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Imagínense Vds., lectores mios, cuál sería la situación 
de un individuo <jue , por una extraña excepción de las con¬ 
venciones sociales, fuera presentado en tina easa,^ bajo 
todos conceptos respetable, en una visita de duelo. El em¬ 
barazo, la cortedad, el afectado comedimiento propio de 
tales casos, llegarían á asaltar en tales términos al neófito, 
(pie tal vez corrido y acongojado á un tiempo, apelaría á 
una mal disimulada fuga para escapar á la visita y al com¬ 
promiso. 

Esta situación, pues, ni más ni menos, es la que con¬ 
turba el ánimo y coarta la acción del cuitado revistero que 
lirma estos renglones, y menesteres, nova la benevolen¬ 
cia, sino la caridad cristiana del que leyere, para ayudar¬ 
me á salir adelante en mi tomcrária y azarosa empresa. 

Es el caso, como Vds. no ignoran, que cuantas noticias 
acuden revoloteando en torno mío á la voz de mi deseo, 
como pijarillos atraídos por reclamo, son aves sombrías y 
de mal agüero, es decir, desagradables nuevas que, no por 
ser ya conocidas dejan de abatir y amenguar los vuelos del 
espíritu. Mi primera visita, pues, á los lectores de La Ilus¬ 
tración, es visita de duelo. 

Y sin embargo, ose eterno .Taño de dos caras, risueña una, 
llorosa otra, que forma la humanidad, sabe esconder en 
una alegre carcajada las huellas del llanto no borrado, de 
igual manera que de los despojos de la muerte hace brotar 
en los campos el labriego la planta nueva y lozana. 

No teman, por lo tanto, mis jueces, los lectores, ante los 
que aparezco más temeroso y encogido que estudiante des¬ 
aplicado en el examen; no teman, repito, que haga de mis 
negras tilas de letras como un fúnebre cortejo de plañideras 
(pie camina perezosamente en pos de la caja mortuoria de 
las desventuras patrias. No; por más que como ábuen espa¬ 
ñol éstas me duelan ; por más que no trate de ocultarlas,— 
que sólo á corazones débiles y ruines debe callarse el riesgo 
y la desdicha;— por más que, cronista fiel, recuerde y ex¬ 
ponga cuanto de próspero ó de adverso ocurra: en la mis¬ 
ma naturaleza de las cosas, en el mismo compasado é ince¬ 
sante movimiento de la vida , reloj incansable que con igual 
fijeza señala las horas buenas que las malas, en los hechos 
mismos, en suma, hallaré motivo para templar con sonri 
sas el rigor de los reveses, y para suavizar con ligeras y 
dulces variaciones el tema ronco quizá, ó en demasía aus¬ 
tero de mis crónicas. 

o 

o o 

La muerte del general Concha, anunciada en la última 
hora de la anterior Uerixfa, ha sido la nube más densa y 
triste (pie lia enturbiado el horizonte nacional en estos dias. 

Cuantos pormenores se han adquirido acerca de los til ti 
mos instantes del bizarro Marqués del Duero, convienen en 
que fue su arrojo y menosprecio del peligro causa inme¬ 
diata de su muerte! Azotados por el vendaval, calados pol¬ 
la lluvia, agarrotados por el lodo, nuestros bravos sol¬ 
dados avanzaban atravos do una granizada mortífera de pro¬ 
yectiles; hubo un momento en que tantos y tan terribles 
elementos unidos en su contra hicieron flaquear alguno de 
los miembros de ese monstruo colosal que se apellida ejér¬ 
cito en batalla, y el general en jefe, entóneos, compren¬ 
diendo cuánto en el ánimo influye uu alto ejemplo do valor 
y fortaleza, avanza hasta las trincheras enemigas, y olvi¬ 
dando, al parecer, el plomo hirvicnte que.cae por do quie¬ 
ra dicta sus órdenes v dispónese á saltar s >bre el caballo 
para regir desde él á sus legiones, cuando una bala «pie le 
«traviesa el pea-lio le hace caer en manos de los que más 
próximos se hallaban, presa ya d<* la última agonía. 

Pero en tanto el enemigo, cuya furia acrece, puede hallar 
en el cadáver del general, sangriento trofeo y prenda de 
victoria ; antes de (pie lo intente y se haga más cruel el daño, 
un valiente oficial, P. Federico González Montero, lo to¬ 
ma en brazos y con exposición constante de su vida lo 
cruza sobre el arzón de m caballo y huye con su preciosa 
•carga Inicia las tropas, salvando un muerto, lo que es más 
heroico aún que- salvar un vivo. 

Toda la España liberal manifestó al pindó el dolor que 
\o causara tan irreparable pérdida, y en un grito que exhaló 
de pena y de coraje se confundieron las voces He cuantos 
odian la causa del absolutismo. 


El entierro del malogrado caudillo del ejército del Norte 
fué la ocasión solemne en que se manifestó el sentimiento 
de la generalidad del país, representado en lo (pie fué su 
córte. Todas las corporaciones, todos los círculos, todos los 
partidos, todas las personas, todas las representaciones, en 
suma, que la sociedad presenta en sus múltiples formas, 
acudieron á hacer público su respetuoso homenaje hacia 
el (pie había muerto como los antiguos héroes, al frente de 
sus soldados y en el campo de batalla. S diré su tumba i 
pudo grabar la nación reconocida el más honroso epitafio ! 
de uu general español: «Ganó seis cruces laureadas de San 
Fernando y no fué una sola vez ministro. » j 

o 

o o | 

El viaje» para ponerse al frente de las fuerzas del Go¬ 
bierno en Navarra del ministro de la (hierra, genera! Za- 
bala; el apoyo que á aquél ofrecieron los elementos libéla¬ 
les de diversos matices; una impresión ptofunda y cierto 
descorazonamiento al pronto entre los que recibieron tan 
funesta noticia, envuelta en el manto terrorífico de la hipér¬ 
bole y el temor, tales fueron las inmediatas consecuencias 
de haber quedado sin caudillo y acéfalo el ejército del Nor¬ 
te, (pie volvió á ocupar las posiciones en (pie se bailaba éli¬ 
tes de su movimiento de ataque, tan próspero en su marcha 
como brusca y desdichadamente interrumpido. 

Fui el entretanto, los carlistas bloquean de nuevo á Bil¬ 
bao, vio verilican rigorosamente; en Cataluña siguen in¬ 
terrumpiendo los correos, destrozando las vias y causando 
toda suerte de males, lo propio (pie en Valencia y Jas Pro¬ 
vincias Vascas; y por más (pie deban contar por derrotas 
los combates que traban con nuestras columnas, como lia 
sucedido recientemente en Lérida, no es menos cierto que 
sus algaradas é incursiones son como la columna de fuego 
bíblica que abrasa y destruye cuanto toca. 

¡Pobres aldeas! ¡miseras ciudades, destinadas á soportar 
la presencia devastadora de [fúelfox y t/ibrlinnx; á entregar 
el fruto de su trabajo en forma de impuesto legal á unos, 
y extralegal á otros; á padecer con los partidarios de Mario 
y con los de Si la : á ser recargadas y gravadas con gabelas 
ocasionadas por la misma guerra, cuyos efectos inmediatos 
sufren, y á dar, no «á Dios lo «pie es de Dios, y al Cesar lo 
lo que es del César», si no todo á los Césares, y á Dios 
nada! 

o 

o o 

Y mientras tanto (pie la guerra sube, la Bolsa baja, y á 
la vez (pie aumenta el piando de las cosas, disminuye el di¬ 
nero para adquirirlas; en casi to las las provincias, y con 
pretexto de las nuevas contribuciones, lian alimentado es¬ 
candalosamente el precio de los artículos de consumo y cada 
ciudadano español teme, al levantarse todas las mañanas, 
que ya lia llegado el día de vestirse como Adán y de ali¬ 
mentarse como San Antonio. 

c 

o o 

Díeese que la medida económica ya indicada lia produ¬ 
cido pequeños disturbios en algunas localidades, distur¬ 
bios (pie no lian tenido gravedad alguna : por desgracia, no 
lia sucedido lo propio en Almadén, población cuyo nom¬ 
bre es bien conocido por la importancia (pie le conceden 
las minas que allí se explotan. En efecto; la mañana del 4, 
los operarios de aquéllas se presentaron tumultuariamente 
manifestando (pie no les satisfacía el tipo lijado en el plie- | 
go de condiciones de la subasta. Acudió á calmarles el pri- ¡ 
íner ingeniero Sr. Bureta, y al presentarse ante los amo¬ 
tinados fué acribillado á puñaladas. Noticioso de alguno ] 
de estos sucesos el ingeniero inspector Sr. Monasterio, se , 
apresuró ú personarse entre los trabajadores, exento de te¬ 
mor, pues no creía que había razón para abrigarlo, y éstos , 
lo asesinaron también villanamente. i 

Si á todos han de afectar dolorosamente tan infames 1 
atentados, para los habituales lectores de La Iustku ion* i 
hay un motivo más de indignación y pena. Don .José de Mo- I 
misterio, profesor de mecánica, construcción y metalurgia 
en la escuela de minas, director más tarde de la misma, 
inspector general de segunda clase del cuerpo, senador del 
reino en 1872, comisionado por el ministerio de Hacienda 
para traer del extranjero y establecer en las minas de Al¬ 
madén nuevas máquinas de extracción, desagüe y subida y 
bajada de operarios, distinguido siempre en el ejercicio de 
su profesión, de gran talento, vasta instrucción y afable 
trato, venía publicando unos curiosos y eruditos trabajos 
relativos á su carrera en las columnas de este periódico, y 
por ello la propiedad, dirección y redacción del mismo 
se asocian profunda y particularmente al pesar producido 
por su muerte. Si lia sido ésta menos ruidosa que la del 
gemiráI ántes mencionado, no es por ello niéiios digna; uno 
y otro lian perecido victimas de su deber. 

o 

o o 

Antes de encerrar en el terreno qir* abura esta Revista 
sucesos, si menos trascendentales, nimios luctuosos y des¬ 
agradables también que los ya expresados, piréceme con¬ 
veniente verificar desde este sitio un rápido viaje por el 
extranjero y recoger al paso lo que de más importante y 
de actualidad suceda. 

Si cruzando el Océano de un salto lanzamos una ojeada 
á las repúblicas de América, verémos que siguen en su 
mayor parte presa de las civiles discordias é intestinas 
guerras, de igual modo y forma (pie la que fué un din su 
metrópoli y es hoy la asendereada España. 

Eu I Inglaterra, ya que hablamos de ilaciones separadas 
por el mar del viejo contincut^ tras de haberse ocupado 
(en Londres) de la gran fiesta N. vea celebrada en el Bala 
ció de Cristal en honor del célebre compositor ITaendel, | 
solemnidad que se ha verificado con gran pompa y por ar¬ 
tistas de primer orden, entre una masa coral e instrumen¬ 
tal que sumaba 5.000 ejecutantes, y aniel un público de 
20.000 personas, tras de esto, repito, se ocupan los ingle¬ 
ses, entre otras cosas, de los artículos del Times referentes 
á la política francesa, que mueven no poco ruido y levan¬ 
tan no poca polvareda á uno y otro lado del canal de la 
Mancha. 

En opinión de este autorizadísimo órgano de la prensa,—- 


y esto me trae como por la mano á tratar de los asuntos de 
Francia,—el partido legitimista, extremando cada vez 
más su intransigencia y tenaz en su empeño de sostener 
la bandera blanca, se enajena más y más de dia en dia las 
simpatías de la nación. Tanto es esto así, y tanto acertaba 
el periódico londonense al expresarse en tales términos, que 
no lia tardado el telégrafo en hacernos saber quecl manifiesto 
(pie acaba de publicar el jefe de aquel partido y aspirante 
al trono francés, conde de Cliambord, hace imposible, en 
opinión de casi todos los diarjos parisienses, la restaura¬ 
ción borbónica y absolutista eii Francia. La l nion, que in¬ 
sertó este documento y dirigió de paso fuertes ataques al xc- 
ienado y su representante el mariscal Mac-Malion, fué sus¬ 
pendido por quince dias. 

El actual presidente de la vecina república,—que es más 
bien un término medio entre Statuder holandés y dictador 
romano,—muéstrase firmemente resuelto á no ceder ni uu 
I ápice de los derechos que le otorgó la Asamblea, y así lo lia 
i declarado reciente y humillantemente, lín cuanto á su des- 
¡ afección á la causa del legitimismo, basta recordar las pa¬ 
labras que dirigió al duque de Audilfrot Pasquier: «No 
respondo del orden en las calles ni de la disciplina en el 
I ejército si se enalbóla en las calles la bandera blanca de 
I Cliamboril. » 

o 

o o 

Entre las varias cosas de la ¡>et¡tr t/acette «pie á París ocu¬ 
paban estos días, (Miéntanse «el proceso del periódico el 
Pat/s, tachado, según parece, de excitación al encono y al 
desprecio de los ciudadanos unos contra otros», y cuyo re¬ 
sultado lia sido la absolución de los acusados; el duelo ve¬ 
rificado en territorio de Luxemburgo entre Boberto Mitclicl 
y Aureliano Sclioll, con motivo de mi libro publicado por 
éste en 1871, cuyo resultado ha sido quedar Srholl con un 
brazo atravesado departe á parte por una estocada, y en 
ñu, la muerte del hombre del tenedor. 

Mis lectores recordarán «pie linee ya algunos meses se habló 
i mucho de un dependiente de una casa de comercio de gran 
importancia, M. Lasscur, cuya garganta, era tal que le per¬ 
mitía en broma introducirse enteros objetos tales como mi 
tenedor, verificando sus habilidades tuvo una vez la dos- 
gracia de tragarlo y no se halló medio de extraerlo del 
cuerpo del pobre hombre. Lo singular del caso fué que no 
le causaba, aparentemente, incomodidad alguna, y vivió, 
aunque sujeto á observación facultativa, largo tiempo sano 
v contento. Pero al cabo ha sucedido lo que era de temer, 
¡a descomposición del metal lia producido el envenenamien¬ 
to, y el desgraciado ha muerto sufriendo los dolores lints 
1 horribles. 

La prensa festiva (b* la capital agotó los chistes, las ca¬ 
ricaturas, los Inms mnfx , todo linaje de á proposites bufo¬ 
nescos a proposito del hmuhrr del tenedor , y este, no obs¬ 
tante ha perecido de un modo desastroso. No es esta la 
primera vez que el público se rio á pocos pasos de uu ca¬ 
dáver. 

o 

o o 

Paso á ocuparme ahora de lo que á Madrid concierne, be¬ 
biendo únicamente inspiración para mis conceptos en la 
corriente del rio Manzanares, donde sin duda debo siempre 
bebería,* aun sin quererlo ni saberlo, á juzgar por lo que 
tiene esa misma inspiración de pobre, escuálida y raquítica. 

Los tristes acentos que, según dije anteriormente, dejo 

escapar Madrid al conocer infaustas nuevas, no se habían 

apagado en el aire, cuando ya otros joviales y ruidosos los 
apagaban, porque es la verdad que, mal que pese á tantos 
infortunios y desastres, Madrid se divierte y se divierte 
entre los ardores caniculares que lo abrasan como entre 
los fríos d«*l invierno que lo hielan. Se divierte, y ¡qué 
diablo! natural es (pie se divierta; está ya acostumbrado 
de antiguo á que en una misma iglesia deje una bo la es¬ 
pacio á un entierro y á «pie en una misma casa el baile de 
un banquero del cuarto principal no impida el suicidio de 
mi poeta del tercero. Cuanto más le agobian contratiempos 
y más le afligen calamidades, más busca el medio de olvidar 
i v templar unos y otras con recreos y expansiones de toda 
especie. 

! El estío impera ron todo el rigor y ferocidad del autócra- 
erata Ivan de Rusia: el sol, más que lámpara de luz y vida, 
es hornillo de calefacción y de tormento; con sólo volver 
los ojos al catálogo de desdichas que he tenido el disgusto 
de formar más arriba, harto se comprendo cuál debo ser la 
disposición del público, y á pesar de esto y de aquello y de 
lo otro, la gente acude, por las mañanas al Retiro, por las 
tardes á las horchaterías, al oscurecer al Prado y la Caste¬ 
llana, v á la noche, á la noche se derrama por donde quie¬ 
ra, ávida de frescura, de solaz y de regocijo. Bailes semi- 
eampostres, teatros de verano, circos ecuestres, grandes 
espectáculos, conciertos, verbenas, paseos; todos los dias, 
especialmente los domingos, ese dia en «pie. Dios descanso 
y los hombres se cansan, se bailan poblados y animados y 
sostenidos en constante movimiento. 

Pero áun hay más; llega una tarde como la del domingo 
último: el cielo parecía una de esas planchas enrojecidas 
qim cocerían un huevo en dos segundos ; el cruzar por una 
¡ plaza bañada por el sed era experimenta»’ la misma sensación 
! deleitosa (pie debe experimentar un salmonete al dejarlo en 
una sartén para freirlo : parecía la atmósfera llena de ma¬ 
nos invisibles que apretaban la garganta de los habitantes 
de la villa, y les soplaban llamas por la boca como los con¬ 
denados de los retablos antiguos; pues bhm, en semejante 
tarde buho personas, ciudadanos honrados, honestos y vir¬ 
tuosos si Vds. quieren, buenos padres, buenos esposos V 
huellos lujos, dotados de todas las prendas y condiciones 
con que el Sumo Hacedor distinguió al hombre de los 
demás animales, y que sin remordimiento de conciencia, 
sin previa confesión ni disposición testamentaria, sin dejar 
siquiera una carta «< fiara que á nadie se acuse de sii inuei 
te », (Mimo es uso y costumbre en fos suicidios, se dirigían 
impávidos á la Plaza de Toros, especie de inmenso, sucio y 
feo pastelón abandonado junto al barrio de Salamanca, v 
compraban pur mavor precio, ¡óiganlo A ds. bien. p< i | li *G ( r 
precio del asignad*., un billete de mi para asstir a la cor- 
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rida; de modoque por verle á un toro la cabeza sacrificaban 
los sesos de la suya. 

o 

o o 

lie nombrado los teatros de verano y los Jardines del 
Ketiro, sitio este ultimo el que más genuinamente repre¬ 
senta las diversiones de la estación presente. Aquéllos, á 
excepción del Circo de Kivas, nada de particular lian ofre¬ 
cido (pie digno de mención sea: sirven diariamente á sus 
parroquianos, digámoslo así, los platos de la lista ordina¬ 
ria mejor ó peor aderezados y más ó menos cargados de 
especies y estimulantes. f 

En cuanto á los Jardines del Ketiro, compénese allí el 
espectáculo, como anualmente sucede, de zarzuela y baile; 
de aquéllas se han estrenado algunas, que muestran cierto 
marcado dejo de lo bufo, y cuyo único fin y objeto es inte¬ 
resar... la risa de la concurrencia; si la hilaridad resuena 
está la obra salvada. ¡Quién en tan calamitosas circunstan¬ 
cias piensa en otra cosa que en regocijarse y olvidar las 
penas! Las zarzuelitas del Ketiro son, pues, una especie 
de cosquilleo para los espectadores, porque sabido es que 
este es un medio, si no muy propio, muy eficaz en cambio 
de producir la risa. 

Los miércoles y sábados las funciones líricas y coreo¬ 
gráficas se trasladan al teatro de la Zarzuela, conveniente¬ 
mente dispuesto para (pie el calor no acabe con público y 
actores, y en los jardines y bajo la dirección del maestro 
Oudrid se celebran agradabilísimos conciertos. 

En la gran plaza circular destinada á este objeto y en 
su parte central se eleva el kiosko de donde irradian las 
armonías de la orquesta cuyas vibraciones se pierden entre 
los macizos de los árboles «pie circuyen aquel espacio, es¬ 
pacio bañado por la luz de los reverberos, perfumado pol¬ 
las emanaciones de las plantas y de las flores, y embellecido 
por la presencia de apuestas y elegantes damas, cuyos sem¬ 
blantes luminosos de belleza y cuyos flotantes y ligeros 
trajes de estío las hacen semejantes á brillantes estrellas 
que asoman entre nubes. 

Los obligados satélites de estos astros recorren sin cesar 
su órbita en torno de ellos, obligados por la fuerza de 
atracción, ley ineludible, lo mismo en el mundo sideral que 
en el terráqueo. 

Y á decir verdad, el Paraíso terrenal de los madrileños en 
verano (si es que en verano puede en Madrid salirse del 
infierno), el Paraíso, decía, está en los conciertos mencio¬ 
nados. ¿Qué más deleites puede ambicionar cualquiera que 
suave frescura, aromadas plantas, jardín frondoso, armo¬ 
niosos acordes y encantadoras mujeres V O yo no entiendo 
en materias de Edén una palabra, ó Mahoma al inventar 
el suyo debió tener en cuenta estos conciertos. 

o 

o o 

La emigración actual se ha inaugurado ya y está cu su 

apogeo: en buen hora se interrumpen los trenes. y las 

rentas; en buen hora faltan medios de comunicación y de 
subsistencia; la gente escapa como puede y donde puede; 
los frenen de placer (passez mol le mot) se rellenan de víc¬ 
timas, quiero decir de viajeros, y á Santander ó á Valencia, 
h Biaiiitz o á Lisboa, los habitantes de la cx-córte marchan 
sin cesar. Y en puridad sea dicho, entre cruzar la Puerta 
del Sol cuando está el Idem cu su cénit ó topar por esos 

caminos con una partida carlista, es preferible.tener una 

vecina (pie aprenda á tocar el piano. 

o 

o o 

La canícula ha motivado la clausura temporal de la ex¬ 
posición regional de las provincias del Este (pie con aplau¬ 
so de todas los amantes de la industria española se venia 
celebrando en el palacio deludo; pasados los ardores de 
Ja estación se abrirá de nuevo y á las provincias Orientales 
sucia Imán las Meridionales en aquel bien dispuesto local 
pacífico palenque donde han de medir sus fuerzas produc¬ 
tivas, en noble lidia, las diversas comarcas del país. 

En cambio sigue abierta todavía, y produciendo los exce¬ 
lentes resultados que su creador se proponía, la Exposición 
permanente de Bellas A rtes , que ha formado el Sr. Bosch. 
en la antigua Platería de Martínez, donde, según confesión 
propia de dicho señor, que lia hecho pública por medio do 
la piensa, el resultado obtenido, ha sido por externo satis¬ 
factorio. Necesario era ya que existiera para los artistas es¬ 
pañoles, como allí existe, á manera de un grande y hermoso 
álbum, en cuyas varias hojas vayan apareciendo las crea- 
e muts <lc SU monto, merced á esa trilogía admiradle do la 
linea, del color y de la sombra. 

o 

o o 

1 ara terminar, hablaré á mis lectores de un maravilloso 
descubrimiento, que ha venido muy recientemente á aumen- 
j °1 numero de los (pie la humanidad más agradece. To¬ 
dos han oido hablar del fluido magnético, del finido vital y 
hasta del Huido simpático; ahora, merced al insigneinvcnlor 
del aceite de bellotas, ha aparecido otro más notable, que es 
?\tlu'd<, de caracoles. ¿Y para qué dirán Yds. que sirve este 
finido.'' Pues con él, según reza el anuncio, se compone 
maravillosamente la loza y el cristal cuando se rompen, ad- 
virtiendo,— palabras textuales,—que aparra en el acto. ¡Si 
solo el fluido agarra con tal fuerza, qué sería un cuerpo 
solido! 1 


Diálogo que se cruzó hace pocas noches en el Prado: 

—1 eio, hombre, ¿dónde te escondes? Hace un siglo que 
1,0 t e veo en ninguna parte. 

¡Oh ! Si conocieras la causa. 

—¿Cuál es? 

. blanca, con magníficos ojos negros, cabellos 

profusos y sedosos, boca de clavel,mejillas de rosa, cuerpo 
esbeltísimo, i orinas torneadas, pié diminuto.geni.» ale¬ 

gre y tranco. 

—¡Sí, el»! ¿y dónde vive? ¿dónde vive? 

—Se lia mudado. 

Alo lien. 


NUESTROS GRABADOS. 

BATALLA DE MoNTK-MURO. — GLORIOSA MUERTE DEL 
SEÑOR MARQUÉS DEL DUERO. 

En las primeras horas de la noche del 28 de Junio pró¬ 
ximo pasado empezó á circular en Madrid la infausta míe- 
va do que el ilustre patricio Sr. D. Manuel Gutiérrez «le la 
Loncha, general en jefe del ejército del Norte, al dirigirse 
a la cabeza de laa tropas, en un arranque de esforzado he¬ 
roísmo, á conquistar las formidables posiciones de Monte- 
Muro, que los carlistas defendían tenazmente, lmbia sido 
herido de muerte por una malhadada hala enemiga. 

La noticia, fue, por desgracia, continuada, y bien pronto 
circulo tapidamente por los ámbitos más lejanos de la pe¬ 
nínsula; y considerando la gloriosa muerte del Sr. Marqués 
del Duero como una dolorosa catástrofe, en críticos mo¬ 
mentos acaecida, hombres de todos los partidos liberales 
de España depusieron momentáneamente sus odios de ban¬ 
dería, y se agruparon alrededor del féretro del héroe para 
e ovar al ciclo fervientes votos por la patria desventurada. 

No creemos oportuno hacer una reseña de los sangrientos 
combates binados en la sierra de Estella, desde Uteiza v 
/abal basta üurucain y Monte-Muro, en los dias 25, 20 
y “ 7 <kl Jm “°, y admirablemente dirigidos por el 

malogrado general en jefe del ejército del Norte, ya porque 
no ídhiá seguramente un español que desconozca aquellos 
bizarros hechos de armas, ya porque aparecen descritos, 
aunque con la brevedad necesaria, en la Revista general «leí 
presente numero,— debiendo concretarnos, por lo tanto, á 
ofrecer á nuestros habituales lectores los grabados que ha¬ 
cen referencia á los mencionados sucesos. 

En la página primera figura una alegoría fúnebre á la 
.memoria del Sr. Marqués del Duero, y en ella ocupa justa¬ 
mente un lugar, sobre el féretro, la preciosa corona de llo¬ 
res que la invicta villa de Bilbao ha consagrado á su líber- 
tador el 2 de Mayo. 

Los dos de la pág. 889 se refieren á la batalla de Monte- 
Muro: uno representa el hospital que se estableció provi¬ 
sionalmente en la iglesia parroquial de Zabal, para la pri¬ 
mera cura de los heridos; otro figura la situación délas 
tropas de reserva durante la tarde del 27, en las cercanías 
del teatro del combate. 

El de la pág. 892 describe con bastante exactitud el suce¬ 
so principal y más sensible de la batalla : el general en jefe, 
que había avanzado basta las primeras guerrillas, se prepa¬ 
raba á montar á caballo para tomar las últimas trincheras 
de Monte-Muro; arenga enérgicamente á sus soldados; 

clama con voz entusiasta : ¡ 1 ira España / y.en aquel 

momento recibe en el pecho una hala enemiga, y cae mor- 
tahnentc herido en brazos de su ayudante de campo. 

Entonces fue cuando el bravo teniente de Húsares, (Gon¬ 
zález Montero, arrebatando el ya inanimado cuerpo del 
desgraciado general, y corriendo con él, á través de una 
lluvia de halas, hasta.el pueblo de Aharzuza, le libró de 
eneren poder de los carlistas. 

Kor último, damos en la pág. 898 un grabado (pie repre¬ 
senta la conducción del cadáver del Sr. Marqués del Duero 
á la Basílica de Atocha (vista tomada en la Carrera de San 
Jerónimo); acto solemne que se celebró en esta capital, 
con grande y distinguida concurrencia en la mañana del 2 
del corriente,— según queda dicho en otro lugar de este 
número. 

La patria lia perdido un varón eminente, y si el Go¬ 
bierno de la nación lia honrado con varios decretos alta¬ 
mente honoríficos la buena memoria del patricio que ter¬ 
minó con gloriosa muerte en el campo de batalla una larga 
vida de merecimientos, el pueblo español resume en estas 
breves frases el mayor elogio de aquel hombre insigne: 
Ganó en los combates seis cruces laureadas de San Fernán. 
do; fue tjencral 84 años, y nunca ministro. 

A estas se debe añadir la ultima que pronunciaron los 
labios moribundos del Sr. Marqués del Duero: J/c sido 
muerto , pero en -las guerrillas. 


MADRID.—ALMACENES I)E VESTUARIO RARA EL EJÉRCITO 
EN LOS DOCKS. 

Creada por el Gobierno, en Setiembre de 1878, una Junta 
que atendiera á la adquisición de vestuario, armamento y 
equipo para el ejército, se instalaron provisionalmente los 
almacenes en el cuartel de San Mateo, hasta que por dis¬ 
posición del capitán general de Madrid fueron trasladados 
al do San Francisco, y después, á instancias del general 
presidente de dicha Junta, el ministro de la Guerra dispuso 
que se establecieran definitivamente en el edificio de los 
Docks. 

Fu estos vastos locales, que miden 8fi metros de longi¬ 
tud y 17 de anchura, perfectamente ventilados y de gran¬ 
de solidez, puesto que su base y pavimentos se bailan sos¬ 
tenidos por 182 columnas de hierro de una circunferencia 
de 80 centímetros, se custodian innumerables clases de ro¬ 
pas y efectos para el equipo del ejército. 

Kara comprender la importancia y desarrollo que han 
llegado a tomai los almacenes de que boy nos ocupamos, 
bastará saber que en ellos lia existido recientemente un 
d. pósito de más de 700.000 picudas y efectos militares de 


todas clases, distribuidos ya á 80 batallones de reserva y 
diferentes cuerpos de infantería, y que aun existen más 
de 181.000 capotes, pantalones, chaquetas de abrigo, ce¬ 
ñidores, gorras, roses, morrales, borceguíes, platos, mar¬ 
mitas y domas enseres necesarios al soldado, sin contar 
otro gran depósito de paños que facilitan acreditadas fá¬ 
bricas de Béjary Alcoy, y que puede calcularse en 70.000 
varas; por manera, que el valor aproximado de todas las 
prendas referidas pasa de 40 millones y medio de reales. 

En el dia, merced al celo é inteligencia desplegados por 
los señores generales (pie so bailan al frente de esta Junta, 
secundados por los jefes y oficiales á sus órdenes, llegan á 
construirse de 10 á 12.000 vestuarios completos cada mes. 

Además, en virtud del infatigable celo é inteligencia 
desplegados por todo el personal, han podido ser enviados 
en ocho dias los equipos y vestuario de 31 batallones de 
las nuevas reservas, encerrados en 1.(500 empaques de todas 
clases, habiendo sido suministradas al misino tiempo las 
prendas necesarias á los nueve que se han organizado en 
este distrito militar. 

El grabado que damos en la pág. 388 representa el inte¬ 
rior de los almacenes que acabamos de describir, en uno de 
los instantes de más movimiento en aquellos grandes de¬ 
pósitos militares. 

Joyas sueltas del arte antiguo y moderno.—L os des¬ 
posorios de la Virgen, de autor anónimo. (Véase la pá¬ 
gina 391.) 

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS EN LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO. 

En las famosas pirámides de Egipto, dentro d»* aquellas 
inmensas moles de granito que fueron construidas hace 
cuarenta siglos por los antiguos habitadores del país de los 
PtolomeoH y Faraones, y que boy aparecen, ante el curioso 
touriste que las visita, medio enterradas en la arena del 
desierto, se descubren cada dia nuevos objetos de impor¬ 
tancia suma para el esclarecimiento de muchos puntos 
oscuros en la historia de aquel célebre pueblo. 

Recientemente, los infatigables investigadores ingle¬ 
ses MM. John y W ay liman Dixon, de Londres, acompaña¬ 
dos por el médico y arqueólogo Dr. Grant, residente en el 
Cairo, hicieron una detenida visita á la gran pirámide de 
Clicops, y tuvieron la fortuna de hallar los curiosos objetos 
(pie están copiados en uno de nuestros grabados de la pá¬ 
gina 397. 

El señalado con el núm. 1 representa un sillar ó bloque 
desprendido de la gran pirámide, hacia el lado Norte, 
que indica con toda exactitud el sistema de construcción: 
dicho sillar forma un paralelógramo rectangular, con una 
sección oblicua constituida en la base por un ángulo agudo 
de 51°, 51', yen la parte superior por otro obtuso de 128°, 9'. 

Su longitud es de 25 pulgadas inglesas, ó sea de las mis¬ 
mas dimensiones que señaló anteriormente á los hinques su¬ 
periores de las pirámides el profesor Smyth, director del 
Observatorio astronómico de Escocia, en su viaje de explo¬ 
ración al Africa septentrional en 1857. 

El número 2 es una hola de granito, de 1 libra y 3 onzas 
de peso, cuyo uso anterior no lia podido ser fijado todavía 
por las más eruditas sociedades de arqueología que existen en 
Inglaterra, creyendo algunos que sea un proyectil propio 
para ser lanzado con ciertas armas, mientras otros se figu¬ 
ran (pie representa sencillamente una especie de plomada 
<pie usaron ya en su tiempo los constructores del edificio. 

El número 3 es un pedazo de madera de cedro, de figura 
regular, y con señales y divisiones á manera de medida. 

Kor último, los dos objetos marcados con la cifra 4 figu¬ 
ran instrumentos de bronce, con mango ó asa de madera de 
cedro, que fueron hallados en perfecto estado de conserva¬ 
ción por Mr. Waynmann Dixon. Su uso permanece aún des¬ 
conocido, si bien algún anticuario cree babor demostrado 
que fueron empleados en la construcción del edificio, tal vez 
como medida de superficies, á manera de compás, juzgando 
por indicaciones particulares (pie cmi ellos se observan. 

Los otros dos grabados de la mencionada página son dos 
vistas de*, la gran pirámide de Clicops, representando la por¬ 
tada interior y la galería principal do aquel gigantesco mau¬ 
soleo de Sesostris. 

Si el Egipto fue en tiempos antiguos emporio de la civi¬ 
lización y centro de progreso, estos y otros interesante, 
descubrimientos que se realizan á menudo, ya en las cerca¬ 
nías de las Pirámides, ya en los alrededores de Alejandría 
y entre las ruinas de la opulenta Méinpliis, vienen á sor 
testimonios de valor inapreciable para la historia del me¬ 
morable pueblo do Ktolomeos y Faraones. 

El serio Martínez de Vi: lasco. 

CARTAS PARISIENSES. 

Del bulcrar de los Jtállanos , á 25 de Juno., 

No conozco ni á Cañóte ni á Solgas. 

No conocí nunca ni á Larra ni á Esproncoda. 

Conozco poco á AUrcon , nada á Trucha y me son igual¬ 
mente desconocidos otros muchos ingenios, gala de la lite¬ 
ratura nacional contemporánea, y quo podrían, quizas, ba¬ 
bor llega» lo á ser do olla eterno orgullo, si hubieran podido 
dedicarse exclusivamente, y con suficiente estímulo mate¬ 
rial, á su cultivo. 
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CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA EN EL NORTE.—ACCION DE MONTE-MURO. 


Pero la literatura 
es en España un mo¬ 
do de vivir que no 
da para vivir, como 
decía el malogrado 
Fígaro hablando de 
ciertas industrias ca¬ 
llejeras. 

Pues bien; en estos 
escritores, que me son 
casi extraños, he pen¬ 
sado mucho de algu¬ 
nos dias á esta parte: 
en los unos, porque 
sus artículos de críti¬ 
ca fueron los prime¬ 
ros que deletreé al 
nacer á la vida lite¬ 
raria; en los otros, 
porque sus produc¬ 
ciones me han reve¬ 
lado el germen de 
grandes talentos 
agostados en flor; en 
todos, porque me tra¬ 
jo a la memoria el 
miserable galardón 
alcanzado por sus 
obras la brillante car¬ 
rera recorrida por un 
escritor francés que 
acaba de morir, y se 
llamó Jules Janin. 

Vivió r anin honra¬ 
do porejrtrcmo y re¬ 
galadamente, rodea¬ 
do de comodidades y 
lisonjas. Murió muy 
piadosa y pomposa¬ 
mente , llorado por 
cuanto la Francia po¬ 
see de más eminente 
en artes y buenas le¬ 
tras. Sus funerales 
han sido casi unaapo- 
teosis: hombres po¬ 
líticos de primera ta¬ 
lla, príncipes de san¬ 
gre real, geuerales y obispos asistieron ti sus exequias; la 
ciudad natal envió una comisión para recoger sus restos y 
acompañarlos al panteón de la localidad; su tumba oyó pa¬ 
negíricos pronunciados por muy ilustres bocas, y el Insti¬ 
tuto de Francia se reunió extraordinariamente para llevar 
al difunto. 

¿Quién era, pues, el finado? 

¿ Era alguna lumbrera de las letras, algún genio pasmo¬ 
so, un Cervantes, un Byron, un Shakespeare, un Lamartine, 
un Chateaubriand ó un Víctor-Hugo? 

No, señor; era simplemente un escritor castizo, un eru¬ 
dito bibliófilo, un agradable narrador de cuentos y anécdo¬ 
tas, un exquisito traductor de Horacio y, sobre todo, un 
crítico de recto juicio, benévolo y competente, cuyas sen- 


lIOSriTAL PROVISIONAL PARA LAS PRIMERAS CURAS. 

tcncias se formulaban en áticas, galanísimas y elegantes 
frases. 

En suma, casi, casi un periodista, y un periodista ¡oh 
portento! ¡¡oh suavísima dicha, que no escribió en sus cua¬ 
renta años de periodismo una sola línea sobre política!! 

Y este hombre, que cada dos años publicaba un tomo ame¬ 
no, pero sin popularidad ni mérito trascendental, que re¬ 
dactaba un artículo semanal de critica dramática ó literaria, 
y descansaba los seis dias restantes, poseyó casa en la ciu¬ 
dad, risueñísimo chalet rústico en los linderos del Bosque 
de Boloña, jardín del París aristocrático, galería de pintu¬ 
ras, biblioteca renombrada de libros raros y curiosos, bron¬ 
ces catalogados, mujer bella, fiel y'sencilla, familia ca¬ 
riñosa, amistades sólidas y excelsas, y respeto y consi¬ 


deración universales! 

Todo eso con sólo 
la labor menciona¬ 
da, con cuarenta y 
ocho artículos de pe¬ 
riódico por año, sin 
derribar ministerios 
ni defender causas 
injustas, ni lisonjear 
nulidades influyen¬ 
tes, ni vender su con¬ 
ciencia! 

¡ Oh asombro! ¡ Olí 
contraste con la suer¬ 
te de los hombres de 
letras españolas! ¡ Oh 
grandeza au dccá,ó 
miseria au delú des 
Py ramees / 
¿Comprenden Vds. 
ahora por qué pensé 
en Trueba y en Sán¬ 
chez Pérez y en tutti 
(filanti estos dias pa¬ 
sados sin tener el ho¬ 
nor de conocerlos? 
o 

o o 

Esta muerte de Ju¬ 
los .Janin, este duelo 
parisiense que ha te¬ 
nido las proporciones 
de un duelo nacional, 
ha puesto en eviden¬ 
cia uno de los oficios 
modernos más curio¬ 
sos. ¿Curiosos? Ya lo 
creo, como que vive 
por y para la curiosi¬ 
dad , y curioseando 
existe, y para los cu¬ 
riosos se agita, va y 
viene, vuelve, baja y 
retorna, amanece en 
las cuestas de la Cues¬ 
ta de Descarga, y ano¬ 
chece en el tocador 
do la duquesa do 
Edimburgo.—Al repórter me refiero, á ese gacetillero per¬ 
feccionado, corre, vé y (lile de la actu alidad, honor del pe¬ 
riodismo, que rc desliza por todas partes, hace sentar en 
el banquillo de los acusados á los hombres públicos de to¬ 
dos los países, los interroga y vacía, cual vacía un chiqui¬ 
llo el vientre de un muñeco, y cual es los encuentra á me¬ 
nudo rellenos de salvado, y por fin , á fuerza de insistencia, 
astucia é indiscreción, todo lo sabe y todo lo dice. 

El repórter , ahí es nada el eje maestro, la rueda catalina 
de la crónica, esa historia au jour le jour de nuestros tiem¬ 
pos, que es la sola historia que se aproxima á la verdad 
porque presenta á los héroes y heroínas en ropas menores, 
y se inspira en uno de los más profundos principios filosó¬ 
ficos que rigen los acontecimientos humanos: «de peque- 
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ñas causas, grandes efectos.»—Decía, pues, que el repórter 
se había puesto en evidencia con motivo de la muerte de 
Janin, y ahora puedo añadir que ha probado también en 
esta ocasión que hay, en efecto, alguien que tiene más esprit 
que M. de Voltaire y es M. Todo el mundo. 

Kn efecto, Janin era un buen señor que allá en sus mo¬ 
cedades fue decidor y chistoso, pero que desde hace lar¬ 
gos años vivía en una especie de somnolencia, producida 
por los años, la obesidad y el dulce far niente. El repórter ha 
hecho de Janin un ser legendario, un perenne iluminado 
cuya imaginación hubiese sido un perpetuo fuego artificial. 

Después de haber referido en sus interminables y minu¬ 
ciosos sueltos la vida y la muerte de Janin, sus últimos mo¬ 
mentos sobre todo, el repórter comienza la serie de sus 
ocurrencias y chistes, que bajo su pluma—fiel reproduc¬ 
ción de cuanto se dice por todo el inundo en salones y salas 
de café—toma proporciones dignas del Tostado. ¡Qué de 
salidas! ¡ qué de agudezas! 

A mi autor empalagoso que le consulta sobre la elección 
de un asunto absolutamente inédito que sirva de torno á su 
próxima producción. 

— Escriba V. su propio elogio, le responde Janin, según 
el repórter. 

A una actriz que le recuerda que sus elogios entraron por 
mucho en la reputación de la gran trágica Rachel, el repór¬ 
ter hace responder á .Janin : 

— La celebridad de Rachel fue un dúo: ella hacia la 
parte del talento y yo la del aplauso. Estoy dispuesto á can¬ 
tar de nuevo este trozo á beneficio de V,; pero empiece V. 
por cantar su parte. 

A un príncipe que envía unos ramplones versos latinos á 
Jules Janin, principe de los críticos , pidiéndole su mísera 
opinión sobre ellos, el repórter citado le hace contestar: 
((Convenido, serenísimo señor, soy el príncipe de los crí¬ 
ticos, pero no quiero ser el crítico de los príncipes para 
poder reservarme in petta mi opiuion sobre los versos 
de V. A.» 

Y así sucesivamente durante diez columnas. 

¡ Oh repórter , providencia de los pobres de espíritu, terror 
de los cocheros de alquiler, saludable mentor de los rateros 
á quienes pones en guardia contra las pesquisas de la poli¬ 
cía modesta de los grandes señores, gran pregonero c his¬ 
toriógrafo de las beldades cortesanas y prodigiosa resul¬ 
tante de la desvergüenza del siglo! Yo te saludo y tengo el 
honor de presentarte á mis amados compatriotas, aun no 
f ami danzados con tu persona y tus proezas. 

o 

o o 

Que redactó cuarenta años con suma autoridad y con 
serios conocimientos el folletín crítico de los Debuts; que 
escribió libros muy deleitosos desde el Asno muerto y la 
Mujer Guillotinada hasta el Breciario del reí/ de Priisia; 
que publicó várias colecciones de Cuentos sumamente entre¬ 
tenidos; (pié perteneció á la rigorosa generación literaria 
de 1830; que vivió honradamente, sin comerciar con su 
talento y su influencia, durante setenta años y murió cris¬ 
tianamente provisto de los sacramentos de la Iglesia; lié 
aquí lo (¡ue importa decir de Julos Janin, literato francés, 
que habría pasado desapercibido si hubiese escrito en idio¬ 
ma menos universal y no hubiese tenido por trípode la 
prensa parisiense, esa prensa que perora montada sobre un 
guarda-cantón de las cuatro esquinas del universo civi¬ 
lizado. 

o 

o o 

—¿Les parece á Vds. que hablemos de otra cosa? 

— Y cómo no nos ha de parecer. 

—¿ Y d(5 qué ? 

—Ahí está el quid. 

— Pues creo que nada tan actual como las fiestas campes¬ 
tres de los alrededores de París. Voy á describirles á uste¬ 
des la fiesta de Neuilly, que se efectuó el domingo pasado, 
es decir, anteayer, y tengan ustedes entendido que aquí 
viene de perilla aquello de ab una disce omnes. 

La feria de Saint Cloud y la fiesta de Neuilly son las 
dos solemnidades suburbanas que hacen correr en realidad 
á todo París ; Saint Cloud y Neuilly son, gracias á la prodi¬ 
giosa marea creciente de las construcciones parisienses, dos 
barrios extremos de esta inmensa capital, más bien que dos 
pueblccitos circunvecinos. 

La fiesta de Neuilly es una fiesta nocturna, una especie 
de verbena en la que las poéticas y cándidas tradiciones de 
antaño se cusan estrepitosamente con los adelantos—¡véla¬ 
me Dios, por el progreso!—de los tiempos de ogaño. Ce¬ 
lébrase la romería en una avenida de dos kilómetros de 
largo que parte desde el Arco de triunfo, y apenas se lia 
traspuesto éste, el excursionista se queda ofuscado por el 
sin número de luces que in llaman la colosal calzada y se 
pierden en el horizonte en dos raudales de fuego incandes¬ 
cente. 

El ojo pestañea ante esta orgía ib* claridad, y el oido 
ipunla atronado por el inmenso rumor que se alza de aquel 
mar de vendedores y transeúntes. 

Cuando ambos sentidos se habitúan á aquella prodiga¬ 
lidad de ruido y farolillos, perciben un cuadro de singular j 
animación. | 

¡La muchedumbre! muchedumbre elegante; fila inter¬ 
minable de coches particulares y alquilones, se desliza bajo I 
arcos formados por infinita serie de clásicas candilejas ali¬ 
mentadas por aceite que gotea y trasparentadas por vasitos 
de colores. De ambos lados un cordon de tenderetes, ¡mes- 
tos de comestibles y bebidas y teatros ambulantes. Entre 
los coches y las tiendas viente mil papanatas que contem¬ 
plan con tamaña boca abierta las contorsiones del payaso ¡ 
que atrae al público á los circos ambulantes, ó hacen girar j 
los torniquetes de las rifas de objetos de porcelana y vi¬ 
driado, ó tiran al blanco con pistola y carabina, ó comen 
bollos inenarrables y caramelos sin azúcar, ó suben en globo 
cautivo, ó tocan el pandero, el rabel y la zambomba, ó ex¬ 
terminan muñecos de trapo vestidos de moro á pelotazos, ó 
giran sobre caballos de madera, ó suben á los cielos en co¬ 
lumpios mecánicos, ó se precipitan por montañas rusas, ó 
se disputan, empujan y codean con gritos desaforados, car- ! 
najadas estridentes, dicharachos picantes y ayos salvajes k 


lanzados por los clientes de los dentistas que operan en 
carroza, ó á pié ó á caballo, cubiertos de cascos y corazas. 

Y no es el pueblo sólo eT que así se divierte: es la gente 
elegante, son los gomasos , la Mor y nata de las cocodettes y 
las cocottes. 

Cocodette , señora de costumbres y maneras análogas á 
las de la cocotte ; eocotte, cortesana de maneras y costumbres 
análogas á las de las señoras. 

¡Qué de toilettes elegantes, quéde encajes y flecos, qué 
de azabaches, de sedas claras, de sombreros vistosos, de 
rostros bellos, de corazones buenos y de semblantes anima¬ 
dos por la concupiscencia! 

Pero ¿y el progreso? 

Presente: aquí llega el progreso. 

ORAN NAV ALORARIA. 

Espectáculo de los naufragios y aren turas del mar en 1874. 
Y, aplicando el ojo a un cristal turbio, allí ve la catás¬ 
trofe del América y otras cien catástrofes marítimas. 
Pero ¡oh prodigio! entre las calamidades marinas no veo 
ni la reproducción de un viaje en el Algorfa, ni la ida á 
pique del Cuatro Amigos , ni á los consignatarios del Can¬ 
tabria embaucando á ¡os pasajeros para Bayona, ni siquie¬ 
ra al Boletín de Santander , extrayendo la sal activa (¡ue sa¬ 
zona sus artículos de la sal marina que brota de la ropa de 
los náufragos. 

El Navalorama se convierte en Diorama. Aquí está la 
Toma de Bilbao por el ejército madrileño, cuyos soldados 
llevan todos calañes; mas lejos la guerra de España , en la 
cual D. Carlos, rodeado de un estado mayor con sombrero 
de teja, atraviesa de un lanzazo á un general liberal arma¬ 
do de trabuco. 

Esto es lo que se llama vulgarizar la instrucción popular 
por medio de las bellas artes. 

Al lado de este cosmorama, que se titula Museo universal 
de los sucesos del año , empieza el desfile de los fenómenos: 
la princesa Felicia, de trespiés de altura, el Hercules de 
Montmartre, el Hombre-perro y otras deformidades seme¬ 
jantes. 

Llegamos á los teatros: Miguel el maldito , drama en diez 
y ocho cuadros, y Las Glorias de Francia , episodios mili¬ 
tares en los que no figuran, yes dolor, los de la ultima 
campaña franco-prusiana. 

Luego vienen las sonámbulas, gue revelan al que les hon¬ 
ra con su. atención todo cuanto pueda interesarles. ¿Por qué 
! no las consultarán los españoles sobre su porvenir? 

En fin, se hallan la barracas donde se rinde culto á Terp- 
sícore con un can-can, (pie felizmente no llega á las pro¬ 
porciones del zapateado de Capellanes. 

Pues asómbrense Vds., todo esto tiene mucho de estúpi¬ 
do ; pero no ofende por su deshonestidad, y es porque lo 
purifica el aire libre, la multitud que es más ruidosa (pie 
libertina, y, sobre todo, porque lo santifica la presencia de 
la infancia. 

Los chiquillos abundan y se divierten como se divierten 
los muchachos, con intemperancia y candidez. Los unos se 
encaraman sobre los hombros de V. para ver mejor al gran 
polichinela que apalea al comisario; los otros le meten á uno 
un mirliton ó flauta rústica por un ojo ; aquel frota sus ma¬ 
nos untadas de manteca contra los faldones de vuestra le¬ 
vita ; los más pequeñiielos se cuelgan de vuestras solapas, 
de vuestros brazos, de vuestro pescuezo, como un racimo de 
vivientes frutos. 

La cretona, la muselina, las sayitas almidonadas, las 
chaquetas de lienzo crudo á la marinera, os sumergen. Ma¬ 
necillas rechonchas, bracitos desnudos que parecen batidos 
en fresa y leche, rostros rubicundos, guedejas de oro os 
circundan, y los piececitos os patean y los gritos infantiles 
os ensordecen, y, ó sois un solterón egoísta y atrabiliario, 
ú os resignáis á vuestro papel de pedestal y de accesorio, y 
gritáis en vuestro corazón, enternecido al veros en medio 
de aquel júbilo sincero de la niñez embelesada: / vira la 
infancia ! 

Y seguís circulando por aquel mar humano, alumbrado 
por cien mil vasitos de colores costeados por el municipio 
de Neuilly, y á media noche volvéis á vuestra casa molido, 
cubierto de polvo, jadeando, con los bolsillos preñados de 
muñecos de porcelana, de tazas de peltre y de mirlitones, 
jurando que no volveréis más á la fiesta de Neuilly... lo cual 
no impide que v ay ais la semana siguiente á la fiesta de 
Saint-Oloud. 

o 

o o 

_ Estos son los placeres del estío. ¿Cuáles serán los del in¬ 
vierno? 

O las crónicas mienten—lo cual, entre nosotros, no me 
causaría el menor asombro, porque las crónicas son cosas 
humanas, y humanum errare est —ó donde vamos á delei¬ 
tarnos el año que viene es en la Nuera-Opera. 

Esta Opera-Nueva , en la que por de pronto lo nuevo 
será (4 edificio y lo viejo las óperas, que de estas paradojas 
se componen los títulos, se inaugurará, Don Dinero me¬ 
diante, el l. ü de Enero dol entrante año. Las obras que 
servirán para el estreno son várias partituras del repertorio: 
El Ilarnlet , la Judia , el Fausto , y cierto Carlos VI que 
data de los siglos pasados, como todos los Carlos que usan 
números romanos tras de su nombre. 

Y por qué, — pregu ufarán Vds., si la cósales interesa ó 
por hacer que les interesan las cosas de París, que es manía 
que da tono,— ¿por qué lio se estrena el nuevo coliseo con 
una ópera nueva? 

Porque el director del tal teatro es un cierto Halanzier, 
que mejora en tercio y quinto á llarpagon y otros avaros 
celebres. Poner una ópera nueva en escena, es cosa cara; 
hay que pintar decoraciones, hacer trajes y pagar primas 
crecidas á los compositores. Pura evitar estas dolorosas ex¬ 
tirpaciones de numerario, Halanzier se ha decidido á hacer 
tragar á los parisienses los fiambres filarmónicos de que 
dejo hecho mérito. 

¡V para esto recibe 800.000 francos anuales de subven¬ 
ción! Digo, si los pescara V., Sr. de Robles, estos 1G0.0O0 
patacones, que gorgoritos inéditos baria V. oir á los ma¬ 
drileños. Me parece que lo estoy viendo : contrataba V. hasta 
unos cuantos carcas y nescarhas, y les hacia V. cantar el 


trágala. Ciento sesenta mil duros! ¡Qué cantidad tan ima¬ 
ginaria! 

¿Será cierto que existe en efectivo, en dinero contante y 
sonante? Yo conocí, á mi paso por Madrid, á un goberna¬ 
dor cesante que me aseguró le constaba, por informes fide¬ 
dignos recibidos cuando loé autoridad, que no había en el 
mundo sino 55.327 reales en efectivo.— Lo demas, me dijo, 
es moneda falsa, y puede V. creerme, pues yo he llegado á 
tener, por lo que á mi toca, 40.000 reales de plata en onzas 
de oro. 

No afondaré yo la teoría económica ni la estadística me¬ 
talúrgica de este ex-funcionario; pero lo que sí afirmo es 
que con 800.000 francos D. Halanzier podría darnos algo 
de nuevo y no limitarse á ofrecernos á la Sra. Nilson en 
estado interesante como la great attraction de la temporada. 

Sin duda este Halanziero,— que no sé por qué lio he de 
estropear vo su nombre, usando de represalias con los fran¬ 
ceses que despellejan nuestros apellidos, — cree que para el 
año próximo bastará en materia de novedad con el edificio. 

La verdad es (¡ue éste es soberbio, primoroso en sus de¬ 
talles, y magnífico y monumental en su conjunto. Las es¬ 
culturas (¡ue adornan el interior y el decorado son admira¬ 
bles: cien veces más bellas que las ya muy notables (¡ue 
embellecen las fachadas. 

Los frescos de la sala ya acabados hacen un efecto pro¬ 
digioso. Lo que más me sorprendió en la visita que hice la 
semana pasada al teatro, fueron las cariátides que partiendo 
de lo alto de las columnas sostienen la caja de armonía. 
Son unos gigantes de nueve metros de altura (¡ue se lanzan 
audaces Inicia la bóveda y producen un efecto asombroso, 
tanto por su postura amenazadora como por su atlética 
musculatura y por su expresión titanesca. 

Los sótanos bajo la escena, (¡ue no está aún cubierta, son 
un abismo erizado de mil tramoyas de hierro que moverá 
el vapor. 

La escalera principal es soberbia: el pasamanos es de 
onyx; los balustres de mármol rojo. 

El pórtico en que termina esta régia escalinata y sirve 
de entrada á los salones y corredores, es imponente. De cada 
lado lo sostienen dos enormes cariátides de bronce y már¬ 
mol, sobre cuyas cabezas se eleva el entablamiento de jas¬ 
pes azul turquí y verde esmeralda. Los zócalos y las corni¬ 
sas son de mármol amarillo de Suiza y de onyx, y el medio 
punto está formado por grupos también de onyx y de bron¬ 
ce rojo. 

Al pié de la gran escalera está el vestíbulo donde se 
apearán los que vienen en carruaje. Sus arcos están escul¬ 
pidos como los de San Máreos de León, y en medio hay 
una fuente monumental que coronará la estatua celebérrima 
titulada la Pitonisa , y debida al cincel de la duquesa Do¬ 
lomía (¡ue en la república del arte se llama simplemente 
M areello. 

Esta obra maestra es de bronce, tamaño natural, y se 
alzará sobre un trípode Cumeno de 10 piés de elevación. 

El gran salón de descanso es amarillo y rojo, pero ama¬ 
rillo de variados tonos, y lo decoran sobre este fondo cua¬ 
dros y estatuas que áun no están instalados. 

Las ¡mellas son de encina esculpidas como una sillería 
de catedral de la Edad Media; los espejos son únicos en el 
mundo por sus proporciones colosales; las columnatas y 
rotondas son de mármoles de colores variadísimos, y el con¬ 
junto, que en su dia nos dará materia para una interesante 
descripción, es grandioso. La Nueva Opera será una de las 
glorias arquitectónicas de París y un título de nobleza ar¬ 
tística para su arquitecto M. (iasnier, que desde hace doce 
años consagra á este monumento todo su tiempo, su cien¬ 
cia y su buen gusto. 

Pero, — todo tiene un pero en este picaro mundo,— van 
ya gastados 18 millones de francos, y áun falta el rabo por 
desollar. ¡Qué bella cosa es el dinero! 

Decididamente, el gobernador aquel se equivocó : debe 
haber en el inundo más de 55.327 rs. en efectivo. 

o 

o o 

Después de terminada esta reflexión me encuentro en la 
propia situación de Sor Ana, aquella azaíata de la señora 
de Malborough, que Vds. llaman Mainbru, la cual, subida 
en una alta torre de la casa solariega, escudrinaba el hori¬ 
zonte en todas direcciones y ne royait ríen venir. 

Yo tampoco veo venir nada por más que arqueo las cejas 
y dilato las pupilas escrutando los cuatro puntos cardinales 
del horizonte de la crónica. 

—Cómo, ¿no tiene V. nada más que decir? ¿Ni siquiera 
alguna novedad literaria que comunicarnos l 

_¡Literaria! bonita anda la literatura francesa. Con de¬ 
cirles á Vds. lo (¡ue ocurre en la Revista de ambos mundos , 
(¡ue es la publicación más púdica y formal de esta repúbli¬ 
ca, les habré dado el nivel que alcanza la literatura susodi¬ 
cha en estos dias. 

• A qué dirán Vds. que ha consagrado la Revista suso¬ 
dicha una página entera de su última entrega? A hacer el 
panegírico del Portero de los cartujos. 

El título solo de este libro constituye un ultraje á la mo¬ 
ral pública.* Es la novela unís infame y corruptora que se 
publicó en el siglo xviu, en aquel siglo fecundo en inmun¬ 
dicias impresas. 

Pues oigan Vds. hablar de esta obra odiosa á la casta 
Revista: « Con la ligereza de es/ir i t de la sociedad de en! bu¬ 
ces, cuando las damas más encopetadas se preciaban de ser 
despreocupadas, y cuando la relajación de los conventos 
procuraba destrucción al inocente buen humor de las gentes 
honradas , semejante libro sólo era una historieta, entretenida 
de cosas frailunas, un poco picante sin duda, pero muy pro¬ 
pia para combatir los vapores.» 

Cree uno soñar. 

Esta disertación sobre uno de los libros más asquerosos 
(¡ue jamas hicieron gemirlas prensas, está contenida en un 
artículo, titulado Las Hijas de Luis A'F, y lo firma M. du¬ 
bas Soury. Se halda en él de una anécdota , según la cual, 
una dama de honor de la princesa Adelaida, de edad de 
catorce años, presto el libro á su señora. 

¡ El autor del artículo defiende á la dama de honor! 

El Portero de los cartujos — añade — está ilustrado, como 
cada cual sabe, con estampas muy libertinas. 
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Como cada cual sabe es típico. 

¿(¿lié sociedad es ésta en que cada cual sabe esas cosas? 

¿( v hié literatura es ésta en que se excusan esas indecen¬ 
cias? 

¿(¿ué país es éste en que la más grave Revista publica 
tales enormidades? 

o 

o o 

¿Qué país? 

Kl país en que se suicidan los ministros y los colegiales, 
y esta semana un olieial ayudante de campo de un general 
v un magistrado de 72 años «hombro severo é íntegro, di¬ 
cen las crónicas, autor de obras jurídicas recomendabi¬ 
lísimas.» 

¿Con que tan fuerte en jurisprudencia, eh? ¿Y sobre qué 
principio basaría este severo magistrado el derecho penal? 

Me parece que el que se suicida niega la justicia divina 
y carece, por lo tanto, de razón sólida para apoyar la justi¬ 
cia humana. Si un pistoletazo fuese la ultima vatio de un 
magistrado, ¿con qué derecho se condenaría al asesino que 
argumenta con un puñal? 

¡Qué sociedad, señores, qué sociedad! 

o 

o o 

Ya no me extraña lo queme refiere un amigo—y ello me 
servirá de epílogo. 

Cuenta el tal que una señora leia una de esas novelas á 
la moda en que el protagonista, simpático ‘galan, asesina 
á su rival. 

Kl marido de la dama, un marido al uso, llegó en el mo¬ 
mento en que la lectora llegaba á este trágico episodio. 

—Dime, Carlitos, le preguntó su esposa impresionada 
por la lectura, ¿serías tú también capaz de asesinar á al¬ 
guien para no compartir con nadie mi cariño? 

Y el marido replicó entusiasmado: 

— Sí, pichona, ciertamente; á tu mamá. 

A noel de Miranda. 


JOYAS SUELTAS DEL ARTE ANTIGUO Y MODERNO. 

LOS DESPOSORIOS DE LA VIRGEN. 

I»K ACTOIt ANÓNIMO 

DE LA ESCUELA DE BRUJAS DEL SIGLO XV. 

Esta preciosa tabla, que mide 0,78 de altura por 0,90 de 
ancho, representa en dos compartimentos lahistoria legenda¬ 
ria de la vara Merecida y los desposorios de la Virgen María 
con San José. Al lado izquierdo, en el interior de una pre¬ 
ciosa rotonda de arquitectura románico-bizantina, entera¬ 
mente abierta por tres de sus arcos, se figura la escena des¬ 
crita en el evangelib apócrifo de Santiago, que en compen¬ 
dio dice lo siguiente: «Habiendo resuelto los sacerdotes 
casará la Santísima Virgen María, convocaron á todos los 
solteros y viudos para que acudiesen al templo, cada cual 
con una vara seca, y anunciándoles que María sería esposa 
de aquel cuya vara floreciese. Llegado (pie hubieron al 
templo todos los pretendientes á la mano de la santa don¬ 
cella , la vara de José se coronó instantáneamente de llo¬ 
res. » — Está el Sumo Sacerdote de la Ley antigua arrodilla¬ 
do ante un altar, orando á Dios con la cara levantada y las 
manos juntas, revestido con un amplio paludaniento de 
color carmesí pálido, orlado de ancha cenefa de oro y per¬ 
las al cuello, y ceñida la cabeza con una tiara cónica de 
oro, realzada de perlas y pedrería. Detras de él, en lugar 
más bajo, se hallan agrupados, teniendo sendas varas en las 
manos, los solteros y viudos convocados por los sacerdotes, 
los cuales aparecen también dentro del templo mezclados 
con ellos;y mientras el Pontífice implórala asistencia divina, 
en otro grupo de sacerdotes, que á su derecha se dilata hasta 
el mismo ingreso de la casa santa, se discurre con anima¬ 
ción acerca de un hecho portentoso que acaba de ocurrir. 
Uno de los allí convocados, en efecto, advirtiendo, contra 
todas sus esperanzas, porque era hombre humilde por su 
carácter y condición, que su vara seca había florecido, in¬ 
tentaba como avergonzado salirse del templo ocultando 
bajo sil ropa el prodigioso reverdecimiento, y al ir á bajar 
la escalinata, sorprendido por dos sacerdotes ó levitas, había 
sido detenido, tirándole el uno del manto y echando mano 
el otro á su florida vara. Este complemento de la esce¬ 
na representada en la mitad de la izquierda de la tabla, no 
pertenece al evangelio apócrifo arriba citado; está tomado 
de otro libro, igualmente fabuloso, titulado Tratado de la 
natiridad de la Vtrr/en, que antiguamente andaba entre las 
obras de San Jerónimo, y de las cuales lo proscribieron el 
sabio obispo de Rieti, Mariano Victorio, y los doctos pa¬ 
dres benedictinos de la congregación de San Mauro. 

Al lado derecho, á la puerta de una hermosa iglesia ojival 
del siglo xv, de cuya construcción no se ve apenas concluida 
más que la fachada, están reunidos, celebrando el casamien¬ 
to de María con José, aquel mismo Pontífice ó Sumo Sacer¬ 
dote que oraba ante el altaren la otra escena, varíos de 
los sacerdotes que allí también estaban mezclados con los 
aspirantes á la mano de la casta doncellita, algunas muje¬ 
res do diferentes edades y condiciones, y mucha gente de 
indeterminada procedencia, atraída por natural curiosidad. 
Ahora que se nos muestra de cerca el Pontífice judío, echa¬ 
mos de ver toda la fealdad de sil rostro. El humilde San 
José no ha sido más favorecido : el pintor realista flamenco 
lio entiende de apoteosis, y si al representar al glorioso pa¬ 
triarca elegido por el cielo para servir al Dios Humanado 
de nutrirlo (como decía el doctor Valdivieso), se le pára 
delante un estólido donado brabanzon, feo y mal afeitado, 


tanto le da poner en la mano de éste la delicada mano de la 
perlado Nazareth, como traer para ella de cónyuge al mismo 
duque de Rorgofia Felipe el Bueno.— Este modo de figu¬ 
rar los desposorios de la Virgen, tal y como se celebran en¬ 
tre gente cristiana, esto es, in fame ecclesuv, con el cura que 
une las manos y las enlaza con la estola, y da la bendición, 
relegando al olvido que el matrimonio entre los israelitas te¬ 
nía tanto de religioso como nuestro célebre matrimonio civil , 
está tomado de la sola costumbre, sin fundamento alguno 
i en los escritos de los Santos Padres y Doctores. El erudito 
abate Pascal, en sus Instituciones del arte cristiano condena 
esta costumbre como contraría á toda buena noeion de las 
leyes sagradas de los hebreos, según las cuales, dice, el 
casamiento de José con María no pudo verificarse en el 
templo, cuyo acceso estaba prohibido á las mujeres; siendo 
lo más probable que la ceremonia se celebrase en Nazareth 
en la casa misma de María, sin que interviniesen para nada 
el Sumo Sacerdote y los Levitas. 

Pero hay que hacer abstracción de todas estas impro¬ 
piedades para apreciar en su justo valor la bellísima tabla. 
También incurrió en algunas de ellas Rafael en su famosa 
obra lo Sposulimo , y le son perdonadas en gracia de las 
| maravillas estéticas que allí realizó. Las calidades que he¬ 
mos de admirar en la (pie describimos son : la naturali¬ 
dad, el ludio estilo de los plegados, la variedad extraordi¬ 
naria de los tipos, el individualismo, el color, la conclu¬ 
sión: dotes externas, en verdad, pero no divorciadas del 
sentimiento en este eximio pintor anónimo, según lo de¬ 
muestra la expresión adecuada de cada uno de los persona¬ 
jes que toman parte en las dos escenas representadas. 

Los colores en esta obra están casados con arte sumo. El 
Pontífice (pie ora se destaca del fondo por el brillante tono 
de su vestidura carmesí claro; el San José, que va á bajar 
la escalinata, lleva túnica blanca y manto ceniciento forrado 
de rojo cinabrio, con minada verde oscuro; el levita que le 
detiene tirándole 1 de la ropa, está vestido de una hermosa 
tela vareteada de azul y blanco con letreros de oro, en que 
claramente se leen palabras de algún texto sagrado alusivo 
á los altos destinos de la doncella de Nazareth , como Sales, 
Gabriel, Hierusalem , etc. El personaje, sacerdote ó doc¬ 
tor de la Ley, que sobresale á su derecha, tiene un ropoti de 
color rojo encendido, con minada negra; el (pie está detras de 
éste, junto á la columna, está todo vestido de amarillo, con 
turbante blanco recamado á tiras de letras de oro. — Al 
lado opuesto, donde so verifica la unión de las manos de 
los dos esposos, el Sumo Sacerdote presenta un traje del 
todo caprichoso, encarnado con oro en lo interior, y azul 
celeste con oro por de fuera, (pie hace bello contraste con 
la sobrevesta de rojo encendido de la linda hebrea vuelta 
de espaldas en el primer término, la túnica blanca del niño 
acólito (pie sujeta por el manto á María como para acer¬ 
carla al Sacerdote, el ropaje azul verdoso y oscuro de ésta, 
y la túnica cenicienta amoratada de San José. 

No poco contribuye al atractivo del conjunto la riqueza 
y variedad dedos trajes', en todas las figuras principales 
realzados con oro, admirablemente difundido por las orlas, 
las cenefas y los tocados; la elegancia, nobleza y hermosu¬ 
ra de algunos tipos, la rústica vulgaridad de otros; la varié- ! 
dad extraordinaria de las fisonomías, y, más (pie nada, la 
exquisita prolijidad, el detenimiento asombroso con que 
están ejecutadas todas sus partes, principales y secundarias. 
Esta tabla es verdaderamente una de las joyas de más va¬ 
lor que nuestro Museo encierra, considerada como miniatura 
ululen. Todas sus cabezas son retratos: ¡qué interesante no 
sería saber quiénes eran los retratados! 

Al mencionar este cuadro bajo el núm. 1804 en nuestro 
Catálogo del Museo del Prado, tuvimos el sentimiento de 
incluirle entre los anónimos de las escuelas germánicas, 
como producción de la flamenca del siglo xv; al añadir 
ahora que pertenece á la famosa escuela de Brujas, funda¬ 
da por los hermanos Van Eyck, liemos vacilado sobre si le 
atribuiríamos resueltamente al gran pintor cuya fama em¬ 
pieza ya á emular con la de aquellos preclaros maestros 
de la pintura flamenca antigua: esto es, á Roger Yander 
Weyden el \ iejo. Diremos brevemente los motivos de nues¬ 
tra vacilación. 

Cuando por primera vez visitamos, en 1857, el rico mu¬ 
seo de Berlín, al lijar la mirada en el tríptico de La Piedad 
que allí existe, núm. 534 a, procedente de nuestra Cartuja de 
Miradores, al instante nos asaltó el recuerdo de la presente 
tabla, porque encontramos en aquella el mismo dibujo, el 
mismo modo de plegar los paños, el misino color v los 
mismos tipos. Aun conservamos el ejemplar del catálogo 
del Dr. Waagen donde escribimos la nota marginal que 
consigna esta visible analogía entre una y otra obra: en¬ 
tonces también advertimos que para una y otra halda sido 
uno mismo el modelo del cual halda salido la vulgar figura 
del San José. 

Algunos años después, cuando M. Micbicls publicó el 
tomo m de su Historia de la pintura flamenca, vimos con 
grata sorpresa que atribuía á mi hijo de Roger Yander 
Weyden el Viejo una tabla muy semejante á la nuestra en 
cuanto á la composición, pero inferior en la ejecución, que 
se conserva en una capilla de la catedral de Ambéres. 

Por último, repasando el curioso inventario titulado Ra¬ 
zón de las ptntuma que quedaron por muerte del Excelentí¬ 


simo señor primer marqués de Legones , D. Diego , executad 
á pedimento de los testamentarios de S. E. por auto de do' 
Antonio Mrudez de Lava, Theniente corregidor de Madrid 
en *21 de Febrero del año de 1 (155, ante Francisco Su a vez de 
Rivera, Escribano del número, vimos, con mayor placer to¬ 
davía, anotada en él esta obra, boy existente en nuestro 
museo, y atribuida en el mismo documento de mediados del 
siglo xvn á Yander Weyden con esta breve pero expresiva 
frase, cuyo valor conocen los versados en la materia: de 
I manos del maestro Rngier. ¿Qué mayor confirmación de 
nuestras sospechas? 

Mas como la crítica artística va alambicando tanto, y 
boy, para bautizar un cuadro como obra positiva de un 
gran pintor determinado se exigen más pruebas que para 
crear un caballero de Santiago ó de Calatrava, todavía nos 
abstenemos de dar á nuestra tabla la filiación de aquel 
Roger á quien aplicaba el hublativo de magno kt famoso 
FLANDKKsco el libro becerro de la Cartuja de Miradores en 
tiempo del rey I). Juan II; y lié aquí la razón porqué al 
redactar el catálogo de los cuadros del museo del Prado, 
liemos dejado estos Desposorios de la Virgen en el limbo 
de los anónimos, limitándonos á consignar en la oportuna 
nota la semejanza que siempre liemos encontrado entre el 
estilo de esta tabla y el del famoso tríptico de La Piedad 
del museo de Berlín, y añadiendo la conjetura, por no decir 
la certidumbre, de que baya pertenecido á la galería del 
primer marqués de Leganés antes de {tusar al Escoria!, 
adonde quizá la envió el rey Felipe IV, y de donde fué traída 
á nuestro gran Musco algunos años después de la exclaus¬ 
tración de l8J(i. 

Tiene esta tabla pintadas á claro-oscuro e.n el reverso las 
figuras del apóstol Santiago y Santa Clara, circunstancia 
que por sí sola denota haber este precioso cuadro formado 
parte de un retablo ú oratorio de varias piezas. 

Pedro de Madimzo. 


¡CONSTANCIA! 

Es la constancia una estrella 
(¿ue á oirá luz más viva muere: 
Kl qui* más con ella quiere , 
¡Menos le quieren con ella. 

VIOK.) 

I. 

— ¿Juras no olvidarme? 

— ¡Ante esa santa imagen de la Madre de Dios! 

— Y ¿no serás esposa de otro minea? 

— Oid mi promesa, Virgen purísima: ¡seré suya ó de 
ninguno! 

— Escucha tú también mi juramento: ¡sólo la muerte 
podrá impedir nuestra unión! 

Los dos jóvenes, cuyos ojos estaban humedecidos por 
las lágrimas, se estrecharon las manos amorosamente: él 
puso sus labios rojos sobre la frente alabastrina de la niña, 
y se separaron después de este beso casto, casi fraternal. 

Blanca tenia apenas tres lustros: Roberto acababa de 
cumplir veinte años, y quince hacia que se conocían y se 
amaban. 

El mancebo recordaba el dia del nacimiento de Blanca: 
su primera sonrisa se partió entre él y su madre: sus pri¬ 
meras caricias fueron para entrambos; sus primeros pases 
los sostuvieron los dos. 

Así este amor se originó en la nina, tuvo alimento en la 
infancia, v se* consolidó en la adolescencia. 

Juntos habían jugado los dos niños sobre la fresca hierba 
de los campos; juntos habían crecido más tarde entre el 
bullicio de la ciudad; juntos habían corrido para ellos los 
primeros dias de su existencia feliz. 

Cuando era menester estimular al uno, se bacía con el 
ejemplo del otro. 

— Roberto,— decía á Blanca su padre, — lia sabido boy 
perfectamente la lección. 

— Blanca,—solia decir á Roberto su madre,—es más 
aplicada que tú. 

Esto bastaba para que cada cual estudiase con mayor 
ahinco y alan. 

Llamábanles «marido y mujer» sus amigos y compañe¬ 
ros desde los años infantiles; y esta idea, grabada en la 
mente de entrambos, parecía unirlos con eternos é indisolu¬ 
bles vínculos. 

Habíanse acostumbrado los dos á asociarse para todos 
los proyectos, para todos los goces, para todas las espe¬ 
ranzas. 

Ninguno de ellos hacia un plan sin contar con el otro. 

— Iremos boy á paseo, dccian. 

— Estrenaremos mañana un vestido. 

— Nos casaremos cuando seamos personas formales. 

La amistad de los hijos babia nacido de la amistad de 
los padres, como la de éstos tuvo origen de ser vecinos en 
el campo. 

Unos y otros tenían dos modestas casitas, casi juntas, en 
un picacho de las montañas de Vizcaya. 

Allí iban á pasar el verano las dos familias; allí se cono¬ 
cieron y se apreciaron. 

tomo vivían solas, alejadas de todo trato y do toda so¬ 
ciedad, pronto se estableció entre ellas una intimidad ex¬ 
traordinaria. 

Mientras los maridos, jóvenes y robustos, hacían largas 
expediciones á los pueblos comarcanos, trepaban á la cima 
de los montes, ó descendían al fondo de los valles, las mu¬ 
jeres trabajaban juntas, confiándose sus deseos, sus votos, 
sus esperanzas. 

— ¡ Si yo tuviese un hijo como tú! — decía Rosa á ('ármen. 

Cinco años tardó en ver satisfecho su anhelo; pero fué 

una hermosa niña lo que Rosa dió á luz. 

A las veces, en sus expansiones de afecto y de ternura, 
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cuando miraban á las bollas criaturas crecer y amarse, 
solían murmurar las dos madres al oido la una de la otra: 
— ¡Si alquil dia los viéramos casados! 

ir. 

¿ Adúnde iba Roberto?—Adonde van los pobres : á hacer 
fortuna á América. 

lVro ¡ay! la fortuna es mujer, y, por lo tanto, capricho¬ 
sa.—¡No la encuentra siempre «filien la busca: no obtiene 
sus favores el que los pretende! 

T-os primeros años fueron tristes y azarosos para el emi- 
ffraufe; entró en una (*asa de comercio, y quebró ésta. A 
poco, ludl<> colocación en un ingenio, y fué presto despedi¬ 
do por su impericia: hizóse periodista, y murió en seguida 
el periódico por falta de suseritores. 

Las cartas de Rímica le consolaban y le infundían valor. 
uNo te apures, — escribía la doncella; — piensa en que 
yo sólo me duelo de nuestra separación y que no ansio sino 
volverte ¿i ver. Por lo demas, lo mismo es que nos casemos 
;í los tre inta años que «i los sesenta. Estoy tan segura de tu 
constancia como de la mia.» 

Roberto escribía todos los correos con mayor vehemencia, 
con mayor entusiasmo. El no veia en ninguna parte otra 
imagen (pie la de la adorada de su corazón. 

Mientras tanto, ésta había ido á residir en Madrid. Su ju¬ 
ventud, su modestia, y más que nada su extraordinaria her¬ 
mosura, habían llamado grandemente la atención. 

No se presentaba Blanca en sitio público alguno sin que 
se lijasen en ella todas las miradas; sin (pie revoloteasen en 
derredor suyo, como mariposas atraillas por vivísima luz, 
multitud de jóvenes gallardos y apuestos. 

Ella á todos los recibía eortesmente; á todos les hablaba ¡ 
afable y atenta ; pero á todos les imponía respeto con su no¬ 
ble dignidad. 

Este proceder, inspirado por su consecuencia, en vez de 
enfriar las amorosas pretcnsiones de sus apasionados, no 
hacia sino acrecer su calor; que no hay cosa como ver un 
hombre desdeñados sus obsequios para insistir en ellos con 
mayor afan. 

El padre de Blanca, aunque escaso de bienes, tenía una 
posición elevada en la sociedad ; y esto le obligaba á admi¬ 
tir convites en el gran mundo, y alguna vez á devolverlos. 
Así, veíase con frecuencia á su hija en los saraos más bri¬ 
llantes, en las fiestas más suntuosas. 

Pilla era la primera en todas por su peregrina belleza, por 
sus incomparables atractivos de discreción y de bondad. 

Cierto dia se supo que un grande de España, que reunía 
circunstancias singulares, buena presencia, gran patrimonio 
y regular talento, había solicitado su mano: fiero Blanca, 
manifestándose agradecida á semejante honra, contestó que 
por entóneos no pensaba en casarse. 

Más tarde se tuvo noticia de que un banquero inmensa¬ 
mente rico acababa de sufrir la propia suerte del aristó¬ 
crata. 

En fin, no mucho después creció el general asombro al di¬ 
vulgarse que la prometida di* Roberto rehusaba ser esposa 
nada menos que de uno de los primeros personajes políti¬ 
cos de España, á la sazón Presidente del Consejo de Minis¬ 
tros. I 

Y á la joven le parecía esto tan natural y sencillo, que ni I 
siquiera le ocurrió hacer mención de ello en sus frecuentes | 
carias á Roberto. | 

—« ¡Te amo, te amo, y te amaré eternamente!» 

Tal era la síntesis invariable de todas. 

III. 

Habían pasado cinco años, y Blanca tenía veinte, cuando I 
una mañana encontraron muerto en el lecho á su padre. 

La sorpresa fué casi tan grande como el dolor de la es¬ 
posa y de la hija. 

Los únicos recursos de la familia consistían en el sueldo 
del difunto, que espléndido y dispendioso por carácter, no 
halda economizado un céntimo. 

Cuando la viuda hubo pagado todos los gastos de entier¬ 
ro y funeral, satisfecho algunas deudas y comprado las ne¬ 
gras tocas, vió con espanto, no por ella, sino por Blanca, 
(pie en lo sucesivo hahrian de vivir atenidas á la corta pen¬ 
sión de seis mil reales. 

Dejaron, pues, la grandiosa habitación que ocupaban en 
la calle del Principe; tomaron otra humilde y pobre en uno 
de los barrios excéntricos, y fueron á instalarse allí, des¬ 
pués de vender parte de sus muebles y joyas para acudir á i 
las más urgentes necesidades. 

Al saber la catástrofe, escribió Roberto una carta más j 
tierna y apasionada (pie ninguna, lamentándose de su mala 
estrella que le hacia trabajar infruetliosamente, sin permi¬ 
tirle todavía volver á aliviar el triste destino de su amada y 
á cumplir sus sagrados juramentos. 

IYm desde entóneos, un indiferente hubiera podido notar 
lo que no advertía la pobre joven, cada vez más amante y 
conliada:—que el estilo no parecía el mismo de antes; que el 
periodo entre carta y carta era más largo; que el mancebo 
se excusaba siempre con la falta de tiempo, abrumado, se¬ 
gún estaba, de graves y perentorias ocupaciones. 

Al cabo de cierto tiempo, una nueva epístola vino ú 
aumentar la tristeza y la inquietud de Blanca: Roberto, 
desesperado de su adversa suerte, quería hacer el último es¬ 
fuerzo para dominarla. 

Era la época en que todos los desgraciados, todos los hol¬ 
gazanes y todos los criminales del mundo coman á Califor¬ 
nia en busca de oro :— Roberto iba á confundirse con ellos 
y á compartir sus peligros y sus trabajos. 

((Volveré rico, terminaba, ó moriré allí.—En el primerea¬ 
do, nos uniremos en seguida: en el segundo, nomeolvides 
en tus oraciones. 

»Es posible que pasen meses, quizas años sin poder dar¬ 
te noticias mias; si muero, no faltará quien te lo participo 
para que sepas que te hallas libre de tu compromiso.» 

Al leer estas líneas, Blanca padeció y lloró tanto, que ni 
aquel dia ni al siguiente pudo dedicarse á las labores de 
aguja, cuyo producto servia, en unión de la viudedad de su 
madre, para las más precisas atenciones. 


!V. 

! Otro dolor nuevo vino á aumentar los que la infeliz joven 
| padecía: los padres de Roberto, afligidos por la mala for- 
! tuna de éste, viendo «pie su ausencia se prolongaba inde- 
j huidamente, fallecieron en el breve intervalo de dos ó tres 
I meses. 

Quedaron, pues, solas en la tierra la madre y la hija: la 
una, enferma, debilitada por las privaciones, vencida por 
el infortunio; la otra, triste, aunque animada por su fe in¬ 
quebrantable en el amor de Roberto; por su confianza reli¬ 
giosa en lo porvenir. 

Sin embargo de las vigilias y de los disgustos, Blanca 
conservaba su lozana, su espléndida, su fascinadora her¬ 
mosura:—cuando salía á la calle, á pesar de la modestia, 
de la pobreza de su atavío, todos se volvían á contemplar¬ 
la con un sentimiento involuntario de admiración : los 
hombres la dirigían palabras lisonjeras; las mujeres mira¬ 
das envidiosas. 

Y ella no oia aquéllas, no reparaba en éstas; y seguía 
impasible su camino, únicamente ocupada la imaginación 
con dos ideas, con dos imágenes:—la de su madre y la de 
Roberto. 

— Si volviese, — pensaba,— ¡qué feliz sería yo! 

Cierta mañana, al salir del templo donde bahía orado 
con fervor por los objetos de sil cariño, notó que la seguía 
un caballero de noble y reposado continente, de dulce é 
inteligente fisonomía, de aspecto simpático y respetable. 

Representaba cuarenta años: tenía la mirada penetrante 
y benévola la sonrisa; sin ser hermoso, su semblante era 
expresivo, como la persona de quien se trata, sin ser ya jo¬ 
ven, se hallaba aún muy léjos de la ancianidad. 

Dos ó tres veces volvió la cabeza Blanca para ver si iba 
siempre detrás de ella el desconocido ; y no se asustó al 
contemplarle á bastante distancia, y al observar en él lo 
que. antes hemos descrito. 

Subió, pues, lentamente la escalera de su humilde mora¬ 
da; y apenas había cerrado su madre la puerta que abrió 
para que entrara, cuando sonó nuevamente la campanilla 
de aquélla. 

Era el mismo personaje de antes, que saludó á la joven 
con tanto respeto como si fuese una reina. 

— ¿Ruedo hablar á su señora madre de V.? — dijo sin 
empacho ni vacilación. 

— ¿Qué se le ofrece á Y., caballero?—contestó Blanca 
sorprendida aunque no alarmada. 

— Y. lo sabrá si su madre me otorga el favor que so¬ 
licito. 

Había tal sencillez y tal autoridad en estas palabras, que 
Blanca no pudo resistir á (días. 

— Base V. adelante, — repuso;—y le precedió á la salita 
donde cosía su madre. 

— Señora, — principió el desconocido con igual aplomo 
y seguridad; — pido á Y. me perdone por haberme introdu¬ 
cido en su casa sin tener la honra de conocerla; pero como 
el objeto que me anima no tiene nada de reprensible, me 
be atrevido á penetrar aquí, rogándola ahora que me dis¬ 
pense su atención durante algunos minutos. 

La viuda se tranquilizó al escuchar un lenguaje tan digno 
y tan discreto; é indicando al desconocido que podía to¬ 
mar asiento, se dispuso á escucharle. 

— Quédese V., señorita, — exclamó aquél dirigiéndose á 
Blanca, quien se disponía á retirarse á su cuarto. — V. debe 
oir lo que tengo que manifestar á esta señora. 

Y con una entonación de voz natural y pausada, prosi¬ 
guió hablando asi: 

— Soy el Marqués de Aguilar; poseo algunos bienes, y 
carezco de familia. La casualidad me hizo ver en la calle á 
su bija de V., y secreta simpatía me atrajo hacia ella. 

Averigüé fácilmente el nombre y la habitación de YV., y 
las noticias que adquirí de sus virtudes y desgracias aumen¬ 
taron grandemente el interes que desde el principio me ins¬ 
piraron. 

Soy libre é independiente: mi existencia lia sido siempre 
honrada v pura: el estudio de las ciencias me ha ocupado 
continuamente basta ahora; pero acabo de cumplir 42 años, 
y siento en mi corazón la necesidad de un afecto que lo ocu¬ 
pe, de un sentimiento que lo llene. Deseo poblar también 
lili casa vacía; sentir placeres que no be gustado minea; en 
fin, pasar el último tercio de mi vida rodeado de séres que¬ 
ridos. 

Ya lo ha oido V., señorita: ¿se siente V. con bastante 
abnegación para aceptar lo que la ofrezco; para ser La com¬ 
pañera de un hombre que promete hacerla feliz? 

La madre y la bija sintieron igual emoción al oirían no¬ 
bles y elevadas palabras: por un instante permanecieron 
mudas y perplejas: después Blanca habló así: 

— L)oy gracias á V., en nombre de mi madre y en el mió, 
por su honrosa y linsojera proposición : pero no puedo acep¬ 
tarla. Aunque soltera, no soy libre: he prometido mi amor 
y nú fe á un ausente, y no puedo ser sino suya. 

Púsose en pié el Marqués de Aguilar; y su rostro, antes 
radiante de conlianza v tranquilidad, apareció de pronto 
triste y sombrío. 

— Su declaración de V.,— dijo con acento profundo,—au¬ 
menta el aprecio que ya la profesaba. Gracias también por 
haberme revelado los misterios de su alma. Mujeres como Y., 
bien lu sé, no aman más que una vez; pero si algún dia 
puedo serle útil en algo, acuda V. á mí, en la seguridad de 
que encontrará un amigo invariable y verdadero. 

Y saludando respetuosamente á la madre y á la hija, salió 
con tardo paso del aposento. 

V. 

! Blanca desde entonces tuvo un tormento más:—su madre 
! la cebaba en cara cada dia su tontería ó su insensatez ; la 
j acusaba de sus privaciones y de su miseria; la reñía, la in¬ 
juriaba, y casi la maldecía. 

— ¡Creerás que va á volver el barbilindo á quien espe¬ 
ras!—prornmpia llena de furor.— ¡Creerás que te va á agra¬ 
decía - tus sacrificios y tu fidelidad ! ¿Quién sabe si, mientras 
tú desprecias una proporción tan ventajosa, el se lia casado 
ya con otra mujer? 

Blanca lloraba amargamente y no respondía: á pesar del 
1 dolor que tales palabras la causaban, jamas pensó en acu¬ 


dir al Marqués ; en aceptar lo que antes había rehusado tan 
explícita y solemnemente. 

Poco tiempo después murió su madre, y Blanca quedó 
sola en el mundo. Entóneos recibió una carta de Aguilar: 
no renovaba en ella sus anteriores proposiciones; no habla¬ 
ba de matrimonio ni de amor; limitábase á ofrecerse como 
amigo ; manifestando su simpatía v su pesar por la irrepa¬ 
rable pérdida (pie Blanca acababa de sufrir. 

La joven contestó con frases no menos nobles y eleva¬ 
das, aunque dejando entrever que sus sentimientos no ha¬ 
bían teñido cambio ni alteración alguna. 

Y lo peor es que la pobre Blanca no podía consolarse 
con las noticias que recibiera de Roberto:—un año hacia 
que éste no la escribía; un año que ignoraba si su suerte 
babia mejorado, si bahía muerto ó si vivía. 

Fluctuaba, pues, alternativamente entre la confianza y 
la inquietud, entre la alegría y la tristeza, entre la espe¬ 
ranza y el desaliento. 

En diferentes ocasiones trató de indagar lo que tanto la 
interesaba. 

En ninguna parte constaba la muerte de Roberto: en 
ninguna tampoco (pie existiese. 

Sin embargo, los cónsules cu el extranjero, que dan parto 
de todas las defunciones de súbditos españoles (pie ocurren 
en los puntos de su residencia, no habían avisado la de su 
amante; y una voz secreta y misteriosa le decía ú Blanca 
que no bahía muerto. 

Ademas, en sus sueños le veia lleno de vigor y de juven¬ 
tud ; buhando siempre con su aciago destino, venciéndole 
al lin, alcanzando las riquezas que codiriaba, volviendo á 
España, ú Madrid, á ponerlas, juntamente con su amor, á 
los piés de la mujer siempre i».. Mitrada. 

¡Qué líennosos y qué dulces eran estos sueños! ¡Qué tris¬ 
te y que doloroso era el despertar! 

La pobre huérfana veia desaparecer al abrir los ojos las 
bellas y seductoras fantasmas que la habían sonreído mién- 
tras los tenia cerrados. Las ideas plácidas huían también 
con ellas, y tornaban á apoderarse de su espíritu y de su 
corazón los presentimientos lúgubres, los temores y les re¬ 
celos, las inquietudes y las congojas. 

VI. 

El tiempo pasaba, empero, rápido, tan rápido como poco 
feliz. 

Blanca vivía en una soledad completa y absoluta: á na¬ 
die veia ni nadie la buscaba : los amigos de la prosperidad 
la baldan abandonado, como los pájaros abandonan el es¬ 
pacio cuando ruge y estalla la tormenta:—no salia sino para 
ir al templo á orar por los muertos y á pedir la vuelta del 
ausente.—Cubierto el rostro por un tupido velo, lililí.¡lile¬ 
mente vestida de lana, escondía su hermosura con el mis¬ 
mo afan con (pie otras la descubren y la ostentan. 

Al mirarlaeruzar velozmente por las calles, ninguno sos¬ 
pechaba fuese la misma que? pocos años antes era reina 
de las tiestas y de los placeres; objeto de la admiración 
general por sus atractivos y por sus virtudes. 

Algunas veces se contemplaba en el espejo, y al notar 
sus ojos enrojecidos por el continuo trabajo y por el llanto 
aun más continuo, decía para sí misma con terror: 

— ¡ Dios mió! — ¿Le pareceré fea cuando vuelva? 

Su fe en Roberto era tan viva, su confianza en su regre¬ 
so tan profunda, (pie jamas le ocurrió la idea de que aquel 
la pudiera olvidaré la fuese infiel, no comprendiendo (pie 
vivo dejara de cumplir su sagrado juramento. 

Así transcurrían los (lias v las semanas, así los meses y 
los años, y así pasó también un cuarto de siglo sin alterar 
en lo más mínimo la angélica resignación, la sublime con¬ 
fianza de Blanca. 

A despecho de las adversidades, de las vigilias, de las lá¬ 
grimas, Blanca conservaba su deslumbradora belleza, sil 
talle flexible, su eútis sonrosado, sus labios de coral, sus 
dientes como perlas. Unicamente algunas hebras de plata 
denunciaban sus pesares entre la espesa y blonda cabellera: 
sólo algún pliegue apenas perceptible se advertía en su fren¬ 
te lisa y transparente como el nácar. 

VIL 

Una tarde, —era el mes de Mayo, —bahía abierto sn ven¬ 
tana para aspirar el aire tibio de la primavera, que venía 
lleno de vivos y penetrantes perfumes. 

Blanca habitaba un cuarto bajo en una calle solitaria y 
excéntrica, y no temiendo la curiosidad ni las miradas de 
los transeúntes, que por allí eran escasos, se sentaba á tra¬ 
bajar detras de la reja. 

Frecuentemente se le pasaban horas enteras sm levantar 
los ojos de la labor; y á menudo también los levantaba al 
cielo en medio de una ardiente y fervorosa plegaria. 

Pero aquella tarde llamaron su atención algunos pasos 
rápidos, vigorosos, juveniles, que resonaban sobre el em¬ 
pedrado, y alzó instintivamente la cabeza para mirar al que 
pasaba. 

¿Qué sintió la pobre mujer en todo sn sér, en su organi¬ 
zación toda, al contemplar el que producía aquel ligero ru¬ 
mor? ¿Quién es capaz de describirlo?—Más fácil es imagi¬ 
narlo. -ii 

Púsose en pié, exhaló un agudo grito, y con la velocidad 
de la gacela, corrió á la puerta y la abrió de par en par. 

No se lmbia engañado: el que tenía delante de sí era Ro¬ 
berto.—Pero ¡olí asombro! ¡Olí maravilla! ¡ Olí prodigio! 
Roberto, lo mismo (pie cuando se ausentara hacia 2o años; 
Roberto, no joven, sino adolescente; con bozo apenas per¬ 
ceptible sobre el labio superior y en torno de las mejillas; 
con su cuerpo esbelto y flexible; con su mirada tímida é in¬ 
quieta; con su tierna y cariñosa sonrisa; con su negra \ 
abundante cabellera, naturalmente rizada; con toda la fres¬ 
cura y la gracia de la primera edad. 

¿Soñaba Blanca ó era aquello una alucinación? ¿Estaba 
segura de que no veian sus ojos la imagen grabada en su 
corazón? 

Dos ó tres veces abrió la boca para hablar, y no pudo ar¬ 
ticular sino desacordes sonidos: dos ó tres veces también eie- 
yó haberse vuelto loca; al fin conoció que sus fuerzas la 
abandonaban, y buscó un ímiebie, un objeto en que apoyar¬ 
se, y el mancebo acudió á sostenerla en sus brazos. 
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Cuando abrió los ojos, aquél la había colocado cuidado¬ 
samente en el único sillón que existia en la miserable es¬ 
tancia, y habiendo empapado su pañuelo en agua fresca 
rociaba con ella su frente y sus sienes. 

—-¡Roberto! ¡Roberto! — exclamó Blanca con una ento¬ 
nación indeiinible. 

Y después, con voz ménos sonora pero más melodiosa, 
murmuró casi á su oido : 

-—¿Conque has vuelto? ¿Conque me amas siempre? 

Púsose encendido como la amapola el rostro del adoles¬ 
cente , pero sus laidos permanecieron mudos. 

— ¡Habla, habla! — grito ella ebria de alegría y de fe- I 

licidad. — ¿Por qué no me hablas?—añadió estrechando I 
entre las suyas una de sus manos. ¡ 

— Señora, — dijo entonces el joven, — no soy Roberto, ! 
sino su hijo. 

— ¡Su íiijo! — repitió Blanca lentamente, cual si pro¬ 
nunciase palabras incomprensibles. 

— Hace veinte años (pie se casó mi padre, — prosiguió el 
joven, — con la bija de uno de los más ricos comerciantes 
de la Habana, donde tiene una honrosa y elevada posición. 
Soy el mayor de mis hermanos, y vengo á Madrid á ter¬ 
minar mis estudios. Papá se lia acordado de que fué V. su i 
amiga de la niñez, y habiendo averiguado (pie no es Y. di¬ 
chosa y que está pobre, me ha entregado, con la adjunta 
carta, dos mil nuiles en oro para que Y. pueda remediar | 
sus necesidades; encargándome decirla que si esto no has- 1 
ta, le pida cuanto baya menester. Mi padre es rico, señora, I 
y Ó00 pesos más ó menos no harán mella en su caudal. 

Blanca, fria é inmóvil como si fuese de mármol, dejó 
que el adolescente pusiera en sus manos el papel y el * 
dinero. j 

Nada dijo, nada contestó:—de sus ojos no se escapó una ¡ 
lagrima, ni de sus labios se exhaló un suspiro; parecía una | 
estatua, tanto por la pulidez como por la inmovilidad del 
semblante. 

El hijo de Roberto, con la ligereza y la irreflexión propias 
de sus años, no advirtió estos síntomas de un terrible, de ! 
un inmenso dolor, y prosi guié) hablando con extraordina- j 
ria volubilidad: 

— Mi padre la aprecia á V. mucho; y parece que en ' 
otros tiempos se hicieron \ V. no sé qué promesas, no sé | 
qué juramentos de amor, á los que él faltó arrastrado por i 
las vicisitudes de su vida y por la fuerza de las circunstan- 1 
cias. ((Supongo, me decía, (pie habrá olvidado como yo I 
aquellas simplezas, y que no me guardará rencor por mi 
taita de fidelidad.» Si V. me permite que la lea esta carta, I 
en ella verá ampliados sus pensamientos y sus propósitos. I 

Y tomando el papel de manos de Blanca, como lo halda ! 
dejado algunos momentos únten, lo leyó con voz sonora v 
vibrante: * "I 

»Si áun te acuerdas, amiga mia, de tu compañero de in¬ 
fantiles juegos y de románticas escenas, conño en que aco¬ 
gerás con afectuoso interes á mi chico, á quien be reeo- 1 
mendado mucho que te haga una de sus primeras visitas, i 
Todos aseguran que se parece mucho á mí, y si eres de la I 
misma opinión, eso servirá para que le cobres algún afecto, ¡ 
puesto que me lo tuviste á mí. 

»Así lo creo, porque las impresiones de los primeros años 
se conservan siempre; y yo de mí sé decir que aunque se¬ 
parados desde edad muy tenqa’ana, me acuerdo muchas ve¬ 
ces de tí, y me sonrio pensando en nuestras promesas y ju¬ 
ramentos. 

»Sé (pie ha muerto tu madre, que no te has casado, y que 
lio (>res feliz. Yo, por el contrano, soy marido y padre ven¬ 
turoso, be adquirido bienes considerables, y disfruto de ge¬ 
neral consideración. Si algo de esto puede contribuir á me¬ 
jorar tu suerte , no dudes ni vaciles en aprovecharlo. Cariños 
tiene orden de entregarte algún dinero, y te dará ademas 
cuanto le pidas. En cambio, sédo deseo una cosa:—que otor¬ 
gues al hijo la misma amistad que concediste al padre, tu 
antiguo amigo, — Roberto.» 

Blanca parecía haber salido de su letargo para escuchar 
con ansiosa avidez la lectura de esta carta tan fria, tan ári¬ 
da, tan prosaica, tan cruel. Cuando hubo oido la última pa¬ 
labra, dobló la cabeza como el lirio tronchado por el hura- 
can, cerní los ojos, y exhaló un leve gemido. 

Carlos, asustado de su silencio, de su palidez, de su in¬ 
sensibilidad, se acercó á ella é intentó reanimarla. ¡Cuida¬ 
dos inútiles é inútil interes! 

¡SíiIo Dios puede saber lo que la infeliz padeció durante 
aquellos pocos minutos en (pie vió impíamente destruidas i 
sus ilusiones, tan mal pagados sus sacrificios, tan mal | 
comprendida su heroica abnegación! 

Todas las libras de su corazón estallaron y se rompieron 
instantáneamente; todos los resortes de la vida se paraliza¬ 
ron en un momento. 

Cuando el mancebo se acercó á Blanca para prestarla 
sus auxilios, conociéi que no habia esperanza. 

El efecto (le aquella carta fué tan rápido y tan certero 
como la acción de un puñal. 

El médico, llamado en seguida, aunque va tarde, certificó 
<pie habia muerto de una congestión cerebral fulminante, | 
Nadie, ni el mismo instrumento involuntario de la ea- I 
lastróle, sospechó el verdadero motivo de (día. ! 

Hay así infinitos dramas, secretos é ignorados, no ménos ! 
dolorosos y terribles que otros (pie obtienen los honores de | 
una inmensa v ruidosa publicidad. , 

X. X. X. 


PLURALIDAD DE VIDAS. 

DIÁLOOO CON I'AIUO. 

Fabio, negar por sistema 
No es resolver un problema 
Ni buscar lo verdadero : 

Yo á discutir te requiero; 
Contesta, pues, á este tema : 

¿ Es eterna el alma?—Di. 
Pues siendo eterna, algo fui 
Antes de este humano sér; 

Si fui ántes de nacer, 

Yo en otros mundos viví. 


—Porque, ¿qué es eternidad? 

Lo persistente, ¿no es cierto? 

Vivir á perpetuidad. 

Pues bueno; si esto es verdad, 

Yo ya he vivido y lie muerto. 

Porque para comprender 

Y acertar á definir 

Lo eterno de nuestro sér, 

Es necesario saber 
Qué es nacer y qué morir. 

— ¿Qué es nacer? —Tomar figura 
Corporal en cualquier vida; 

Morir, perder la envoltura 
En que encierra la criatura 
Su existencia indefinida. 

Luego, si lo eterno es cierto, 

Se ocurre al más inexperto 

Y al sér más inadvertido. 

Que es morir haber ¡tarólo, 

\ (pie es nacer haber muerto. 

Pues bien, ¿cuál es la razón 
De esta eterna sucesión 
Que apenas percibe el seso?... 

¿No adivinas un progreso 
De una en otra encarnación ? 

Mas dices tú : ¿ qué pecado 
Mi alma (‘terna ha cometido, 

Que en los siglos que han pasado 
Sus faltas no ha depurado 
Con vivir lo que ha vivido? 

¿Qué falta tan sobrehumana 
En cada vida me advierte 
Que por razón soberana , 

A otra ritla iré mañana, 

Pasando por otra muerte? 

Y yo te digo : ¡pardiez! 

Pensando con madurez, 

Pon la mano en tu conciencia, 

Y respóndela e : — « ¿ Qué juez 

Perdona la reincidencia?» • 

Pues si incrédulo é impío 
No vives á Dios sujeto 
Por gozar de tu albedrío; 

Si le tratas con desvío 

Y faltas á su respeto ; 

¿No es justo que al reincidir 
En los pecados de ayer, 

Dios te condene á sufrir 
El tormento de morir 

Y la pena de nacer? 

Pues si hiere á tu razón 

Esta idea que agiganta 
De Dios la inmensa creación, 

¿No te admira esa ley santa 
De la eterna sucesión? 

Si lo infinito se ve 

Y el alma eterna á Dios vq 
Subiendo y bajando, cree 
Que alma que rebelde fué 
A ser ángel llegará. 

« Mientras vamos descifrando 
»Este problema tremendo, 

»Que se sabrá no sé cuándo , 

)»Vamos subiendo y bajando , 

» Vamos bajando y subiendo. » 

COROLARIOS. 

Le que es nocido de carne , car¬ 
ne es. 

Lo que es uncido de espíritu , es¬ 
píritu es. 

{EmnqeUo de San Juan.) 

I. 

Pregunta: ¿Será verdad 
Que el sér tome nuevo sér 
De una en otra humanidad? — 

¿Quién me puede resolver 
Tan ardua dificultad ? 

Porque siendo así, colijo, 

Y esto pica en acertijo, 

Que un hijo que tuve, fuera 
Hijo de otro en otra esfera, 

Dejando de ser mi hijo. 

¿No repugna á la razón 
Esta mistificación 
Que á ningún cuerdo se alcanza? 

¡ Es que anula la esperanza 
Más dulce del corazón ! 

¿No es acrecentar mi duelo 

Y acortar el vivo anludo 
Con que al cielo me dirijo. 

Esto de pensar (pie un hijo 
Puede ser de otro en el cielo?... 

Pues bien , ó yo desvarío, 

O esto es cruel, si no impío, 

Que al buscar al hijo muerto, 

Entro en un mundo desierto, 

Toda vez que allí np es mió. 

¿Puede ser esto verdad? 

Yo no acierto á comprender 
Tamaña contrariedad; 

¿Quién me puede resolver 
Tan ardua dificultad? 

II. 

Respuesta: Somos muy vanos 
Al juzgar estos arcanos; 

Y es porque malos y buenos, 

Todos tenemos á ménos 
Darnos el nombre de hermanos. 


Si no existiera el según, 

El conforme , y los mil modos 
Que nos embrollan aún, 

¿ No nos creyéramos todos 
Hijos del Padre común? 

Pues bueno; si esto es verdad, 

Y cualquier niño lo sabe, 

¿ Por qué tal perplejidad ? 

Donde está Dios, sólo caU* 

Su eterna paternidad. 

Hacedor de la criatura, 

¿ No la da el eterno sér 
Que escapa á la sepultura? 

Tú, ¿qué la das al nacer, 

Más que una pobre envolturaV 

Si lo frágil sólo adquiere 
De cuanto emana de tí, 

Y el dolor por tí le hiere ; 

Si tú le das lo (pie muere, 

Y eso se lo deja aquí; — 

¿Por (pié con tal pretensión 

Y henchido de vanidad 
No lijas bien la cuestión? 

¿Quién llama patern'alad 
A lo (pie sólo es misión? 

Tu inteligencia sin tasa, 

¿No te dice, de amor llena, 

Que el sér que á ser niño pasa, 

Es un ángel (pie á tu casa 
Viene á cumplir una pena? 

Pues vista así la cuestión, 

¿Con qué derecho y razón 
De piadre el nombre reclamas? 

No hay más jiadre que el que llamas 
El Padre de la Creación. 

III. 

Bien, me doy por convencido; 
Pero pregunto en mi duelo : 

— ¿ Veré yo á ese sér querido, 

Angel que en mi hogar caído 
Volvió de mi bogar al cielo? 

Respuesta: Dios, (pie es bondad, 
Que es justicia y que es piedad, 

Arca que lo ignoto cierra, 

Las citas que da en la tierra 
Las cumple en la eternidad. 

Pues como en tal relación 
Pone y enlaza á los seres 
Que criaturas suyas son , 

Allí hallarás al (pie quieres 
Con su cuenta y su razón. 

¿Llenaste con rectitud 
Tu misión? ¿Su sér cuidaste 
Con tierna solicitud? 

¿ De nuevo á Dios le guiaste 
Por la ley de la virtud? 

¿Le enseñaste á bien vivir? 

¿Le instruiste en el deber? 

¿ Le consolaste al sufrir? 

¿ Le bendeciste al nacer 

Y le lloraste al morir? 

Pues con gozo singular 
Los dos os veréis al par 
Confundidos en un ser; 

Que en cambio de tu querer, 

El te ha enseñado á rezar. 

Mas, ¿fuiste un mal encargado 
Del sér puesto á tu cuidado? 

¿Tirano le esclavizaste, 

O infame le abandonaste 
En la senda del pecado? 

Pues bien, también le hallarás 
Llorando al umbral del cielo; 

Y al verle, — ¿qué le dirás? — 

¡ Pobre!... Volveréis al suelo, 

Y otra vida empezarás (1). 

Vida de nuevo sufrir, 

Vida de igual padecer; 

Que al bien no se puede ir 
Si no se llega á extinguir 
La pena que hace mtcer. 

IV. 

—¿Comprendes, Fabio? 

—Comprendo. 

Pues miéntras vas descifrando 
Este problema tremendo, 

Vamos sufriendo y llorando, 

\ amos bajando y subiendo. 

Antonio Hurta no. 


LAS FÁBULAS 

CONSIDERADAS COMO ENSEÑANZA MORAL. 
(Conclusión.) 

III. 

Al demostrar los fabulistas en várias de sus composicio¬ 
nes que á veces por huir de un peligro se cae en otro ma- 


(1) «El que no naciere otra vez, no verá el reino de Dios.» 
Palabras de Jesús ,—Evangelio de San Juan. 
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JOYAS SUELTAS DEL ARTE. 


SECCION I. ESCUELAS GERMÁNICAS. SIGLO XV. 



LOS DESPOSORIOS DE LA VÍRGEN. 

TABLA FLAMENCA PE LA ESCUELA DE BRUJAS. — (Museo del Piado, núm. 1854.) 


yor, debieran aplicarse sus propios apólogos, evitando, por 
dar una lección «le prudencia, ensenar á los niños á sor 
injustos y crueles, como en la fábula de El Labrador y la ci¬ 
güeña. 

Talado el campo de un labrador por gansos y grullas, 
arma lazos, en los cuales coge con los culpables á una ino¬ 
cente cigüeña que, no obstante sus protestas de inculpabi¬ 
lidad y un alegato en forma de sus eminentes servicios 
contra las sabandijas, es sacrificada por el rústico, quien 
le dice, como considerando de la pena de muerte á que la 
condena: 

Te hallé entre delincuentes : 

Con ellos morirás entre mis manos. 

Claro es que aquí se advierte á los niños que huyan de 
as malas compañías, pues, según la moral del apólogo, la 
cigüeña tuvo el fin 

Que pueden prometerse 
Los buenos que se juntan con los malos. 

Pero el autor se olvida de que las cigüeñas no se juntan 
por lo regular con las grullas, y que si se encontraban en 
el mismo sitio era por acaso, con muy distinto fin, y sin 
que entre la una y los otros mediase concierto previo ni 
complicidad alguna, circunstancia sirte qna non para que 
procediese el castigo. 

La injusticia es llagrante; la ingratitud manifiesta; la 
crueldad notoria; el acto perjudicial al mismo labrador que, 
no sólo castiga á un inocente, sino que devuelve mal por 
bien y verá su campo invadido por insectos dañinos. 


El fabulista da al niño el papel que le conviene, sin ad¬ 
vertir que él puede tomar cualquier otro. SSi en el fin des¬ 
graciado de la cigüeña se le enseña á huir de los malos, en 
la conducta del labrador aprenderá á ser injusto y cruel. 
La lección podrá ser perjudicial; dudamos que llegue á ser 
provechosa. 

En la fábula de El Galo y el cazador se enseña á no seguir 
el mal ejemplo, lo cual encontramos perfectamente, pues 
como dice el fabulista: 

Con que, sea la cosa que se fuese, 

¿La podrá V. hacer si otro la hace? 

La impresión de esta fábula es, sin embargo, deplorable. 
Por cima de la moraleja sobresale la iniquidad del hombre 
que, alimentándose de continuo con todo bicho viviente, 
condena á muerte al gato por ciertos extravíos venatorios 
y algunas ligeras distracciones contra el derecho indivi¬ 
dual de los conejos; es decir, por hacer en mucho ménos 
escala lo mismo que él hace. Y cuenta, que si lo mata, no 
es como castigo por sus fechorías contra las liebres y las 
perdices, sino porque lo cercena la caza que él desearía 
comer. Es como si un ladrón de camino real matara al ra- 
terillo que escamotease algo de lo mucho que él había de 
robar. 

Por más que el fabulista se afane en hacer resaltar el 
objeto de la fábula formulándolo en tono sentencioso y es¬ 
cribiéndolo en letra cursiva, para que hiera la vista y la 
imaginación infantil, el instinto de innata rectitud le lle¬ 


vará á fijarse exclusivamente en la maldad del cazador. 
Este es al ménos el efecto que en nosotros hizo. 

Prescindiendo de que el proverbio « haz lo que te mando 
y no hagas lo que hago» no puede ser nunca una máxima 
aplicable á los niños, que sólo aprenden con el ejemplo, 
hay una contradicción flagrante entre ésta y otras muchas 
fábulas en las cuales se dice lo contrario. En la de Los Can¬ 
grejos los hijos no aprenden á andar hacia adelante porque 
los padres andan hacia atras; en la de La Leona y el Oso , éste 
exhorta á tener paciencia á la reina de los animales que 
se queja porque la han robado sus cachorros, recordándole 
que ella lia dejado á muchas madres sin hijos; en la de La 
ruca , que se lamenta de la crueldad humana, mientras 
aconseja á sus hijos que se engullan un hormiguero, y por 
último, en la de Los d<>s Perros , que empieza por estos dos 
versos; 

Procure ser, en todo lo posible, 

El que ha de reprender, irreprensible. 

Pudieran decir los cangrejos á sus hijos, la leona al oso, la 
pava á la hormiga y Pinto á Sultán el consabido apotegma, 
última razón del más fuerte, y sin embargo, el autor se 
guarda bien de hacerlo, ántes procura demostrar la fuerza 
del mal ejemplo y la necesidad de darlo bueno, sobre todo 
á los que, no teniendo desarrolladas las facultades intelec¬ 
tuales, les entran, por decirlo así, las ideas por los ojos. 

Si fuera posible que un juez, ladrón por conveniencia, 
por entretenimiento y por sibaritismo, condenase al que 
roba por necesidad. el público y el reo se levantarían con- 


Digitized by vjOOQie 




































































































































































N.' XXV 


397 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


EGIPTO. —NUEVOS PKSCUURIMlENTOS EN LA GRAN PIRÁMIDE. 



1. Sillar desprendido del costado Norte de la gran Pirámide. —2. Bola de granito (1 libra, 3 onzas peso).—3. Pedazo de cedro figurando una medida. 

4. Instrumentos de bronce con mango de madera de cedro. 



Puerta de entrada. 


INTERIOR DE LA PIRÁMIDE DE CIIKOrS. 


Galería principal. 


tra el injusto juzgador; la sociedad en que tal sucediera 
estaría irremediablemente perdida, ó no habría términos 
hábiles de ejecutar aquella sentencia. 

Este es el caso. El cazador por oficio, por distracción, 
por gusto, mata sin misericordia al gato que caza para co¬ 
mer. El cazador causa indignación; cd pobre gato inspira 
lástima, es decir, lo contrario de loque el fabulista se pro¬ 
puso. 

Pero de todas las fábulas, ninguna tan impudentemente 
inmoral como la de La Cigarra y la Hormiga. 

No puede darse nada más avaro, más cruel, más sórdido 
que aquella hormiga guardándose las llaves del granero, 
negándose á prestar á la infeliz cigarra, é insultándola á 
mayor abundamiento. 

De un lado el tenor de los bosques, el artista de las sel¬ 
vas deleitando, gratis al caminante, dando una serenata per¬ 
petua al trabajador; del otro, el usurero sin alma ni con¬ 
ciencia que deja morir de hambre al descuidado y alegre 
cantor. 

Figuróos á Homero que, después de leer á los anfitriones, 
de cuya caridad vivía, las magníficas estrofas de su lliada, 
le dijesen aquéllos: «Eres un holgazán que no ganas el 


pan que comes. ¿Por «pié en vez de escribir poemas inmor¬ 
tales, que no sólo son tu propia celebridad, sino el orgullo 
de la (¡recia, como serán el encanto y la admiración de las 
futuras generaciones, no pasas la vida traficando ó cavando 
la tierra? » 

Figuróos á Paganini tocando el violin por las calles, á 
Mozart ó Rosini arrojando en la plaza pública las sublimes 
notas, las incomparables melodías con que asombraron y 
aun asombran al mundo; a Rafael y Murillo pintando sus 
Vírgenes en las paredes de Urbino ó de Sevilla, y que, al 
tender la mano inspirada por el genio para implorar una 
limosna, se les negára tratándoles de vagabundos. 

Pues eso son la cigarra y la hormiga: la una alegre, des¬ 
cuidada y generosa, regalando á los transeúntes el do de 
pecho ; la otra afanada, codiciosa, miserable y sin entrañas. 

Tan avarienta como Ilarpagon ó como el padre Grandet, 
es, sin embargo, más perversa que aquéllos, los cuales se 
limitan á guardar y no dar, al paso que la hormiga insulta 
á la suplicante cigarra, diciéndolc: «Baila», ó lo que es lo 
misino, muérete do hambre. 

(.'liando no puede darse limosna al mendigo, se le dice 
«Dios le ampaie.'»» El que sustituyera esta frase, más ó mé- 


nos consoladora, con uu apóstrofo insolente, sería un des¬ 
almado, y, sobre todo, á quien tal hiciese delante de sus 
hijos pequeños, no habría palabras bastante duras para ca¬ 
lificarle. 

Porque la caridad es la primera entre las virtudes que 
deben enseñarse á los niños, se da la limosna por su mano, 
y ellos son el objeto á que preferentemente se dirigen,.lo 
mismo la sociedad que el individuo, para ejercerla. En al¬ 
gunas poblaciones importantes faltan hospitales; lo que 
nunca falta son hospicios ó casas de maternidad, y donde 
no existen, siempre hay para los niños abandonados una 
madre adoptiva. A San Vicente de Paul se le pinta con dos 
niños en brazos, y en boca de Jesucristo se ponen las tier¬ 
nas palabras asi nite párvulos ven iré ad me.)) 

¿No sería monstruoso (pie á estos seres inocentes y des¬ 
validos que, pobres ó ricos, reciben de la beneficencia pú¬ 
blica ó privada, paternal ú oficial, el pan que comen, el 
vestido con que se cubren, la casa en que habitan, el lecho 
en que descansan, la profesión ú oficio que aprenden; no 
sería monstruoso, decimos, que á esos seres (pie desde la 
infancia hasta la edad viril viven de la caridad, se les 
exhortase á no dar limosna? 
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Pues eso precisamente es lo que so enseña en el apólogo 
de La Cigarra y la hormiga; todo por vituperar la holganza 
ensalzando la aplicación. 

Laudable es el trabajo; pero más laudable es la caridad: 
conveniente encontramos inculcar á los niños la idea de 
que han de trabajar para vivir; mucho más conveniente y 
hasta necesario creemos enseñarles a ser misericordiosos y 
compasivos. Después de todo, las necesidades de la vida 
imponen el trabajo, obligando al hombre á ser laborioso, á 
la par que contienen sus tendencias caritativas. Sin ejem¬ 
plos ni consejos, por el sólo instinto do conservación, en la 
ruda batalla de la existencia, se defenderá trabajando con¬ 
tra el hambre, contra el frió, contra el calor, mientras que, 
por el contrario, necesita de estímulos y enseñanzas para 
desprenderse á favor del pobre de parte de ese pan que le 
alimenta y que há menester para sí. 

Por ensalzar en esa tabula el hábito del trabajo, preten¬ 
déis revestir el corazón del adolescente con una coraza de 
cruel insensibilidad; por anticiparle un consejo casi inútil, 
os exponéis á hacer de él un monstruo. 

Basta con lo dicho para convencerse de que á veces 110 
solo falta a los escritores y coleccionadores de fábtdas el 
criterio, sino el sentido moral, incurriéndose en un grave 
error al poner en manos de los niños, á guisa de enseñanza 
y como guía práctico de la vida, sin corregirlos ni expur¬ 
garlos, esos libros al parecer tan buenos, en realidad peli¬ 
grosos ó inútiles, según que se prescinda de lo que dicen, ó 
que se tome por modelo la conducta de los hombres ó ani¬ 
males que en ellos figuran como actores. 

Durante mucho tiempo se ha creído que el teatro era la 
escuela de las costumbres; hoy la crítica ha demostrado 
que sólo es una de las diversas manifestaciones del arte. 
Al mismo tiempo que por algunos so sostenía cu el siglo 
pasado que la fábula es la fórmula más sublime, perfecta y 
acabada del arte literario, se la colocaba bajo el punto de 
vista moral por cima de la doctrina de Platón y casi al 
nivel del Evangelio. De aquí que se haya entregado á los 
niños, al mismo tiempo que el Astete y el Fleury, las fá¬ 
bulas, escribiendo en forma didáctica para darles mayor 
autoridad preceptiva, las máximas morales (pie pretendían 
enseñarles. 

No censuramos á los (pie prefieren este á otro género de 
literatura. El (pie, entre una fábula de Esopo y la Eneida 
ó el Infierno , opte por la primera, con su pan se lo coma. 
Como los paganos no excluían de sus templos á ningún 
Dios, nosotros admitimos todos los géneros literarios, y, sea 
dulce recuerdo de la infancia, ó mérito indudable de sus 
obras, nos gusta Esopo, nos encanta Fedro y nos deleita 
Samaniego. 

Mas si literariamente nada tenemos que decir, desde lue¬ 
go encontramos pernicioso ponerlas en manos de los niños 
poco ménos que como un resúmen de moral universal, y 
hasta imponiéndoles sobre su propio criterio, el criterio del 
autor que, según hemos demostrado, no es siempre el más 
recto ni el unís justo. 

Que la fábula no se escribió para los niños sino para los 
hombres, lo demuestra multitud de ellas en que la intención 
política es evidente. El Milano y las palomas, El León en¬ 
vejecido, El Hacha y el manyo, El León , el Lobo y la zorra. 
Los miembros y el estómago, La Batalla de las comadrejas 
y los ratones , El Lobo y los toros, El Caballo y el jabalí , con 
otras muchas (pie pudiéramos citar, son apólogos políticos 
en que se da lecciones á pueblos y reyes, príncipes y cor¬ 
tesanos. ¿ Cómo se pretende hacer de un libro de esta espe¬ 
cie un tratado de enseñanza para los impúberes. 

Como en el criterio usual y corriente la honradez la cons¬ 
tituye una sola virtud para la mujer y otra para el hombre, 
los cuales son honrados, siempre que guarden, la una el 
sexto y la otra el sétimo mandamiento del decálogo, así á 
los niños no se les prohíbe más que un género de libros, 
como si no fueran más inmorales en la verdadera acejicion 
de la palabra, algunas fábulas (pie los cuentos de Bocado 
ó el ars amandi de Ovidio por ejemplo. 

Y entrando en otro orden de consideraciones, no conoce¬ 
mos ningún libro en (pie más á fondo se ataque la institu¬ 
ción monárquica (pie en la fábula de Las Ranas pidiendo 
rey, ni escrito en que tan de relieve se ponga el espíritu de 
independencia y libertad como en la de El Lobo y el /ierro, 
y sin embargo, en tiempos de prévia suspicaz censurase 
ha permitido su publicación. Y cuenta que no estando for¬ 
mada la inteligencia del niño, ni en aptitud, por consi¬ 
guiente , de medir el alcance político de tales fábulas, para 
él la independencia del lidio se traducirá en vagancia ó in¬ 
disciplina : de modo que, ó comprenderá el sentido político 
do la fábula, ó al leer 

No hay bocado en sazón para un esclavo, 

os posible que, como el lobo, reniegue de la autoridad y 
la casa paterna por no someterse á la esclavitud de estu¬ 
diar la lección, asistir al colegio y no hacer nada sin el com¬ 
petente permiso. 

En resúmen: aceptamos la fábula como una manifesta¬ 
ción del arte literario, lo mismo que admitimos la epopeya, 
el drama, etc.: mas si no llevaríamos á nuestros hijos á la 
representación de ciertas comedias, ni les permitiríamos leer 
deterrninados libros, no hay razón para que les entreguemos 


aquellos en (pie, con la mejor intención, se les enseña la 
crueldad, el egoísmo, la avaricia ó la venganza; tanto más 
cuanto que en el teatro, que se le ofrece sólo como una 
distracción, hará las deducciones que su, por lo regular, 
buen instinto le indique y su recta conciencia 1c aconseje, 
miéntras que en algunos apólogos le ofrecen como ejemplo 
que seguir y modelo que imitar las peores pasiones y los 
más detestables vicios. 

Las fábulas son para la edad viril en que la inteligencia 
ya madura puede discernir lo bueno de lo malo, lo justo 
de lo injusto, lo lícito de lo vedado, lo moral de lo inmoral. 

Isidoro M. Navarro. 


BLANCA FORNER. 

recuerdos de una familia PROSCRITA. 

LEYENDA. 

(CONTINUACION.) 

Aquel bellísimo rostro había adquirido una especio de 
transparencia delicada, y á través de aquella transparencia, 
podía descubrirse su alma angelical. 

La pobre niña era casi un espíritu. 

De pronto abrió los ojos, y un rayo de vida, casi de feli¬ 
cidad, penetró en aquella naturaleza moribunda para arran¬ 
carla á la fosa. 

Sus ojos habían encontrado otros ojos que lloraban. 

bu corazón habia encontrado otro corazón que sufría. 

Enfrente de su lecho habia un hombre con los brazos 
cruzados y la mirada lija en su rostro. 

Nada unís hermoso y varonil que el moreno semblante 
del mancebo. 

Los rizos de una larga y negra cabellera caían en des¬ 
orden sobre su frente espaciosa, en la cual se descubría 
una línea pálida, trazada por un hierro damasquino. 

E 11 sus ojos negros se reflejaba una poderosa energía y 
una luaviua temeiaria, al mismo tiempo que dejaban ver 
á través de las lágrimas que se columpiaban en sus largas 
pestañas, un sentimiento tan tierno, tan cariñoso, tan dulce, 
que Blanca, la tímida doncella, resistia aquella mirada sin 
bajar los ojos, y dejaba á su alma empaparse en aquella 
acariciadora ternura. 

De elevado talle y majestuoso porte, se destacaba su 
esbelta figura sobre el oscuro fondo de las paredes, con 
íasgos que hacia más pronunciados la blanca vesta que os¬ 
tentaba. 

Blanca contempló con la candorosa sorpresa de un niño 
tan bella aparición, y permaneció inmóvil, temiendo des¬ 
pertar de aquel ensueño de ventura. # 

A un movimiento del caballero se reflejó tan fuertemente 
la luz de la lámpara sobre su bruñida gola, que la doncella 
se vio precisada á cerrar los ojos, y permaneció largo rato 
en aquella actitud, temiendo que al abrirlos hubiese des¬ 
aparecido la blanca visión que contemplára. 

Sonó en la estancia el susurro de un suspiro, y la enfer¬ 
ma abrió los ojos, exbalando un grito de sorpresa y de fe¬ 
licidad. A sus piés lloraba arrodillado el mancebo de los 
ojos negros. 

La candorosa niña, obedeciendo al impulso de su ternura 
inocente, colocó una mano sobre la cabeza del joven guer¬ 
rero, y acariciando sus largos cabellos, preguntó con aconto 
débil pero lleno de cariño. 

—¿Quién eres tú que vienes á llorar al lado de mi lecho? 
Yo no dejo en el mundo á nadie que me llore. Mi padre ha 
muerto, mis hermanos yacen insepultos en un campo de 
batalla, mi corazón no conoce otros amores. ¿Quién eres 
tú que lloras y suspiras? 

— Blanca. 

La voz del mancebo, tierna y halagadora, se apagó en 
sus labios, y un raudal de lágrimas se escapó de sus ojos. 

— Habla, habla. Quiero ántes de morir escuchar ese acen¬ 
to que llega hasta mi corazón: quiero que tu voz apague 

el último suspiro de [mi pecho. Habla. habla.porque 

no quiero morir sin oirte. 

—¡Morir tú! No, Dios no puede permitir (pie mueras: 110 
puede permitir que desaparezca la última esperanza de fe¬ 
licidad que brilla en el horizonte de mi vida. Yo he der¬ 
ramado cien veces mi sangre defendiendo sus sacrosantos 
altares: yo he despreciado la honra de mi familia, dejando 
caer á tierra el ínclito pendón que me guiaba al combate 
por guardar la entrada del templo, y Dios no puede negar¬ 
me la única reconqxmsa que le pido: no puede olvidar al 
que le invoca con todo el fervor de su alma : no puede 
querer mi perdición eterna; |K>rque yo caería, herido por 
mi puñal de misericordia, sobre la losa de tu sepulcro. 

La enferma, con los párpados casi cerrados, escuchaba 
extasiada la voz del caballero, y sólo la animación de su 
semblante, y el rumor de su agitada respiración, podían 
hacer creer que su espíritu estaba aún en la tierra. 

El joven guerrero estrechó la mano que poco ántes jugá¬ 
is con sus cabellos, y dando á su acento Unía la armonía y 
toda la pasión que inundaban su alma prosiguió. 

— ¿No me coikoces, Blanca? ¿lias olvidado al que 
niño aun, dejó los juegos infantiles por seguir á nuestro 
valiente rey en la pelea, llevándose la sagrada promesa de 


til jiadre, que debía asegurar mi felicidad en el mundo? 

¿No ha llegado minea á tus oídos el apasionado mensaje 
que te enviaba con la brisa de la tarde, y la ardiente invo¬ 
cación que te dirigía, como-si fueses mi ángel protector, al 
cerrar á lanzadas con los enemigos de la patria ? 

A cada 1111 a de estas palabras veíase crecer la inefable 
expresión de sorpresa y de alegría que iluminaba el rostro 
de la doncella. 

— Pedro,—murmuró al fin , — mi muy amado primo, 
¿ eres tú ? 

— Sí, yo soy el que niño creció á tu lado ; el que ya en 
sus juegos inocentes te llamaba su esposa: el que, separa¬ 
do de tí durante largos años, no ha tenido en su pensa¬ 
miento un recuerdo que no fuese tuyo, ni en sn corazón un 
latido que no respondiese á su recuerdo. Yo soy el deshe¬ 
redado de todas las dichas, en cámbio de la sola felicidad 
de amarte, (pie vuelve hoy por un inomento á tu lado para 
llorar contigo, ya que no pueda secar tus lágrimas. 

— Pedro, si la dicha cupiese cu mi alma, invadida por 
el dolor, sería hoy el más dichoso dia de mi vida. Yo, como 
tú, guardaba los santos recuerdos de nuestra infancia, pero 
mi corazón de mujer 110 podía responder á mis pensamien¬ 
tos de niña. 

Hoy tu presencia viene á ofrecerme horizontes descono¬ 
cidos, más risueños á mi corazón que este terrible presen¬ 
te. Esperemos, Pedro. ¿Quién sabe si ámi nos quedan horas 
de felicidad en la tierra? Y la voz de la doncella fue apa¬ 
gándose poco á poco hasta convertirse cu un murmullo, 
miéntras toda su vida se concentraba en una extensa mira¬ 
da, que se cruzó con otra mirada del apasionado amante. 

Breves corrieron las horas ya en tierno coloquio, ya cu 
extático silencio, más elocuente que todas las palabras, 
basta que la luz de la lámpara empezó á palidecer ante la 
luz más viva que penetraba ya por los cristales de colores. 

— ¡Adiós, Blanca! — suspiró el caballero, — voy á par¬ 
tir. Las lanzas del rey me esperan lejos de aquí, en la fron¬ 
tera castellana y en son de guerra. No puedo faltar en mi 
puesto de combate sin deshonrar nuestro nombre, por cuyo 
esplendor han muerto los que hoy lloras; pero siempre 
que la guerra me conceda uu momento de tregua, vendré 
al pié de esa ventana, guardado por las sombras, hasta 
(¡lie dias más tranquilos me permitan pedir tu mano al 
Maestre de Montesa, á quien debes vasallaje. 

— ¡ Dios vaya contigo, Pedro! yo pediré á la Virgen (pie 
te libre de peligro, y si mi plegaria fuese inútil, el golpe 
que te hiera acabará también con mi vida. 

Y después de una tierna despedida, tan breve para los 
amantes como larga seria para los indiferentes lectores, 
partió el doncel, haciendo resonar el pavimento bajo los 
cascos de su corcel, lanzado á rienda suelta. 

chímen. 

Pasaron algunos meses. La enamorada Planea con sus 
tocas de luto habia vuelto á recobrar, con la salud, aquella 
celestial hermosura, realzada por un reflejo de dicha que 
brotaba sin cesar de sus ojos azules. 

Pedro Forner, cumpliendo la palabra empeñada, venía 
alguna vez al pié de la ventana, arrojaba una piedrocilla 
á los cristales, y una llexible escala de seda le abría fácil 
camino basta la estancia de su amada. 

Pero las revueltas del reino, en que los partidarios de Ja 
Union discutían á lanzadas sus privilegios con las huestes 
aguerridas de Don Pedro IV de Aragón, hacían cada \ ez 
más difíciles estas entrevistas. 

Por los dias en que vamos á reanudar esta historia, se 
hallaban en calma las parcialidades rivales; pero las des. 
avenencias surgidas entre el vi rey nuevamente nombrado 
y el justicia mayor, hacían temer un inmediato alzamiento 
en Valencia y en las villas del Maestrazgo. 

El Gran Maestre de Montesa Frey D. Pedro de Thous, el 
primero de los capitanes del Rey del Punyalet, aprestaba 
sus lanzas y redoblaba sus órdenes al comendador Monea¬ 
da para que vigilase á los tachados de rebeldes. 

Cada vez que D. Guillen recibía uno de estos mensajes, 
encarcelaba, azotaba y atropellaba sin piedad á los pobres 
villanos que caían bajo la jurisdicción de la orden ; pero 
pronto olvidaba tales ocupaciones para dedicarse con tenaz 
empeño á las rondas nocturnas, (pie, como liemos dicho, 
eran tan desdichadas para los transeúntes como infructuo¬ 
sas para él, puesto que el único guian que penetraba en la 
casa de Blanca habia elegido para puerta mui de las ven¬ 
tanas que daban á espaldas del edificio. 

Algo de esto debió saber ó sospechar el comendador, 
porque, abandonando su acechadero acostumbrado, dióse á 
recorrer otra más estrecha y oscura callejuela, con la mis¬ 
ma incansable constancia de que tenía dadas Imitas 
pruebas. 

¡Triste es la noche, muy triste! Las nubes, amontonadas 
en confusas masas, ruedan con terrible estampido sobre 
las agrestes cumbres del Maestrazgo. 

El viento, precursor de las grandes tormentas, silba y 
bravea contra los troncos seculares, y azota con furor aque¬ 
llo*» baluartes de granito. 

Oculta sn luz la bina, como temerosa de tan revuelta 
noche ; y el aullido d«d lobo responde con terror á los ecos 
1 de la tempestad. 
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Parece quo la tierra dispone «ligno escenario para algún 
espantoso suceso «pie sólo debe aluminar la fulgurante luz 
del relámpago. 

¡Oid, oid, porque el espíritu de las tinieblas, que engen¬ 
dra en sus entrañas el trueno, va á relataros los aconteci¬ 
mientos de aquella noche de diados! 

Rápido viada el negro corcel por el valle que serpentea 
al pié de la montaña. 

Ligero flota sobre las alas del huracán el blanco manto 
del caballero, y el airón de plumas que corona su relu¬ 
ciente yelmo. 

Ya se detiene al pié de la ventana, abandonando á su 
instinto el noble lauto, y se inclina para recoger la piedrc- 
cilla que debe ser mensajera de su llegada. 

Del rincón más oscuro de la desierta calle se destaca 
una sombra, y el relámpago reverbera, con siniestro refle¬ 
jo, en la hoja de una espada. 

El estampido redoblado del trueno apaga el ruido sordo 
de los pasos y el vibrante choque de las espuelas. 

El caballero del manto blanco, inclinado hacia el suelo, 
nada ve, nada oye, pero siente penetrar por el encaje de 
su casco la aguda punta del acero, v cae sin lanzar un 
grito, crispadas las manos, lívido el rostro, y sintiendo 
que la vida se escapa con su sangre por la traidora herida. 

La sombra negra examina aquel noble y cadavérico 
semblante con siniestra alegría; lanza una piedra á la ven¬ 
tana y sube por la escala de seda, que arroja una mano 
enamorada, balanceado por el huracán. 

Es la hora de los conjuros y de las apariciones : la media 
noche. 

Blanca, recostada en los almohadones moriscos de su 
estancia, espera con impaciencia y con temor al que pronto 
será su dueño. 

Cada vez que el relámpago ilumina por un instante su 
ventana, y el eco. saltando de monte en monte, lleva 
hasta su oido el tableteo del trueno, se santigua la donce¬ 
lla y murmura una plegaria fervorosa para que la Virgen 
proteja á los caminantes, entre los euaPfs acaso se encuen¬ 
tre su bien amado. 

En uno de los momentos en que calla la tempestad para 
estallar con unís furia, como el corcel «pie, detenido por un 
obstáculo, se recoge para saltar y redoblar el ímpetu de su 
carrera, ovóse distintamente en la estancia el choque de 
una piedreeilla contra los cristales, y la blanca niña, tré¬ 
mula y agitada, corrió á la ventana, la abrió de par en 
par, sin miedo al lmracan que azotaba sus cabellos ni á la 
lluvia «pie inundaba su rostro, y enganchando en el alba- 
zar una oséala, la <lejó caer hasta la calle, retirándose des¬ 
pués con una mano sobre el corazón, que parecía querer 
escaparse de tan hermosa cárcel, y la vista tija en una 
imagen de la Virgen con expresión de*fervorosa gratitud. 

Al ruido «pie hizo un cuerpo silt indo de la ventana al 
pavimento, volvióse la doncella con viveza, y... cerró los 
ojos espantada. Entre la llamarada del relámpago si* des¬ 
tacaba una figura altiva, envuelta en manto oscuro, y que 
en nada se parecía al objeto de sus amores. 

Una mano cubierta de acerado guantelete, «pie se apoyó 
sobre subrazo, vino á aumentar su espanto, y, lanzando 
im grito, se desprendió de aquel fantasma, y se quedó con¬ 
templándole con sorpresa, repitiendo 

— ¿Vos D. Guillen, vos aquíV 

— Si, Blanca, yo ¿de «pié te asombras? ¿Acaso no de¬ 
bías esperarme, cuando tú misma me abres el camino? 

Y con una mano señalaba la escala pendiente de la ven¬ 
tana. 

— Perdón, señor, — balbuceo la doncella, — es cierto que 
lie sido culpable: es cierto que para dar mi corazón y mi 
mano debia impetrar el permiso de mi señor natural; pero 
es mi primo, el compañero de mi infancia, el prometido 
por mi padre. No le castiguéis, señor, castigadme á mi sola. 

— ¿Quién halda uqní de castigos ni de señores, Blanca? 
¿Tan ciega estás «pie no comprendes el objeto de mi veni¬ 
da? No hay a«pií señores ni vasallos: hay un hombre ator- 
mentatlo por todas las penas «leí infierno, <pi<‘, para llegar 
hasta tí, lia tenido «pie saltar por encima <l«‘ charcos d<* san¬ 
gre: un hombre «pie, tras empeñada lucha con su alma, 
viene á arrojarse á tus piés implorando compasión, y que, 
para ell«>, arrostra la furia de los elementos, la venganza 
de los hombres, y hasta la cólera de Dios. 

Un estridente tableteo pareció contestar á a«piella blas¬ 
femia, apagando por un momento la voz del comendador. 

— Sí, Blanca, — prosiguió;-—yo, el poderoso magnate 
ante quien se inclinan tantas voluntades, vengo á tí sedien¬ 
to de compasión. Yo pasaré mi vida á tus plantas como e| 
lebrel más sumiso; tu voluntad será mi única ley, pero ten 
misericordia «le mí, y no me rerhaees cuando te imploro. 

La doiKvlla hizo un movimiento «le disgusto v se apartó 
«le D. (iuillen, «pie, cayendo á sus plantas, asió con fuerza 
la flotante falda para retenerla á su lado. 

— No huyas de mí, — continuó diciendo el cruzado con 
tono suplicante, — tiende una mano salvadora para sacar¬ 
me «leí infierno en que batallo. Tú no sabes toda la amar¬ 
gura que envuelve mi existencia; til alma virginal no pue¬ 
de comprender el abismo <D hornees en «pie tu amor me ha 
sumido. Bol tí he ««sudo á todo; á la majestad de la lev; á 
I a voz «le mí conciencia : por ti el tigre sanguinario puede 


volverse manso cordero. No me rechaces, ponpie, faltos «le 
; luz mis ojos, falta de luz mi alma, sólo el fulgor de tus mi- 
¡ radas puede guiarme á más venturoso destino. 

— Apartad, D. (iuillen, me causáis horror. 

¿Por qué infame arteria habéis llagado hasta mi estancia 
para insultar mi decoro? ¿Sois vos, freiré «le Montesa, el 
que así mancilláis vuestros hábitos? ¿Sois vos, caballero y 
comendador de la urden, el «pie osais á una doncella desva¬ 
lida? Mal religioso y mal caballero, así mancháis la cruz 
de vuestro pecho como la cruz de vuestra espada. 

Y con un ademan soberano se apartó del Comendador 
«pie se arrastraba á sus plantas. 

— ¡Por Dios, Blanca, — exclamó con angustioso alan. 

— ¿Y os atrevéis á invocar el santo nombre «le Dios? ¿Y 
no teméis que el rayo de su cólera os aniquile? 

— Pues bien, no, — dijo el Comendador, — irguiéndose 
con su habitual Hcrcza, liada temo. Cansado de esta lucha 
que devora mi maldita existencia, á todo est«»y resuelto.— 
Asi la venganza de los hombres me persiga hasta el último 
suspiro de mi villa: asi la mano de Dios venga á ponerse 
entre nosotros, hoy seréis mia, por «pie tal es mi voluntad, 
y llegaré hasta ti aumpic para ello tenga que saltar sobre 
las ruinas del inundo entero. Y echándose atrás el manto 
avanzó con los brazos abiertos. 

La tempestad, más furiosa «pie nunca, azotaba los cris¬ 
tales mal cerrailos de la ventana. Una arremetida del hura¬ 
cán hizo saltar los débiles goznes, y la lámpara rodó, apa¬ 
gada, por el pavimento. 

La doncella, paralizada por el terror, esperaba inmóvil, 
como el pobre pajarillo «pie no tiene valor ni áun para huir 
de la serpiente. 

El Comendador avanzaba con el rostro cárdeno, los ojos 
saltando de sus órbitas, y los brazos abiertos. 

Ya iba á estrechar la que creía segura presa, cuando, al¬ 
zándose de pronto cual si surgiese de las entrañas de la 
tierra, se interpuso una íigura lívida, desencajada, envuel¬ 
ta en blanco ropaje, «pie se ajustaba á su elevado talle como 
l«»s pliegues de un sudario, y ensangrentado el rostro y las 
manos. 

— ¡Asesino, mal caballero! —gritó a«piella aparición,-— 
yo te emplazo ante el tribunal de Dios, y en gaje de mi 
empeño te entrcg«» la sangre que trahloramente lias derra¬ 
mado. Y apoyando en la mejilla de D. Guillen una mano, 
«picí quedó estampada en sangre, cayó pesadamente sobre 
las losas de la estancia. 

La fulgurante luz de los relámpagos iluminó el semillan¬ 
te cadavérico «le Redro Córner, que, luchando con la muer¬ 
te, bahía conseguido trepar por la escala, y «pie vencido 
por aquel esfuerzo, acababa de caer sin movimiento. 

Ante a«iuella aparición abrió la joven sus grandes ojos 
azules con esa vaguedad escrutadora del «pie no alcanza á 
medir la extensión de una desgracia «pie le hiere de impro¬ 
viso. Un velo de sombras se extendió sobre su inteligencia, 
y con actitud extraviada, se inclinó sobre el cuerpo de Cór¬ 
ner, entonando con voz débil y conmovedora el olido de 
difuntos. La desgraciada niña bahía perdido la razón. 

El Comendador, pálido y convulso, sintió los cabellos 
erizarse sobre su frente. La mancha de sangre quemaba su 
mejilla y su corazón. ¡Sus piés, clavados.al suelo, se nega¬ 
ban á todo movimiento, y contemplaba con espanto aipie- 
Ua Íigura blanca y sangrienta que parecía arrojada por 
Dios en defensa de la doncella. 

Pero al llegar á su oido el canto funeral de la pobre 
l«>ea, parecióle «pie el lmracan y el trueno repetían aquel 
aterrador deprofuudix. El canto de los muertos se repetía ele 
eco en eco por la extensión del mundo entero, y haciendo 
un esfuerzo sobrehumano, se lanzó á la ventana, d«‘j<'>se 
caer á la calle, y huyó sin dirección y sin conciencia, sal¬ 
vando los barrancos, trasponiendo los cerros, golpeámlosc 
en los árboles, perseguido siempre por aquel canto funeral, 
basta caer sin aliento, y casi sin vida, sobre las duras pie¬ 
dras «le la senda. 

Al despuntar «*1 «lia, los servidores «le la casa «le Forner 
hallaron á la pobre Blanca, suelto el caladlo y «leseeñhlas 
las ropas, meciéndose en un sitial, cual si arrullase el sue¬ 
ño de un niño, y salmodiando siempre el mismo canto re¬ 
ligioso. 

Ni contestó á ninguna pregunta, ni pareció conocerá los 
que la hablaban. 

En el suelo veíanse las huellas d«* algunos hombres y un 
charco de sangre. Redro Forner bahía desaparecido. 

A la misma hora entraba e! Comendador en su convento 
con la cabeza desnuda, el calzado deshecho* lleno de jiro¬ 
nes el manto, y con una mancha roja en la mejilla. 

El sures»i empezó á divulgarse, pero «ui voz baja, muy 
baja, piles nadie se atrevía á arrostrar las iras de D. Gui¬ 
llen de Moneada. 

KL Ti»sAI. !>K ( ONSELL. 

lian pasado muchos dias, y si la tierra no guarda me¬ 
moria de la pasada tormenta, quedan vivos vestigios de 
las tempestades del alma, desencadenadas aquella noche. 

El Comendador, como si hubiese despertado de un sueño 
espantoso, se estremecía al recordar sus crímenes, hijos «le 
a«|iiclla locura furiosa «pie Je ocasionara el anuir de una 
mujer, y se maceraba eij austera penitencia, «laiplo vivas 
muestras de su arrepentimiento. 


Envuelto siempre en el hábito «le su «hilen, pasaba las 
horas arrodillado ante el altar orando fervorosamente para 
que la inlinita misericordia de Dios perdonase sus pasados 
extravíos. Extenuaba su cuerp»» con el ayuno y la diseipli- 
na,y era asombro de los villanos la chuiiencia y manse¬ 
dumbre que había sucedido á su natural áspero y justiciero. 

Los caballeros encomendado* (1) admiraban la piedad «le 
su Comendador, y «lahan gracia» al cielo, tanto por la con¬ 
versión del pecador, cuanto por haber limpiado la orden de 
la fea mancha «pie en ella habían impres«> las grandes cul¬ 
pas de aquel dignatario, y que no tenían ejemplo en los 
cortos anales de M»»ntcsa. 

Pero a<piel repentino cambio les inspiraba poca conlian- 
za, por»pie «le vez en cuando se renovaban los síntomas de 
locura. 

El austero penitente pasaba á veces horas enteras fro- 
(ámloNC la mancha roja <|iio ne veía impresa cu su mejilla, 
cual si á viva fuerza quisiera arrancarla «le aquel siti«>; y 
si, por acaso, pasaba cerca del convento la pobre l«>«'a, la 
inofensiva Blanca, entonando su eterno de profnndts, agi¬ 
tábase D. Guillen en espantosa convulsión; sus cabellos, 
que en pocos «lias se habían vuelto blancos, se endereza¬ 
ban sobre su frente, y pintábase en su rostro tal expresión 
de terror, «pie los freires de Montosa llegaban á temer «pie 
estuviese posihdo, y agolpaban exorcismos sobre exorcismos 
para que Lucifer soltase su presa. 

Habíase intentado várias veces prohibir á la hermosa 
loca «pie pasara por las inmediaciones <h*l castill«>; pero el 
Comendador bahía amenazado con graves penas al «pie 
osára molestar á la doncella, aceptando como una oxpinehui 
las terribles sensaciones «pie le producía a«piel monotono 
canto. 

Una noche D. Guillen, tras larga pesadilla, «pie le oblig«» 
á saltar de la tarima «pie le servia le lecho para entregarse 
á la oración, pudo g«>zar algunos m«>ment*>s «le sueño repa- 
rador, pero no exento de visiones. 

Soñaba que la Virgen «le Montosa, colocada sobre sil ca¬ 
becera, se acercaba á su oi«Io y le d«*eia con «hili*e aciuito: 
—«(Coniomludor, tus culpas están penlonadas, p«*io falta la 
expiación en la tierra. Convoca á todos los caballeros y á 
todos los vasallos «le la encomienda, y asistan á una misa 
«le difuntos por las almas ih* los «jiii* mataste. Ponto cu 
gracia antes «le empezar el oficio «livino, y cuando éste 
concluya, cesarán para siempre tus «hdores. » 

¿Qué era entre tanto de la pobre Blanca? 

Inofensiva siempre y siempre dulce, vagaba por los 
campos sin objeto, sueltos los cabellos de oro, jugando ron 
las llores, llamando á los pajarillos, hablando con los ««eos 
de la montaña, y entonando á cada paso, c«»n triste y «les- 
garrador acento, aquel cauto funeral «pie erizaba el ca¬ 
ladlo del Comemhulor. 

Sus pajes la segniau en tan inocentes exclusiones, y al¬ 
gunas veces no pixlian llevarla á su aposento ni áun en las 
más frías horas «le la noche, ni hacerle tomar otro alimento 
que las frutas «pie recogía ella misma, ó la taza «le leche y 
el trozo de pan negro que, cariñosamente, le ofrecían los 
pastores «lcl contorno. 

¡Pobre victima de pasiones funestas «pie la encontraron 
en su camino de esterminio, y «pie, por no encontrar la 
senda del rencor y la venganza, escondió su inocencia ce¬ 
lestial entre los pliegues de su l«»cura! 

Es la noche siguiente á aquella en «pie el Comendador 
recibiera la inspiración «te su Santa patrona. Un bando, 
publicado á són «le trompeta, obligaba á todos los feuda¬ 
tarios y pecheros residentes en Albocaeer á concurrir al 
«lia siguiente á la iglesia, donde debia celebrarse un so¬ 
lemne oficio de difuntos, con asistencia de todo el capítulo. 

Ilácia la parte meridional del pueblo se distinguía entre 
las sombras una loma bastante elevada, en cuyo punto cul¬ 
minante vacilaban aún las ruinosas paredes de una antigua 
atalaya de los frontinos almohades, y p«ico más abajo, una 
modestísima vivienda, en «pie moraba un anciano pe¬ 
nitente. 

Si preguntáis á cualquier campesino <h‘ los contornos 
como se llama aquel sitio, os contestará sin vacilar en el fá¬ 
cil dialecto d«*l país h'J Tosal del Consel l , La Liana del 
Consejo. ¿Y por «pié se llama así? A esta segunda pregun¬ 
ta os responderán casi todos encogiéndose «le hombros, pero 
algunos podrían relataros el origen de a«picl nombre que 
lia llegado basta nosotros. Como ese origen se encarna «*n 
nuestra narración, descorramos un poco más el sudario «le 
plomo que cubre los restos del pasado, y ved vosotros mis¬ 
mos lo «pie pocos campesinos pudieran referiros. 

Después del toque de la queda, y cuando no sólo los eanir 
pos si no las calles del pueblo ofrecían el cuadro más nea- 
ba«lo de soledad y de reposo, el penitente que moraba cer¬ 
ca de la atalaya vió cruzar algunos hombres, encubiertos 
por sus mantos, y más áun por las sombras de la noche, «pie 
fueron penetrando uno á uno, y con cortos intervalos, por 
el desportillado muro de la solitaria torre. 

Federico G, Cauaeleuu. 

( Se continuará.) 

(1) Los Coinendadoies tenían á su lado tantos cabal Icio* 
de la órdeq como podían sostener y equipar, y se llamaban 
encomendados. 
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SUSCRICION 

PARA SOCORRO DE LAS ESTANQUERAS DE SAN FERNANDO. 

Con posterioridad á la publicación de la ultima lista de 

donativos para socorro de las Estanqueras de San cin 
do, se lian recibido con igual objeto las siguientes canti- 

dadc8: Reales. 

D. Ij. R. por el trasporte gratuito de un baúl 

desde Madrid á San Fernando.. £2 

P. V. (de Barcelona). . .. orn 

Sr. D. Luis Isas! (de Londres) . . . • • • 

n Alejandro Ramírez (de la Habana). . l.OüU 
Por mano de un caballero desconocido. . . 

Por mano de una señora desconocida. . . . ¿yv 
8ra. D. a Leocadia Cabrera y Serrano. 600 

Total. 2.124 

Esíob dos mil ciento veinticuatro reales, unidos a los 
seis mil setecientos cincuenta y seis y veinticinco céntimos 
a que ascendía la suma anterior, componen un total de 
odio mil ochocientos ochenta reales y veinticinco céntimos; 
de cuya percepción por las interesadas tenemos el corres¬ 
pondiente recibo, firmado ante respetables testigos de aque¬ 
lla ciudad, y acompañado de las más cariñosas y sentidas 
frases de gratitud para todos cuantos han tomado parte en 
tan benéfica obra. 

Las Estanqueras de San Fernando, que quedaron en la 
mavor desdicha por|la muerte de su hermana, tienen hoy 


el mismo estanco de que aquélla era titular, todas las ropas 
y efectos de la difunta, un capitalito de que pueden ayu¬ 
darse durante su vida, y la simpatía de muchas personas 
que al ejercer su caridad de presente, se han ofrecido para 
las eventualidades del porvenir. 

En la noche del 6 del actual se presentó por primera vez al 
público de esta capital, en el Teatro y Circo de Madrid, el 
reputado profesor de prestidigitacion y física recreativas, 
Sr. Buaticr de Ivolta, y ejecutó con habilidad y limpieza no¬ 
tables una serie de juegos y experimentos que agradaron á la 
escogida concurrencia que llenaba el elegante coliseo. 

K1 Sr. Buaticr de Kolta viene precedido de gran reputación, 
y creemos que merecida. 


Mr. E. Denné Schmitz, « Agencia general de publicaciones 
para España y América», París, 15, Une Mosigny, continua 
admitiendo abonos A La Ilustración Española y Ameri¬ 
cana y á La Moda Elegante Ilustrada para cualquier 
punto del Extranjero y de Ultramar. 


AJEDREZ 


Solueion al problema núm. 18. 


BLANCAS. 

I. 4 A á 0 II. 

2." A á 8 E. 

¡L* A toma P 4 a. 

4/ T toma P 7 i¡. 

0.* T á 1 B, jaque y mate. 


P acá 2 c. 
R H 1 D. 

R á 1 c. 

R á 1 D. 


PROBLEMA NÚM. 19. 
NBGBAS. 



Juegan éstas y dan mate en 4 jugadas. 


Ha* mutgira* De lo» objeto» be ~tf. 


a contin^ürnT^aU.n tunta rn la «fcmíni.U.cio» »< LA MODA ELE GANTE, «arnta». 12, pitnclyal. jVriü» . 



EL DIPLOMA DE MÉRITO 

EN L.\ 

Exposición Universal 

de Viona 

lia sido concedido 
por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FCES 

(Apfiia do las Hadas). 

K&la recompensa prueba cuán impotente será la 
competencia contra aíclios notables productos, que 
acaban de obteoer, por aquel suceso, derecho de 
ti ¡inquieta en todas las ciudades de Europa- 

AGUA LE LAS HADAS. 

AGUA DK TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, Rué Bicher, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-española, 
Sordo, SI. 

Depósito particular enlodas las perfumerías y pelu¬ 
querías de provincia tj del extranjero. 

En veuui. Carreta*, 12, principal. — le&etaP, 7,50 


CASA EDITORIAL DE OBRAS MUSICALES 

de 

D. Antonio Romero y Andia, 

premiado con medalla de oro y plata en Expoticfonos 
universales y ron diversas condecoraciones 
españolas y extranjeras. 

Calle de Peeciados, rún. 1, Madrid, EspaKa. 

Esta importantísima casa tiene publicada una com¬ 
pleta colección de Métodos y obras de estudio , con tex¬ 
to español, para lodos los ramos del arte, desde la teo¬ 
ría de la música basta la composición, entre las que 
figuran las compuestas por su propietario el gran maes¬ 
tro español Excmo. Sr. Ü. Hilarión Eslava. Publica 
constantemente multitud de piezas teatrales y de salón 
para piano, canto y demás instrumentos ; piraos para 
conciertos y para baile á grande y pequeña orquesta; 
canciones españolas antiguas y modernas, populares y 
de gran mérito; música religiosa de los primeros maes¬ 
tros españoles, y El Eco de Harte , notable y acreditada 
publicación mensual de música en partitura para banda 
militar. Tiene ademas un gran surtido de las obras más 
selectas que se publican en toda Europa, con fábrica y 
almacén de instrumentos de todas clases. Se remiten ca¬ 
tálogos de música y tarifas de instrumentos A quien los 
pida, y m hacen considerables concesiones al comercio. 


VERDADERO 

IRACAHOUT DE LOS ARABES I 

de DELANGRENIER, en Paius. 

Cura todas las enfermedades del esto¬ 
mago y de lo» intestinos, restablece los 
convaleciente.', fortalécelos niños v las per¬ 
sona» delicada» que padecen de anemia .clo¬ 
róse,ele. —Por sus pi opiedades estomáticas, 
es un preservativo contra las fiebres 
amurilla, tifoidea u otras. [Descon¬ 
fiarse de. las imitaciones .) 

Depósito en lus principales boticas de 
España , de Cuba y de las Américas. 


VERDADES V FICCIONES, 

por 

DON RAMON DE NAVARRETE. 
con un prólogo de 

DON LUIS MARIANO DE LARRA. 

Este nuevo libro, de cerca de cuatrocien¬ 
tas páginas, impreso con corrección y en 
buen papel, se vende en Madrid, al precio 
de cuatro pesetas, haciendo el pedido á 
la Administración de La Moda Elegante 
(Carretas, 12, principal),—y en las prin¬ 
cipales librerías de provincias, á cinco pe¬ 
setas. 


PERFUMERIA 


VERDAD 



GHARD1N-HADAN COURT 

16 bis , Boulevard de Sébastopol, 

PARIS 

Depósitos en todas las Ciudades del Rundo. 


El 

JABON REAL de a TUlllDACE » 
de VIO LE T, 

es el único que recomiendan 
los médicos más afamados , 
para la higiene, el aterciopelado 
y la frescura de la piel . 

12, boulevard des Capucines, 12 
Ilolonda del Grand-IIótel, en París 


NO MAS TINTÜRAS PROGRESIVA.» 

PARA t os CABELLOS A^TOC. 

DLL ÜOC'IOH 

Jumes SMITHSON / 


Para volver inmediata- f 
rneute h 1*i» cabellos y á la 
b.irha su color natural en 
i todos matices. 


I HOrr». s^tToNoirt^, 

Wwf ^ 

“2 Con esta Tintura no hay ?^tes 
| sidad de lavar la cabeza m * gcn . 

|t ni después, su aplicación es ^ 
cilla, y pronto el resultad » ^ 
mancha la piel ni daña la s a 

La caja completa 6 fr. n 

Casa L. LEGRAND ^“pJrtuvne- 

Pans, y cu las principales P® rI 

rías de América. STcA 


ET.JEUN £SS£ 

CRÉMÉ-ORIZA 

de LElNCLO¿g 

yk^ G ^ARjL»,rAu\‘ - - |ü}| 

lgh 7 rn ' S2 eurde plusieurs Cc,J 

^ 9/ -¿UE STHONORE^Üif 


E'la i Ct»ni| ¡i alilu piepamc mi 
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INDISPENSABLE y LAS SENOKAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA HEVISTIDA DHL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENTIFR1CIA 0D0NTALGICA 

DE 

L. T. PIVER 

PARA. 

BLANQUEAR LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 
PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 



cuyo precio es do 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna dudael único aparato 

completo que puede produ¬ 
cir i nstantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA Cotó d St 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOSY APARATOSA1RHIDRIC0S 

para dar fuego instantáneamente á las minas y á 
jos torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, aiilijjuo oficial tic ingenieros 

213, Ruó Lafayette, en París. 

Dt I aparato para hacer el hielo h$y uno 
do venta en la Administración de La Mol k 
Elegante, Carretas, 12. 


PAPEL 

PARA IMPRESIONES DE LIBROS DE LUJO. 

La fábrica que suministra el papel á 
a La Ilustración Española y Americana» 
y á uL a Moda Elegante Ilustrada» fa¬ 
cilitará á los Síes. Editores é Impresore s 
las clases que necesiten, para cuyo efecto 
hay muestras en la c Administración » de 
dichas publicaciones, calle de Carretas, 12, 
principal, Madrid. 


LA LECHE ANTEFÉLICA 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS 

, ASOLEO, TEZ BARROSA O' 

% GRANOS. EFLORESCENCIAS 
k * MANCHAS ROJAS 

ARRUGAS 

el cutis 






INSTITUTO F11K N O PATICO. 

Manicomio establecido cu las Corts DE 
SARRIA, cerca de Barcelona, único en España 
construido expresamente para la curación de la 
locura, cuyo proyecto y planos fueron premia¬ 
dos por el Jurado de la Exposición aragonesa 
de I8fi8, y dirigido por los especialistas y pro¬ 
pietarios del mismo, Srct. JJolsa y Llorar Jt, 
que viven constantemente en el propio estable¬ 
cimiento.— Las pensiones que se cobran por 
cada cstanciíi mcnsualmentc son : 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al Instituto . 
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LAMAMOSLA ATENCION DE NUESTROS 
•doctores liáciacl presente anuncio de una nue¬ 
va Máquina francesa para coser, de narct- 
tc , que no se descompone nunca, para uso de las 
familias, costureras, etc., denominada LA MI- 
GNONNE. Esta máquina realiza un progreso in¬ 
menso, yes de una perfección tal, que su empleo 
es sumamente fácil , al par que ventajoso. Es¬ 
cande, su inventor propietario, rué Grenétn, 3, 
en París. Fuerte rebaja á cualquiera persona, 
pudiendo hacer á la vez la venta por mayor y 
por menor. Se hallará en los grandes estableci¬ 
mientos de máquinas de las principales ciuda¬ 
des de España.—Madrid, Administración de La 
Moda Elegante, Carretas, 12, principal. 

MADRID.—lui| n uta y 1 sute »ti|*i:i de Ai.b.iu y U.', 
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| AÑO. 

M adnd.. 

85 peseta*. 

l*Tovii cías. 

40 id. 

Extranjero. .... 

60 id. 


18 pesetas. 
21 id. 

26 id. 


10 pesetas. 

11 id. 


AÑO XVIII.-NÜM. XXVI. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CARLOS. 

▲DUCnSTEAdOK : CARKBTAJB , 12, PEDICIFAL, 

Madrid, 15 de Julio de 1874. 


PBECIOS DE OUSCHICION A PAOA.lt WH OBO. 

AÑO. 


Cuba y Puerto-Rico. . . . 

Filipinas. 

Méjico y Rio de la Plata. 


12 peses fuertes. 
15 i 1. 

15 id. 


7 pesos fuertes. 

8 id. 

8 id. 


En las demás América* lijan el precio los Srea. Agentes. 


SUMARIO. 


Taxra—Revizta genefttl, por D. Peregrin García Cadena.— Nuestros grabados, por don 
Kuaebio Martínez ds Velasco. — La Condesa de Vilches, por D. Francisco Peres 
Echevarría.— Minas de Almadén (conclusión ), por D. Jóse de Monasterio y Correa, 
director que fud de la Enmela especial de Ingenieros de Minas.— Cataluña: Peale 
del puente de San Baudilio de Llobregat (documento de) «trio xiv). por D. José 
Pulggarl. —Los baños de Cirios III: carta al Sr. Director de La Ilustración Esca¬ 
rola t Americana, por D. Bamon de Navarrete.— El Monte de Piedad de Madrid, 
por D. J. M. Alonso de Benita. — El Bien, poesía, por D. José de 8elgas, académico 
de la Española. — Blanca Forner: recuerdos de nna familia proscrita (conclusión), 
por D. Federico G. Caballero. — Sueltos. — Anuncios. 

Grabados. — Retrato de la Excma. Sra. Condesa de Vilches.—La Granja: Pradera de 
la Boca del Asno (de fotografía del Sr. Laurent). — Exposición regidnal de las pro¬ 
vincias del Este en Madrid: Joyería de los Eres. Masriera é hijos.—París: Interior 
del gran salón de los Baños Deiigny, en el Sena.— Crónica ilustrada de la guerra en 
el Norte: Compañías de bagajeros del ejército, cerca de Abarzuza; Acción del 26 de 
Jnnio; toma de las posiciones de los carlistas en el monte Esqoinza (croquis de 
D. Emilio Picho!); El jefe carlista Mendiri en la acción de Monte-Muro.—Modelos 
de efectos y construcciones militares: parque de campaña, tren de puente, puente 
militar y sección vertical de. nn almacén de pólvora. — Lóndres: Busto de Jallo 
Cesar, en mármol, existente en el Museo Británico. 

REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Interior.— Los fusilamientos de Dorregaray,—Manifiesto á las naciones 
extranjeras —El motin de Almadén. Los ingenieros Monasterio y Bn- 
ceta.— Traslación dn los cadáveres á Madrid.— La cuestión de Hacienr 
da. — La Bolsa. — Disidencias.— El partido alfousino. — Hechos de 
armas.—Un manifiesto del Sr. Ulloa.—Aprestos en el Norte. 

Exterior.— La situación política en Francia.— Voto de censura.—Der- 
í ota del ministerio.— Proposición pidiendo la disolución de la Asam¬ 
blea.— Actitud del mariscal Mac-Mahon.— Temores de «íisturbios.— El 
manifiesto del Conde de Cbambord.— El obispo de Paderbodn.— Pe 
terne á terne.—Tentativa de asen nato contra el principe de Bisraarck. 
— Ultimas noticias. 

Aun no se ha desvanecido la triste impresión de los lamentables 
snce8os refeiidcs en nuestra última revista. Por el contrario, ¿ me¬ 
dida que paBan los dias y reciben completa confirmación los porme¬ 
nores de lo ocurrido en el Norte, el ánimo se contrista más y más 
ante el espectáculo que acaba de ofrecer á nuestros ojos la guerra 
fratricida que cubre de luto nuestro suelo. 

¡Cuánta sangre generosa vertida en esa lucha de exterminio! Al 
anunciarse la sensible pérdida que nuestro ejército lia sufrido cerca 
de Estella en la persona do su ilustre caudillo, habíase dicho que 
Dorregaray había diezmado y hecho fusilar á los prisioneros cogidos 
en aquel desgraciado encuentro. La noticia se ha confirmado por 
desgracia. En un manifiesto dirigido á los gobiernos extranjeros el 
jefe carlista pretende excusar este acto de barbarie, alegando haberle 
cometido en castigo de los desmanes del ejército republicano. 

Se ha dicho que el propósito de Dorregaray ha sido desvanecer las 
sospechas de que iba á hacer traición á 1 a causa de D. Carlos, y áfa¬ 
cilitar un convenio que pusiera término á la guerra civil en el Norte. 
Cualquiera que sea la explicación del hecho, no puede verse en él 
más que un ejemplo de insigne atrocidad, y un doloroso efecto de la 
guerra que tantos estragos ha causado ya en nuestro país. 

¡ Triste misión la del cronista que se ve obligado á prolongar un 
dia y otro el cuento de sucesos lamentables! Como si no fueran bas¬ 
tantes las víctimas inmoladas al encono político, otras no ménossen¬ 
sibles ha ocasionado estos dias la perversión moral. 

Los detalles de los crímenes cometidos por los operarios de las 


minas de Almadén han recibido plena confirmación. 
La primera víctima de la escena tumultuaria ocur¬ 
rida en aquel punto, fué el ingeniero primero señor 
Buceta, inhumanamente asesinado por algunos ope¬ 
rarios destajistas, que le acribillaron á puñaladas. 
No contentos con esto los amotinados mataron á ti¬ 
ros ^estrangularon bárbaramente al ingeniero ins¬ 


pector Sr. Monasterio, que acudió confiadamente al 
sitio del suceso. 

Los periódicos han insertado algunos datos bio¬ 
gráficos acerca de estas dos víctimas de las iras de 
unos desalmados. 

«Don José de Monasterio y Correa, dice una pu¬ 
blicación , se habia distinguido siempre eñ los distn* 
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tos en que lia servido como ingeniero je °> e8 P ec u n „ nnB 
en los de Murcia y Almería, donde lia dejado muy 
recuerdos por su inteligencia y actividad. Fue pro e ® or 
mecánica, construcción y metalurgia en la Escuela de i- 
íias, y más tarde director de la misma, cu>o estino en a 
actualidad desempeñaba. Comisionado por el Ministerio de 
Hacienda para adquirir en el extranjero y establecer en 
las minas do Almadén las nuevas máquinas do extracción, 
desagüe y subida y bajada de operarios, y otras várias que 
hace poco están en ejercicio, desempeñó perfectamente su 
encargo, produciendo grandes ventajas en la explotación. 

»E1 Sr. Monasterio era inspector general de segunda clase 
del Cuerpo de Minas, y fue senador del Reino en la segunda 
legislatura del año 1872, conquistándole su fácil palabra 
en muy corto tiempo un distinguido puesto entre nuestros 
oradores. De carácter afable y bondadoso, de talento poco 


común, y poseyendo un caudal de ciencia y erudición que 
sus trabajos han puesto de maniliesto brillantemente, Mo¬ 
nasterio deja un gran vacío en el Cuerpo de Minas, donde 
era de todos querido y respetado, al par que España pierde 
con él un vigoroso auxiliar y un infatigable y celoso pro¬ 
pagador de los adelantos de nuestra industria.» 

Los cadáveres de los infortunados ingenieros Monasterio 
y Buccta han sido trasladados á Madrid, donde se han ce¬ 
lebrado sus funerales y donde lia sido muy sentido su des¬ 
graciado fin. 

Nosotros, que teníamos la satisfacción de contar al señor 
Monasterio y Correa en el número de los colaboradores de 
esta Revista, publicamos boy con verdadero sentimiento el 
último artículo del mismo, relativo á las minas de Alma¬ 
dén , y en el número próximo darémos el retrato de aquel 
desventurado mártir del deber y de la ciencia. 


o 

o o 

La marejada ha sido grande estos dias en el mundo po¬ 
lítico y en las regiones burocráticas. Las cuestiones de Ha¬ 
cienda y la baja considerable de los fondos en la Bolsa 
han sido objeto de gran preocupación. El 3 por 100 ha lle¬ 
gado a cotizarse á 10,50. Es el cambio más bajo que se 
habia conocido en muchos años. Los valores se lian re¬ 
puesto después algún tanto; pero el estado que atraviesa 
la Hacienda no puede menos de producir profundo mal¬ 
estar en las clases que tantos sacrificios están haciendo para 
ayudar al Gobierno á hacer frente á la guerra civil. 

Mientras en estas clases sube de punto la inquietud por 
el porvenir, los círculos políticos se preocupan grandemente 
de las disidencias que dividen á los partidos, disidencias 
que en la semana trascurrida han sido pasto de todas las 
conversaciones. 

Los alarmistas han arrojado al campo de las conjeturas 
noticias de divisiones en el campo ministerial y presagios 
de próximas crisis. Estos pronósticos no se han confirmado, 
ni parece probable que en estas circunstancias, y mientras 
no se agrave la cuestión del Norte, se arrostren las dificul¬ 
tades que presenta un cambio ministerial. 

Mas evidente es la disidencia que ha estallado en el cam¬ 
po alfonsino, eptre los que conceptúan que la restauración 
está completamente reñida con lo que existia antes de la 
revolución de Setiembre, aceptando únicamente cuanto sea 
compatible con la monarquía constitucional, y los que en¬ 
tienden que el sentido de la restauración es volver al urden 
de cosas anterior á aquel movimiento. Periódicos muy im¬ 
portantes del partido alfonsino han empezado á revelar 
las graves divisiones que existen en el seno de su comunión, 
y es posible que en una próxima y solemne polémica se de¬ 
finan claramente las diversas tendencias que aspiran al res¬ 
tablecimiento do la dinastía. 

© 

o o 

La bizarra defensa de Teruel contra los carlistas, la der¬ 
rota de la facción de Faes y Ruperto Blanco, en Rioscco, 
son los dos hechos de armas más señalados de que nos han 
dado noticia en estos últimos dias los despachos oficiales. 

Del Norte no se han recibido noticias importantes, si bien 
de un momento á otro pueden dar las operaciones resulta¬ 
dos de trascendencia. El general /avala se hallaba el 10 en 
Logroño y el general Moriom s en Tafalla. 

El Sr. Ulloa se disponía á dirigir un manilh sto á las na¬ 
ciones extranjeras, rechazando las afirmaciones consigna¬ 
das por el cabecilla Dorregaray en el documento en que, 
como ántes hemos dicho, intenta disculparse del fusila¬ 
miento de los prisioneros. 

Por lo demas, el Gobierno ha activado en gran manera 
la organización de los nuevos recursos con que se propone 
dar mayor impulso a la campaña del Norte. 

o 

o o 

En el momento en que trazamos estas líneas circulan gra¬ 
ves rumores sobre la situación de Francia. A consecuencia 
de haber sido suspendido de orden del Gobierno y por quince 
dias el periódico La Union , por haber publicado la anun¬ 
ciada carta-manifiesto del Conde de Chambord, los legiti- 
^ mistas de la Asamblea presentaron un voto de censura con¬ 
tra el Ministerio. Como los republicanos de la extrema iz¬ 
quierda estaban en oposición con éste por creerle imperia¬ 
lista, al votarse dicha proposición el Ministerio ha sido 


Defendió, en primer lugar, su proposición el diputado 
legitimista Mr. Brunn, censurando al Gobierno por las ex¬ 
presiones de que se habia servido para calificar un docu¬ 
mento (la carta-manifiesto del Conde de Chambord) digno 
de respeto, y después de várias contestaciones entre el di¬ 
putado interpelante y el ministro del Interior, aquélla fué 
desechada por 379 votos contra 80. 

Esta votación es importantísima, puesto que revela cla¬ 
ramente que en la actual Asamblea de Versalles el grupo 
de legitimistas sinceros, partidarios á outrance de la mo¬ 
narquía de Enrique V, es uno de los ménos numerosos. 

Pero subió después á la tribuna el diputado Mr. París, 
proponiendo la aprobación de una órden del dia, en la 
cual se decía que la Asamblea estaba resuelta á sostener 
enérgicamente los poderes que habia conferido al mariscal 
Mac-Mahon, dando á éste el título de Presidente de la Re¬ 
pública , y aunque el Vicepresidente del Consejo y ministro 
do la Guerra, general Cissey, declaró que el Gobierno acep¬ 
taba y patrocinaba esta orden del dia, es lo cierto que fué 
desechada por 3G8 votos contra 331. 

Por último, el general Changarnier llegó á punto de 
prestar socorro al ya derrotado Ministerio, y proponiendo 
la órden del dia pura y simplemente, aporque urgía discu¬ 
tir la ley sobre el sueldo que debiera fijarse para en ade¬ 
lante á los sargentos del ejército», fué aceptada la pro¬ 
puesta y aprobada aquélla por 339 votos contra 315 — al¬ 
canzando, según se ve, el Ministerio, una pobre mayoría 
de 24 votos. 

Las noticias de Versalles nos anuncia en estos momentos 
que se ha presentado una proposición á la Asamblea pidien¬ 
do su disolución, y que se espera un mensaje del mariscal 
Mac-Mahon pidiendo que se organice la constitución de sus 
poderes. 

La confusión era grande; temíanse serios disturbios, y 
presentábase á Mac-Mahon resuelto á Bostener el setenado 
y la continuación del Gabinete. 

Se ve, pues, que la Francia atraviesa en estos momentos 
una situación no menos difícil que la nuestra. La crisis en 
que se halla empeñada preocupa hondamente la atención 
pública, y se aguarda con cierta ansiedad el resultado del 
conflicto, que á última hora procurarémos poner en cono¬ 
cimiento de nuestros lectores. 


• • 

El manifiesto del Conde de Chambord, que ha dado oca¬ 
sión á los sucesos de que está siendo teatro la nación veci¬ 
na, ha llamado la atención de la prensa europea. En la im¬ 
posibilidad de insertarlo integro, transcribirémos aquí sus 
párrafos principales. 

Dicen así: 

«Franceses: Habéis pedido la salud de la patria á solu¬ 
ciones temporales, y según parece estáis á punto de correr 
nuevas aventuras. 

»Cada revolución de las ocurridas en ochenta años ha de¬ 
mostrado palpablemente el temperamento monárquico del 
país. 

»Francia necesita la monarquía. El nacimiento me ha hecho 
vuestro rey. 

» Faltaría al mas sagrado de mis deberes si en estos ins¬ 
tantes solemnes no intentase un supremo esfuerzo para der¬ 
ribar la barrera de preocupaciones que todavía me separa 
de vosotros. 


» Quiero un poder reparador y fuerte ; Francia lo quiere 
tanto como yo. Su interes la impulsa, su instinto lo re¬ 
clama. 

»Se buscan alianzas serias y duraderas; todo el mundo 
comprende que la monarquía tradicional es la única que 
puede procurárnoslas. 

» Quiero encontrar en los representantes de la nación auxi¬ 
liares vigilantes para el t-xámen de las cuestiones sometidas 
á su inspección ; pero no quiero esas luchas estériles de Par¬ 
lamento de las cuales á menudo resulta el soberano debilitado 
é impotente ; y si rechazo la fórmula , importada del extranje¬ 
ro y repudiada por todas nuestras tradiciones nacionales , de 
que el rey reina y no gobierna , áun en esto me siento perfecta¬ 
mente aborde con los deseos de la inmensa mayoría que no 
comprende nada de esas ficciones y está cansada de esas men¬ 
tiras. 

»Franceses: Iloy, corno ayer, estoy dispuesto. 

»La casa de Francia está sincera y lealmente reconcilia¬ 
da. Organizaos ( ralliez-vous ) tras ella, llenos de confianza. 

»¡ Basta de divisiones y r a! ¡pensemos en los males de la 
patria 1 ¿No ha sufrido bastante? ¿No es tiempo de devol¬ 
verle, con su secular monarquía, la prosperidad, la seguri¬ 
dad, la dignidad, la grandeza y todo ese cortejo de fecun¬ 
das libertades que nunca lograréis á no ser por ella? 

»La obra es laboriosa, pero con la ayuda de Dios pode¬ 
mos cumplirla. 

»¡ Que cada uno en su conciencia pese las responsabilida¬ 
des del presente y piense en la severidad do la historia!— 
Enrique.—2 Julio, 1874.» 


o 


o o 


El gobierno prusiano continúa su política de encono con¬ 
tra los prelados alemanes. La severidad con que procede 
en este asunto de su especial predilección eBtá dando oca¬ 
sión á episodios tan singulares como el que vamos á referir. 

La autoridad civil previno dias pasados al obispo de 
Paderbodn, condenado ¿ várias multas, y eventualmente 
á prisión, que se constituyera en la cárcel para cumplir la 
sentencia que contra él habia recaído. Una persona de la 
población, al tener noticia de la conducta que se observaba 
con el prelado, se presentó á satisfacer las multas que éste 
debía. Pero el obispo protestó inmediatamente contra el 
pago, hecho sin su conocimiento y contra su voluntad. 

El caso era imprevisto, y el tribunal de Paderbodn se 
veia en un conflicto para resolverlo. En la fecha á que al¬ 
canzan las últimas noticias de Berlin, no habia tomado 
providencia alguna. 

No es la guerra contra el clero la única que preocupa la 
atención de aquel Gobierno. Si hemos de dar crédito á un 
despacho que publica el Daily -News , de Lóndres, la revis¬ 
ta anual de la guarnición de Berlin, que se verifica gene¬ 
ralmente en otoño, se efectuará esta vez muy en breve, y 
tendrá una importancia excepcional, viniendo á ser una es¬ 
pecie de contestación á la revista pasada el domingo 28 de 
Junio por el mariscal Mac-Mahon en el bosque de Bolofia. 

De terne á terne. 

Antes de concluir este párrafo, debemos dar cuenta de 
varios telégramas recibidos hoy, y fechados ayer, 13, en 
Kissingen, según los cuales el principe de Bismarck, que 
se hallaba en dicha población tomando baños, ha sido obje¬ 
to de una tentativa de asesinato. 

Un aldeano natural de Magdeburgo, llamado Kellermann, 
tonelero, y miembro de la sociedad Union de obreros , de 
Salzwedell, ha disparado un tiro de revolver contra el pri¬ 
mer ministro del emperador Guillermo, hiriéndole ligera¬ 
mente en la mano derecha. 

El aldeano ha estado á punto de ser muerto por la mu¬ 
chedumbre, y el príncipe de Bismarck, paseando en carre¬ 
tela descubierta por las calles de Kissingen después de la 
tentativa, ha 6Ído objeto de una ovación entusiasta. 

Preso el criminal en el acto, ha declarado ante el juez 
correspondiente que su intención era dar muerte al Prín¬ 
cipe, confesando ademas que habia una conspiración para 
realizar el crimen, pero negándose á dar detalles y á citar 
los nombres de sus cómplices. 

Todavía no dicen los telégramas cual ha sido el móvil 
que ha impulsado al paisano de Magdeburgo, pero no será 
extraño que entren por mucho en este suceso las deplora¬ 
bles cuestiones religiosas que se agitan actualmente en el 
imperio de Alemania. 


ÚLTIMAS NOTICIAS. 

A la hora de entrar en máquina el presente número cir¬ 
culan algunas noticias oficiales relativas á los ataques con¬ 
tra Puigcerdá, por los carlistas de Cataluña al mando de 
Saballs, y contra Cuenca, por las facciones que acaudilla 
D. Alfonso. 

Según despachos del capitán general de Cataluña, lahe- 
róica villa de Puigcerdá ha rechazado valientemente al 
enemigo, que ha hecho sobre la plaza muchos disparos de 
cañón y obús desde el dia 12, no causando afortunadamen¬ 
te sino leves desperfectos. Los animosos defensores contes¬ 
taron con calma y acierto, desmontando una pieza de los 
carlistas y obligando á éstos á retirarse á respetable dis¬ 
tancia. 

Las columnas de los jefes Cañas y Cirlot habían salido 
en combinación para auxiliar á la plaza sitiada, que estará 
ya libre a la hora presente. 

El ataque contra Cuenca por las facciones de D. Alfonso 
debió empezar en la madrugada del 13, según parte del 
gobernador de Guadalajara. Los carlistas tenían colocados 
dos cañones en el cerro del Socorro y otro en la Merced, y 
el fuego dirigido contra la ciudad, que se resistía valero¬ 
samente, continuaba á las diez de la mañana del mismo dia. 

Componen la guarnición de la plaza un batallón del 
ejército, otro de voluntarios y dos piezas de artillería, y el 
jefe militar es el brigadier Iglesias. 

El Gobierno ha dispuesto, con actividad laudable, que 
marchen tropas de todas armas en auxilio de los que tan 
bravamente combaten contra fuerzas muy superiores, y en 
estos momentos deben hallarse á corta distancia de Cuenca 
(según dice un periódico de noticias), entre otras fuerzas, 
cinco batallones, doce piezas de artillería y doB escua¬ 
drones. 

Puigcerdá y Cuenca imitan, según se ve, el honroso 
ejemplo que ha ofrecido recientemente la esforzada Teruel, 
rechazando con grandes pérdidas al grueso de las facciones 
reunidas de Aragón y el Maestrazgo. 

14 de Julio. 

Peregrin García Cadena. 


VUESTROS GRABADOS. 

La Excma. Sra. Condesa de Vilches. (VéaBc la pági¬ 
na 40G.) 


derrotado. 
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PRADERA DE LA «BOCA DEL ASNO», EN BALSAIN. 

Los aficionados á excursiones campestres que hayan es¬ 
tado en la Granja, conocerán seguramente la célebre pra¬ 
dera de la Boca del Asno en los pinares de Balsain, llamada 
así por dos grandes piedras sobrepuestas que semejan la 
cabeza del paciente rucio, y por las que circula copioso 
raudal de cristalinas aguas. A la sombra de seculares árbo¬ 
les, sobre una alfombra siempre fresca de menuda hierba, y 
contemplando el dilatado y frondoso bosque de Balsain, con 
guamil cambiantes de luz y de paisajes, coronados por las 
elevadísimas montañas de Peñalara, Siete Picos y el Mon¬ 
tón de Trigo, se han celebrado muchos régios banquetes, 
y populares alegres meriendas, y es el sitio en que las au¬ 
toridades de la provincia de Segovia ofrecían á los reyes, 
cuando éstos iban de jornada, sus respetos, á la vez que 
delicados obsequios, refrescos y descanso. 

Su fácil acceso por la carretera de Madrid, su poético ca¬ 
mino de Las Pasaderas , que es por sí solo bastante á acre¬ 
ditar el buen gusto de Carlos III, y su proximidad á La 
Granja, han contribuido á dar á este sitio grande celebri¬ 
dad ; aunque son tantos los que ofrecen los alrededores de 
la antigua granja de San Ildefonso, de los monjes Jeróni¬ 
mos del Parral de Segovia, que tal vez en otro número tra¬ 
taremos de ellos con la extensión debida. 

Réstanos añadir que el grabado de la pág. 404, hecho so¬ 
bre fotografía del Sr. Laurent, retrata el ameno lugar que 
mencionamos en el epígrafe de estas breves líneas. 


EXPOSICION REGIONAL 

DE LAS PROVINCIAS DEL ESTE EN MADRID.— JOYERÍA 
DE LOS SRES. MASRIERA É HIJOS. 

Uno de los más elocuentes testimonios del gran progreso 
alcanzado por la industria nacional, entre tantos como 
presenta la exposición del paseo del Cisne, consiste en la 
colección de joyas y obras de orfebrería presentadas por 
los Sres. Masriera é hijos, de Barcelona. El hermoso tem¬ 
plete greco-romano que las encierra, y que ocupa el centro 
del grabado de la pág. 405, atrae desde luégo la atención, 
previniéndola por el buen gusto de esa instalación rica y 
tan bien calculada para el objeto, revelado por los nombres 
de Benvenutto Cellini, Jácome Trezzo y otros maestros del 
arte, esculpidos en los jarrones que adornan la base. 

Los Sres. Masriera é hijos siguen las huellas de estos mo¬ 
delos que se han propuesto, sustrayéndose á la influencia 
servil de las corrientes transpirenáicas é inspirándose en el 
sentimiento de la patria, que da á sus obras un carácter de 
originalidad y un actractivo de que carecen las joyas de 
pacotilla fabricadas como artículo comercial exclusiva¬ 
mente. Preciso era que, siguiendo los preceptos de la moda, 
ofrecieran al gusto dominante las preseas buscadas en estos 
momentos como elegante novedad, y tiénenlas los señores 
Masriera de tan bonitas formas, de tan delicada elección 
en las piedras y exquisito montaje como las de más luci¬ 
miento de los escaparates del Palais Royala dando fe de la 
procedencia las palabras castellanas en brillantes que fijan 
el deBtino de ciertas joyas, sustituyendo al consabido souve - 
nir d'amour. El jade oriental y el ónix combinados con 
piedras poco vulgares, cual son el zafiro, agua marina, ópalo 
y algunas otras, son materiales de que sacan gran partido 
los Sres. Masriera, formando joyas que unen á la severidad 
del gusto una novedad encantadora. 

Como especialidad de estos artistas deben citarse los es¬ 
maltes. El estudio y las experiencias de vitrificación les han 
descubierto procedimientos novísimos, que vienen á fijar 
en los metales la misteriosa traza de la fotografía, ya con 
el colorido natural de la persona retratada, ya con un solo 
tono, negro, sepia, azul, que copia los medallones del arte 
griego; elemento de ornamentación que utilizan en la jo¬ 
yería ; pero se observa que ninguno de los ensayos en la 
antigüedad, como en modernas edades, ha escapado á la 
inteligente investigación de los aurífices barceloneses, ha¬ 
llándose en sus obras felices reminiscencias de la orfebre¬ 
ría poinpeyana, de las clásicas curvas de Etruria y de Até- 
nas y de las singulares concepciones de Méihphis, deTébas 
y del Japón. 

A todos estos estilos añaden, con amor, otro nacional, el 
muzárabe, que presta á los objetos de arte una originalidad 
y encanto indecibles. Entre varios aderecitos y joyas suel¬ 
tas, pertenece á e6te género una copa de oro, representada 
en la parte izquierda de la base de nuestro grabado, que es 
digna de figurar en un museo. 

A estas manifestaciones, llamadas por los ingleses testi¬ 
moniáis , en que hace el ingenio por la composición y el 
dibujo tanto como por el cincel, muestran predilección, 
como verdaderos artistas, los Sres. Masriera. Las tres piezas 
de centro de mesa que ocupan el sitio preferente del esca¬ 
parate, la escribanía de Cervántes que con el busto del 
príncipe de los ingenios combina los títulos de sus obras, 
el plato egipcio, el prendero pompeyano de plata oxidada, 
todos esos otros objetos que el artista Sr. Padró ha copiado 
del natural y puesto por orla del templete que los contiene 
en la Exposición, acreditan que no se han perdido en nues¬ 
tro país ni la aptitud ni las tradiciones de Juan de Arfe 
Villafañe. 


La instalación que aparece en segundo término, en el 
grabado, es de los Sres. Maudrí y Compañía, do Barcelona, 
de cedro, con fondo de seda azul oscuro, presentando en 
bella combinación la historia del hilado y tejido del algo- 
don. Las pacas en bruto sirven de baso á una columnata 
formada por el mismo algodón en rama, en cinta y en hilo, 
en los carreteles y husos que lo van transformando. En el 
centro aparece la trama, descendiendo en forma de cascada, 
que arroja las piezas de tela concluidas á un balconcillo 
de husos y carreteles. 


PARÍS. — INTERIOR DEL GRAN SALON DE LOS 
«BAÑOS DELIGNY», EN EL SENA. 

Entre los muchos sitios de recreo que posee la capital de 
la vecina república, ninguno ofrece mayor atractivo, du¬ 
rante la estación presente, para el parisiense de pura raza, 
que los grandes salones de baños que se encuentran situa¬ 
dos en las márgenes del caudaloso Sena, desde el Puente 
Real hasta las pintorescas poblaciones de Bcrcy y Billan- 
court. 

Los magníficos Bains Dcligny son frecuentados por las 
gentes du monde y de la elegancia, que por sus quehaceres 
están obligados á pasar en París los meses del estío; á los 
Bains JJcnry IV acuden diariamente los comerciantes y los 
almacenistas de géneros; los Bains Pctit son el recurso de 
los estudiantes de la Universidad, del Colegio Politécnico, 
de las Escuelas especiales, etc., y así puede decirse que 
cada clase de la abigarrada sociedad parisiense tiene predi¬ 
lección especial por determinados Bains , ya por las condi¬ 
ciones de comfort , ya por la baratura del baño, puesto que 
los hay desde 15 céntimos á 2 francos. 

En todos ellos, el interior se halla decorado con elegan¬ 
cia, imitando algunos las famosas thermas de los antiguos 
romanos; otros, sorprendentes grutas con lagos y cascadas; 
muchos orientales salones, copia exacta de los más suntuo¬ 
sos de la Alhambra y de los palacios del Cairo ; y en el ex¬ 
terior, aunque formando una dependencia de los mismos 
establecimientos de baños, instálanse, durante la tempora¬ 
da, cafés, restaurante, cervecerías, y hasta oficinas de far¬ 
macia y salas de curación para ciertos sucesos imprevistos. 

Ademas del Grand Bain , cuya profundidad varía entre 
uno y cinco metros, y donde nadan y se zambullen cente¬ 
nares de personas, hay también departamentos reservados, 
lindos retretes que semejan delicados boudoirs , para las 
que gustan apartarse de la confusión y algazara que reinan 
siempre en el patio general. 

El aspecto que ofrece el interior de éste no puede ser 
más pintoresco. 

Innumerables bañistas y curiosos llenari el espacioso re¬ 
cinto, unos bañándose, nadando, recibiendo lecciones de 
natación ; otros envueltos en ancha sábana, á V cspaynole; 
éstos fumando tranquilamente ; aquéllos sentados con ver¬ 
dadera indolencia, with true oriental nonchalance , según la 
frase gráfica de los ingleses. 

La gran lámina que damos en las páginas 408 y 409 re¬ 
presenta el salón principal de los Bains Dcligny. 

Ciertamente, que los magníficos establecimientos balnea¬ 
rios de las márgenes del Sena pueden compararse con las 
grotescas cabañas de esteras y palos viejos que se ofrece á 
los bañistas en el enjuto cauce del pobre Manzanáres. 


CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA EN EL NORTE. 

Compañías de bagajeros del ejercito , cerca de Abarzuza. 
Tres grabados alusivos á los acontecimientos militares que 
se desenvuelven en las provincias del Norte publicamos en 
la pág. 412, representando el primero una sección de las 
compañías de bagajeros que siguen al ejército. 

Desde que el ilustre Marqués del Duero se puso al frente 
del cuerpo de ejército que coronó victorioso las alturas de 
Muñecas y Castrejana en los últimos dias de Abril, y entró 
como libertador en la invicta Bilbao el 2 de Mayo, acompa¬ 
ña siempre á las tropas de la nación un número considera¬ 
ble de bagajes de todas clases, de carros y á lomo, necesa¬ 
rios para trasportar el enorme material do guerra á través 
de las montañas y tortuosas veredas del fragoso país que 
está siendo principal teatro de la presente lucha. 

Merced á estos medios de trasporte, y á los bien combi¬ 
nados movimientos que dirigía personalmente el general 
en jefe, el ejército se trasladó en tiempo oportuno desde 
Bilbao á Vitoria y Logroño, para encaminarse en seguida á 
la línea de ataque delante de la quebrada sierra de Estella, 
en la cual tuvieron lugar los últimos hechos de armas que 
ya hemos referido en el número anterior. 

Una fuerte sección de bagajeros se situaba á retaguardia 
de las tropas de ataque, para desempeñar activamente los 
servicios que fueren necesarios, y la que representad indi¬ 
cado grabado permaneció en las cercanías de Abarzuza du¬ 
rante la acción del 27 de Junio. 

Acción del 25: toma ele las posiciones carlistas en el monte 
Esquinza. — En este croquis, que debemos á la afectuosa 
solicitud del Sr. D. Emilio Pichot, se bosqueja en pequeño 
panorama la importante acción del 25 de Junio, en la cual 
las tropas desalojaron á los carlistas de las trincheras y re¬ 
ductos que ocupaban en el monte Esquinza, no léjos de Vi* 


11 atuerta y Monte-Jurra, para oponerse al paso del ejército. 
— Representa la marcha desde Oteiza, flanqueando un rio 
y las elevadas cumbres inmediatas. 

El jefe carlista MeiuUri durante la acción de Monte-Muro . 
—Sabido es que la tenaz resistencia opuesta por el enemi¬ 
go al paso del ejército, aunque fundada principalmente en 
las obras de defensa quo le protegían, fué sostenida en 
la línea do vanguardia por el jefe Mendiri, antiguo oficial 
del ejército, miéntras el titulado general Dorregaray ejercía 
el mando en jefe. 

A este hecho so refiere el tercer grabado de la citada pá¬ 
gina 412. 


MODELOS DE CONSTRUCCIONES MILITARES. 

PARQUES Y PUENTES DE CAMPAÑA. — INTERIOR DE UN 
ALMACEN DE PÓLVORA. 

En la ocasión presente, cuando las operaciones y sucesos 
de la guerra en el Norte preocupan tan vivamente á todos 
los españoles, no es posible olvidarse de los escogidos mo¬ 
delos de construcciones y efectos militares que existen en 
el Musco de Ingenieros de esta capital, dirigido hasta hace 
pocos meses por el ilustrado coronel D. Angel Rodríguez 
Arroquia, quo en la actualidad desempeña un cargo impor¬ 
tante en el ejército del Norte. 

Entre los muchos que allí se admiran, y que desenvuel¬ 
ven en variado panorama toda la ciencia del ingeniero, de¬ 
ben citarse los que representan todos los sistemas de forti¬ 
ficación españoles y extranjeros, desde los más antiguos 
hasta el propuesto en 18G8 por el mencionado Sr. do Arro¬ 
quia, que fué premiado con medalla de oro; los que figuran 
las plazas de Cádiz, Tarifa, Cartagena, Figucras, Santoña 
y otras, con todas sus obras de defensa; los de los memo¬ 
rables sitios de Zaragoza y Gerona; el de la batalla y ren¬ 
dición de Bailón; los de la última gloriosa campaña de 
Africa, y otros muchos que seria prolijo enumerar. 

Ademas de estos preciosos modelos, ejecutados en relievo 
con escrupulosa exactitud en los detalles, hay riquísimas 
colecciones de materiales de construcción, clasificados con¬ 
venientemente, y que proceden de las provincias de la Pe¬ 
nínsula y de Ultramar, y otros muchos modelos de efectos 
de campamento, de obras de ataque y do trinchera y mina, 
de herramientas y útiles que se emplean en tales trabajos, 
de parques de campaña y trenes á lomo, etc. 

Estos últimos, ó sean el parque ligero do campaña y el 
puente militar, están figurados en los primeros grabados de 
la pág. 413; su uso es necesario actualmente en la guerra 
que devasta nuestras provincias del Norte, y rocordarémos 
aquí que el tren de puente, llevado á lomo por mulos, como 
la artillería de montaña, y entre cuyos accesorios figuran 
algunos botes de goma y caoutchouc , de armadura articulada, 
sirvió ya á nuestras tropas en la guerra de Africa. 

El último grabado de la misma pégina representa el mo¬ 
delo de un almacén de pólvora (sección vertical), quo esta 
construido con las condiciones de seguridad que exigen los 
adelantos modernos en el arma de artillería, á fin de librar 
el depósito de los efectos destructores que producen los pro¬ 
yectiles : su cubierta es esférica al anterior, y sobre la grue¬ 
sa bóveda de fábrica de manipostería tiene una fuerte capa 
de tierra arcillosa que la resguarda perfectamente. 


BUSTO DE JULIO CÉSAR, EN MÁRMOL EXISTENTE EN EL 
MUSEO BRITÁNICO. 

Sabido es que una de las colecciones más escogidas «le ob¬ 
jetos artísticos é históricos, restos vivos, por decirlo así, do 
las civilizaciones antiguas, se guarda como rico tesoro, de 
valor inapreciable, en el Museo Británico ( Brithis Mus- 
seum ) de Londres. 

Ilállanse en él clasificados los objetos con profundo co¬ 
nocimiento de la historia, y el observador y el artista, ai 
examinar las espaciosas galerías de aquel establecimiento, 
que representan una suma incomparable de desvelos y cui¬ 
dados, encuentran en órden perfecto desde primeras toscas 
reliquias de las edades prehistóricas hasta objetos delicados 
del arte, correspondientes al período greco-romano. 

Un salón está destinado á guardar antiquísimos dociíK 
montos escritos, como papyros de época muy remota, y 
apógrafos de los tiempos medios; otro encierra notables 
restos de construcciones anteriores á la era cristiana, entro 
los cuales ocupa lugar primero una abundante colección, 
procedente de los pueblos orientales; en otro figiuAn esco¬ 
gidas muestras de objetos de arte, cual la magnífica colec¬ 
ción de retratos de los emperadores romanos, desde César 
y Augusto á Caracalla, única en su clase. 

A esta última pertenece el busto en mármol que copia 
nuestro grabado de la pág. 41G, y que representa á Julio 
César, el afortunado vencedor de Pompeyo. 

Corresponde al período greco-romano, y está esculpido 
con tanta exactitud en los detalles, que hace recordar las 
descripciones del héroe de Farsa! i a que* debemos á los his¬ 
toriadores romanos de la época. 

Eusebio Martínez de Velasco. 

- — ^ Oft-O ■ ■■ -• 
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LA CONDESA DE VILCHES. 

No vamos á escribir un artículo necrológico; no vamos á 
hacer una biografía: la biografía de la Condesa de Vilches 
está escrita en el corazón do todos sus amigos. 

Cuando el dolor embarga el alma, no es posible ajustarse 
á un órden do fechas y sucesos. En estas líneas no cabe el 
método ; son un puñado de humildes siemprevivas arrojado 
sobro la tumba de un sér querido. 

Seis dias han bastado para apagar el aliento de una de 
las señoras más distinguidas de la alta sociedad española. 
No habrá dias que basten á borrar su memoria. 

El vacío que.deja es tan grande, que en vano tendemos 
la vista para consolarnos de su eterna ausencia. 

Reunidos en torno del panteón del infortunado Marqués 
do Almonacid, en el-cementerio de San Isidro, veíanse no 
há muchos dias un sinnúmero do hombres, orgullo do la 
tribuna, de la poesía, de las artes, de las ciencias, déla 
grandeza española. Jamas el sentimiento ha tenido una 
expresión más conmovedora. No era, no, ciertamente, el 
dolor oficial manifestado en casos tales por el obligado cor¬ 
tejo fúnebre; era la emoción profunda, el sollozo compri¬ 
mido, la furtiva lágrima vertida sobre aquel insaciable suelo, 
que iba á devorar para siempre los restos de tan soberana 
hermosura. ¡Ay! Fríos están ya sus despojos, y aun vaga 
en nuestros oidos la dulce armonía de aquella voz siempre 
cariñosa para la amistad, persuasiva para el talento, digna 
para el poderoso, tierna y compasiva para el desvalido. 
Casi desiertos y sombríos están los salones de su casa, no 
há muchas liaras resplandecientes de paz y de ventura, y 
á través de las sombras vemos todavía la noble figura de 
la dama, orgullo de propios y admiración de extraños. 

Pasarán dias y dias, y todos la veremos con su cariñosa 
sonrisa, dispensadora propicia de dulzuras y bondades, 
aumentando nuestras esperanzas y amortiguando nuestras 
penas. 

Amalia había nacido para embellecer la existencia de 
cuantos seres la rodeaban. ¿Quién como ella poseía el doble 
encanto del ingenio y de la gracia? Personificación de la 
bondad, prototipo do la distinción, espejo clarísimo de ta¬ 
lento y cultura, manifestación constanto”de los sentimien¬ 
tos más tiernos y levantados.¡En vano, en vano tocamos 

la realidad para convencernos de pérdida tan grande!. 

Mañana la musa llorará su muerte. 

Uno de sus poetas predilectos, Grilo, el esclarecido vato 
cordobés, verterá la primera lágrima sobre las páginas do 
una corona poética. Con él i lloraremos muchos do sus 
amigos. 

Más tardo la crítica severa.é imparcial ensalzará los mé¬ 
ritos de la ilustro escritora. 

Hoy, que la Parca ha vencido, séanos lícito levantar el 
velo del misterio. 

Lelia y Berta son dos creaciones do un espíritu superior, 
que el mundo intelectual acogió con cariñoso entusiasmo. 
Páginas escritas en el retiro del hogar para satisfacción 
propia, más que para deleite ajeno, fueron lanzadas á la 
pública censura á ruegos reiterados de la amistad. La opi¬ 
nión ha dado su fallo favorable, y la noble Condesa pudo 
escucharle con doble placer, envuelta en el secreto; que siem¬ 
pre la'modestia recoge el premio de su virtud. 

Innumerables cuartillas de una novela sin concluir y sin 
título forman el legado literario de nuestra pobre amiga. 

¡ Ay! ¡ Con qué avidez hemos leído los áun palpitantes ren¬ 
glones! ¡Con qué tembloroso anhelo hemos seguido la nar¬ 
ración para penetrarnos del pensamiento de su autora! Qui¬ 
siéramos trasladar á estas páginas sus frases todas, sus pen¬ 
samientos todos. Ellos retratan más que nada la mujer. 

Vedlo, si no: 

«Si allánen lo infinito—dice la protagonista de la novela 
comenzada—cuando sólo formamos en espíritu, el Supre¬ 
mo Hacedor me hubiera consultado sobre el siglo en que 
deseaba venir á ocupar mi pasajero lugar en la tierra, 110 
habría sido ciertamente esta época de gran civilización la 
que yo habría escogido. Ilabria deseado más bien ser la 
dama por quien suspiraba Rolando, el sobrino de Carlo- 
Magno; haberlo seguido en sus sin iguales correrías por 
aquellos Pirineos que áun conservan sus recuerdos; haber 
derramado por él, si preciso hubiera sido, hasta la última 
gota de mi sangre, y, jóven aún, morir dichosa con sólo 
sentir*una lágrima suya humedecer mi frente, bendiciendo 
la hora en que se nace y el amor por quien se muere. O de 
lo contrario, encontrarme á fines del siglo xvii, princesa 
do estirpe real, abadesa mitrada y prelada en un monaste¬ 
rio imponente,-cual el de las Huelgas do Búrgos, que los 
discípulos-de Miguel Angel hubieran embellecido con las 
obras más primorosas do su arte, cubiertas las paredes de 
lienzos de Rafael con sus vírgenes de tan armoniosos con¬ 
tornos como ideal belleza, y sus niños de tan divina y 
suave sonrisa; adornando por todas partes los altares, obras 
salidas de las mágicas manos del inmortal Benvenuto Cel- 
lini, el favorito del galante rey Francisco I. Sentada allí, 
bajo un gran dosel, con dos largas filas de religiosas á mi 
espalda, á mis pies el pueblo, tan humilde como piadoso, 
la córte entera á mi frente, rodeada do obispos, arzobispos 
y egregias dignidades, mezclándose la dulce y pura voz de 
mis vírgenes del Señor á los torrentes de armonía del órgano, 


y con los ojos clavados en el cielo, con la esperanza del ideal 
prometido y la tranquilidad de una vida sin tacha, tocar con 
una mano la eternidad y con la otra todos los esplendores 
de nuestra religión, sentir estremecerse mi sér en un éxtasis 
divino, y los sentimientos más puros de mi corazón subir 
entre las vaporosas nubes de incienso á ofrecerse al pié del 

Altísimo.Y más tarde, retirada en el salón de mi celda, 

cubierta con mis blancas tocas y apoyada en mi báculo, 
contemplar al través de los vidrios de las grandes ventanas 
góticas las humildes llorecillas del jardín, dulcemente me¬ 
cidas por el viento, y alzando la vista por el eterno pano¬ 
rama de la naturaleza que desdo el monasterio se percibe, 
considerar, movida de compasión hácia lo desconocido, ese 
pobre mundo, que tantas miserias y tantos dolores cobija!» 


Ai transcribir estas frases, el dolor embarga nuestro es¬ 
píritu y la pluma se nos cae de la mano. 

La tiernísima autora de las precedentes líneas ha volado 
á ese mundo ideal soñado por su poética imaginación. Su 
alma, que tendía á lo infinito, goza á estas horas de las 
delicias eternas, negadas á este pobre mundo , que tantas 
miserias y tantos dolores cobija . 

Un esposo ainantísimo, dos hijos cariñosos, una nume¬ 
rosa familia atribulada, fieles y tiernos amigos, formados 
al calor de los afectos más puros, elevan á estas horas sus 
preces al Altísimo, á ese Dios que Amalia Llano de Dotres, 
condesa de Vilches, adoraba con la fe profunda de una al¬ 
ma eminentemente cristiana. 

Francisco Perez Echevarría. 


MINAS DE ALMADEN. 

III. 

(Conclusión.) 

SISTEMA DE EXPLOTACION.—LAS RESERVAS. 

Indicados ya, aunque muy someramente, los diferentes 
servicios que exige la explotación de las minas do Almadén, 
desde el arranque del mineral hasta su entrega en las ofici¬ 
nas en que ha de sufrir 611 trasformacion en azogue, vamos 
á procurar dar una idea del sistema de labor que se sigue 
desde principios de este siglo, planteado por el distinguido 
ingeniero ya citado, D. Diego Larrañaga, cuyo nombre de¬ 
biera estar esculpido en mármol, con letras do oro, en 
aquellos subterráneos, y apenas es conocido de la genera¬ 
ción presente. Verdad es que sus eminentes servicios, que 
no so limitaron á echar los cimientos, con base firme, de 
una explotación ordenada, que había de asegurar la sub¬ 
sistencia á tantas familias, sino que evitó en la guerra do 
la Independencia vejámenes de gran consideración, se pa¬ 
garon con la más negra ingratitud, acusándole de delito do 
infidencia por sólo la circunstancia de hablar francés y ha¬ 
berse podido entender con los picaros gabachos cuando pe¬ 
dia clemencia para los hijos de Almadén, seguridad para 
las personas, respeto á las minas. ¡Triste ejemplo de re¬ 
compensa para quien se desvela por mejorar la suerte del 
obrero, alargándole la vida y pronunciándole pan para 
sus hijos! 

Larrañaga no hizo más que plantear su sistema y verle 
realizado en dos de sus períodos de los tres que comprende; 
porque, privado de su destino en 27 de Marzo de 1813 
por consecuencia de la causa que se le formó, en la que 
el fiscal pedia la pena de muerte, no pudo resistir ta¬ 
maña injusticia y murió en Madrid en 5 de Octubre de 1814, 
á los 54 años de edad, no sin haber visto un mes ántes su 
sentencia absolutoria. «Tal fué el fin, dice D. Casiano de 
Prado, del bueno y modesto director Larrañaga, del hom¬ 
bre más notable que ofrece la historia del establecimiento 
del Almadén, por las mejoras y adelantos que se le deben, 
por su ardiente celo y su incansable aplicación» (1). 

El sistema de labores de Larrañaga consiste, según aca¬ 
bamos de indicar, en el ataque del mineral en tres épocas 
ó períodos diferentes. En el primero se avanza de frente 
por la faja mineral, procurando ocupar su parte central: 
este ataque que se hace á la pólvora, produce una galería 
recta, cuyas paredes, piso y cielo son mineral; presentando 
un frente de metro y medio poco más ó ménos, si el mine¬ 
ral tiene 5,50 metros de espesor, por ejemplo, quedan aún 
dos metros de mineral á derecha é izquierda: á estas gale¬ 
rías, que se llaman cañas, se les da la altura suficiente pa¬ 
ra que un obrero pueda trabajar de pié con desahogo, dos 
metros por lo general, no como sucede en Sierra de Gador, 
entre otros puntos mineros, en que el obrero trabaja senta¬ 
do y las galerías de paso suelen tener altura bastante para 
ir á gatas sin tropezar con la cabeza en el techo. 

Hecho este primer trabajo, se avanza en profundidad, 
primero por medio de un pozo auxiliar, y luego por bancos, 
que constituyen una especie de gradería ó escalera, que hay 


(1) El autor de este artículo ha tenido ocasión de honrar la 
memoria de estos dos eminentes ingenieros escribiendo jun¬ 
tos sus nombres en un par de hornos del sistema Bustainante, 
de nueva construcción, que han empezado á funcionar con feliz 
éxito en el mes de Abril último, y se conocen con la denomina¬ 
ción de Larrañaga y prado. 


que ir fortificando con madera á medida que va aumentan¬ 
do el hueco que produce su arranque. Este primer período 
es de exploración ó reconocimiento, de disfrute y de pre¬ 
paración ademas; ventaja notable que resalta en el sistema, 
hija de la regularidad con que so presenta el mineral y su 
potenciad espesor respetable, que cuenta en várias ocasio¬ 
nes 10 y 12 metros, y alguna vez se duplica, cuando casi 
desaparece el intermedio que separa dos de las tres fajas ó 
vetas que constituyen el criadero. 

Para entrar en el segundo período, figúrense nuestros 
lectores una callo larga, recta, espaciosa, cuyas paredes 
están tapizadas de mineral, de espesor ó entrada descono¬ 
cidos : en esta calle se miden á derecha é izquierda cuatro 
varas tantas veces cuanto lo permita el largo de la callo, y 
una vez señaladas esta divisiones, se excava el mineral 
de frente en las cuatro primeras varas hasta encontrar la 
roca estéril en que está encerrado. Como esto se hace por 
ambos lados, resulta una nueva calle corta, que cruza á la 
principal y que no tendrá más largo que lo que permita el 
espesor del mineral; seis metros, por ejemplo. El hueco que 
esta calle trasversal produce se rellena más tarde con una 
bóveda de ladrillo, sobre la que va elevándose hasta cierta 
altura un muro de manipostería. 

Siguiendo luego la calle principal, que Uamarémos caña 
de guia ó caña de dirección, y dejando las segundas cuatro 
varas siu tocar, se ataca el mineral de frente en la tercera 
división bajo el mismo procedimiento anterior, por manera 
que cualquiera comprende que entre la primera calle tras¬ 
versal y la segunda, ó sea entre la 1. a y 2. a división, ha 
quedado en ambos lados de la caña de guía, mineral aná¬ 
logo al que se lia excavado en ambas trasversales. 

Este es el mineral que queda por de pronto sin excavar • 
es el que constituye las decantadas reservas de Almadén, so¬ 
bre las que tanto se habla y discute todos los dias con calor, 
y sin entenderlo los más, como si se tratára de un tesoro 
intangible. Echar abajo algunas reservas de Almadén, si¬ 
quiera se estén ellas cayendo ó sean casi estériles, equivale 
para algunos, que no nos atrevemos á llamar ignorantes, á 
cometer un desafuero de lesa minería, á arruinar la mina, á 
renunciar á tener azogue dentro de pocos años, á condenar 
á nuestros hermanos de allende los mares á buscar otro vehí¬ 
culo más barato ó más fácil para extraer el oro y la plata 
con que les brindan sus ricos veneros. Y sin embargo, es 
una vulgaridad tan grande y tan supina la de creer que 
estas reservas han de ser más bien conservas, á que nadio 
puede acercarse para que no pierdan el nombre, que nos 
bastará decir cuatro palabras sobre esta debatida cuestión 
en que es preciso hacer luz, para que el vulgo vea claro en 
ella, y la imaginación ménos perpicaz y el talento más cer¬ 
rado adivinen que al echar abajo estas reservas con tino y 
mesura, y obedeciendo á reglas hijas de la experiencia, no 
se hace más que llegar al tercer período de la explotación^ 
que no pudo ver coronado su autor, porque le arrebató la 
muerte léjos del teatro en que había puesto su talento y sus 
virtudes á merced de su país, ¡que no ha tenido para él un 
recuerdo hasta el año 1874! 

Nuestros lectores comprenderán fácilmente, por lo que 
hemos dicho, que si entre cada dos trozos excavados se ha 
dejado en la galería otro trozo como aquel, de 4 varas sin 
excavar, y este trozo, virgen, por decirlo así, se prolonga 
con la misma dimensión arriba y abajo, porque haya tam¬ 
bién desaparecido el mineral que formaba el piso y el cielo, 
resultará un macizo de mineral, que corre de piso á piso, 
sin apoyos laterales, porque los intermedios á derecha é iz¬ 
quierda lian desaparecido, sin apoyo al frente, porque este 
frente lo constituia la galería primero y los bancos de ex¬ 
cavación más tarde, contenido ó más bien apoyado por con¬ 
siguiente, y no siempre, sola y exclusivamente por la roca 
que le sirve de caja, advirtiendo que estos macizos colum- 
narios tienen cierta inclinación que favorece unas veces y 
desfavorece las más á su seguridad y sostenimiento. 

Estas son las rescn'as , y el menos acostumbrado á traba¬ 
jos mineros á poco que discurra comprenderá: 

1. ° Que el mantenerlas en pié ofrece desde luégo peli¬ 
gros que hay que combatir, sosteniéndolas con fuertes ma¬ 
deros (estemptes) que se lian de renovar con frecuencia, 
siendo muy costoso su entretenimiento. 

2. ° Que este peligro y estos gastos aumentan en propor¬ 
ción de la profundidad que se va ganando, ó sea á medida 
que las columnas van aumentando en altura. 

3. ° Que nunca pudo entrar, como no entró en efecto, en 
el cálculo del autor del sistema de explotación, dejar inde¬ 
finidamente estas columnas, que consumen lentamente el 
capital representado por el azogue que contienen. 

4. ° Que siendo muy variadas la riqueza y potencia del 
mineral, y siguiendo reglas y dimensiones fijas para dejar 
estas reservas, han de ser reflejo de las vicisitudes de aquél: 
esto es, unas veces serán ricas y potentes si el mineral lo 
era; de escasa potencia ó de ninguna otras, y entonces serán 
pobres y hasta estériles; ya presentarán un terreno fuerte, 
compacto y difícil de excavar; ya también un frente flojo, 
desquebrajado y en extremo peligroso. Será bueno hacer 
notar aquí que no pocas veces se lleva la labor central la 
parte más rica y queda para las reservas la más débil en to¬ 
dos conceptos. Este fenómeno se observa con frecuencia cu 
los planes de ocSau Nicolás» y a San Francisco.» 
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mo Antes hemos dicho, 1.708.547 
objetos qae garantizaban 142 Va 
millones de reales de préstamos. 
Comparados con esta suma los 
20.000 francos eran una gota de 
agua en el Océano. Y, sin embar¬ 
go, sólo acudieron al desempeño 
de 2.383 herramientas por 13.570 
francos; el resto, 6.430 francos, 
quedó sin tener aplicación. Por eso 
carácter comercial de un gran nú¬ 
mero de préstamos del Monte do 
París, se explica que los almacenes 
de la sucursal de la calle Servan 
más bien parezcan doks que depó¬ 
sito de un Monte de Piedad. 

Toda clase de muebles nuevos, 
carruajes, alambiques, calderas, un 
numero enorme de máquinas de 
coser, están depositados en aque¬ 
llos almacenes. Toda esa clientela 
del pequeño comercio y de la pe¬ 
queña industria es tan importante, 
que cuando el comercio y la in¬ 
dustria se paralizan, se resienten 
inmediatamente y en notables pro¬ 
porciones las operaciones de aquel 
monte. 

Indicada ya, aunque á grandes 
rasgos, esta otra diferencia entre 
ambos establecimientos, apuntaré - 
inos también la que existe en la 



TARQUE DE CAMPAÑA. 
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TUENTE MILITAR. 



INTERIOR DE UN ALMACEN DE TÓLVORA. (SeCCÍOH Vertical.) 


manera de cada nno de ellos en 
procurarse los recursos necesarios 
para atender á los empeños. En el 
fondo el procedimiento es el mis¬ 
mo ; tomar dinero á préstamo. 

El Monte de París emite bonos 
trasmisibles por endoso, con ven¬ 
cimiento á 12, 6 ó 3 meses, y con 
interes normal de 3 l/j 0/ Qj q Ue a l- 
gunas veces se ha elevado hasta 
5 %. Estos bonos son muy aprecia¬ 
dos y áun buscados por una clien¬ 
tela numerosa que coloca de eso 
modo temporalmente su pequeño 
capital, y áun los bonos á 3 meses 
atraen también algunos de los fon¬ 
dos que el comercio tiene por breve 
plazo sin empleo. Un año con otro 
ingresan de ese modo 152 millones 
de reales en el Monte. Si éste reúno 
por medio de aquel empréstito dia¬ 
rio más recursos que los que por el 
momento necesita, los deposita en 
el Tesoro público, que le abona un 
ínteres fijo do 3 0 q. 

El Monte de Madiid, fusionado 
desde el año 1869 con la Caja de 
ahorros, recibe de ésta el importo 
de las imposiciones, lo emplea en 
los empeños á 6 % de interes, y 
abona 4 0/q á los imponentes en la 
Caja. Admite también depósitos 
con interes que durante el afio 1873 
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tuvieron de ingresos 1.247.431,71 reales vellón contra 
1.284.320 reales vellón de devoluciones, y depósitos sin 
interes, sin ingresos en 1873 y con 27.700 reales vellón de 
devoluciones. 

Dadas las diferentes condiciones de obtención de recur¬ 
sos é interes exigido á los empeñantes, el Monte de París 
debia tener, no ya en absoluto, sino áun relativamente, un 
capital mucho mayor que el del Monte de Madrid. Sucede 
precisamente todo lo contrario. El Monte de París no tiene 
capital alguno. En virtud del decreto de 24 messidor, afio xn, 
todos los productos á beneficio del Monte son entregados á 
los establecimientos de beneficencia pública , á los quo ha 
pagado desde el afio 1806 la considerable süma de 86 V 3 
millones de reales; aunque aquel decreto disponía que los 
establecimientos de beneficencia aportarían el capital, y no 
aportan ni un céntimo. 

El Monte de Madrid, en cuya organización se nota bas¬ 
tante más prudencia en ese punto, va reuniendo un capital 
propio, que en 31 de Diciembre de 1873 subía á 12 3/ 4 mi¬ 
llones de reales, de los cuales 3 Vio millones empleados en 
el nuevo edificio que se esta construyendo. 

Después de esos diferentes datos comparativos, afiadiré- 
mos el que debia venir el último, el de las operaciones; 
para las cuales tomamos el afio 1873 para el de Madrid, y 
retrocedemos al de 1869 para el de París, por .las razones 
que ántes hemos expuesto. 

El Monte de Piedad de París hizo durante dicho afio 
1.772.596 empeños por 131 millones de reales, y 334.360 
renovaciones por 60 millones. En junto 2.106.956 por 191 
millones de reales. 

Los desempeños fueron 1.572.087 por 123 4/ 5 millones 
Los objetos vencidos fueron 162.254, de cuyo producto 
de 9 3/ 4 millones fué devuelto á los empeñantes un sobran¬ 
te de 2 % millones. 

El Monte de Piedad de Madrid ha hecho durante el afio 
1873 101.582 empeños sobre alhajas y ropas por 30 l/ 4 mi¬ 
llones y 945 préstamos sobre títulos de la Deuda pública 
por 16 Va millones; en junto 102.527 operaciones por 46 3/4 
millones. 

Los desempeños han sido 92.356 sobre alhajas y ropas 
por 27 1/2 millones y 1.213 sobre títulos por 24 l/ 4 millones. 
En junto, 93.569 por 51 3/ 4 millones. 

Las ventas han sido 7.706 por 1.408.590 reales velion. 
Teniendo en cuenta la relación en que se halla la pobla¬ 
ción de ambas ciudades, tenemos que la de Madrid es 
de 16 2/3 ®/o I a de París, al paso que las operaciones to¬ 
tales fie empeños del Monte de Madrid han sido el 4,86 % 
comd número, pero como importe el 24,47 %. Algunós de 
los datos comparativos que ántes hemos expuesto explican 
en parte esas proporciones; pero para hacerlo debidamente 
serian precisas más consideraciones de las que caben en 
este ligero estudio. 

Fáltanos sólo para concluir, recordar los progresos del 
Monte de Madrid durante un siglo; esto es, desde 1773 
á 1873, acerca de lo cual ya al principio apuntamos algún 
dato. 

Los números serán por sí solos bastante expresivos. 

Los empeños han subido desde 1773 á 1873, en número 
desde 8.530 ¿ 102.527, y su importe desde 1 2/3 millones 
hasta 46 3 / 4 millones. 

Los recursos, que en 1773 sólo consistían en algunos do¬ 
nativos y limosnas de poca importancia, como que el total 
de ingresos, inclusos los procedentes de desempeños, no 
pasaba de 2 1/3 millones, se formaban en 1873 por 9.974.067 
de imposiciones en la Caja de ahorros, 1 l / 4 millones de de¬ 
pósitos, 2 millones, cantidad redonda de intereses, 3 Va mi¬ 
llones producto de las ventas, y 51 3/ 4 millones de des¬ 
empeños; en suma, un total de 69 2 / 3 millones. 

Por último, el capital propio del Monte, que en 1773 es¬ 
taba representado por un saldo de 2 millones redondo, as¬ 
cendía ya en 1873 á 12 3 / 4 millones. 

Tal ha sido el fruto lentamente, pero con perseverancia 
desarrollado, del real de plata que D. Francisco Piquer 
depositó en una humilde y tosca cajita el 3 de Diciembre 
de 1702. 

J. M. Alonso de Beraza. 

- HJ P 0 ^0 — - - 

EL BIEN. 

I. 

Siento una voz lastimera 
Que sale no sé de dónde, 

Soplo quo de esta manera 
A mis preguntas responde: 

— ¿Existe el bien*/ * 

—Puede ser. 

— ¿ En la tierra ? 

— ¡ Por qué no! 

—¿ Para alcanzarlo ? 

—Querer. 

=-¿En dónde está? 

— i Búscalo! 

II. 

Bajo los ojos, pensando 
Que estas respuestas no entiendo; 

Después sigo preguntando, 

1 La voz sigue respondiendo: 

—¿Qué es la gloria? 

— Vanidad. 


— ¿Es la hermosura? 

—Ilusión. 

— ¿La juventud? 

— Loca edad. 

— ¿Los placeres? 

—Humo son. 

III. 

Nuevas sombras, nueva duda 
Encuentro en cada respuesta; 

La voz permanece muda, 

Mas pregunto y me contesta : 

—¿ Está en el poder? 

—Jamas. 

—¿En la riqueza? 

— ¡ Qué error! 

—¿En la ciencia? 

— Loco estás. 

— ¿En el amor? 

— |En qué amor! 

IV. 

El misterio de este asunto 
Oscuras sombras me presta ; 

Nuevamente yo pregunto, 

De nuevo la voz contesta : 

— No es riqueza, ni esplendor, 

Ni hermosura, ni poder, 

Ni ciencia, gloria, ni amor... 

Entónces, ¿ qué puede ser ? 

—Tus pensamientos no van 
Por el camino del bien: 

Es luz que enciende tu afan 
Y que tus ojos no ven. 

— Raro bien, pues que, según 
Las respuestas que me das, 

Huye de mí más aún, 

Cuando yo lo busco más. 

—Muy mal discurres así; 

Tu ceguedad es cruel: 

No es él el que huye de tí, 

Eres tú quien huye de él. 

— ¿Quién lo ha visto? 

—Quien lo halló. 

—¿Quién lo oculta? 

— Quien lo da. 

—No existe el bien. 

—Buscaló. 

— Pero, ¿dónde? 

—Donde está. 

V. 

Bien que existe y no se alcanza, 

Que lo busco y no lo veo, 

Es dogal de mi esperanza, 

Suplicio de mi deseo. 

Si es mentira, ¿cómo existe? 

Si es verdad, ¿por qué se esconde? 
Vuelvo á preguntar, y triste, 

Así la voz me responde: 

—¿Es un sueño? 

— Es realidad. 

—¿Es el genio? 

— Raro dón. 

— ¿La fortuna? 

—Ceguedad. 

—¿ La razón ? 

—¡ Pobre razón! 

VI. 

—Por lo que mis ojos ven 
En las razones que das, 

Bien triste cosa es un bien 
Que no se alcanza jamas. 

Bajo la sombra pesada 
De este pensamiento fijo, 

Doblé la frente cansada, 

Y entónces la voz me dijo : 

—Ciega, con falso barniz 
Te pinta el bien tu inquietud, 

Sobre la tierra, infeliz, 

No hay más bien que la virtud. 

José Selgas. 


blanca forner. 

RECUERDOS DE UNA FAMILIA PROSCRITA. 

LEYENDA. 

(Conclusión.) 

Cada vez que desaparecía un hombre entre las ruinas, se 
volvía el anciano hacia el fondo oscuro de su choza, y de- 
cia en voz muy baja: <r uno.dos..,., tres.i> 

AI llegar al número siete, le contestó una voz varonil. 

—Ya están todos. 

— Pues entrad, y Dios os ayude. 

Y cerrando la débil puerta, encendió el solitario una tea, 
que iluminó la arrogante figura de un embozado, cubierto 
de todas anuas; levantó una trampa oculta por la estera 
que le servia de lecho, y el armado personaje, descendien¬ 
do algunos peldaños, desapareció sin dejar señales de su 
paso. 

Siete hombres de diversas edades, pero todos fuertes y 
de aspecto rudo, cubiertos de aceradas cotas, y echados 
atras los mantos, departían con calor en un destartalado 
aposento de la atalaya, y apretaban maquinalmente, ya la 
cruz de sus espadas, ya el reluciente pomo de sus puñales. 

^ccia más anciano, nosotros, deudos del solar 
de los lorner, no podemos dejar correr esos rumores sin 
procurar justicia. 

La desaparición de Pedro Forner, las manchas de sangre 


halladas en la calle y en la casa, la locura repentina de la 
hija de D. Lope, -hechos son públicos y notorios. El extraño 
cambio operado en el Comendador, y el silencio de su jus¬ 
ticia en tan ruidoso asunto, dan fundamento á los rumores 
que le acusan. Es preciso, pues, descubrir ¿ todo costa la 
verdad de esa acusación, porque no es bien que rindamos 
vasallaje á quien nos ultraja. 

¿ Hay alguno entre vosotros que pueda esclarecernos en 
este asunto; 

— ¡Sí! contestó una voz que parecía salir de una tumba. 

— ¿Quién de vosotros me ha contestado? preguntó el an¬ 
ciano que acababa de hablar. 

Todos se miraron sin responder, y una súbita palidez cu¬ 
brió todos los semblantes. 

— Alguien nos acecha, dijo el anciano; veamos quién 
es, y pague la curiosidad con la vida. 

Siete espadas lanzaron siniestros reflejos, y, tomando 
cada uno de los caballeros una tea, recorrieron hasta el úl¬ 
timo rincón del estrecho recinto. 

—Nadie, dijo el primero que volvió al punto de partida. 
— Nadie, repitieron los demas. 

— Algún eco de las ruinas. Sigamos, caballeros. 

¿ Hay alguno de vosotros que tenga pruebas de la culpa¬ 
bilidad de D. Guillen? 

— ¡ Sí! volvió á repetir la voz con acento más fuerte. 

Los deudos de Forner se estremecieron, y se miraron con 

más espanto que admiración; pero el más jóven de entre 
ellos, mancebo de veinte años, que así temía al diablo como 
á los hombres, alzando con ademan resuelto la cabeza, 
gritó con voz que hácia más potente el eco de la bóveda. 

— Pues bien, quien quiera que Beas, si tienes esas prue¬ 
bas, preséntalas. 

Ni el más leve rumor contestó á estas palabras. 

¿ Quién eres tú, impostor, exclamó el jóven ya irritado, 
que acusas y te escondes? 

— Yo soy Pedro Forner, asesinado por D. Guillen de 
Moneada. 

Ya no era posible dudar. Aquella voz, que partia de las 
entrañas de la tierra, tenía con la de su deudo todo el pa¬ 
recido que puede haber entre la voz de los vivos y el eco 
de los sepulcros. 

Los caballeros apretaban convulsivamente el puño de la 
espada, esperando ver surgir algún peligro desconocido, y 
se apiñaban por instinto en el centro de la estancia. 

— Oídme, repitió la voz; pero no os canséis en buscarme, 
porque mi cuerpo no existe, y sólo mi espíritu os habla. 

Yo caí, herido alevosamente por el Comendador, al pié 
de la ventana en que me esperaba mi prometida. Aprove¬ 
chando mis últimos momentos de vida, pude trepar por la 
escala, para impedir á mi asesino que atropellase la honra 
de nuestro blasón, y vencido por aquel esfuerzo, cayó mi 
cadáver entre el crimen y la inocencia; pero la pobre Blan¬ 
ca perdió la razón en fuerza del dolor y del espanto. 

Mi valiente escudero me sacó de la estancia, para que 
aquel crimen no recayese sobre la doncella ó manchase su 
buen nombre, y demandó justicia al Maestre de Montesa; 
pero el maestre pidió la prueba del delito, y castigó ¿ mi 
escudero que no pudo presentarla. Acudió á D. Pedro de 
Aragón, el rey justiciero, y el Rey contestó que ese era 
asunto del Gran Maestre. No hay, pues, justicia que me 
vengue; vengadme vosotros. 

—¿ Y qué podemos nosotros contra el Maestre y contra 
el Rey? dijo con voz temblorosa el más anciano de los ca¬ 
balleros. 

— Vosotros solos, nada, pero teneis aliados poderosos. 
La Union no ha muerto aunque el Rey haya rasgado el per¬ 
gamino de sus privilegios con su puñal, y el corazón de 
sus miembros con las espadas de sus hombres de armas. 
Mañana mismo debe estallar un movimiento en Albocácer, 
y será secundado por las villas de Valencia y del Maestraz¬ 
go ; cumplid como quien sois. 

— ¿Y quién es el jefe de ese movimiento?—preguntó ol 
más jóven é impaciente de los congregados. 

El penitente que mora aquí cerca. Dios inspira á los 
buenos, y un justo debe ser su jefe. 

¡Vengadme, Dios lo quiere, la sangre pide sangre! 

Cesó el eco de las últimas palabras, que habían resonado 
como una explosión eléctrica en el corazón de los guerre¬ 
ros, y sin hablar, sin mirarse, sin acuerdo alguno, salieron 
de la atalaya con paso rápido, se dirigieron á la choza del 
penitente, y encerrados con él pasaron algunas horas en 
misterioso consejo, encaminándose después oon recato á 
sus respectivas moradas. 

Apenas habían s ílido de la choza, apareció en la trampa 
el caballero que había penetrado por ella algunas horas 
ántes, y dirigiéndose al solitario le preguntó sin descu¬ 
brirse : 

— ¿Están dispuestos? 

—Sí. 

¿Has dado bien mis instrucciones para que el golpe 
no se malogre? 

— Como me lo habéis mandado. 

— Es que no podemos perder tiempo. El ermitaño que 
aquí habita ha partido esta mañana al convento á hacer su 
confesión y pasar el dia en prácticas piadosas, y aunque 
me ha servido hasta hoy de amparo, 110 querría tomar par 
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te en este asunto. Mañana volverá, y tendrás que dejar ese 
disfraz, merced al cual te han confundido con él. 

— ¿ Estás seguro de que nada han sospechado ? 

—Nada, señor, estoy seguro. 

—Pues á la ventura de Dios, y él nos proteja. 

En este momento, una voz purísima y sonora como un 
timbre de plata rompió el silencio de la noche, y entonó, 
con doliente armonía, el canto de los muertos. 

_Blanca, sollozó con acento desgarrador el encubierto, 

ruda es la prueba á que el destino te somete, pero yo juro 
por la honra de mi casa y por las cenizas de tu padre, que 
el recuerdo de mi venganza ha de vivir en el mundo hasta 
el fin de los siglos. 

Y sepultando la cabeza entre las manos, dejó correr un 
raudal de lágrimas amargas, miéntras las últimas notas 
del de pro/unáis se perdian en el espacio en alas de la brisa 
de la noche. 

EXPIACION. 

Tristísimo, pero solemne aspecto ofrece el hermoso tem¬ 
plo de Albocácer. 

Las paredes y los pilares, cubiertos de terciopelo negro 
hasta el arranque de las bóvedas, apagan con su sombrío 
color la brillante luz de millares de cirios, que chisporro¬ 
tean tomando parte en el concierto que forman las voces 
de los sacerdotes, de los caballeros y de los niños de coro. 

El humo del incienso se eleva en vacilantes espirales 
sobre las cabezas del pueblo para perderse en el aire, como 
mensajero que lleva hasta el trono de Dios las oraciones 
de los mortales. 

Un grandioso túmulo cubierto de terciopelo, en que se 
ven bordadas lágrimas de plata, y la cruz de Montesa, como 
blasón de la órden, ocupa el centro de la gran nave. 

Todo se encuentra allí impregnado en la sublime ma¬ 
jestad de la Iglesia católica: todo se eleva sobre las mise¬ 
rias mortales: todo canta, todo implora, todo presta al 
alma ese inefable consuelo y esa unción misteriosa, que la 
arranca del círculo estrecho de la tierra en que vive dester¬ 
rada, y las luces, la seda, el oro, el incienso y las voces de 
los fieles forman un concierto de resplandores, de aromas 
y de armonías, que se eleva sobre las bóvedas del templo, 
como si la materia, espiritualizada al contacto de las almas, 
quisiera también lanzarse á través de lo infinito. 

Los vasallos todos, hidalgos y pecheros, se agrupan en 
las espaciosas naves, y unen sus plegarias á las del capítu¬ 
lo , rogando á Dios por las almas de los muertos. 

El Comendador,-con su traje de ceremonia y en un sillón 
del presbiterio, parece sumido en profundísimo éxtasis, y 
su rostro refleja, más que el dolor que brota de aquellos 
cánticos, la incomprensible alegría de los mártires en el 
momento de sentirse presa de las fieras. 

Y es que el sentimiento que le anima es tan imposible 
de definir como la expresión de su rostro. Sentía dolor, sí, 
dolor vivísimo, pero no podía olvidar la visión de su sue¬ 
ño, y oi a á cada instante la voz de la Virgen que le decia: 
«Cuando la misa concluya cesarán para siempre tus dolores.» 

Llevad un rayo de esperanza á lo más profundo del in¬ 
fierno y veréis resplandecer la alegría en medio de los más 
horribles tormentos. 

Esta era la situación de D. Guillen. Cerca de la puerta de 
la iglesia forman un grupo todos los deudos de Forner, y, 
por «n capricho inexplicable, en vez de los sencillos trajes 
que las circunstancias requieren, visten sendas cotas de 
armas, y ciñen fuertes espadas de combate. 

Cesan todos los murmullos que forman el silencio de las 
muchedumbres. Una voz robusta y armoniosa, lanza al es¬ 
pacio las primeras notas del Dies irce, de ese canto terrible 
y amenazador que vibra siempre con eco doloroso en el 
corazón de todos los hombres, haciéndoles pasar rápida 
revista á su conciencia, y, como si sólo esperase esta señal, 
otra voz más dulce y más vibrante, que parte de un ángulo 
del templo, responde á aquel canto, pero con tal expresión 
de melancolía que todos inclinaron las frentes sin darse 
cuenta de aquella irregularidad en el ritual. 

El Comendador, como impulsado por un resorte, se puso 
en pié al escuchar aquella voz, y con los ojos fijos en el 
ángulo de que partía, extendiendo las manos, como si re¬ 
chazase una visión ó implorase misericordia, luchaba con 
uno de aquellos accidentes que á menudo dominaban su 
voluntad, y pedia á Dios que le permitiese resistir hasta el 
fin aquel castigo. 

Al perderse en el aire la última nota del Dies iros cayó 
D. Guillen pesadamente en su sillón, y así permaneció, mudo 
é inmóvil, hasta que le avisaron que había terminado el oficio. 

Era precepto, ó práctica admitida, que cuando asistía un 
Comendador ó dignatario de la órden, saliese el primero 
del templo, y en acatamiento á esta ley, ó á esta costum¬ 
bre, apiñáronse los circunstantes, dejando una estrecha 
calle en el centro de la nave, por la cual atravesó D. Gui¬ 
llen seguido de cerca por su comitiva, pálido el rostro, roja 
como nunca la mancha de su mejilla, y dirigiendo la vista 
con ansiedad á la puerta, como si esperase ver entrar el 
prometido remedio á sus crueles remordimientos. 

Apenas había traspuesto el umbral cuando los deudos 
de Forner, lanzándose entre él y los caballeros, obligaron 
¿ éstos á retroceder algunos pasos, y salieron en tropel, 
cerrando las puertas del templo, que aseguraron por fuera, 


quedando presos en él todos los vecinos, y fuera ellos so¬ 
lamente con el Comendador. 

Asiéronle con fuerza, y aquel hombre de corazón vale¬ 
roso, al ver con quien se las había, inclinó la frente, y se 
dejó llevar como un cordero, murmurando: «Falta la expia¬ 
ción en la tierra: cúmplase la justicia de Dios.» 

Enmedio de la plaza formaron un circulo los Forner, 
en cuyo centro quedó el Comendador, con los brazos cru¬ 
zados sobre el pecho y la vista fija en el suelo. 

—Comendador D. Guillen de Moneada—dijo el más an¬ 
ciano,—estás acusado de horribles delitos, y ya que la jus¬ 
ticia humana no ha osado á tu persona, nosotros, en nom¬ 
bre de Dios, vamos á juzgarte. 

¿Es cierto que con alevosía y sin peligro asesinaste á 
nuestro deudo Pedro Forner? 

—Sí,—contestó con voz débil el acusado. 

—¿Es cierto que con doblez penetraste en la estancia de 
doña Blanca y amenazaste su recato con violencia? 

— Es cierto — murmuró el Comendador. 

— ¿Y es cierto que, por consecuencia de este atropello 
perdió la razón aquella noble doncella? 

— Sí, es cierto,— suspiró apénas D. Guillen. 

— Estás, pues, confeso de asesinato, de escalamiento y 
de violencia; decid caballeros: ¿qué pena merece el que 
tales crímenes comete? 

— La muerte, la muerte, gritaron todos. 

— Pues bien, que muera á hierro el que á hierro mató, 
dijo el anciano. 

Seis espadas salieron á luz y se dirigieron al pecho del 
magnate; pero el anciano que dirigía á los Forner, interpo¬ 
niéndose entre ellos y el Comendador, que no había cam- 
biedo de actitud, y parecía no entender lo que en torno 
suyo pasaba, exclamó : 

—Envainad esos aceros ; no es así como debe morir. La 
espada de un caballero honra el pecho que hiere. Buscad 
un hombre que, cobrando el precio de la sangre, la envi¬ 
lezca con su cuchilla. 

Un espantoso tumulto interrumpió la voz del anciano. 
Los caballeros de Montesa, encerrados en el templo, hacían 
desesperados esfuerzos para violentar las puertas. 

Al cesar por un momento aquel ruido, se oyó la voz de la 
pobre loca que cantaba el Miserere. El Comendador se estre¬ 
meció, y, levantando los ojos al cielo, exclamó con angustia: 

— ¡Dios mió, grandes han sido mis culpas; grande ha 
sido mi arrepentimiento; haced que termine esta agonía! 

Como si estas palabras tuviesen la fuerza de una evoca¬ 
ción, apareció en la plaza una figura marcial, envuelta en 
manto negro, que cubría su rostro, y acercándose rápida¬ 
mente al círculo, se dirigió al más anciano de los Forner, 
diciendo: 

V Yo soy el hombre que necesitas. 

tílinterpelado hizo un gesto de repugnancia, y sacando 
de su escarcela algunas monedas, las arrojó á los piés del 
desconocido. 

—Toma, pues, tu salario, verdugo, y cumple con tu deber. 

La puerta del templo crujía, y amenazaba ceder al em¬ 
puje de los encomendados. Los deudos de Forner desenvai¬ 
naron sus espadas y se agruparon delante de la puerta para 
defender el paso, si aquélla llegaba á ceder. 

El Comendador y su verdugo quedaron solos en el centro 
de la plaza, y la víctima que hasta entónces había permane¬ 
cido con los ojos bajos, por una especie de atracción incom¬ 
prensible fijó la vista en el embozado y se puso más pálido. 

Aquella palidez no revelaba miedo de un hombre á otro 
hombre. Don Guillen era valiente hasta la temeridad; con¬ 
servaba su espada, y el verdugo le miraba con los brazos 
cruzados: era ese terror misterioso que sentimos al desper¬ 
tar de una pesadilla, cuando las sombras de la noche pa¬ 
rece que dan vida y color á un tropel de fantasmas, apenas 
borrados de nuestra dormida memoria. 

Con movimiento rápido dió el Comendador un paso hácia 
el embozado, y mirándole como si quisiera penetrar con la 
vista el manto que le cubría, preguntó: 

—¿Quién eres? 

—¿No me conoces, D. Guillen? 

—No, no te conozco, porque desde aquella noche fatal 
mi alma se pierde en las tinieblas, mi razón no alcanza á 
distinguir la verdad de las quimeras de un sueño, y temo 
que al mirarte vivo te desvanezcas ante mi vista como un 
espíritu impalpable. No, no te conozco, por que si te cono¬ 
ciera, si fueses el que yo creo, los muertos saldrían de sus 
tumbas para acusarme á la luz del dia, y ¡ ay ! sólo vienen j 
á acusarme entre las sombras de la noche. 

— Pues bien, Comendador, no te engaña la voz de tu 
conciencia; yo soy el que alevosamente asesinaste; yo soy 
el prometido de la infortunada Blanca; yo soy Pedro For¬ 
ner, conservado milagrosamente por Dios para vengar 
tantos crímenes. 

— | Y vives? 

—Sí, vivo. Mi escudero me sacó de la estancia en que ya¬ 
cía, y, oculto en la choza del penitente, pude, merced á sus 
cuidados, sanar de mi herida y volver al mundo para tu 
castigo. 

—Y ¿qué me importa ese castigo? exclamó D. Guillen con 
alegría; lo que mo importa son mis remordimientos. Tu 
sola presencia viene á quitar un horrible peso á mi alma, y 


los suplicios más atroces me parecerán dulces después do 
haberte visto. Hiere, yo ante Dios te perdono el crimen que 
vas á cometer, y le pido que no te castigue como á mí me 
ha castigado. 

Pero Forner arrastró al Comendador hasta un poyo do 
piedra, le hizo arrodillar, y, en tanto que la víctima incli¬ 
naba la cabeza sobre aquel improvisado tajo, desnudó un 
ancho montante de dos manos que ceñía bajo el manto; 
pero cuando iba á herir la desnuda garganta del cruzado, 
tembló su mano, y el grito de la conciencia paralizó su mo¬ 
vimiento. 

La voz de la infortunada Blanca, elevándose sobre todos 
los ruidos de la Iglesia, hizo llegar á los oidos de Forner 
un fervoroso € Miserere meiy>¡ y como si aquella voz de mi¬ 
sericordia encendiese más el rencor del mancebo, echóse 
atras el manto, alzó los brazos, silbó en el aire la hoja do 
la espada, y la cabeza del Comendador rodó por el suelo 
después de murmurar: 

—¡Gracias, Dios mió! 

Aquella cabeza no ostentaba ya en la mejilla la marca 
sangrienta de la mano de Forner. 

Había desaparecido lavada por su propia sangre. 

La puerta de la Iglesia voló hecha pedazos, y los Forner 
cerraron á estocadas con los caballeros de Montesa que, á 
su vez, sostenían el empuje con aquel valor proverbial en 
las órdenes militares, y haciendo prodigiosos esfuerzos, 
lograron salir á la plaza. 

Pero Forner asió la rienda de un caballo que le presentaba 
su escudero, encajóse el yelmo, y, volviéndose hácia una 
de las calles que desembocan en la plaza, gritó: 

—A mí mis lanzas. ¡Viva el privilegio do la Union! 

Un escuadrón de lanzas apareció en la plaza á rienda 
suelta, y arremetió á los encomendados. Los villanos, al oir 
el grito de guerra pusiéronse al lado de los que acometían, 
repitiendo á voz en cuello :— Union , Union. ¡Viva el Vircy 
de Valencia! ¡Muera el Justicia Mayor! ¡Muera el Maestre 
de Montesa! Y aquellos bravos caballeros, destrozados por 
los caballos y las lanzas, sin más armas que sus espadas, 
corrieron á refugiarse en la fortaleza que les servia de con¬ 
vento, dejando la calle sembrada de cadáveres. 

PROSCRITOS. 

Pocos di as después el Gran Maestre de .Montosa, Fray 
Don Pedro de Thous, al frente de un buen golpe de lanzas, 
embestía en Albocácer con los rebeldes do Valencia y los 
hombres de armas de Forner. 

El choque fué terrible. Los caballeros de Montesa ataca¬ 
ban con furia á los villanos para vengar la muerte de los 
suyos, y sus espadas destilaban sangre hasta la cruz. 

Los Forner, soldados aguerridos, revolvían bus corceles 
entre los escuadrones enemigos como fieras hambrientas. 
Pedro á su frente, sin yelmo y sin escudo que guardase 
su cabeza, destrozado su coselete á fuerza de mandobles, 
se metía en lo más recio de la pelea como si buscase la 
muerte ;.pero la muerte le respetaba para que arrastrase por 
el mundo sus remordimientos. Nadie está más lejos de 
morir que el que mira la tumba como puerto de refugio. 

¡Cosa extraña! Eumcdio de aquel combate de leones, 
veíase cruzar entre los caballos una figura de mujer vestida 
de blanco, sueltos los cabellos y coronados de flores; -y en¬ 
tre el martilleo de las espadas, las hachas y las mazas de 
armas: entre el relinchar de los caballos, los ayes de la 
agonía de los heridos, y la voz de los capitanes que grita¬ 
ban en lo más rudo de la pelea: — « Aragón y Montesa. »— 
« Union , Union », oíase una voz vibrante y dulce cantando 
con fervor el Oficio de Difuntos. 

Los villanos empezaron á cejar ante el pendón de Mon¬ 
tesa, y poco después se desbandaron en todas direciones. 
Una sola fuerza, las lanzas de Forner, sostuvieron aún el 
combate con tenaz empeño, pero al verse por todas partes 
envueltos, hicieron un poderoso esfuerzo, y rompiendo á 
cuchilladas el círculo de hierro que formaban sus enemigos, 
se abrieron paso y escaparon, mientras el Maestre se mor¬ 
día los puños de coraje. 

La justicia de la órden ahorcaba, pocos dias después, 
algunos revoltosos. 

Una numerosa cabalgata, á cuyo frente marchaban dos 
clarines, recorrió las calles de Albocácer, deteniéndose en 
las encrucijadas para leer un pregón, por el cual Frey Don 
Pedro de Thous declaraba rebeldes, traidores y asesinos á 
los Forner, y los sentenciaba á ser degradados, ahorcados 
y descuartizados, en caso de ser habidos, para cuyo efecto 
se ponían á precio sus cabezas. 

Como los Forner no parecían muertos ni vivos, cumplió¬ 
se la primera formalidad, y siempre que la comitiva pasaba 
por la casa de alguno de los reos, apoyábase una escala en 
el muro, y el ejecutor de altas obras, encamarado en ella, 
rompía el escudo de armas esculpido sobre el dintel. 

Han transcurrido cinco siglos, y, si recorréis las calles 
de Albocácer veréis sobre algunas puertas la dovela rota 
por mano del verdugo. Esos bou los signos ú que me refe¬ 
ria al principio de estas páginas; signos que hablan á la 
imaginación con ese lenguaje mudo pero elocuente que se 
escapa de las ruinas del pasado. 

Preguntad al piadoso párroco de Albocácer y os dirá que 
hasta la época en que ocurrieron los sucesos quo acabo de 
relataros, regístranse en el archivo parroquial actas de 
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bautismos, matrimonios y ¿efuncion< e 
Irt familia do Forncr, y qué, desde en ton 
<es, lia desaparecido del pueblo este ap c ' 
llido con sus últimos vastagos. 

Pero ¿y Blanca? me diréis; ¿qué se 
hizo aquella desventurada niña? 

Preguntad al viento donde muere, al eco 
« 7 onde se apaga, á las creaciones de vues¬ 
tra fantasía en donde moran. 

Blanca desapareció en el dia do la ludia 
que ensangrentó las calles de Albocúcer. 

— ¿Murió? Se ignora. 

— ¿Vive aún? ¡Quién sabe ! 

Hay quien asegura que, después de cin¬ 
co siglos, siempre que el humean se re¬ 
vuelve contra las agrestes cumbres del 
inacgtrnzpo, y la tempestad, desencade¬ 
nada con toda su furia majestuosa, ate- 
Uioiiza á las doncellas de la comarca, se 
ve flotar en el aire, alrededor del castillo, 
una figura blanca y pálida como el rayo 
de la luna, y se escucha una voz, dulce 
y tenue como el suspiro de las brisas, que 
t u tona el canto de los muertos. 

No pido premios sino indulgencia. 

Federico G. Caballero. 


liemos recibido un ejemplar de la pro¬ 
funda obra del eminente poeta y pensador 
alemán Zimniermunn, titulada La Sole¬ 
dad } traducida libremente al castellano, 
do la última edición francesa, por el señor 
1>. Pedro Espina y Martínez. 

Consta de un liúdo volúmen, y se vende 
en Madrid (libreiíade Bailly-Bailliérc, pla¬ 
za de Topete, 10) ni precio de 14 rs., y 
10 para remitirla ú provincias. 
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REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 


L"i guerra civil.— Francia, Inglaterra v Alemania ante esa 
guerra.—Desastres y remedios.—Eolítica interior y exterior. 
— K1 cometa.— l'*l hombre volador.—Sen>ilile pérdida.—( ’ió- 
nica menuda. — Vis -ni al/.ada. 

••¡Feliz el pueblo que no t ion* historia! » lia dielio un 

• ■édobre ingenio, afirmación semejante ¿i la de Chateau¬ 
briand al proebnn ir la vida natural y salvaje como la más 
feliz y más perfecta. 

Algo de exagerado y de erróneo existe en estas teorías; 
yo, sin embargo, celebraría «le todo corazón en la ocasión 
presentí' «pie mi crónica, en lo «pie a España se relien*, cs- 
presára los becíios de tnt ¡turbio x'nt luxtona. I an calamitosa 

• *s la de nuestros «lias, «pe* al narrarla lia de contristarse 
forzosamente, así el ánimo de ipiien escrib *, como el de 
•jnien lee. 

Cantar las glorias es muy grata (impresa, pero es muy 
f*s<piÍMi la de gemir desgracias; preferible es no relatar si- 
im suc esos simples y vulgares. 

Si no puede entonar el poeta el entusiasta himno, aco¬ 
módese en buen hora al sencillo romance, más venturoso 
en verdad, que la llorosa y fúnebre elegía. 

Pero en vano trato de Imitar el cuerpo al peligro, como 
los tímidos y cobardes, por medio de inútiles razonamien¬ 
tos; necesario es afrontarlo y confesar que desde mi ante¬ 
rior revista en nada ha mejorado de su ya enanca dolencia 
nuestro país, y que ni los anodinos ni los cáusticos le ponen 
en via de curación ni áun siquiera de alivio. 

No ha mucho tiempo anuncióse el rondara nejo como in¬ 
falible remedio contra el cáncer; pero el que terrible y de¬ 
corador corroe las entrañas de la patria no baila en parte 
alguna medicina. 

Ese cáncer, la guerra civil, continúa ejerciendo su pon¬ 
zoñoso inilujo; en su fondo encierra un principio mortífero 
v destructor, bastante á aniquilar en breve tiempo la vida 
del cuerpo social; en su forma va afectando manifestacio¬ 
nes dolorosisimas que exacerban con horribles sufrimientos 
lo mortal de la dolencia. 

El pillaje, los atropellos, los asesinatos siguen cual es¬ 
pantable coidejo ú las huestes facciosas; cuéntanse atenta¬ 
dos numerosos de esta esp'ecie; ya el fusilamiento por do¬ 
cenas de indefensos prisioneros, ya el rapto de más de mil 
personas, mujeres y niños en su mayor parte, para que sirvan 
de rehenes, efectuado en el litoral vizcaíno, ya, en fin, la 
muerte infligida á un extranjero, á un escritor, á un obser¬ 
vador neutral, llevada á cabo sin justificación de ningún 
género. 

Esta última violencia ha producido, como era de esperar, 
profunda impresión. La víctima lo fue el capitán de artille¬ 
ría ¡Sclmiitd, hannoveriano y súbdito de lVusia «pie se ba¬ 
ilaba en el ejército del Norte en calidad de corresponsal de 
varios periódicos, distinguido oficial condecorado con la 
miz do Hierro de primera clase. Ninguna de las circuns¬ 
tancias que en él coucurrian piulo salvarle. Acompañáronle 
él la muerte veintidós oficiales y soldados. 

No bastan los cadáveres que deja la batalla ; no bastan 
las cosechas que la tormenta destruye; es preciso que el 
hombre á sangre fría mate á sus semejantes ó tale los 
campos. 

Alemania lia lanzado un grito de indignación y de cólera 
al saber tal fusilamiento. En el ínterin el corresponsal del 
Time*, en el campo carlista, pretende, dando crédito á fá¬ 
bulas villanas, excusar la conducta de los que le rodean, 
imputando toda suerte de crueldades y tropelías éi nues¬ 
tras tropas. Felizmente otro corresponsal del mismo dia¬ 
rio en el ejército, desmiente las aseveraciones de su colega, 
v restituye á su sitio la verdad. Otras publicaciones alema¬ 
nas, belgas y francesas se expresan en iguales términos; 
claman en nombre de la humanidad contra las barbaries 
de los carlistas, y rechazan, como es debido, las calumnio¬ 
sas frases con que el cabecilla Dorregarav en su manifiesto 
intenta, á un tiempo, justificar su proceder y denigrar el de 
las tropas liberales. 

No es esta época á propósito para que se tuerza la opi¬ 
nión ni prevalezca la impostura, que cuenta la civilización 
con hartas luces para disipar todo linaje de tinieblas. 

o 

o o 

El mismo asunto de que me ocupo me trae como por la 
mano él otro (pie con él se relaciona y que tiene mucho de 
escabroso y complicado. Kcfiérome á la conducta ambigua 
• pie con nosotros observa Francia, y que lia motivado que¬ 
jas, reproches, reclamaciones y alaques de la prensa espa¬ 
ñola. Esta Imee observar que, faltando abiertamente á las 
leves «le neutralidad que aquende los Pirineos lian sido 
siempre respetadas, la nación vecina permite que se bagan 
continuos aprestos en sus fronteras por los carlistas; que 
armados y uniformados crucen, cuando les place, el terri¬ 
torio francés, que el pretendiente señale como punto pura 
celebrar una gran junta donde se ventilen las unís importan¬ 
tes cuestiones «le la guerra, á Dax. población francesa, que 
se abran susericinnes para favorecer al partido absolutista, 
y que se consienta, en resolución, lo que no ha consentido 
jamas la severa imparcialidad de una nación amiga, y lo 
que se conciba muy mal con la acogida afectuosa y galan¬ 
te que han tributado en París á nuestro representante, se¬ 
ñor marqués de la Vega de Armij»». 

• Habrá que recordar la fe púnica tan anatematizada por 
la historia? ¿Habrá que pensar que los franceses al con | 
templar desde seguro puerto la deshecha borrasen que su - 
frimos, ajenos á todo sentimiento generoso, acogen y al 
hergan á los buques piratas, cuyo fratricida encono aumen¬ 
ta el daño de nuestra m>bh* y desbezada flota? 

o' o 

IV buen grado dejaría ya esta enojosa parte de mi erú- 
poro su misma naturaleza im* obliga á continuar mi 
camino, por el «pi»* avan/m falig«*saim*nt«*. y ,agobiad'» c«»n 
el peso de mi ruda caiga. 

l’n Aragón « 01110 en Cataluña, en Valencia como en las 
Freo im-ias, ropitcjisr» mm y otro di a mu medros y < ombab's 
ent; 1 «s imuiTtvpts y los sollado , «miradas tiiunl ales o ¡ 


violentas de aquellos en diversas poblaciones; cobros de 
! impuestos; apropiación de cuanto lian á las manos, perse- 
i ruciones á los liberales,y cuantos incidentes y accidentes 
acompañan á lus correrías de las partidas ó á las incursiones 
de las columnas rebeldes. 

Fitas veces con próspera, otras con adversa fortuna, no 
cesan jamas los movimientos de ese pólipo enorme, adhe¬ 
rido al cuerpo de la nación, á la que intenta abogar. 

El más grave d»j ellos ha sido el asalto y toma de Cuen¬ 
ca, «pie en vano lia opuesto á la furia de los sitiadores la 
bizarría de los sitiados. 

Tan infausta nueva lia producido honda impresiou en 
los ánimos. No es ya posible ocultar la preponderancia del 
carlismo, que á manera de voraz y asolado!* incendio, avan¬ 
za por do qiiicr, anunciándose con el rojizo resplandor de 
sus llamas. 

Hay que atajar el fuego á toda costa; la libertad y la 
patria no pueden derrumbarse y convertirse en un montón 
de escombros coronados cual siniestra humareda por el ne¬ 
gro fantasma del absolutismo. 

Ante 1«* critico de las circunstancias el (hibierno adopta 
medidas enérgicas y supremas, violentasy duras quizá; pero 
(pie la comente de las cosas arrastran consigo. Ciento reinli- 
ciucn mil hombres de veintitrés á treinta y cinco años, van á 
ser llamados á las armas. ¡Ciento veinticinco mil brazos arre¬ 
batados á la industria! ¡Ciento veinticinco mil inteligencias 
arrebatadas al estudio! ¡Crueles exigencias de la guerra! 
Eli tales casos m/us ¡mpnli se traduce por dolor del jmeb/o. 

Al propio tiempo se declara en estado de sitio toda la 
nación; se crean nuevos cuerpos de ejército, y nuestra fértil 
y lozana tierra conviértese en un inmenso campamento cuan¬ 
do no en un perenne campo de batalla. 

La historia airada extenderá su mano para maldecir á 
los causantes de tamaños infortunios, él esos enemigos en¬ 
carnizados de to«lo progreso que en solo un año ( 187J ) y 
en solo una linea férrea (la de Pamplona) lian quemado 
l‘> estaciones y -Mensas; destruido i) puentes y 4rt0 kilóme¬ 
tros <le linea telegráfica y matado por último á varios en¬ 
cargados del servicio. 

¡Estadística espantosa cuyas cifras abofetean e«m san¬ 
griento golpe la faz noble y serena de la civilización! 

o 

o o 

Las ventajas que ciega la suerte depara éi los carlistas, 
son para ellos ocasión de continuos alardes de ferocidad; 
Dorregaray lia publicado un bando en el Norte que se sus¬ 
pende como la espada de Dénmeles sobre la cabeza de los 
liberales y que parece escrito con un puñal mojado en 
sangre. 

La indignación por tales desafueros, ya lo he dicho, 
halla eco también fuera de España; El Time* insiste de 
nuevo en condenarlos v en condenar á la vez y con dureza 
la conducta de Francia, ne'jlitjente en demasía con los rebel¬ 
des. Nuestro embajador lia expuesto con tal motivo sus 
quejas ante el Gobierno de la potencia vecina, y el Moni- 
tettr uiiicerxe !, acosado por tales inculpaciones, pretende, 
como el P¡hitos bíblico, lavar sus manos de toda culpa en 
nombre de las autoridades de la frontera. 

La prensa alemana reitera sus quejas y las eleva con 
acento iracundo; sus corresponsales abandonan el campo 
carlista donde las más santas leyes se violan. 

Lamentable es decirlo y más reconocerlo; Europa con¬ 
gregada en el gran circo del continente, á semejanza de 
los antiguos romanos, ve que cual gladiadores impíos que 
blanden el puñal contra su hermano, nos desgarramos sin 
piedad cu la sangrienta arena. 

o 

o o 

En medio de los tremendos vaivenes de la política que 
pudiéramos llamar guerrera, no cesan las contingencias de 
la méts pacífica. Los republicanos de diversos matices anun¬ 
cian manifiestos y programas; los partidos todos insisten 
en sus pretensiones. El hnparrad , importante periódico, 
lia descubierto la incógnita bajo la cual velaba su monar¬ 
quismo, proclamando la unión ibérica con el entroniza¬ 
miento de un Brnganzu, y la prensa sí lia arrojado como 
una jauría sobre su presa, contra esta nueva complicación 
que ingiere en la red de los negocios públicos aquel diario. 

Al andar por las encrucijadas de la política interior an 
téjaseme (pie subo por la calle iL la Montera. A entrambos 
lados de la acera y de trecho cu trecho expendedores de to¬ 
do linaje de mercancías, las brindan y ofrecen al transeún¬ 
te encomiando su bondad y baratura. E! comercio ambulan¬ 
te va haciéndose universal ; allí se expende, al aire libre, 
cuanto pueda ocurrir al comprador, como los partidos anun¬ 
cian cuanto el consumidor apetezca. Flores y taburet»*s; 
porta-monedas y pañuelos, cadenas de reloj y papel y so¬ 
bres, bollos y baratijas, medias y camarones, pantallas y 
fotografías; la mente se cansa, la cabeza se turba ante tan 
monstruosa colección de objetos, y mucho rnéis cuando los 
vendedores de la calle de la Montera se truecan en los pre¬ 
goneros del bien público. Monarquía absoluta, monarquía 
constitucional, monarquía, democrática, república de orden, 
república (le desorden, federalismo, dictadura, gobierno 
nacional — qué sé yo—¡imposible comprarlo todo, imposi¬ 
ble no comprar nada! 

o 

o o 

Con frecuencia aquel envo espíritu está conturbado por 
el pesar, abandona los lugares en que más le agobia y ein 
pnmdc un viaje á otras comarcas para distrae , si no olvidar, 
sus males. El propio sentimiento me anima ; ansio dar tre¬ 
gua a amargas consideraciones y acompañado del lector, 
si á éste le placo, realizaré una rápida c.y ursion por el ex 
tianjeiu. / 

Francia, que tan poco cuida de la amistad del vecino, 
pudiera rec ordar que están harto enmarañados los asuntos 
de su propia casa. Está el ministerio enclisis, el ministro 
de Hacienda insiste en abandonar su cartera á toda costa; 
opóucse éi ello Mac-Mabou, según el telégrafo afirma con 
1 su ruda sobriedad, la discusión de las leyes (•«mstitiienma- 
| Ies no dará resultado, y queda á la nación solamente dos 
caminos; la disolución de la Asamblea , que no se efectuará 
sin graves disturbios, «'» su prorog íeion basta fin de año. 

El país sufre la presión de encontradas fuerzas; los le- 


gitimistas por un lado, los bonapartistas por otro, los nio- 
mirquicos de todas clases por una parte, los republicanos 
de todos matices por otra. Equilibradas muchas de estas 
fuerzas, la nación se sostiene en pié, más que por su propio 
poder, porque aqiHlas, al encontrarse, se neutralizan. 

El dia en (pie una prepondere, Francia seguirá su im¬ 
pulso, mas no sin convulsiones ni torturas. 

Alemania se ocupa todavía del atentado de que filé ob¬ 
jeto el príncipe de Bismarck y los periódicos contienen acer¬ 
ca de él vúri as noticias; la prensa católica ha protestado 
unánime contra la agresión, respondiendo asi á las acusa¬ 
ciones que se habían dirigido á sus adeptos. La exacerba¬ 
ción de las luchas religiosas en la nación germánica lia da¬ 
do ocasión á una y otra cosa. Siempre las guerras en nom¬ 
bre de Dios lian sido las méis impías. 

En \ iena y en Bruselas se lian verificado dos ('(ingresos 
internacionales de semejante naturaleza; el uno, el celebra¬ 
do junto al Danubio, tiene un fin higiénico y lia empezad»» 
por ocuparse délas cuarentenas y de los orígenes de la epi¬ 
demia «le! cólera. 

El otro, el inaugurado en Bélgica, se refiere á las leyes 
generales (pie hayan de regir en caso de guerra, y aunque 
parecen sus propósitos muy sanos, envuelven, empero, cier¬ 
tas condiciones en virtud de las cuales y con notoria injus¬ 
ticia, toda la ventaja estaría de parte de las potencias pro¬ 
vistas de grandes ejércitos permanentes y en contra de los 
países que en caso de invasión se aprestasen por todos los 
medios á la defensa de su integridad. 

El egoísmo no es vicio (pie se circunscribe a la indivi¬ 
dualidad, inficiona también á las colectividades. 

El Parlamento ingles lia dedicado cierta atención éi la 
cuestión no resuelta todavía del medio más humano y ti la 
par más seguro, para ejecutar los cande*nudos a muerte. 
Husia lia impuesto el servicio militar obligatorio, sin excep¬ 
ción ninguna, por lo cual lian emigrado muchos colonos 
tártaros y alemanes (pie estaban eximidos de la contribu¬ 
ción de sangre. En Chicago, población americana, que bu¬ 
ho que levantarse no lia mucho sobre sus ruinas, producidas 
p«»r un incendio, lia vuelto á ocurrir un siniestro de esta es¬ 
pecie y cuyas pérdidas se evalúan en cuatro millonos d«* 
duros. Ya ven mis lectores (pie, como en esos dias nublados 
«*u (pie todo aparece opaco, eeuicieiib» y triste, adonde quie¬ 
ra que l«>s ojos miran, aparecen zozobras v calamidades, 
algo siempre (pie indica lo azaroso y éigrio de la vida y el 
empeño con que la erizan sin cesar de abrojos los insensatos 
descendientes de Abel y de Caín. 

o 

o o 

Los ánimos supersticiosos buscarán quizá la explicación 
de tantas desdichas, sobre todo por lo (pie concierne á Es¬ 
paña, en la aparición de un cometa en nuestro horizonte. 
Ya de antiguo consideróse la aparición de estos cuerpos co¬ 
mo indicio seguro y presagio cierto de grandes males, y 
por más «pie la ciencia lia condenado el absurdo de talos 
deducciones, áun queda arraigada en el vulgo esta creencia. 

El cometa, pues, que brilla de noche en nuestro ciclo, 
llamado de ( oggia, p«»r el nombre de sil descubridor, pre¬ 
senta una cola bastante larga y luminosa, y sus condiciones 
aparentes no lo distinguen notablemente de otros (pie la 
astronomía lia observado. 

La empresa de La Ilustración Estacóla y Amkrk ana 
duélese de (pie, ú semejanza de otras publicaciones de igual 
índole extranjeras, no í«> hayan descrito en sus columnas la 
pluma y el buril, pero la carencia de datos científicos auto¬ 
rizados le lia impedido cumplir su provecto. 

Como quiera (pie sea, los cavilosos, los curiosos y los ob¬ 
servadores, movidos por diferentes propósitos, lijan atentos 
sus ojos en ese signo, que pesie al orgullo del saber huma¬ 
no, no hace sino aumentar el misterio del maravilloso je¬ 
roglifico de la creación. 

o 

o o 

Descender bruscamente del cielo á la tierra, como voy á 
efectuar en esta crónica, no es tan raro, y por ello, sin in¬ 
tervalo alguno, lo realizo. Por fortuna, mi caída no es como 
la del infortunado Groof, un holandés (si lio me equivoco) 
que bahía dado con la teoría y la práctica del vuelo, y cu¬ 
yos primero** ensayos demostraron que el hombre como las 
aves puede surcar el espacio con las alas. Pero ¡ay, que la 
fábula de Iearo se repite, cuántas veces la osadía del hom¬ 
bre se levanta á alguna distancia sobre el suelo! 

En Londres, ante una inmensa multitud, emprendió Groof 
su última empresa; ató su aparato á la barquilla de un glo¬ 
bo donde iba el areonauta Simmons. y se remontó cu p«»« 
de éste por los aires. 

Sallaré de pronto, y, sea cual fuere la causa, cu lugar 
«l«* bajar lentamente sostenido por las alas, gim sobre si 
mismo y <*n horrorosa caída filé á cslreliarse contra el suelo. 
Simmons, desvanecido á la vista de tal espectéiculo, fu p 
arrebatado por el globo, «pie vino á caer sobre una línea fin - 
rea «*u «*1 momento en que avanzaba i agiente la maquina de 
mi tren: »*1 areonauta iba á correr la desventurada suerte.de. 
su compañero: los maquinistas de la locomotora evitaron 
otro fracaso; al cruzar desviaron con la mano la barquilla 
del globo que se abatió ya sin peligro sobre tierra. 

o 

o o 

Antes de hundir por completo la planta en el fang«>s(» 
suelo de la liona, debo cumplir en luvves líneas un deber. 

Ya los lectores de la Ilustración lo saben ; del gran cua¬ 
dro de la sociedad madrileña lia desaparecido una de sus 
iuéis gallardas figuras; una mujer, que, como los santos de 
Juanes y Yau-der-Yveiden, destacaba su cabeza de un fon¬ 
do de oro, la condesa do Vilclios, lia muerto. La corona de 
siemprevivas que lia de colgarse do su panteón, será la co¬ 
rona poética que más de treinta escritores, (!«• esclarecido 
nombre casi todos, forinarém con los productos de su inge¬ 
nio. La primera H«ti* de esa diadema ha nacido del espléndi¬ 
do verjel (pie forma la inspiración de Antonio Fernandez 
Gril«>; matizada con todos los primores de la torma, aro¬ 
mada con la fragancia exquisita dd ingeni»», esa lhn\ noble 
ofrenda del ilustre vate, lleva cual delicada cinta rio menu¬ 
das perlas, las gotas de llanto, rodo fecundo de las almas. 
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Y bajando hasta la superficie en mi narración, quisiera 
que fuesen las últimas notas de este monótono canto, ale¬ 
ares como la jácara, ya que elegiaco he sido por fuerza, y 
hasta aquí su tono. 

Escudriñando entre el monten de sucesos de poca monta, 
algo saldrá que cumpla á mi propósito. 

Recuerdo por de pronto uno de ellos, que lia preocupado 
hondamente á muchas personas; tal es la clausura repenti¬ 
na del restaurant de Fornos, falto de su jefe de cocina. Una 
nación sin monarca, una sociedad sin regulador, un buque 

sin piloto. ¡pase! ¡pero una concina sin jefe!.Hasta 

ahora, que yo sepa, no se ha conjurado esta gravísima 
crisis. 

La palabra crisis trae á mi mente, entre otras, la metá¬ 
lica. No á todos afecta por más que otra cosa se proclame; 
há pocas noches salían de San Luis dos apuestos mozos, y 
con un talego que con este ñu llevaban, iban dejando en 
pos un bríliante reguero de monedas de plata. Así celebra¬ 
ba el bautizo de su hijo uno de los diestros más reputados 
y queridos del público. 

Confieso que esta suerte es la más admirable de cuantas 
ha verificado en su vida. 

o 

o o 

La galería teatral no ha expuesto ninguna pintura nue¬ 
va. Siguen muy animados así en conciertos como en fun¬ 
ciones, los jardines del Retiro; sigue atrayendo, y con ra¬ 
zón, al público, la diligente empresa del circo de Price; 
siguen concurridos los demas espectáculos veraniegos, y en 
el circo de Rivas se prepara para el mes próximo un baile 
de aparato que nacerá, como los príncipes, rodeado de una 
opulencia y de un lujo deslumbradores. 

o 

o o 

Solia, en los torneos de la edad media, entrar con la 
visera calada un caballero, romper alguna lanza para de¬ 
mostrar su valor y su destreza y descubrirse luego ante el 
palco regio ó el estrado brillante de las damas. Aunque 
oscuro paladín de escaso brío, rota ya la primera lanza ante 
mis jueces de campo, los lectores, alzo del yelmo la visera, 
y bajo el mote de Alguien descubro á 

Luis Alfonso. 


NUESTROS GRABADOS. 

Excmo. Sr. D. Eduardo Alonso y Colmenares, Minis¬ 
tro de Fomento. (Véase la pág. 4*22.) 

UKGOSÍA Y GUETARIA. 

Anteiglesia de Vizcaya, situada en la margen derecha 
del Nervion á ménos de tres kilómetros de Bilbao, la pe¬ 
queña población de Begoña ha adquirido tanta celebridad 
por nuestras sangrientas discordias civiles, como la que tie¬ 
ne desde antiguo por su famoso santuario y por la anima¬ 
da romería que allí se celebra todos los años el lí> de Agos¬ 
to, y que es una de las más concurridas y lujosas del anti¬ 
guo Señorío. 

¡ Pobre iglesia de Begoña! Esbelta con sus tres atrevidas 
naves eu altas columnas apoyadas, y rica, hasta haber po¬ 
dido entregar al rey D. Carlos IV, para pagar los gastos de 
la guerra con la primera república francesa, enorme can¬ 
tidad de plata labrada: hoy, después de ese espantoso dra¬ 
ma de cinco meses que se llama Cuarto sitio de Bilbao , ha 
quedado punto ménos que arruinada, y en lamentable es¬ 
tado de desolación y tristeza. 

Así la representa el primer grabado de la pág. 420. 

No lejos de la iglesia de Begoña existe la casa donde se 
hallaba el general carlista D. Tomás de Zumalacárregui di- 
rig-iendo el ataque contra Bilbao, el 14 de Agosto de 183o, 
cuando recibió la herida, que le produjo la muerte, con 
una bala que había dado en los hierros del balcón, y le al¬ 
canzó de rechazo en la pierna derecha. 

El segundo grabado de la misma página es una vista, to¬ 
mada desde el mar, de la histórica villa de Guetaria, patria 
del ilustre marino Juan Sebastian de Elcano. 

MADRID.— EXTERIOR I)E LA NUEVA PLAZA DE TOROS. 

Ordenada la demolición del actual circo taurino por ne¬ 
cesidades del ensanche de la capital, y por otras que no son 
de este lugar, álzase ya, no lejos de los Campos Elíseos, y 
á la, derecha de la carretera de Aragón, la nueva Plaza de 
Toros de Madrid, que ha sido construida en poco más de.un 
año, bajo la dirección de los jóvenes arquitectos D. Emilio 
Rodríguez Ayuso y D. Lorenzo Alvarez Capia. 

Es mi edificio elegante y bello, de correcto estilo mude¬ 
jar, con delicadas labores y alicatados de ladrillo rojo, ar¬ 
cos de herradura, dobles Ventanas de ajimez en número 
de 234, y demas detalles correspondientes á tal carácter ar¬ 
quitectónico. 

Tiene dos pisos al exterior, sobro el bajo, y la altura de 
la fachada cumies de 16,54 metros, midiendo 21,50 metros 
la del pabellón principal, en su linea máxima. 

El redondel tiene un diámetro de 60 metros, igual al de 
la Plaza de Toros vieja, y la plaza está formada por un po¬ 
lígono de 60 lados, cada uno de los cuales mide 5,50 me¬ 
tros de longitud. Hay 10 tendidos, 83 palcos (entre ellos 
uno precioso para el jefe del Estado), 8 grandes escaleras 
de desahogo, más las dos del pabellón central, salones de 
descanso, etc., pudiendo colocarse en los asientos más de 
12.000 personas: v en las dependencias inferiores se halla 
todo cuanto se puede exigir en edificios destinados á tal 
objeto, desde toriles, chiqueros, corrales, caballerizas, etc., 
hasta enfermería, botica, cuarto de camillas y demas. 

Como en el número próximo liemos de tratar más extensa¬ 
mente de este edificio, ofrecemos ahora en la pág. 241 un 
grabado que representa el exterior de la nueva Plaza de 
Toros de Madrid. 

UNA CUADRILLA I)K SEGADORES. 

Al acercarse la época de Ja siega, multitud de cuadrillas 
de gallegos y asturianos, bajo la* órdenes de sus resprcti- 
vob capotene» y mayorales , ge aproximan á las llanuras de 


Castilla y se van extendiendo por todos los distritos agríco¬ 
las do la Península, para dedicarse á tan pesada faena. 

Ellas, con paciencia sin ejemplo y sufriendo los rigores 
de un sol abrasador, recogen las mieses en las mismas here¬ 
dades y las preparan en haces para ser trasportadas á las 
eras; y concluida la temporada, retornan á sus hogares con 
el modesto producto de su ímprobo trabajo, que les propor¬ 
ciona algún desahogo durante el largo período del invierno. 

Una cuadrilla de segadores, descansando en la hora de 
siesta, representa el grabado de la pág. 424. 

Aun hoy, no obstante las máquinas segadoras, inventadas 
por los adelantos hechos en la industria, los principales la¬ 
bradores castellanos se muestran refractarios á la instala¬ 
ción de aquellas en sus campos, y siguen confiando la fae¬ 
na ile la siega á las cuadrillas gallegas y asturianas, según 
inveterada costumbre. 

«EL LEGO DEL CONVENTO)), COPIA I>E UN CUADRO DE 
MR. H. S. MARES. 

El grabado de la pág. 425 reproduce un excelente cuadro 
que ha expuesto últimamente en Londres, en Dudley Ga¬ 
llen/ , el reputado pintor Mr. H. S. Marks, individuo de la 
Real Academia británica de Bellas Artes. 

Como lo indica su título, representa un lego franciscano 
que se ocupa en la limpieza de los vasos sagrados y otros 
objetos destinados al servicio religioso. 

Por haber sido muy celebrada en la prensa crítico-artísti¬ 
ca de la gran metrópoli de Inglaterra, creemos oportuno dar 
á conocer esta nueva creación del pincel humorístico de 
Mr. Marks. 

REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

aS( iratoya : Aucro hotel de los Estados-Unidos. — Líos gra¬ 
bados de la página 428, figuran el exterior y el gran 
parque y jardines del magnífico Hotel de los Estados-Uni¬ 
dos ipie ha sido construido en Saratoga en estos dos últimos 
años, y abierto al público fashionable el 20 de Junio del 
presente. 

Existia en el misino local otro edificio, que fue destruido 
por un incendio en 1865, y el propietario encargó la pro¬ 
yección y dirección del nuevo á distinguidos arquitectos, 
que han desempeñado su cometido con laudable actividad. 

El estilo es severo y á la par elegantísimo, y en la cons¬ 
trucción se han empleado como materiales primeros la pie¬ 
dra, el mármol y el ladrillo de roca, con grandes armadu¬ 
ras de hierro para las cubiertas; existen en él 768 gabine¬ 
tes para huéspedes (sleeping-rocmis) , todos alumbrados con 
gas, y cada uno con retrete especial de toilette, y baño, y 
otras comodidades; el magnifico salón de lectura tiene 87 
pies de longitud por 60 de latitud , el de baile 112 por 52, 
el comedor 212 por 50, y así respectivamente, elevándose 
la altura de los techos de 14 á 26 pies. 

El pintoresco y elegante parque central, adornado con 
galerías, estatuas, macetas esculpidas, fuentes, lagos, etcé¬ 
tera, tiene una extensión de 2.700 pies, y el total del edifi¬ 
cio, con sus dependencias y accesorios, mide un perímetro 
de 6.300 pies, ó sea bastante más de una milla inglesa. 

El coste de este suntuoso edificio público lia llegado á la 
enorme suma de 1100.000 pesos, de los cuales una cuarta 
parte corresponden al espléndido mobiliario con que están 
adornados los salones. 

Baratoga, una de las pocas poblaciones fashionables de 
los Estados-Unidos, cuenta boy dia con un hotel que pueden 
envidiar las primeras capitales de Europa. 

Jngla térra : El paseo en el torno ( ejercicio de los pena¬ 
dos). —Cada dia se progresa más en el sistema penitenciario, 
procurándose combinar la corrección moral de los crimina 
íes con las necesidades de la higiene. 

En varios establecimientos penales de Inglaterra está 
ya en uso el ejercicio denominado treadmell y treadmill , 
que consiste, como lo indica el grabado correspondiente en 
la misma página, en movimientos de ascenso y descenso, 
simulando pasos por cualquiera superficie, que ejecutan los 
penados graves por cierto espacio de tiempo, sobre dos ó 
más tornos ó cilindros horizontales. 

Puede combinarse este ejercicio con algunas labores de 
telar, y entonces es doblemente provechoso para el indivi¬ 
duo y para el establecimiento. 

Generalmente se practica en grandes salones dispuestos 
al electo, que admiten dos tandas de penados, una en ejer¬ 
cicio y otra en descanso, bajo la inmediata vigilancia de 
los superiores correspondientes. 

Ensayóse por primera vez en Londres, en la casa de cor¬ 
rección de Holloway, este ejercicio penitenciario, y ahora 
ha sido puesto en práctica con nuevas ventajas en la 
cárcel-modelo de Ulerkemvell. 

China: El castigo del cepo. — El sistema penitenciario que 
aiin está en uso en el Celeste Imperio, no obstante los de¬ 
cantados progresos que allí hace la civilización europea, si 
no tiene nada de humanitario, por lo ménos es lo más va¬ 
riado que puede concebirse. 

Los criminales que no son sentenciados á la pena de 
muerte, que es lamas general, suelen ser suspendidos en el 
aire por los brazos, por los pies y aun por la cabeza, ó co¬ 
locados en otras actitudes difíciles, para recibir sendos azo¬ 
tes si el cansancio les obliga á buscar apoyo en la dura 
tierra. 

Cuando el crimen cometido es de cierta gravedad, se 
aplica el castigo del cepo de la manera que indica uno de 
nuestros grabados de la indicada página: la cabeza, rodea¬ 
da do una gruesa cadena de hierro, va encerrada en un an¬ 
cho tablón de madera, sujeto cotí fuertes candados. 

Para los criminales así castigados, no se abren las puer¬ 
tas de ninguna cárcel: ellos mismos la llevan consigo, y 
dos inscripciones colocadas en el cepo advierten que tiene 
pena de la vida toda persona que intente aliviar el sufri¬ 
miento del culpable. 

Nadie lo intenta, en verdad: al contrario, los gutnins de 
i aquel país se entretienen muy agradablemente haciendo 
1 todo el daño posible á los cnce/iados, ya poniendo un estor- 
¡ bo ante sus vacilantes pasos, ya hostigándoles en las ore- 
I jas y en la nariz con una larga paja, ó de otras maneras, 


— que en todas partes tienen maravillosa inventiva los pi¬ 
lludos de las calles y plazas para hacer daño á quien no 
puede escarmentarlos. 

Alemania: Una tromba en el Rhiiij cerca ile Colonia. —En 
la tarde del 16 de Junio próximo pasado, ocurrió en el cau¬ 
daloso Khin, en un punto no lejano de la ciudad de Colo¬ 
nia, el fenómeno que representa otro grabado de la pági¬ 
na 428. 

Formóse una inmensa columna de agua, de diámetro 
uniforme y color blanco brillante, que circuló durante algún 
tiempo por la ancha superficie del rio, y cavó después sobre 
la margen derecha del mismo, deshaciéndose en copioso 
torrente, (pie inundó las inmediaciones. 

Fenómenos de este género suelen ocurrir frecuentemente 
en los mares tropicales, y ponen en grave peligro de nau¬ 
fragio á las embarcaciones. Por ejemplo, el 21 del mismo 
mes se formó una enorme tromba marina dentro del puerto 
de la Habana, la cual pasó por en medio de los buques en 
él anclados; zozobró una barca rusa y varios botes se fue¬ 
ron á pique, y habrían sido mayores los daños si los buques 
de guerra no hubiesen conjurado oportunamente el peligro, 
disparando algunos cañonazos contra aquella colmnna de 
agua, que llegó, por fin, á disolverse sin causar mayores 
perjuicios. 

Estados-Unidos : El torpedo romo señal de peligro en los 
ferro-carriles. —Acaba de resolverse recientemente en la 
América del Norte uno de los problemas más difíciles que se 
' habían presentado hasta ahora el examen de los ingenieros 
I de ferro-carriles: obtener una señal invariable, y en tiempo 
j oportuno, para anunciar un peligro inminente á los conduc¬ 
tores de los trenes. 

Esto ha sido logrado por un inteligente ingeniero norte¬ 
americano, y los primeros ensayos, realizados poco há en 
el ferro-carril del Erie han producido un éxito satisfactorio. 

Todo el mecanismo se reduce sencillamente á un pequeño 
torpedo, pero de gran potencia, (pie estalla con estrépito 
horrible, anunciando el peligro de un descarrilamiento, de 
un choque, de cualquier otro accidente grave que pueda 
ocurrir, á fin de que el ingeniero-conductor aplique en el ac¬ 
to el remedio conveniente para la detención instantánea 
del tren que marcha con velocidad extraordinaria. 

Uno de los grabados de la pág. 428 representa el acto de 
la explosión del torpedo, anuncio del peligro, cuando el 
ingeniero pronuncia enérgicamente la frase gráfica:— Dotm 
brakes! 

RETRATOS DE LOS SRES. MONASTERIO Y BUCETA. 

No ignorarán nuestros lectores los deplorables aconteci¬ 
mientos ocurridos en Almadén en la mañana del 5 del ac¬ 
tual , ya referidos en la Rerista general de los dos últimos 
números, y adicionada nuestra relación con apuntes bio¬ 
gráficos de los Sres. Monasterio y Buceta, las dos desgra¬ 
ciadas víctimas. 

Hoy debemos concretarnos á presentar en la pág. 429 los 
retratos de dichos señores, cuya memoria es digna de houra 
eterna como la de esclarecidos mártires del cumplimiento 
de su deber. 

MADRID.—PANTEON DE I.OS SEÑORES DE AZAS, EN EL CEMEN¬ 
TERIO DE SAN NICOLÁS DE PARI. 

El monumento sepulcral que representa nuestro segundo 
grabado de la pág. 429, ha sido construido recientemente 
en el cementerio de ¡San Nicolás de Buri, de esta capital, 
para guardar en él los restos mortales de la Excma. señora 
doña Severa Garisoain de Azas, en virtud de disposición 
testamentaria de la misma, unidos con los de su digno es¬ 
poso el Excmo Sr. D. Manuel de Azas, inspector general 
que fuó del cuerpo de Ingenieros de Caminos. Canales y 
Puertos. 

El testamentario de dicha señora, D. José de Subercasse, 
tratando de cumplir fielmente tan piadosos deseos, eligió, 
entre varios provectos, el presentado por el distinguido nr 
quiteeto D. Domingo de Inza, de la Academia de San Fer¬ 
nando, confiando á su autor la dirección de la obra, y al 
reputado artista D. Eugenio Duque la ejecución escultural 
y la contrata económica. 

El panteón es una reducida capilla que contiene en el in¬ 
terior las urnas de los finados, sostenidas y eiftregadas á 
los muros por cuatro leones cada una, en actitud de excavar 
la tierra para depositar el peso que les abruma; el exterior 
figura una pirámide con dos buretas laterales que forman 
el imafronte. 

La severidad clásica de esta obra, tan perfectamente con¬ 
cebida por el Sr. de Inza, nos linee recordar esos antiguos 
enterramientos del siglo xi, que aún se conservan como re¬ 
liquias preciosas de la época, en algunas iglesias de Ovie¬ 
do, León y Salamanca : parece como que no responden exac¬ 
tamente al terrible misterio de la muerte delicadas labores 
esculturales, y el autor del monumento de que tratamos ha 
sabido apartarse del uso vulgar, y prescindir por completo 
de florida hojarasca y figuras alegóricas, para dar á la obra 
aspecto monumental y carácter de seriedad y tristeza. 

Por último, aunque el panteón es de piedra y mármol de 
Italia, y aparece concluido de la manera que dejamos apun¬ 
tada, con verdadero refinamiento artístico basta en los me¬ 
nores detalles, lia costado una suma relativamente módica. 

No concluiremos estas breves lineas sin manifestar nues¬ 
tro sentimiento, porque los grandes trabajos facultativos 
del Sr. de Inza no le haya dejado libre el tiempo necesario 
para terminar su modelo de monumento en honor del poeta 
Quintana,—modelo que ha elogiado repetidas veces la pren¬ 
sa periódica, considerándole como una de las mejores crea¬ 
ciones del distinguido arquitecto. 

ENTREVISTA REGIA EN LA ISLA DE LOS FAISANES. 

(Copin de una estampa popular de la época.) 

El 3 de Junio de 1660, el Sr. D. Luis de Iíaro se desposó 
por poder, en nombre de Luis XIV, rey de Francia, con la 
! infanta de España D.* María Teresa, hija del rey D. Feli- 
¡ P p IV. 

¡ El dia .siguiente, Ana de Austria, madre del joven rey 
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RECUERDOS DE LA COSTA CANTÁBRICA. 


de los franceses, y Felipe IV, padre de la joven desposada, 
tuvieron una entrevista, y celebraron larga conferencia, en 
la isla do las Faisanes, situada en el rio Bidasoa, frontera 
natural de los dos reinos vecinos. 

Ana y Felipe eran hermanos, hijos los dos del rey D. Fe¬ 
lipe III de España, y hacia más de cuarenta años que no se 


BEGONA.— LA IGLESIA DESPUES DEL SITIO DE BILBAO. 

habían visto: cuentan las crónicas francesas que la madre 
de Luis XIV, cediendo á los impulsos de un corazón afec¬ 
tuoso, quiso abrazar al rey su hermano, en presencia de la 
córte; pero que Felipe IV no permitió aquella transgresión 
de la severa etiqueta española, y rechazó los brazos de Ana 
de Austria. 


Esta regia entrevista, tan famosa en la historia, fue muy 
celebrada entonces de diversas maneras, según lo prueba la 
estampa popular que circuló con profusión en los dos rei¬ 
nos, y de la cual es copia fiel nuestro grabado de la pág. 431 

Eusebio Martínez de Velasco. 
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N/ XXVII 


APUNTES I 

.SOBRE 

EL EXCMO. SK. D. EDUARDO ALONSO Y COLMENARES. 

Mucho se han prodigado en estos últimos tiempos estos 
escritos biográficos. ¿Cómo no? Las épocas de grandes tur¬ 
bulencias son épocas ocasionadas á repentinas celebridades, 
y toda celebridad tiene, al parecer, derecho á la pública 
admiración.—Verdad es que esas celebridades repentinas 
suelen desaparecer con la rapidez de las estrellas fugaces 
que apenas si dejan huella de su paso por el horizonte. 
Pero ¿qué importa? El caso es decir algo del átomo celebri¬ 
dad para enseñar á las generaciones presentes y futuras 
por qué caminos y senderos se llega á las cimas del poder, 
única nieta v deseo de los mil y un politiquillos que con 
pretensiones de innovadores se atreven á escalar el cielo, 
como los poetillas de que nos habla Cervantes en su viaje 
al Parnaso, por más que al cabo de la jomada salgan con 
las manos en la cabeza como los pedantes de Moratin. 

No pertenece á esta clase de personajes de ocasión el que 
va á servir de tema á nuestras investigaciones. Nadie, al 
venir á la esfera pública, se preguntó con la extraneza que 
inspira lo desconocido :—¿Quién es Fulano? Y es que apar¬ 
te de la respetable historia y del nombre respetable de su 
progenitor, la persona distinguida que hoy desempeña la 
cartera de Fomento, tenía también su historia propia, es¬ 
crita en una gran hoja de servicios, conocida de todos, j 
apreciada dignamente por las eminencias de todos los par¬ 
tidos. Hé aquí en resúmen esa historia: 

Don Eduardo Alonso y Colmenares nació en la ciudad 
de Corel la, provincia de Navarra. Después de terminar su 
carrera de abogado se consagro al ejercicio de su profesión 
en Madrid y Pamplona, dándose á conocer ventajosamente 
en el foro y en las letras como autor de algunas obras de 
derecho que acogió el público con merecida aceptación y 
aplauso. 

Nombrado juez de primera instancia y habiendo desem¬ 
peñado este cargo en varios partidos, se distinguió siempre 
por su inteligencia y celo, y por una laboriosidad extraor¬ 
dinaria , mereciendo repetidas y honrosísimas demostracio¬ 
nes de parte de los tribunales superiores, hasta el punto de 
haberse mandado por una Audiencia que se hiciesen cono¬ 
cer su conducta y comportamiento, por medio de circular, 
á todos los jueces del respectivo territorio, á fin de que les 
sirviera de modelo ó norma. 

Fiscal de las audiencias de Búrgos, Sevilla, Barcelona y 
Granada hasta 1859, pasó á servir igual cargo á la audien- 
caia de la Habana, para la que filé nombrado alas repetidas 
excitaciones del gobernador capitán general de la Isla de 
Cuba, que veia la necesidad de un fiscal ventajosamente 
probado en la Península. 

Allí, como en todas partes, se distinguió por su rectitud, 
severidad de principios, y extraordinaria laboriosidad, des¬ 
pachando por sí mismo los asuntos más graves, informan¬ 
do en estrados con gran ilustración, y proclamando las más 
sanas doctrinas del derecho moderno. Aun se recuerdan en 
la Habana informes notables de este fiscal, cuyo primer 
discurso en aquel tribunal en el más solemne acto que se 
registra en los anales del mismo, le conquistó la envidiable 
celebridad y la respetuosa popularidad de que goza en aque¬ 
llos apartados países. 

Entusiasta por las funciones fiscales, se había negado 
constantemente á recibir ascensos merecidísimos en la ma¬ 
gistratura de Ultramar, y cuando menos lo esperaba, se vió 
sorprendido con su nombramiento de regente de la Audien¬ 
cia, que en 18fil, y á raíz de la reincorporación de la isla 
de Santo Domingo, se creó en aquella apartada región. A 
ella se trasladó desde la Habana después de recibir en la 
gran Antilla las manifestaciones más cariñosas y entusias¬ 
tas de todo aquel pueblo, que lo despidió á bordo del vapor 
de guerra Don Alvaro de Bazan. Era entonces c-apitan gene¬ 
ral de la isla de Cuba el Excmo. Sr. D. Francisco Serrano, 
hoy jefe del Poder ejecutivo de la República, quien, como 
presidente de la Audiencia, más de una vez había dirigido 
á Alonso Colmenares oficialmente manifestaciones de agra¬ 
do por el cumplimiento de su deber, y muestras de lo mucho 
en que el Gobierno superior lo estimaba. 

Harto costó á tan celoso funcionario abandonar el minis¬ 
terio público ; pero negándose á aceptar ventajas que el Go¬ 
bierno por medio de aquella elevada autoridad le ofreció, 
marchó á Santo Domingo ; y en los dos largos años que en 
t*sa isla vivió, organizó la administración de justicia, expi¬ 
diendo una larga serie de circulares para el régimen de los 
juzgados de primera instancia y municipales, de los oficios 
de notario, escribanos y procuradores; planteó el Código 
penal y el de comercio; las leyes de enjuiciamiento civil y 
mercantil; y ordenó el Código civil de aquel país, tomán¬ 
dolo de las disposiciones extranjeras y casi inaplicables 
que lo constituían, y apreciando la influencia de sentido ex¬ 
perimental y de relación que los demás códigos planteados 
debían ejercer sobre él. Jamas ha recibido en España juris¬ 
consulto alguno autorización tan amplia como la otorgada 
á Alonso Colmenares para la confección de ese trabajo, y 
para su inmediata publicación y observancia, sin someterlo 
préviainente al exámen de ninguna corporación científica, 

V sin sujetarlo á la aprobación del Gobierno. 


Dicho sea en honor suyo, el Código civil dominicano fué 
perfectamente recibido en la Península cuando en ella fué 
conocido después de su planteamiento en la antigua Espa¬ 
ñola ; y fué tan aplaudido por los dominicanos, que cuando 
éstos recobraron su independencia, continuaron y continúan 
hoy en su observancia, considerándolo como el más rico te¬ 
soro de su legislación. 

Había llevado á Santo Domingo, ademas de su encargo 
judicial, la misión política de imprimir persuasivamente la 
ciega obediencia á las leyes en el ánimo del general Santa- 
na, que desde la presidencia de la República dominicana 
había pasado al Gobierno y capitanía general de aquella 
provincia de España; y fué tan completo el éxito que ob¬ 
tuvo en su delicado encargo, debido en gran parte á las 
condiciones de carácter y cortesanía de Alonso Colmenares, 
y á las simpatías que entre los dominicanos conquistó la 
rectitud de sus actos judiciales, que el general Santana in¬ 
terpretó fielmente los sentimientos del Gobierno español, y 
observó rigurosamente las leyes, ordenanzas, reglamentos 
y órdenes que aquel quiso desenvolver en el órden civil, ad¬ 
ministrativo, económico y militar, hasta que por la propia 
voluntad de Santana pasó el mando superior de la isla al 
ilustrado, prudente y distinguido general D. Felipe Rivero 
y Lemoine. 

Cansas hoy de todos conocidas crearon en aquella isla di¬ 
ficultades políticas que Alonso Colmenares había previsto 
y comunicado al Gobierno con oportunidad. Tras ellas vi¬ 
nieron los lamentables acontecimientos de Puerto-Plata y 
y Santiago de los Caballeros; actos de rebelión que se com¬ 
batieron prontamente, haciendo salir para aquellos puntos 
todas las fuerzas de la guarnición de la capital, confiada 
exclusivamente al patriotismo de un batallón de volunta¬ 
rios, creado en el acto con españoles leales, cuyo mando en 
jefe obtuvo Alonso Colmenares. Pero el gobernador capitán 
general y las demas primeras autoridades comprendieron 
que aquellos sucesos eran las chispas que anunciaban un 
grande incendio, próximo á manifestarse en toda su asola¬ 
dora importancia, y fué preciso que una de aquellas auto¬ 
ridades viniese á prevenir al Gobierno los graves peligros 
que amenazaban la existencia de aquella parte del territo¬ 
rio nacional. 

Elegido Alonso Colmenares, en junta de autoridades, para 
tan difícil encargo, después de llenarlo, y cuando se pre¬ 
paraba á regresar á Santo Domingo, fué promovido á la 
Regencia de la Audiencia de la Habana, á cuya capital se 
trasladó, pasando ántes por Santo Domingo para contribuir 
por su parte al planteamiento de las medidas de gobierno 
adoptadas por consecuencia de sus revelaciones. 

Aun á riesgo de ofender la modestia del hombre público 
que nos ocupa, dirémos lo que en la isla de Cuba es axio¬ 
mático; á saber, que el período de más de tres años en que 
como Regente de la Audiencia pretorial estuvo al frente de 
la Administración de justicia de aquel territorio, fué el más 
brillante de cuantos ha conocido la buena dispensación de 
la justicia en la grande Antilla. La moralidad, la rectitud, 
la rapidez en la instrucción, tramitación y resolución de to¬ 
dos los negocios civiles y criminales, levantaron á grande 
altura el crédito y la respetabilidad de la Audiencia y de los 
juzgados ordinarios. Durante ese período se puso término 
definitivo al ominoso tráfico negrero con la captura sucesi¬ 
va de cinco expediciones africanas, la primera de las cua¬ 
les, la más numerosa, y la primera también que en buque 
de vapor había tratado de introducirse, dió lugar á célebres 
procesos de que conoció el Tribunal Supremo. La gran cruz 
de Isabel la Católica, y ántes la encomienda de Cárlos 111^ 
recompensaron los extraordinarios esfuerzos y servicios de 
Alonso Colmenares. 

Este se vió interrumpido inpensadamente en la satisfac¬ 
toria y creciente asiduidad de sus tareas judiciales. Sin pre¬ 
paración alguna, ni aviso previo, se le encomendó por el 
Gobierno que presidia al ilustre general O’Donnell, siendo 
ministro de Ultramar el distinguido hombre de Estado, se¬ 
ñor Cánovas del Castillo, la Intendencia general de la isla 
de Cuba. Su primer impulso fué renunciar ese nombramien¬ 
to que recibía por sorpresa; pero se apelaba á su patriotis¬ 
mo en cartas de aquellas respetabilísimas personalidades, 
que sólo lo conocían por sus actos oficiales; la situación de 
la isla comenzaba á ser difícil, política y económicamente, 
y el llamamiento á su patriotismo y los megos de las auto¬ 
ridades y personas de carácter de la Antilla le decidieron á 
cambiarla toga del ministro de la justicia por el bastón del 
intendente. Dos meses y medio estuvo al frente de la Ha¬ 
cienda de Cuba, y en tan breve período, si bien á costa de 
muy penoso trabajo y constantes vigilias, tuvo la satisfac¬ 
toria compensación de que subieran las rentas á cifras has¬ 
ta entonces desconocidas. El Gobierno del general O’Don¬ 
nell había reservado sin proveer, para no perjudicarle, si no 
aceptaba la nueva posición, la Regencia de la Audiencia. 
Pocos dias ántes de que llegase á Madrid la noticia de su 
aceptación , cambió la situación política de España reempla¬ 
zando á aquel ministerio otro presidido por el general Nar- 
vaez; y el nuevo Ministro de Ultramar dispuso que Alon¬ 
so Colmenares volviese á ocupar la Regencia que con tanto 
pesar había abandonado ; pero esta vez para pocos meses, 
porque un incidente gubernamental que pocos conocen, y 
en el que Alonso Colmenares se consideró deprimido, le mo¬ 


vió á poner su cargo a disposición del Gobierno, no sin ha¬ 
ber desempeñado ántes su cometido con la noble indepen¬ 
dencia y justificación que siempre le han distinguido. 

Cesante ya, se consagró al restablecimiento de su salud 
quebrantada por la influencia del clima tropical, bajo el 
cual vivió muchos años; y después de un viaje por Europa, 
se consagró en la Habana, con grande honra y provecho, 
al ejercicio de la abogacía, y en él hubiera continuado á no 
haber llegado á él los ecos de la revolución consumada en el 
puente de Alcolea. Libre entonces de trabas oficiales, quiso 
seguir el impulso de las ideas políticas que siempre había 
profesado, sin que pueda desmentirlo un solo acto de su 
vida, y abandonando su muy lucrativo bufete, se trasladó á 
Madrid, identificado con el movimiento revolucionario que 
acababa de operarse. 

Diputado á Cortes como progresista por Tíldela de Na¬ 
varra, su país, bien pronto se dió a conocer en el Congreso 
por sus ideas liberales y por la fluidez y corrección de su 
palabra. Elegido para formar parte de la comisión que de 
todos los matices políticos de la Cámara se nombró para dar 
dictamen sobre las contratas de tabacos del Sr. Moret, me¬ 
reció el honor de ser designado, en unión del Sr. Cánovas 
del Castillo, para desempeñar en la comisión el cargo de 
ponente. El acto parlamentario á que este asunto dió lugar 
le abrió paso á las regiones del poder; y cuando verificada 
la ruptura de los partidos revolucionarios, y retirado el mi¬ 
nisterio del Sr. Ruiz Zorrilla, se formó el presidido por el 
general Malcampo, se le nombró ministro de Gracia y Jus¬ 
ticia, cuya cartera conservó al constituirse después el que 
presidió el Sr. Sagasta, con quien caví'» en Mayo de 1872. 

Hoy es ministro de Fomento, y sus actos van respon¬ 
diendo á las necesidades sociales y políticas, de este pe¬ 
ríodo histórico, conforme á las esperanzas que su persona¬ 
lidad hizo concebir al verle ocupar tan elevado puesto. 

Apenas se pasa dia sin que la Gaceta deje de traer algu¬ 
nas disposiciones importantes suyas. Recientes están sus de¬ 
cretos creando el Consejo de Instrucción pública, el de Agri¬ 
cultura, Industria y Comercio, el de Bolsa, y otros que tien¬ 
den á corregir defectos y abusos de ayer, y á preparar ven¬ 
tajas y adelantos para el porvenir. Detenemos á examinar 
esos decretos sería prolongar un trabajo que toca natural¬ 
mente á su término, y hacer agravio al sentimiento públi¬ 
co que acaba de sancionarlos con su aplauso. 

En resúmen, cuando la posteridad al repasar nuestra his¬ 
toria contemporánea examine las cualidades de nuestros 
hombres públicos, al llegar á Alonso Colmenares, concluirá 
por decir: <*Fué un hombre instruido y laborioso, un hon¬ 
rado patricio y un ministro digno de serlo.» 

Antonio Hurtado. 


RECUERDOS DE SUIZA. 

FRAGMENTO. 

Las tierras de Francia tienen la brillante uniformidad del 
cesarismo. Pero así que nos volvemos á Suiza, así que pe¬ 
netramos por los primeros estribos de los Alpes, el terreno 
cambia en una variedad prodigiosa; en montañas, sobre cu¬ 
yas cimas se alzan las ruinas de un castillo feudal poblado 
hoy de águilas; en valles, por cuyo fondo corren impetuo¬ 
samente los ríos, y á cuyas laderas se suspenden, águisa de 
blancos nidos, las aldeas. ¡Ginebra, cuna ilustre de la con¬ 
ciencia de los pueblos libres, yo te saludo ! Mil veces he des¬ 
crito á Ginebra, y por lo mismo excuso repetir sus magni¬ 
ficencias ; las luminosas aguas del Ródano que saltan á bor¬ 
botones engalanándose de espumas, tendidas sobre su cor¬ 
riente como blancas nubes sobre un cielo azul; la limpidez 
del lago, cuyo color desafia en transparencia al color del 
golfo de Nápoles ó de Bayas; la belleza de la ciudad coro¬ 
nada en sus cimas con las torres austeras de la catedral cal¬ 
vinista, y ceñida en sus barrios bajos de una larga serie de 
joyerías que forman como una greca de oro y de diamantes; 
las colinas cubiertas de praderas y sombreadas de árboles 
que ocultan entre el follaje blancas quintas ; las dos cade¬ 
nas de montañas, el Jura, al ocaso; el Mont-Blanc, al orien¬ 
te, (pie os darían ideas trágicas de desolación, con sus pi- 
eos, ora desnudos, ora cubiertos de nieve, si la casita trian¬ 
gular suiza coronada de hiedra; la pacífica vaca con sus 
tetas cargadas de leche; la esquila del ganado que se apa¬ 
cienta sin necesidad de pastores, no os dijeran hallaros en 
una de las más tranquilas regiones de la tierra, y en medio 
de uno de los más bellos idilios que puede componer con su 
poesía la naturaleza. 

En este pequeño territorio ¡cuántas enseñanzas políticas! 
Parece que la naturaleza y la historia lo han trazado para 
escuela de los pueblos, para ejemplo de la humanidad. En 
un lado Saboya, educada por la córte de Roma, y en otro 
lado Ginebra, educada por la reforma: Saboya, atraída al 
despotismo español por ese cometa sangriento que perturbó 
los pueblos y que se llamó Cárlos V; Ginebra, atraída á la 
libertad suiza por los cantones que engendraron á Guiller¬ 
mo Tell y le infundieron el alma de los Alpes : Saboya en¬ 
tregada, como un feudo inmóvil, como una propiedad se¬ 
ñorial, á la monarquía; Ginebra, bogando como una mis¬ 
teriosa nave en las ondas alteradas, pero vivificantes, de la 
república : Saboya, poblada de capuchinos, de jesuítas que 
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sólo fundan conventos; Ginebra, poblada de libre-pensado¬ 
res, de filósofos, que solo fundan escuelas : Saboya, convo¬ 
cada por sur Duques á la guerra y sembrando de huesos de 
sus hijos el Norte de Italia; Ginebra, convocada por sus 
magistrados al trabajo y llenando el orbe con la prodigiosa 
mecánica de sus relojes que miden el tiempo; Saboya, en¬ 
gendrando el profeta de la reacción católica, el ceñudo Con¬ 
de de Maiestre, que no encuentra Ralud para el mundo sino 
en las plagas de la guerra y en la rehabilitación del ver¬ 
dugo ; Ginebra, engendrando á Rousseau, profeta de la re¬ 
volución que enseña á los pueblos á rehacer el pacto social 
y ú fundar las bases de la democracia; Saboya, triste, pobre, 
leprosa, encadenada, sin una gloria que recordar, sin un 
nombre que oponerá su vecina, sin artos, sin ciencias; y 
Ginebra, alegre, rica, limpia, libre, con una legión de pen¬ 
sadores que honran el linaje humano, con otra legión de 
sabios que han estudiado hasta las entrañas de su hermoso 
suelo, y con artistas que han reproducido en obras inmor¬ 
tales su naturaleza, su historia, las gradaciones de su alma; 
Saboya, cayendo en el Imperio francés, en una crgástula 
donde ha ido á aumentar el número délos esclavos, y Gine¬ 
bra, entrando en la Confederación suiza, como un Estado 
más de esta tierra de la libertad, como un planeta luminoso 
más (pie se engarza en este cielo moral de nuestra Europa: 
Saboya, castigada asi porque fue un esbirro de la reacción 
europea, y Ginebra fortalecida, salvada así porque filé un 
soldado de la libertad universal; espectáculo maravilloso, 
cuadro deslumbrador que nos obliga á prorumpir en un 
himno al progreso, y á reconocer la suprema justicia que 
dirige é ilumina la historia. 

Yo nunca me canso de contemplar esta ciudad, j Cuántas 
veces me he oido llamar soñador! ¡ Es Roñar querer el bien, 
pedir la libertad! Pues mirad si soy poco ambicioso, si soy 
poco idealista : aquí está mi utopia. Le faltan algunos com¬ 
plementos, la separación de la Iglesia y el Estado, por 
ejemplo; pero no importa: aquí está realizada mi ideali¬ 
dad, aquí está practicado mi sueño. Yo bajo de la estación 
y nadie me registra mi equipaje. Voy me ámi posada y na¬ 
die me pregunta mi nombre. Si me da la idea de fundar un 
periódico, trato con un impresor y lanzo el periódico á la 
calle sin censura, sin depósito, sin timbre. Se publican 
hasta periódicos en ruso. Si me da la idea de fundar una 
enseñanza, una escuela, de profesar una ciencia, no te¬ 
máis que me pidan mi titulo, ni que me pregunten mi doc¬ 
trina. Si quiero establecer una asociación, la establezco. 
Las hay de todas clases, que tienen congresos donde se 
discuten todos los problemas. ¿Soy católico? Ahí está el 
templo gótico de la Virgen, donde se predica la sumisión á 
la autoridad de Roma. ¿Soy luterano? A dos pasos tengo 
la iglesia anglicana. ¿Soy judío? Más allá alza su rotonda 
oriental la sinagoga. ¿Soy calvinista? La catedral me ofre¬ 
ce sus sermones, sus salmos cantados por todos los creyen¬ 
tes al son maravilloso del órgano. ¿Soy de la religión grie¬ 
ga ? La iglesia rusa levanta sobre uua colina sus ocho cú¬ 
pulas doradas, bajo las cuales un sacerdote vestido con 
vistosos ornamentos agita dos incensarios de oro en pre¬ 
sencia de una triste y severa Virgen bizantina. ¿Me cansan 
las religiones positivas? Pues ahí tengo el templo masónico 
invitándome á celebrar el Arquitecto del Universo. ¿No 
tengo ninguna religión? A nadie le importa, ni esto me 
quita ningún derecho civil ó político. En un libro impreso 
cu sus infinitas librerías ó en un sermón pronunciado al 
aire libre, puedo decir cuanto piense. Los escaparates se 
hallan atestados de obras prohibidas en Francia. Veo entre 
otras: «Jesucristo reducido á su verdadero mérito», por 
Mirón. Lor trabajos públicos son de una magnificencia ex¬ 
traordinaria. Sur puentes y sus muelles rivalizan con los de 
París. Los caminos serpentean hasta las cimas de las mon¬ 
tañas. El alcalde de Carouge invita al pueblo á celebrar con 
himnos á la libertad la inauguración de nuevas fuentes. El 
Consejo de Estado convoca á todos los ciudadanos mayores 
de edad á sancionar una ley constitucional que es un paso 
más dado en el camino de igualar todos los cultos, de reco¬ 
nocer sur derechos inviolables á todas las conciencias. Y 
para que todos voten, para que todoR hablen, para que to¬ 
dos escriban, para que todos gobiernen, ni un alarde de 
fuerza. ¡Oh santa libertad! 

Decimos que las formas de gobierno son de todo punto 
indiferentes, que la libertad así puede existir bajo una mo¬ 
narquía como bajo una república. Pues los progresos in¬ 
comprensibles de eRtas repúblicas, cercados por monarquías 
militares, y sin aparato ellas de fuerza; junto á pueblos en 
el polvo, y de pié; serenas cuando toda Europa tiembla; or- 
gullosas de haber reunido en una ecuación perfecta la liber¬ 
tad y la igualdad; los progresos de estas repúblicas se de¬ 
ben exclusivamente al privilegio de haber podido salvarse 
de la monarquía. Ginebra era tan aristocrática,«tan feudal 
como Saboya. Ginebra era en su austero protestantismo tan 
fanática como España en su catolicismo. Uno de los más 
gloriosos españoles, metafíisico que ilustró el siglo decimo¬ 
sexto, fisiólogo que precedió al ilustre Harvey en el descu¬ 
brimiento de la circulación de la sangre, Servet, fué encerra¬ 
do en estos calabozos que no conocen ya reos de pensamien¬ 
to, y tostado en estas plazas donde hoy se confunden todos 
los cultos y se oyen todas las ideas. Si Ginebra hubiera sido 
una monarquía, el monarca la enseñára á conservar laaris- 
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tocracia feudal para rodear el trono, y el exclusivismo pro- | 
testante para mantener la obediencia. Pero fué una repú¬ 
blica, y la libertad ha entrado; se ha extendido por los 
dilatados espacios de esta gran forma de gobierno. 

La república ha roto la intolerancia de los teólogos cal¬ 
vinistas ; la república ha convertido el átomo de tierra en 
planeta; la república ha conseguido que esta ciudad pe¬ 
queña, este diminuto estado, casi imperceptible, tenga un 
soberano influjo en la vida moderna, en la civilización eu¬ 
ropea. No hablemos de los tiempos de la Reforma. No re- j 
cordemos que Ginebra ha impuesto la moral nacida en sus 
muros á los cincuenta millones di* ciudadanos más libres, I 
más dignos, más poderosos, más trabajadores que hay es¬ 
parcidos por la tierra. Recordemos, alejados de todas las ' 
sectas religiosas, como individuos de la humanidad, como 
filósofos de la historia, los servicios prestados por Ginebra 
á las ciencias; recordemos que bajo las anchas alas de su 
libertad, nacieron ó se criaron Abraham Trembley, cuyos 
descubrimientos ilustraron en tan alto grado la zoología; 
Abauzit, que presintió la ciencia geológica, ese Génesis ra¬ 
zonado de nuestro globo; Bounet, el divino, el místico, el 
sublime, que encontró en su Palingennesia los anillos in¬ 
termediarios por los cuales se eleva la naturaleza orgánica 
en una escala misteriosa, en una armonía creciente desde 
el pólipo hasta el cerebro humano; lluber, el ciego, que 
sostenido por su mujer é iluminado por el amor, describió 
el mundo de las abejas con estilo empapado en virgiliana 
poesía; Saussure, que escaló como un titán los Alpes, es¬ 
tudió sus eternas nieves, clasificó su flora maravillosa, los 
reveló en su grandeza al mundo; De Candolle, que sis¬ 
tematizó la botánica y refirió las plantas y los organismos 
á sus tipos, dándoles así las leyes generales científicas; 
Rousseau, que dió á la revolución en las entrañas mismas 
del porvenir el bautismo ginebrino; Burlamachi, que en¬ 
señó el derecho natural á los ingleses; Neker, el hombre 
más popular un tiempo de Francia, el rival de Turgot, el 
doctrinario que sostuvo con su poderosa mano un momento 
la monarquía al borde del abismo; Madame de Stael, que 
renovó con un aliento de libertad la literatura; Sismondi, 
uno de los fundadores de la escuela histórica moderna; to¬ 
dos, gloriosos hijos de la libertad republicana, y todos 
luciendo en la ancha frente el beso de su austera madre. 

Y no creáis que se limita á Ginebra esta fecundidad ma¬ 
ravillosa; se extiende por toda la República. Lns institu¬ 
ciones se perfeccionan cada dia. Berna propone al pueblo 
entero, al pueblo reunido en asamblea, al pueblo que en 
otras naciones sólo debe sufrir y pagar, Berna propone al 
pueblo la amortización de una gran parte de su deuda. 
Zuricli trata de resolver el problema del gobierno directo, 
de la legislación directa, suprimiendo las delegaciones y 
las asambleas. Para comenzar esta admirable obra social 
desarma al verdugo, y el cadalso no se levantará enfrente 
de esos Alpes inmaculados que destilan desde sus urnas de 
nieve en grandes y fecundantes ríos los manantiales de la 
vida por todo el centro de Europa. Dejadme respirar este 
aire; dejadme tomar la sombra de estos árboles de la liber¬ 
tad ; dejadme saludar esta pura democracia. Ya que tau i 
tristemente estoy condenado á contaros las argucias de la 
diplomacia, los crímenes de los reyes, los horrores de la 
guerra que nos amenaza, las tristezas de los pueblos escla¬ 
vos, tendidos en las sombras, odiando y sirviendo á sus 
amos; permitidme que me detenga un momento, aquí, en 
plena libertad, dueño de todos los atributos de mi alma y 
de todos los derechos de mi sér, á contemplar una sociedad 
ríu reyes, sin aristocracia y sin esbirros; una sociedad 
donde todos los que la componen gozan de las mismas 
libertades y le prestan la actividad de su vida y de su pen¬ 
samiento; donde todo hombre es soberano, juez, legisla¬ 
dor, sacerdote ; donde la prensa es libre y no se mancha 
con la calumnia ni la impostura; la asociación es libro y 
no piensa en conjuraciones ni en asonadas; el trabajo es 
libre y no se extravía en la utopia; el gobierno nace d¿* 
todos y no distingue con privilegios ni oprime con su peso 
á ninguno; la conciencia es libre y brilla como un santua¬ 
rio resplandeciente lleno del espíritu de Dios. Si la libertad 
es un sueño y otro sueño la igualdad para gran parte de 
los hombres, la providencia ha querido que estos sueños se 
realicen aquí, á fin de consolar, de fortalecer las almas 
que han hecho de esos sueños divinos la fe de la concien¬ 
cia, y han puesto en su realización sobre la tierra el fin 
casi exclusivo de la vida. 

Ginebra mostraba siempre alguno de esos personajes cu¬ 
yo nombre embarga la atención de la diplomacia univer¬ 
sal. Por fines de Agosto, Europa entera se conmovió con 
la noticia telegráfica de que el príncipe Napoleón había ar¬ 
ribado á Homburgo, aunque en perfecto incógnito. No pue¬ 
do decir á ciencia cierta cuantos céntimos bajó la bolsa; 
pero sí puedo decir (pie bajó. Los artículos escritos en toda 
la prensa fueron innumerables, sobre la súbita aparición 
de este embajador misterioso en plena Alemania del Norte. 
Los cálculos, los comentarios, los recelos de unos, los te¬ 
mores de otros, debían resultar innumerables. Aunque la 
experienciahaya mostrado la manía política de los viajesdel 
príncipe, fastidiado del secundario papel á que su posición 
le obligaba, y por lo mismo decidido á pasear su fastidio 
por toda Europa, especie de Childe-Harold de la monar¬ 


quía, los bolsistas, los negociantes, no hacían gran caso á 
la experiencia; y seguían creyendo esos viajes tan funes¬ 
tos y tan preñados de males, como cree el vulgo de las gen¬ 
tes los viajes de los cometas. 

Hallábame yo sentado á la puerta de un café, contem¬ 
plando las montañas y el lago. Ginebra tiene aún la seve¬ 
ridad, la austeridad calvinista. A pesar de la afluencia in¬ 
mensa de extranjeros, hay pocos espectáculos, y malos. 
Yol tai re no logró convertirla á los bailes, á las fiestas, á 
los placeres. El discurso de Rousseau sobre los espectáculos 
mdavía es el Código moral de esta población enérgica. El 
único grande, inmenso, que hay, es el espectáculo de la 
naturaleza. Ese contemplaba yo saboreando una taza de 
café en el sitio mismo donde las aguas del Ródano, de.una 
trasparencia aeriforme, abandonan el lago para lanzarse 
impetuosamente al Mediterráneo á través del Mediodía «U 
Francia. Por no perder mis costumbres parisienses, ya qm* 
el hado me condenaba á vivir en la gran Babilonia, hojea¬ 
ba el periódico de las murmuraciones y los chismeeillos. lie 
nombrado El Fígaro. Y en él saboreaba, al par del cafe, 
los renglones siguientes: « En medio de este marasmo sólo 
»hay un personaje que se agita: el príncipe Napoleón. 
«Siempre está de viaje. Hoy nos dicen, se va : mañana, ha 
«vuelto; ¡tasado mañana, se ha ¡di» otra vez y ha vuelto a 
«venir, y se ha partido y repartido, y vuelto y revuelto. 
»No viene sino para irse; y no se va sino para volver. D« - 
»sastrosa concurrencia para el Judío errante. Diríase que un 
«Dios irritado persigue al principe, gritándole:—Anda, cor¬ 
are á ver la Exposición del Havre, inaugura los caminos 
>ule hierro, visita los acuarios.— En ciertos momentos cree 
«uno oir la voz ahogada, desfallecida, del principe, que 
«exclama:—Señor, estoy en Roiten; diez minutos de para- 
tula.—Dios, irritado, continúa mandando. y el príncipe si- 
«guiendo en el wagón... Los periódicos extranjeros lo piv 
«sentan como un diplomático audaz. No puede moverse sin 
«conmover á Europa. No renunciamos á leer sueltos como 
«el siguiente ; «Ayer, como hiciera mucho sol, calóse el 
«principe un Panamá. Tal audacia pronostica nuevas coin 
«plicaciones. » 

En estos renglones andaba yo, cuando se para de pronto 
un coche de alquiler, un siinom, (pie diríamos en mu stio 
lejano Madrid, á la pin rta del café. En caballero vestido 
de negro, con largos bigotes rubios, faz y ojos alemanes, 
aire misterioso, baja del coche y se detiene á la portezuela 
como diciendo: aquí traigo un gran secreto. Detras de él 
baja otro con un pantalón blanco muy sucio; un gabanei 
lio de lana color de tierra ; un sombrero de fieltro color de 
chocolate ; alto de estatura, suelto de maneras; ligero, a 
pesar de una crasitud que va rayando en obesidad ; de son¬ 
risa un tanto contraida por el desengaño, y de mirada luir- 
lona. Era el principo Napoleón. El descuido de su traje, lo 
pobre de su coche no le sirven «le disfraz. Todos los gin»*- 
brinos le conocen ; ninguno le mira. Estos republicanos 
tienen á orgullo despreciar los potentados (pie todo el inun¬ 
do aprecia. No han nacido corno los pueblos monárquicos 
ni para gentiles hombres ni para lacayos. El príncipe pare¬ 
ce fatigado. Su rostro tiene todavía el reflejo de sus últimos 
viajes. Los rayos del sol de Oriente y las brisas del mar lo 
han bruñido. Se parecí* mucho á Napoleón : el mismo córte 
en la fisonomía, la misma cara pelada, la misma frente 
ancha, los mismos ojos inquietos, la misma nariz que re 
cuerda el pico de un águila. Pero sea por la superioridad del 
genio, sea por el peso de los pensamientos, sea porque el 
tiempo reviste ya con resplandores legendarios la figura de 
Napoleón, lo cierto es que hay á mis ojos tanta diferencia 
entre el busto del Emperador y el busto de su descendiente, 
como entre la maravillosa cabeza que ( anova trazára en 
mármol digno del antiguo Páros, y la tosca estampa ilu¬ 
minada ipie pende en el hogar de las cabañas todavía fieles 
al fundador del Imperio. Cuando concluyó su refresco, el 
príncipe se volvió á su coche, no sin que el cochero, entre¬ 
tenido en tomar un vaso de cerveza, le hiciera esperar un 
rato discutiendo con los mozos del cafó y guiñando el o jo á 
los paseantes de las aceras, como para decirles con socar¬ 
ronería : miren qué carga me ha tocado en suerte. El mundo 
podía, pues, reposar tranquilo. El príncipe Napoleón ya no 
iba ni á Oriente ni á Yiena ni á Hungría ni á Prusia; el 
principe Napoleón reposaba en tierra republicana, en estas 
hermosas orillas fatales á los reyes, á la vista de estos Al¬ 
pes donde pronto celebrará la democracia herida, engaña¬ 
da, vendida por los Bonapartes, uno de los Concilios de la 
libertad que necesariamente ha de arrojar muchas nubes 
sobre inuchaR coronas. 

Emilio Castklai:. 

Ginebra, 10 de Setiembre de 1868. 

CARTAS PARISIENSES. 

De la rué La-Bruyere , ó 11 de Julio. 

Hace un calor y una política capaces de derretir el seso á 
un carlista vizcaíno, que es el bípedo de más empedernido 
cráneo que se conoce. 

El calor y la política son el oidium de la crónica. Cuando 
el calor sube hasta el punto de hacer bueno aquel lapms 
poético de Julea Janin, que calificó á la langosta de ranh- 
nal de los mares , suponiendo, sin duda, en su arrebato líri- 
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N.« XXYH 


<o que este molusco surcaba las ondas ya cocido, el París 
mundano y elefante se evapora. 

Cuando la política hace prisma, París decidor no es París, 
es una vastísima y bastísima sucursal de la Puerta del Sol, 
donde no se habla sino do crisis ministerial, golpes de Es¬ 
tado, manifiestos de la derecha ó excesos de la zurda parla¬ 
mentaria. 

Condensar los vapores del París desvanecido es oficio de 
alquimista; taquigrafiar peroratas políticas con destino á 
lectores españoles sería importar pasas á Málaga. 

Más vale echarse por los barrancos de la gacetilla ó por 
los espacios etéreos de la fantasía para rellenar las cuarti¬ 
llas que lian de formar esta Revista, ora armado del gancho 
y provisto del cloro del trapero, ora montado en globo cau¬ 
tivo para no remontarse demasiado y salirse completamen¬ 
te del dominio y horizontes señalados á la crónica. 

And ¡amo; bajemos á la calle! 

o 

o o 

Pero no ; hagamos alto en la escalera de esta su casa) 
calle de La Bruyere, núm. 15, donde habita su atento se¬ 
guro servidor, y mora igualmente el doctor Bérgeron, hom¬ 
bre que debe conocer París al dedillo, puesto que pasa lite¬ 
ralmente su vida registrando, cociendo y decantando en¬ 
trañas de parisienses. 

— ¡ Qué barbaridad! 

— Pues no hay más; el doctor susodicho, mi ya ilustre 
vecino, no sólo vive de esa horrible cocina que recuerda la 
de las brujas de Maebeth, sino que ha adquirido fortuna y 
celebridad en esos desaguisados. El doctor Bergeron es el 
primer médico y químico legal del París judicial. 

—Ahora, me dijo, después de cambiar conmigo los salu¬ 
dos usuales entre vecinos y las cordialidades propias entre 
colegas—pues la crónica tiene también su mucho do clínica, 
y nuestras revistas son otras tantas autopsias, — ahora me 
ocupo de escudriñar las visceras de dos mujeres, de las que 
una fue un prodigio de belleza, tanto, que la llamaban la 
hermosa herborista de Saint Denis. 

Esta tal casó há un año, cuando ya frisaba los treinta, 
con un acreditado droguista del citado pueblecito que es el 
Escorial de Francia. Su rápida muerte, acaecida á los diez 
meses de efectuarse el matrimonio, ciertas confidencias he¬ 
chas por la moribunda en su lecho de muerte á una vecina, 
y el rumor popular— vo.r pojmli ,—según Vds., — que dio cu 
decir que el herborista empleaba sus drogas más activas 
como condimento casero, excitaron la curiosidad de la jus¬ 
ticia, y, cierta mañana un juez me envió un recadito invi¬ 
tándome á visitar las entrañas de la bella difunta. 

No sólo las suyas sino las de su predecesora, pues el her¬ 
borista era viudo cuando se enlazó con la hermosa mujer 
de quien lie hablado, las puse en mi alambique y ambas 
me lian dado un magnífico precipitado de sublimado corro¬ 
sivo, con el cual no sólo había para matar á dos droguistas 
sensibles, sino á un escuadrón de dragones á caballo. 

— ¡Es posible ! y ¿porqué envenenaba ese atroz boticario 
á sus cónyuges? 

—Por calmar los celos de una manceba que tenía, señora 
de cierta fortuna y vecina del propio Saint Denis. 

— Pues ¿por qué no se casaba con ella? 

— Porque ella misma estaba casada. 

—Y entonces, ¿cómo es que una vez viudo contrajo se¬ 
gundas nupcias? 

—En un momento de despecho, y arrebatado quizás por 
la belleza de su segunda novia. Mas su manceba enviudó á 
su tumo y le ofreció su mano y su fortuna. Entonces llevó 
á cabo el segundo envenenamiento, «pie efectuó lentamente 
por medio de dosis sucesivas propinadas en los alimentos. 

— ¿Y la víctima no se apercibió de nada? 

—Quizás si; pero estaba hastiada de la existencia. Diez 
años de su vida, los mejores, los había pasado queriendo á 
un joven español; pero éste tuvo que casarse á instancias 
de sus padres, y la abandonada se decidió á su vez á buscar 
consuelo en el matrimonio. Pero éste no le procuró sino 
decepciones, y la hermosa herborista sufrió, miéntras duró, 
de la nostalgia de su perdida dicha, hasta que su expedi¬ 
tivo esposo la envió al otro mundo seeundum artern . 

— ¿Y cuándo se verá el proceso? 

—Muy en breve. 

— Pues avíseme V., doctor, que deseo informar d mis 
lectores del desenlace. 

o 

o o 

Meditando iba yo sobre las atroces confidencias del doc¬ 
tor Bergeron, y sobre lo espeluznador de las manipulacio¬ 
nes á que cotidianamente se consagra. ¿Es posible, me de¬ 
cía, que bajo mis pies—el doctor vive en el entresuelo—y 
al lado de esas dos lindas señoritas que encuentro en la es¬ 
calera y creo son sus hijas, pase el doctor sus dias y sus 
noches interrogando podredumbres? 

_No sólo es posible, me respondíala conciencia, sino lau¬ 
dable. A sus investigaciones se debe el que crímenes que en 
otras naciones quedarían impunes sean aquí rápidamente 
castigados, y lo que es aun más útil, que no se cometan 
muchos atentados que la pasión inspira á los parisienses 
por temor del alambique y los reactivos del doctor. 

Así reflexionando me iba enfrascando por el ardiente 
Sahara del asfalto, cuando un brazo se plegó á mi cintura. 
A este brazo venía pegado un amigo, cuya voz familiar me 
dijo con volubilidad suma: 

—¿Adúnde bueno? ¿Al bosque? ¿A los Campos? Error 
profundo. Hoy Paria es por todos lados un crisol en plena 
ebullición. Véngase V. conmigo á sepultarse en la onda, y 
después de tomar nuestro baño de Sena, olfatearemos lo 
que pasa en la escuela de natación para señoras. 

_¿Está V. en su juicio? El asunto es delicadísimo, y 

luego, ¿cómo ver lo que pasa en los baños femeninos? Ya 
sabe V. que la entrada está rigorosamente prohibida á los 
hombres. 

_No se apure V. por eso. Entraremos como mozos de 

servicio ó como maestros de nadar. El amo del baño á la 
moda, Deligny, no es enemigo del reclamo, y con la espe¬ 
ranza de algunas lineas de gacetilla violará los reglamen¬ 
tos de policía en nuestro obsequio. 

En efecto, así sucedió, y gracias á la fe púnica del ba¬ 


ñista citado puedo hoy hablar con profundo conocimiento 
de los misterios del baño frío á que acuden las parisienses 
á la moda. Estos baños están situados sobre el muelle que 
orilla el Sena, no lejos de la embajada de España. 

Las diez de la mañana es la hora á que acuden general¬ 
mente las señoras al baño susodicho. Ir vestidas con ele¬ 
gancia para esta excursión es cursi, como se dice cabe el i 
Manzanares. La toilette se compone ordinariamente de un 
sombrero de paja negligentemente prendido sobre el rodete, 
de un vestido de muselina ó lienzo ancho y flotante, y de 
zapatos escotados con grandes lazos á la Moliere. En la 
mano derecha una sombrilla de turista, es decir, entre bas¬ 
tón y paraguas. En la izquierda un cabás de Manila, bor¬ 
dado de florecitas de lana, que contiene los peines, el polvo 
de arroz y los perfumes. i 

El traje de baño ha de ser negro; pero el gorro de caout- 
choueestá abolido: es horroroso. Lomásen boga es una cofia 
impermeable á la bordelesa, sujeta al pelo por un largo alfi¬ 
ler de plata que representa un pez ó una flor acuática. 

¡Qué gran cosa son los baños! Es el único sitio donde no 
cabe hipocresía. Allí no valen ni pelos postizos, ni entrete¬ 
las, ni tacones Luis XV, ni colorete, ni blanquillo. ¡Allí 
todo es verdad ! 

Sakespeare lo ha dicho : 

<t ¡ Pérfida como la onda! 

Pérfida porque no admite que le dén gato por fiebre; 
siempre los vice-versas del idioma. 

lias mujeres no tienen, en llegando al baño, sino un parti¬ 
do racional que tomar: zambullirse en el acto y sacar par¬ 
tido de sus gracias naturales. 

La plancha para las que tienen linda garganta. 

El braceo para las que poseen lindos brazos. 

La natación natural para las que rivalizan con la pantera 
en el córte del cuerpo. 

Todo esto y otras cosas lie observado al visitar el baño 
de señoras; pero corramos un espeso velo, que no todo es 
para dicho. 

o 

o o 

No hay observación por modesta que sea que no traiga 
consigo por recompensa el descubrimiento de alguna ver¬ 
dad. Mi curiosidad hidroterápiea filé causa de queme aper¬ 
cibiese de que la mujer del dia es mucho más graciosa y se¬ 
ductora reclinada que erguida, sentada que marchando. 

¿Han notado Vds., en efecto, qué mal andan las muje¬ 
res del dia? Sus cuerpos son una verdadera etcétera, y sus 
pasos me recuerdan cierto baile de pavos que vi en Alcalá, 
donde un saltimbanquis anunció esta danza con gran bom¬ 
bo, y á la liora convenida nos exhibió dos inocentes bípe¬ 
dos que, colocados sobre una plancha candente, se veian 
obligados naturalmente á saltar en cuanto su pié se aproxi¬ 
maba al hierro enrojecido. 

¿Qué se ha hecho del porte majestuoso? me decía yo 
viendo salir de los baños Deligny á las parisienses, ¿qué 
| de aquella gracia divina de que nos hablan los poetas de 
; pasadas edades? ¿Por qué las mujeres tienen ahora el aire 
I tan preocupado y displicente cuando andan ó cuando están 
! de pié, tan encantador como siempre cuando se sientan ó 
se tienden?—¡Pardiez! me respondió el amigo que me ha¬ 
bía llevado al baño; es muy sencillo. Porque han dado en 
usar botitas con tacones semejantes á zancos. 

Ese tacón puntiagudo, alto, de ocho á diez centímetros 
y que puso á la moda Luis XV, es la causa de la falta de 
garbo y naturalidad que V. repaia. Piense V. que viene á 
parar oblicuamente en medio de la planta del pié, que cam¬ 
bia el punto de gravedad del cuerpo, que saca de quicio 
multitud de órganos delicadísimos, y que determina desór¬ 
denes muy temibles en la economía f(‘menina, los cuales se 
traducen por ese malestar y aire encogido que ha reparado 
usted. 

— Pues tiene V. razón, le repliqué, y he de llamar la 
atención de mis lectoras sobre el particular. Seguir la moda, 
vaya con Diosó con el diablo, cuando sólo sufre con ello 
el bolsillo; pero cuando la salud y la hermosura, que no 
puede existir sin aquélla, se resienten, es absurdo. ¡Abajo 
los tacones altos! Reparen Vds., señoras mías, qué alegres 
y dispuestas están por la mañana, en zapatillas, y qué dis¬ 
plicentes las ponen las botitas con tacones elevados. 

Vierto es que son graciosas y provocadoras, que hacen 
un pié diminuto; pero, ¿desde cuándo acá las españolas, 
conocidas por sus enanas extremidades, han necesitado po¬ 
nerse en tortura para tener el pié menudo? Dejad esos arti¬ 
ficios para las mujeres del Norte, cuya base es aplastada é 
iucomensurable, y calzaos sensatamente con aquel zapatito 
bnj< que fué el triunfo de nuestras abuelas y que Hoya in¬ 
mortalizó. 

o 

o o 

El nombre de Goya me facilita una transición que habría 
sido difícil en otro caso desde los dominios de San (Yisnin 
basta los salones de la Escuela de Bellas Artes. La ciudad 
de París acaba de exponer en ellos pinturas, esculturas y 
grabados que lia comprado en el año económico de 1873 
á 1874. 

Fuera de dos ó tres obras, todo es vulgar y mediano en 
esta Exposición ; pero el celo que ella revela en proteger las 
artes y el principio de publicidad, en la manera de invertir 
los fondos públicos que consagra, me han movido á decir 
dos palabras de esta exhibición. De ella resulta que París 
es una ciudad rica v amante de lo bello; pero que el arte 
francos está en sensible decadencia. 

En la sección de pintura, el género sagrado no sólo do¬ 
mina, sino que casi ha monopolizado el presupuesto de ad¬ 
quisiciones. Un San Vírente y un San Bernardo , el uno' de 
J. P. Laurens y el otro de Robert Fleury, son los cuadros 
que sobresalen entre los veintitantos que París ha adquirido 
este año para embellecer sus iglesias. • 

En la escultura hay también muchos trozos que represen¬ 
tan asuntos sagrados ; pero otros, destinados, á coronar fuen¬ 
tes, adornar plazas y paseos, pertenecen a, ir género profano. 
Tampoco hay ninguna obra maestra en esta sección de la 
Exposición. t' 

Los grabados municipales tienen ^>or objeto reproducir 
los monumentos y las pinturas murales más notables que 
París encierra. Cada año se añaden*'algunas nuevas láminas 


á esta soberbia colección de la ciudad que no tiene igual en 
el mundo, y que, tras de su mérito artístico, que es consi¬ 
derable, forma una serie de memorias de inestimable precio 
para estudiar la historia del arte en el siglo xix. 

¡Qué dolor el ver á nuestra patria, tan generosamente 
dotada por la Providencia de inspiración artística, privada 
por sus mismas contiendas políticas de la facultad de con¬ 
sagrar sumas cuantiosas, como la Francia lo hace, á prote¬ 
ger las bellas artes! 

¡ Las bellas artes, que constituyen la más pura é impere¬ 
cedera gloria de los pueblos supeditados á la odiosa polí¬ 
tica, que es el cáncer roedor de las naciones! 

o 

o o 

Xo sucede así fuera de España. El gusto artís'ico se di¬ 
funde y domina aun en las cosas más pequeñas. La mujer, 
ese genio familiar del hogar, lo introduce en los más hu¬ 
mildes detalles, y la mujer francesa, sobre todo, muestra, por 
el tino con que agrupa en torno suyo los más heterogéneos 
objetos, cuán penetrada se baila del sentimiento general 
del arte. 

Hoy cada casa de París es un pequeño museo. Se amue¬ 
blan ías habitaciones con tapicerías seculares, con estatuas, 
con productos de la ebanistería de todas épocas, en una pa- 
labia. con las antigüedades que los franceses llaman bibe- 
lots. Si entra uno en el salón de una señora elegante no se 
ven dos muebles semejantes, y no obstante, el conjunto es 
armonioso y encantador. Los colores más vivos, dulcifica¬ 
dos por los más sombríos, acarician la vista, el aterciope¬ 
lado de las telas antiguas place al ojo y al tacto. 

Este gusto de la agrupación y de la resurrección de épo¬ 
cas remotas es lo que constituye el arte íntimo del decorado 
doméstico. 

Anoche pasé yo algunas horas en un gabinete de los 
Campos Elíseos que puede servir de tipo de saloncitos á la 
moda. La armonía de aquel cuarto es absoluta, y sin em¬ 
bargo, sus colores son tan disparatados, que no sería posi¬ 
ble decir cuál es el de aquella pieza. 

Apenas se penetra en ella, lo primero que atrae las mi¬ 
radas e« una casta ninfa de mármol blanco colocada entre 
dos inmensos jarrones del .Japón, en cuyas panzas crecen 
dos plantas tropicales perpetuamente verdes. Frente á la 
chimenea está el piano de cola encerrado en una caja de 
laca esmaltada de pájaros y llores imposibles, como sólo la 
China sabia antiguamente dibujarlos y pintarlos. Un tapete 
de cañamazo de .lava, bordado de arabescos y festonado 
de flequillos de seda multicolores, protege el instrumento en 
que el ama de la casa recuerda tan pronto los aires vivos 
de offenbach como las tremendas melodías de la Misa, de 
Yerdi. Las sillas están forradas por almohadones sobre 
puestos apoyados contra otros almohadones de seda negra 
de Oriente, realzada de oro, que brindan muelle hospitali¬ 
dad y provocan dulces confidencias. Las paredes están ten¬ 
didas de tapices de Flándcs y de los Gohelinos. Una mesa 
de ébano, estilo Luis XV, incrustada de cobres, ocupa el 
centro del aposento. Soliro ella hay un tintero colosal de 
bronce cincelado, lns revistas á la moda, los libros del dia, 

/*;/ Fiíjan*, El Pulí Malí y La Época . porque la dueña de 
la casa es muv devota de algunos españoles. La Vicaría de 
Fortuuy, la 'Salomé do Reguault y un paisaje de Corot, 
montados sobre tres caballetes, avecinan la ventana. 

Billetes de rifas de caridad, de loterías piadosas, y los 
últimos sermones predicados por el Ladro Monsabré en 
Nuestra Señora, ocupan la bandeja movible de un velador 
de porcelana de Sevres. 

El corazón tiene su altar sobre una mesita de palo de 
rosa, donde inedia docena de fotografías, protegidas por 
mareos variados, sonríen á multitud de bronces, marfiles y 
otros objetos menudos, producto de la fantasía artística de 
varias épocas. 

* Un bello retrato al óleo ilumina este delicioso retrete y 
consuela á las visitas de su ausencia basta tanto que ella 
llega. 

Evoquen Vds. al lado de este encantador desorden, la 
fría caoba de nuestras abuelas o el palisandro de nuestros 
padres, las sillas de Vitoria y la camilla — hotresco rete - 
reus —y verán que tengo razón al decir que hoy el arte se 
lia hecho íntimo y familiar. 

Y ya (¡ue hablo do arte á la moda, he de dar una noticia 
que puede ser útil á nuestras elegantes. Hoy que las con¬ 
decoraciones han caído en desuso y en menosprecio, que ni 
nuestro traje las consiente, ni la prodigalidad con que se 
han repartido permiten se miren como signo de un mérito 
relevante, las parisienses han dado en utilizarlas como ob¬ 
jeto de toilette. Es muy frecuente ver á una dama llevar co¬ 
mo alfiler de pecho la gran cruz de su esposo, ó prenderse 
del cuello á guisa de collar una cadcnita de donde penden 
las condecoraciones de su marido. 

Como en España abunda tanto este género, creo hacer un 
servicio á mis lectores y lectoras participándoles esta nove¬ 
dad que tiene sus ribetes de epigrama y sus puntos de filo- 
sofia. 

o 

o o 

Adornada con estas sarcásticas preseas iba una dama de 
alto coturno, que coronó dias pasados en Suresnes—pue- 
blecillo de las inmediaciones—á una rosiere. ^ 

_¿Qué es eso de rosiere ? me preguntarán Vds.?— Rosiere 

es una muchacha que tiene derecho á llevar sobre su frente 
la corona de azahar. 

Ciertas virtudes han llegado á ser tan extraordinarias eu 
el departamento del Sena, que cuando las descubren las 
autoridades las exhiben y premian públicamente como un 
prodigio. Hombres filántropos ó atrabiliarios han fundado 
rentas perpetuas para dotar estas doncellas-fénix, y cuando 
llega la canícula es cuando se distribuyen estas recompen¬ 
sas, como para dar á entender que la virtud es tanto más 
singular y loable cuanto más elevada está la temperatura. 

Cuando llega el verano, los parisienses se reúnen en cua¬ 
drilla, y asi como los ingleses van á visitar los Alpes o la 
bahía de Cádiz, ellos se van en busca de contrastes y tipos 
estupendos á esos pueblecillos donde dos mil almas crian 
con mucho trabajo una rosiere anual, por el mismo proce¬ 
dimiento por el que se obtienen las piñas en estufa. 


( 
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_¿Viene V. á ver el elefantito blanco del Jardín de 

Aclimatación, ó el hombre-perro, ó el Chimpancé del Jar- 
din de Plantas? 

_Xo, querido, me voy á ver una doncella que dicen 

existe en Joinville. Es mucho más curioso. 

¡O témpora! ¡o mores! 

o o 

— ; Y qué nos dice V. del cometa? 

—♦¡ El cometa! Quisiera tener la elocuencia de Cicerón 
para apostrofarle por su feo proceder, ó los acentos de Je¬ 
remías para lamentarme de su influencia. ¡Vaya un cometa! 
Desde que vaga por el lioiizonte, ó nos abrasamos ó anda¬ 
mos en lancha por el boulevar. Y noten Yds. que apenas 
tiene cola; es un cometa rabón. ¡Qué sería de nosotros si 
fuera rabudo! 

El diluvio ó el suplicio del fuego; ó truchas ó chichar¬ 
rones. 

Como andamos tan escasos de distracciones, hemos dado 
en París en irnos por las noches al Observatorio para ver al 
cometa susodicho. 

Allí anda M. Leverrier despepitándose por poner correc¬ 
tivo á las mil majaderías que los circunstantes dicen con 
motivo de la aparición del astro melenudo. 

—Xo señor, no hay que creer en insulseces; los cometas 
pueden provocar algunos trastornos atmosféricos, grita 
M. Le verrier; pero es una calumnia el pretender que ten¬ 
gan influencia política, y colgarle al de ahora el milagro 
de los desatinos de nuestros diputados. Desde la Edad Me¬ 
dia, en que los astrólogos abusaron tanto de la bóveda ce¬ 
leste para inlluir en las cosas públicas, los astros se han re¬ 
traído de la política. 

Los cometas (pie durante largo tiempo han sido conside¬ 
rados como metéoros, son verdaderos astros sujetos á leyes 
análogas á las que rigen los planetas. Estas leyes las obser¬ 
van en sus movimientos, en sus apariciones y desaparicio¬ 
nes, con la mayor exactitud. 

—De seguro*que no hay ningún cometa español, pensé 
yo al oir esta afirmación. 

— Ahora miren Vds. por este telescopio, añadía el ga¬ 
lante M. Leverrier. 

— Ya, ya lo veo ; ¡ qué magnífico! ¡ qué bonito cerco tie¬ 
ne alrededor! dijo una señora que se había apoderado del 
anteojo. 

— Xo, ese no es el cometa, interrumpió el paciente 
M. Leverrier; ese es Saturno. ¿No le ha visto V. el anillo? 
añadió el director del Observatorio. 

— Mucho que sí, replicó la dama interpelada, con aplo¬ 
mo. Y creyendo ser amable y dar un golpe, añadió; muy 
bonito el anillo, de muv buen gusto. 

M. Leverrier se alejó desesperado. 

o 

o o 

Yo me quedé discurriendo entre los grupos que circula¬ 
ban por el terrado, y entraban y salían con desparpajo por 
el ambigú que el galante director había preparado parasus 
invitados. 

De todo oí hablar niéuos del cometa. 

Pero lo que oí es un buen resúmen de las impresiones del 
día, y con algunos recuerdos de aquellos dichos he de dar 
punto final á esta parlera y poco sustanciosa epístola: 

—¿ Estuvo V. hoy en Versalles? preguntaba un caballero 
á una dama. 

— Sí, fui con los Dupont. Ya sabe V. que se ha roto el 
matrimonio de su hija con el diputado Stievcnt. 

— ¡Qué locura! renunciar á un yerno que será todo lo 
que quiera, ¡un futuro ministro! 

— Precisamente por eso: el padre ha dicho que el dote 
no bastaría para los gastos de mudanza, porque los minis¬ 
tros no hacen sino ir y venir. 

—Y á propósito, ¿sabe V. que en el tren nos llevamos un 
susto terrible? Un caballero empezó á vociferar al regresar 
do Versalles, y se exaltó hasta el punto de que parecía hi¬ 
drófobo. 

En cuanto paró el tren llamamos ai conductor. 

—No se apuren Vds., nos dijo tranquilamente. No es la 
rabia la que agita á este caballero, es que ha asistido ocho 
dias seguidos á las sesiones de la Asamblea. Vemos muchos 
casos de esos. Don leer los presupuestos durante dos horas 
se calmará. 

—¿Y qué decían del manifiesto del Conde de Chambord 
en el tren? 

— Que siempre daba el mismo do de pecho; pero que 
constantemente era una nota falsa. 

También hablaron de la última proclama de D. Carlos, 
aquella que termina diciendo: ¡adelante! ¡adelante! 

Y con este motivo recordaron una buena ocurrencia de 
Prim. Un oficial pedia un ascenso porque había recibido 
una herida en el rostro. 

— ¿Y quién le mandaba, observó Prim al leer el memo¬ 
rial, recordando que el tal oficial pasaba con razón por co¬ 
llón, quién le mandaba volver la vista atras? 

—'Podo degenera, observaba un curioso al dejar el teles¬ 
copio. Los cometas antiguos tenían una soberbia cabellera. 
Este no tiene más que cuatro pelos en el rabo. 

— Se conoce que andan caros los postizos en el cielo. 

— Aquel astro que ves allí, decía un señor de edad pro¬ 
vecta á su esposa joven de veintitantas primaveras, es la 
estrella de Salomón. 

— ¿Qué Salomón? 

— Aquel rey tan sabio, pero tan licencioso, que tenía 
3U0 es]>osas y 7(M) concubinas. 

— ¡Ay hijo! hieu dicen (pie tú no tienes nada de lo de 
Salomón. 

Anoel de Miranda. 

■■ d.t rii i m 

EL SOL, 

SU NATURALEZA Y SU CONSTITUÍ TON FÍNICA. 
iContinnarion.) 

II. 

Cuando la vista armada del telescopioobserva con aten¬ 
ción las manchas solares, no tarda en reconocer que aqué¬ 


llas, por lo general, están compuestas de dos partes muy 
distintas, á saber: la central, que regularmente es negra, y 
la que la cubre ó envuelve, que es gris. Si Re sigue una 
mancha en todo el periodo de su duración, se nota que ex¬ 
perimenta un cambio en su forma y en su magnitud, vién¬ 
dosela aumentar desde el borde hasta un limite definido, 
disminuir después con más ó ménos rapidez, y desaparecer, 
en fin, completamente. Este período di* la duración de una 
mancha desde que se forma hasta que desaparece por com¬ 
pleto, es muy variable, viéndose algunas cuya duración no 
llega á un dia solar y desaparecen antes de llegar al borde 
occidental, y otras que permanecen visibles durante cinco ó 
seis revoluciones ; es decir, durante cinco ó seis meses. 

A la parte oscura central de las manchas se le ha dado el 
nombre de núcleo , y á la zona que la envuelve el de penum¬ 
bra. Recientemente se ha propuesto establecer una nueva 
distinción en la parte central, donde se observa una región 
negra bien determinada, y es, conservarle á este centro el 
nombre de núcleo y darle á toda la parte entera el nombre 
de sombra. Pronto verémos la razón que ha habido para 
tratar de que se adopten estas denominaciones. Observemos 
que cuando hablamos de un centro negro en las manchas, 
lio queremos decir que sea absolutamente de este color, sino 
(pie es de un efecto relativo; esto es, que si se representa 
por 1.000 la intensidad general de la luz del sol, la de la 
penumbra estará representada por 400, ménos do la mitad, 
y por 7 la del núcleo oscuro. Por pequeña que pueda pare¬ 
cer esta última cifra, representa, no obstante, una claridad 
considerable, pues llega á ser, próximamente, 2.000 veces 
mayor que la de la luna llena. 

Las dimensiones de las manchas son también muy vá- 
rias. Se han medido algunas (pie ocupaban sobre el disco 
del sol una extensión lineal de 107 segundos, y como el 
diámetro de la tierra no sustiende más que un ángulo de 
17,2 segundos, es evidente que el diámetro real de estas 
manchas es próximamente diez veces mayor tpie el de la 
tierra. Un espacio de un minuto, ó sean fio segundos, mide 
en la superficie del sol 12.000 leguas; luego las grandes 
manchas de que hablamos ocuparán una superficie de 30.000 
leguas de diámetro. La velocidad con que se mueve algu¬ 
nas veces la materia luminosa en el borde ú orilla de las 
manchas crecientes ó decrecientes, es también prodigiosa. 
Mayer vió una mancha, cuyo ancho aparente era de 90 se¬ 
gundos, desvanéceme ó bórrame insensiblemente en el es¬ 
pacio de cuarenta dias; y como las dimensiones reales de 
esta mancha eran de 16.77(1 leguas, se deduce que la sus¬ 
tancia de (pie están formados los bordes se retira ó desapa¬ 
rece con una velocidad media de 430 leguas por dia, ó 18 
leguas por hora. Difícilmente podríamos formarnos idea de 
la rapidez de los cambios (pie algunas veces tienen lugar 
en el sol. El l.° de Setiembre de 18.09, un metéoro deslum¬ 
brante, formado en medio de un grupo de manchas, recor¬ 
rió 12.000 leguas en cinco minutos. La forma de las man¬ 
chas es igualmente variable é irregular. Algunas veces se 
ve el disco del sol completamente limpio (le manchas du¬ 
rante semanas y aun meses enteros, otras se le ve sembrado 
de un gran número de ellas. Tan pronto son ligeras, peque¬ 
ñas y numerosas; tan pronto cada una presenta una exten¬ 
sión considerable; tan pronto se las ve reunidas en grupos 
circulares de forma irregular, alongados, y sus penumbras 
parecen franjas puestas en contacto. Algunas veces se ha 
visto una gran mancha fraccionarse bruscamente en un 
gran número de manchas pequeñas. 

Ha sucedido algunas veces (pie las manchas se han for¬ 
mado en tan gran número, que han debilitado sensiblemen¬ 
te la brillante claridad del astro del dia durante muchas ho¬ 
ras consecutivas, y algunas veces por espacio de muchos 
dias, muchas semanas y aun muchos meses. Los ejemplos 
más antiguos (pie tenemos de estos oscurecimientos nota¬ 
bles son los de los años 3ó8, 360 y 409. En 3ó8 puede de¬ 
cirse que el fenómeno fué el precursor del temblor de tierra 
de Nicomedia, (pie destruyó también muchas ciudades en 
Macedonia y en el Ponto: la oscuridad duró dos ó tres ho¬ 
ras. En 360, las tinieblas duraron desde por la mañana has¬ 
ta el mediodía en todas las provincias del imperio roma¬ 
no, en términos (¡ue se hicieron visibles las estrellas. Este 
fenómeno no es, pues, debido á una causa atmosférica, y 
su duración no permite atribuirlo, como lo hace Amien 
Marcellin, á un eclipse total. En 409, cuando Alarico apa¬ 
reció delante de Roma, se oscureció el sol y se vieron las 
estrellas en pleno dia. Digamos de paso algo sobre el oscu¬ 
recimiento ocurrido en la muerte de Jesús. «A partir de la 
hora sexta, dice el Evangelio, se extendió por todo el país 
una oscuridad que duró hasta la hora nona.» El eclipse de 
sol que tuvo lugar en la CCII olimpiada, y que fué visible 
en toda el Asia menor, ocurrió el 24 de Noviembre del año 
29 de la era cristiana; es decir, tres ó cuatro años antea de 
la muerte de Jesús. Ademas, el dia de la Pasión cayó el 14 
del mes de Xisan, dia de la pascua de los judíos, y como 
la pascua siempre se celebraba en la época de la luna llena, 
no pudo haber, como observa muy discretamente Hum- 
boldt, eclipse posible en aquella fecha. La duración de la 
oscuridad, que se dice fué de tres horas, se opone también 
á aquel hecho. Por e # sta razón, los comentadores, y particu¬ 
larmente el padre Seheiner, han tenido que recurrir á las 
manchas solares, y, hecho digno de notarse, como la apa¬ 
rición y desaparición de las manchas en tan gran número 
como debió ser preciso para producir la oscuridad, no pudo 
verificarse súbitamente en el corto intervalo de tres horas, 
el padre Seheiner no quiso precisamente quitarle al fenóme¬ 
no su carácter milagroso, solamente quiso hacer el milagro 

más fácil . Entre Ior oscurecimientos más largos que han 

tenido lugar, debemos mencionar los de los años 535 y 626, 
citados por el historiador Abul-farax. En el primero de es¬ 
tos años-experimentó el sol una disminución en la intensi¬ 
dad de su luz, que duró catorce meses, yen el segundo, ba¬ 
jo el emperador Heraelins, la mitad del cuerpo solar se os¬ 
cureció desde el mes de Octubre hasta el de Junio siguien¬ 
te. Algunas veces se han visto manchas á la simple vista al 
salir y ponerse el sol, como las que vió Galileo en 1612, Ar- 
guier en 1764, Mechain y Hersehel en 1779. Schroeter dice 
haber medido una mancha á la cual le encontró una exten¬ 
sión seis veces mayor 4 1,0 la de Ja tierra, y sustendia un 
ángulo de 4,35 minutos. Este mismo astrónomo refiere ha¬ 


ber observado una vez 68 manchas simultáneamente visi¬ 
bles, y en otra ocasión 81. 

La aparición de los grupos de manchas está sujeta á una 
periodicidad regular. Durante cinco ó seis años su número 
se acrecienta, alcanza el máximo y decrece en seguida du¬ 
rante el mismo espacio de tiempo. El período es de 11,2 
años. El conocimiento de este hecho se debe á las asiduas 
observaciones de M. H. Scliwbe, de Dessau, (pie desde 1826 
se ha dedicado al examen diario de la superficie del sol. 
Muy recientemente se cree haber observado un periodo más 
largo (pie alcanzó su máximo en 1836, y (pie se renovará 
cada 56 años. 

No todas las regiones solares se manifiestan igualmente 
sujetas á la formación de las manchas. Se ven muy rara vez, 
por no decir nunca, en los polos, en las altas latitudes y en 
el Ecuador. En las proximidades de este sitio es donde em¬ 
piezan á manifestarse. Inicia el tercer grado de latitud, au¬ 
mentando hasta el decimoquinto, donde son más abundan¬ 
tes. Según las observaciones de Galileo, Cassini, Lalande y 
Hersehel, se puede establecer (pie la zona llamada real por 
el padre Seheiner, (pie es aquella donde se manifiestan las 
manchas, mide 30 grados á una y otra partí* de la linea 
ecuatorial, y en dicha zona es donde se ven todas reunidas. 
Añadamos ahora que, ademas de las manchas negras for¬ 
madas por una penumbra, una sombra y un núcleo, y ade¬ 
mas de las manchas grises compuestas Nulamente de la pe¬ 
numbra, se observan en la superficie del sol manchas blan¬ 
cas más brillantes que el mismo sol. No puede decirse que 
estas últimas sean efecto del contraste que resulta de su in¬ 
mediación á las manchas sombrías, puesto (pie aquellas re¬ 
giones blancas, llamadas fáculas, se las ve en toda la su¬ 
perficie solar, áun estando exenta de mancha alguna. Cas- 
sini ha observado algunas veces que las manchas blancas ó 
fáculas venían á ocupar el lugar que anteriormente ocupó 
una sombría, como si el sol quedase más depurado en los 
parajes en que se han formado las manchas. Este observa¬ 
dor ha visto también algunas veces transformarse una man¬ 
cha en fácula, y ésta volver á convertirse en mancha. Las 
grandes fáculas, las que se han hecho más visibles cerca de 
Ips bordes del astro, desaparecen frecuentemente cuando el 
movimiento de rotación de éste las lleva á la región central 
del disco. 

Examinando atentamente y con un anteojo de suficiente 
alcalícela superficie del sol, se observa que presenta un 
brillo uniforme por todas parten. Ademas de las manchas 
propiamente dichas, ademas do las fáculas que se destacan 
con brillo más intenso sobre la superficie, este astro está 
cubierto de rugosidades semejantes á las que presenta la 
cáscara de una naranja. Estas son como ondas vivas y som¬ 
brías extremadamente finas v entre-cruzadas en todas di¬ 
recciones, que dan al sol un aspecto muy semejante al que 
presenta el cielo aborregado de finas y delicadas nubes. 
Estas irregularidades no están circunscritas, corno las man¬ 
chas, á una región limitada al norte y al sur del Ecuador, 
sino (pie se observan en toda su superficie y áun en las in¬ 
mediaciones de los polos de rotación. Ha sido una cuestión 
muy debatida el nombre que había de* darse á estas irre¬ 
gularidades, queriendo unos que se las llamase lúculas (di¬ 
minutivo de luz); otros, hojas de sauce; otros, pronos de 
arroz , prevaleciendo, por último, el de gránulas , unís pro¬ 
pio, y adoptado después por la generalidad. Las gránulas 
ocupan toda la superficie del sol: su forma y su magnitud 
son muy vivas, siendo generalmente más grandes y más 
luminosas en las regiones brillantes del disco, y no viéndo¬ 
selas nunca en los bordes ú orillas de las manchas. 

Tales son los fenómenos generales que se observan en la 
superficie del sol. Tiempo es va de dar á conocer las distin¬ 
tas hipótesis que se han emitido para explicarlas y lo que 
lmy de verosímil cu todo lo que se ha dicho hasta el dia 
acerca de la constitución física de este astro. 

A dos teorías fundamentales pueden reducirse las diver¬ 
sas hipótesis que se han imaginado para dar cuenta de aque¬ 
llas apariencias. Un» de ellas representa al globo solar como 
un cuerpo luminoso por sí mismo, en estado incandescente, 
sólido, liquido ó gaseoso, y considera las manchas como es¬ 
corias ó residuos incombustibles (pie flotan en su superficie. 
La otra teoría supone, por el contrario, al sol como un 
cuerpo opaco, oscuro v constantemente oculto bajo una at¬ 
mósfera de materia luminosa, y las manchas son aberturas 
hechas por los gases ascendentes al través de aquella blan¬ 
ca atmósfera, y por las cuales puede penetrar la vista hasta 
el núcleo oscuro que forma el cuerpo del astro. La primera 
de estas dos hipótesis es la más antigua, porque es la que 
naturalmente se ofrece á nuestros sentidos: la segunda es 
el resultado de deducciones fundadas en la observación mo¬ 
derna, y áun no cuenta cien años de existencia, habiendo 
sido casi generalmente aceptada. Xo obstante, en estos úl¬ 
timos tiempos se ha hecho revivir la primera, dándole una 
cierta autoridad basada en los experimentos científicos. 

A Wilson, astrónomo de Glascow, se debe la primera 
idea de la teoría de las atmósferas solares. Los principales 
observadores que le han precedido no habían fundado nin¬ 
guna teoría completa. Galileo había supuesto alrededor del 
sol un fiúido elástico en el cual flotaban las nubes: Schéi- 
ner lo envolvía en un océano de fuego con sus movimien¬ 
tos tumultuosos, sus abismos y escollos: Heveüus añadía 
una atmósfera sujeta á corrupciones: Keplcr lo constituía 
de la manera más densa que puede imaginarse, pues según 
este eminente hombre, la masa de aquel astro formaba un 
inmenso globo de metal enrojecido, lanzando en linea recta 
y de todos los puntos de su superficie, fuegos que se alimen¬ 
taban de la misma materia del astro; y por último, Huy- 
gens estaba dispuesto á admitir en el sol el estado de in¬ 
candescencia liquida. Ninguno de estos teóricos daba cuen¬ 
ta de los fenómenos observados. Esto fué lo que Alejandro 
Wilson trató de hacer, y hé aquí la observación fundamen¬ 
tal sobre que construyó el edificio de su nueva teoría. 

En el mes de Noviembre de 1769 una gran mancha,per¬ 
fectamente definida, permitió á este astrónomo un exámeu 
atento sobre las apariencias de perspectiva que presentan su¬ 
cesivamente las manchas á consecuencia del movimiento de 
rotación del sol. Cerca del centro, la penumbra, perfecta¬ 
mente terminada, rodea al núcleo y presenta el mismo an¬ 
cho en todos sentidos. Luego que la mancha se adelanta 
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hacia el borde occidental del astro, la parte de la penumbra 
Minada al lado del centro del sol parece contraerse consi¬ 
derablemente antes que las demás partes de la misma pe- | 
mimbra hayan cambiado de dimensiones de una manera 
sensible. Cuando la mancha ha llegado á 24 segundos do ; 
distancia del borde, la penumbra ha desaparecido del cen¬ 
tro, y lo mismo una porción del núcleo. 

Siendo esto así, no puede suponerse que la mancha esté 
on la superticie misma del sol, porque en este caso no sería 
la parte de la penumbra más próxima al centro la que se 
estrecharía ó adelgazaría, sino más bien la que se encuentra 
cerca del borde, á causa de verse con más oblicuidad; y 
como precisamente sucede todo lo contrarío, la observación 
de Wilson queda continuada. Este astrónomo dió una ex¬ 
plicación geométrica de esta observación, suponiendo que 
las manchas solares son grandes excavaciones en la atmós- 
ra luminosa, que el fondo de estas cavidades no es otra cosa 
que el mismo cuerpo solar, así como las penumbras son los 
taludes ó declives de aquellas excavaciones. También midió 
la altura de esta capa por medio de la observación del lu¬ 
gar por donde se desvanecía tal penumbra de tal ó tal di¬ 
mensión; y la encontró igual al diámetro de la tierra. La 
formación de las manchas quedaba explicada en esta hipó¬ 
tesis, suponiendo que el flúido elástico, al salir de la masa 
escura del sol, como de un volcan, franqueba Ja materia 
luminosa, la separaba rechazándola en todos sentidos, de¬ 
jando así al descubierto una porción del globo interior. 

La idea de esas aberturas ó cavidades eu formado embu¬ 
do, sobre la cual está basada la teoría de las atmósferas so¬ 
lares, corresponde, pues, á Wilson, y si antes de él pudo 
sospecharse la existencia de estas atmósferas, ni el análisis 
ni la observación las habían confirmado. Ya en 1440, el car¬ 
denal Cusa había representado al sol como un núcleo terro¬ 
so rodeado de una ligera atmósfera formada por una esfera 
luminosa, y entre el núcleo y esta esfera colocaba otra at¬ 
mósfera semejante á la que rodea la tierra. Decia ademas, 
que la propiedad de irradiar y esparcir la luz no pertenece 
al núcleo terroso del sol, sino á la esfera luminosa que lo 
rodea, y no obstante, el cardenal no conocía las manchas 
solares, ni había visto nunca ninguna. 

Manuel Baturone. 

(Se concluirá.) 


A MI MUJER Y Á MI HIJA. 

Tú, la eterna compañera 
De mi orfandad solitaria, 

Mi dulce ilusión primera 
( orno el amor placentera, 

Dulce como una plegaría. 

Y tú, mi bien, hija mía, 

Flor que los cielos coloran, 

Astro sin nube sombría, 
Inextinguible armonía 
De dos almas que se adoran; 

Venid las dos á mi lado, 

Que yo os contemple embriagado 
De placer, que os mire y pueda 
Beber con el aura leda 
Vuestro aliento perfumado. 

Rosa, galardón y orgullo 
De mis ensueños mejores, 

Y tú, bendito capullo 
Nacido al primer murmullo 
Del himno de mis amores; 

Aunque en mis brazos os ciño, 
¿Que vale mi amor de padre ? 
Dios reflejé» su cariño 
En la inocencia de un niño 

Y en el amor de su madre. 

Si ciego hubiera dudado 
I)e la existencia de Dios, 

A Dios hubiera adorado 
Al ver el amor sagrado 
Que alienta en vosotras dos. 

¿Quién otro lia podido hacer 
Mi hogar morada serena 
De un ángel, sér de mi sér, 

Y otro ángel, casta mujer, 
Consuelo á mi triste pena? 

¡ Hija del alma adorada! 
Enlázate al blando cuello 
De tu madre enamorada 

Y esconde tu faz rosada 
Entre, su rubio cabello; 

Goza de tanta fortuna, 

Y en su seno, que es tu cuna, 
Juega con amante halago, 
Como en las ondas de un lago 
La tibia luz de la luna. 

¡Ay! Ya no soy lo que fui; 
Pasaron unas tras otras 
Las glorias que perseguí. 

¡Qué hubiera sido de mí 
Si no os tuviese á vosotras! 

¡Qué hiciera el audaz marino 
Que lucha con su destino 
Cruzando el mar de la vida, 

Sin una mano querida 
Que le enseñase el camino? 

Vosotras habéis deshecho 
La tormenta aterradora 
Que estalló ronca en mi pecho... 
Bajo este sagrado techo 
Mi alma reza, siente y llora. 


Pasará el vivo destello 
De la juventud ardiente, 

Y al fin dobláré mi cuello, 

Falto de brillo el cabello, 

Llena de arrugas mi frente. 

Vendrá la vejez cansada. 

¡ Cuán triste será y sombrío 
Bajar á la tumba helada 
Sin la imagen adorada 
De un santo amor como el mió! 

Pero vosotras piadosas 
Vendréis á cubrir de rosas 
Mi tundía llena de abrojos, 

Y animaréis mis despojos 
Con lágrimas silenciosas. 

Y unidos allí los tres 
Con santo y ferviente anhelo 
Cruzaremos á través 
De las nubes.... y después 
Vivirémos en el cielo. 

En esa eterna morada, 

Donde halla sér, forma y modo 
I^a dulce ilusión soñada ; 

Allí, donde empieza todo, 

Donde concluye la nada. 

Infame el sér que se afrente. 

Y la existencia maldiga 
Huyendo cobardemente 
De una esposá que le aliente 

Y un hijo (pie le bendiga. 

¡ Yo no! Vencido al dolor 
Casi maldije mi sér; 

Pero volvimo al Señor, 

Y me entregó vuestro amor 
Para esperar y creer. 

Francisco Perez Echevarría. 

17 Julio 1874. 

*- i i n 1111111 -- 

Angeles. 

KN UN ÁLBUM. 

Si uo te lian visto nunca mis ojos, 

Si en mi camino jamas te hallé, 

Te canto á impulso de mis antojos, 

Y con el alma te soñaré. 

Yo sé que guardas, yo sé que tienes 
Prendas que el cielo te concedió: 

Pues de la patria de donde vienes 
I Tu mismo nombre lo reveló. 

Por algo ciñe, sin que te asombre, 

Fresca guirnalda tu nivea sien; 

Por algo el ángel te dió su nombre, 

Y ¡Angeles! dicen los que te ven. 

Cuando la tarde lenta decline 

Y gima el viento murmurador, 

Tal vez, acaso yo te adivine 
En la plegaria de un ruiseñor. 

Si allá en las noches busco una estrella 

Y oigo un suspiro junto á mi bogar, 

Diré á mis solas : ¿ si será ella 

Que en mi ventana viene á llamar? 

(Alando te sueñe mi fantasía 
Dirá en secreto mi corazón : 

¿ Si será un ángel* ó si seria 
La Angele» bella de mi canción? 

Cuando baya luna, música y flores, 

Y me adormezca pensando en tí, 

Diré escuchando los ruiseñores: 

((Angeles pasa cerca de aquí.» 

Y boy, que mi lira darte desea 
Versos que el tiempo lio borrará, 

Exclamo absorto: «(Cuando los lea, 

Tal vez mi nombre pronunciará.» 

No es una trova de enamorado: 

Pero yo, niña, le pido á Dios, 

Que sin habernos nunca encontrado, 

Nos conozcamos así los dos !! 

Antonio F. Grilo. 


PENSAR A VOCES. 

(cuento. ) 

Á ISIDORO FERNANDEZ FLOKKZ. 

La política desune á los compañeros de la infancia: pero 
en el campo neutral de la literatura esos amigos se encuen¬ 
tran y se abrazan. Recibe esta dedicatoria de tu verdadero 
amigo, 

J. F. B. 

Todos los dias oímos á nuestro lado palabras sueltas que 
se escapan involuntariamente á individuos que pasan ha¬ 
blando á solas sin notarlo : con frecuencia vemos personas 
| que accionan sin hablar, como si sostuvieran disputas muy 
| acaloradas: más de una vez, el eco de nuestras propias pa- 
■ labras nos ha advertido que íbamos por la calle hablando 
| en voz alta y llamando la atención de los transeúntes. Todo 
, esto no es sino una débil manifestación de la actividad 


febril de nuestro cerebro, tumultuoso taller que funciona 
sin cesar, congreso en sesión permanente, y manicomio en 
que, entre mil ideas extravagantes, descuellan alguna vez 
pensamientos razonables. El saber callar las necedades que 
se ocurren es la prueba del buen juicio: ocultar en socie¬ 
dad ciertos pensamientos que escandalizarían a las gentes, 
constituye la prudencia : dominar los latidos de la soberbía¬ 
los deseos livianos, la envidia y todas las pasiones, es lia 
virtud. ¡Qué diferencia entre el tranquilo aspecto de algu¬ 
nos rostros impasibles, y el motín interior de las ideas bajo 
el cráneo! vienen á ser como esos edificios cerrados, cuya 
severa fachada no denuncia los crímenes domésticos que 
en sus habitaciones se consuman. 

Si alguna vez se descubre un instrumento que equivalga 
en acústica á lo que es eu óptica el microscopio; si se in¬ 
venta una trompetilla tan sutil que aplicada sobre las ca¬ 
bezas deje oir lo que discurren los cerebros, ó colocada á 
cierta distancia permita escuchar lo que en voz impercep¬ 
tible hablamos continuamente (1), ¡qué revolución moral 
produciría ese aparato! Baste saber que al escribir y al 
hablar callamos y omitimos, por consideración á las conve¬ 
niencias, lo más atrevido, lo más sincero, lo más pintoresco 
de nuestras ideas: y que entre el hombre interior, que ha¬ 
bla consigo mismo y el personaje teatral, que cada cual 
representa ante sus prójimos, suele haber el contraste más 
extraño. 

Disimular continuamente nuestras flaquezas, no partici¬ 
par á nadie nuestras observaciones más exactas y sutiles, 
tal es el resultado de la educación, que creo exista aun en¬ 
tre salvajes. ¡Ay del hombre (¡ue vacia enteramente al 
exterior lo que todos ocultan en la oscura soledad de su 
conciencia! Conservar el incógnito: lié aquí lo que con más 

ó menos torpeza casi todos consiguen en la vida. Pero. 

creo que estoy filosofando, cuando es mi única intención 
referir una historia, la cual, por haberme asegurado quien 
la contó ser uno de sus actores, sólo me atrevo á clasificar 
entre los cuentos. 

I. 

Nunca podré olvidará mi condiscípulo Juan Claro. 

Había sido un estudiante á la vez laborioso y penden¬ 
ciero : taciturno hasta el extremo de huir la compañía de 
los compañeros de clase, y provocador, y de una sinceridad 
bárbara y ofensiva, cuando se reunía con nosotros. Le era 
imposible disimular los defectos (pie observaba en los 
demas, ni dejar sin correctivo sus errores, pero siempre 
sus manos respondían de los insultos de su lengua, que le 
, obligaron á medir sus fuerzas ron todos los estudiantes ca- 
I paces de vengar una ofensa á puñetazos. 

I Su predilección por mi no reconocía otra causa que la 
j benevolencia con que toleraba su franqueza, insoportable 
1 para todos. Y era que algunas buenas cualidades de Juan, 

¡ la sagacidad de sus observaciones, y la convicción de que 
mi amigo tenía en su propio carácter su adversario más 
cruel , y un impedimento moral para vivir en sociedad pa¬ 
cíficamente, me hacían compadecerle y estimarle. 

—Eres adulador é hipócrita, recuerdo que me dijo un 
dia: te lie visto sonreír en clase cuando el profesor con¬ 
taba por vigésima vez el cuento de las naranjas, y no tr 
puede hacer gracia lo que esc buen señor nos lia repetido 
tantas veces. 

—Me hace sonreír, le contesté, la insistencia del profe¬ 
sor en contar ese cuento. 

—No me engañas: tu risa hubiera sido en ese caso bur¬ 
lona, en vez de ser, como he observado, servilmente fran¬ 
ca. Sacarás este año buena nota á fuerza de sonrisas. 

—Te equivocas respecto de mi intención, repuse algo 
picado: celebro el cuento por bondad y no por adulación; 
nada me cuesta dar ese gusto al profesor, pues estoy acos¬ 
tumbrado á soportar tus claridades, que son mucho más 
molestas. Lo que juzgas en tí franqueza y lealtad de carác¬ 
ter, no es sino egoísmo é intolerancia: eres incapaz de ca¬ 
llarte un pensamiento que ofenda á los demas. 

—Eso que dices, replicó, prueba áun más tu hipocresía: 
te he tenido siempre por amigo, y ahora resulta que eras 
una víctima de mi mal genio y ocultabas tu sufrimiento: 
ine has estado engañando, por miedo de una riña, ó por 
bajeza natural. 

Y me volvió la espalda con desprecio. 

Era su amigo mas intimo : le (pieria entrañablemente, y 
no pude ménos de descargar mi bastón en sus espaldas: 
cayó sobre mí como una fiera, y ambos rodamos por el sue¬ 
lo con gran contentamiento de nuestros condiscípulos, que 
nos rodearon frotándose las manos. Todos los estudiantes 
me animaban con sus voces: todos deseaban mi triunfo: 
ni uno solo manifestó simpatías por Juan Claro. Cuando se 
trató de huir de los bedeles, me abrieron calle protegiendo 
mi fuga: mi adversario, en cambio, se vió detenido por la 


<T) La costumbre de discurrir con auxilio del lenguaje, 
hace que todos nuestros pensamientos se formulen en nuestro 
cerebro por medio de palabras. El hábito de trasmitir las pa¬ 
labras al aparato bocal destinado á expresarlas produce, á mi 
I juicio, el fenómeno involuntario de que hablemos constante¬ 
mente todo cuanto pensamos, si bien de una manera imper- 
| ceptible para el oido, por falta de tensión de las cnerdas, cuya 
delicadísima estructura produce esa música inimitable que 
| se llama voz humana. 
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multitud de estudiantes agolpados, y fue hecho 
prisionero: su altivez con los bedeles le llevó á 
presencia del profesor: las respuestas que dio á 
éste le condujeron ante un consejo de disciplina, 
en el cual se excedió tanto en su lenguaje que 
mereció ser expulsado de la Universidad. 

— Agradéceme el sacrificio, me dijo, cuando 
todo estaba consumado: m> puedes imaginarte lo 
que he tenido que luchar interiormente para no 
pronunciar tu nombre que se me escapaba de 
los labios : hubiera dado cualquier cosa por haber 
podido delatarte sin vileza. En cambio he repe¬ 
tido al tribunal el cuento de las naranjas, he di¬ 
cho lo que pienso sobre la escasa ilustración de 
mis jueces, y he tenido la satisfacción de revelar 
al consejo la l*oqueteria de las señoras de algunos 
profesores. 

Yo le escuché asombrado como quien oye ha¬ 
blar á un loco. 

Aun daré á conocer otro detalle de su carácter 
para que se comprenda más á fondo. 

Algunos años después íbamos en un ómnibus 
á San Isidro: en frente de nosotros había una lin¬ 
da joven acompañada de un señor de aspecto for¬ 
midable : Juan los miraba alternativamente, y 
su semblante revelaba una lucha consigo mismo, 
que me puso en algún recelo: la joven miraba 
á Juan con cierto agrado, y el desconocido atu¬ 
saba con desconfianza su larguísimo bigote. 

Juan le dijo de repente. 

—Caballero, ¿es su esposa de V. esta señora? 

— ¡A V. (pie le importa! contestó el de los 
bigotes con voz de trueno. 

— En realidad muy poco; pero no puedo re¬ 
sistir al maligno placer de advertirle que me está 
mirando hace rato con interes. 

Todos nos quedamos asustados, en la convic¬ 
ción de que iba á suceder una catástrofe en aquel 
estrecho carruaje. 

— ¡Cochero! ¡cochero! gritó el señor de los 
bigotes: ¡para! ¡para! Esto es insoportable. 

Y haciendo descender á la señora, que con los 
ojos bajos y el semblante pálido salió tropezando, 
el ofendido caballero dijo á Juan al despedirse. 

— ¡ Ahí le dejo mi tarjeta! 
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RElíIA ENTREVISTA EN LA ISLA DE LOS FAISANES, SOBRE EL BIDASOA 
(Copia de una estampa popular de la época.) 


LA LIGA DE CONTRIBUYENTES. 

Hace cerca de tres años que la ciudad de ( a- 
diz, avanzado centinela de la civilización , cuya 
cultura es proverbial, vino á descubrir una ins¬ 
titución nueva, de utilidad grande, de inmensa 
importancia, y la (lió forma concreta, por medio 
de esa actividad y buen sentido que en todos 
sus actos y manifestaciones lian desplegado 
siempre los ilustrados habitantes de aquella culta 
ciudad. 

Si la Liga inglesa tuvo apóstoles activos y en¬ 
tusiastas, como Cobden y Brigtli, que la propa¬ 
garon, luchando contra el monopolio que en el 
Reino Unido ejercían las clases más acomoda¬ 
das y la nobleza, y eso que sido tenia un carác¬ 
ter concreto, arancelario, para llegar á una re¬ 
ducción ({lie se acercase al libre tráfico, no es 
mucho suponer que la Liga de contri fruyen le* ini¬ 
ciada en Cádiz con un fin más completo, tuviese 
que encontrar obstáculos, casi insuperables, que 
dificultasen la marcha activa que quisieron im¬ 
primirla sus fundadores. , 

Pues bien, si el apostolado de aquellos ínclitos 
varones produjo en Inglaterra todo el efecto que 
ellos se propusieron al hacer la propaganda , des¬ 
pués de invertir diez años en trabajos difíciles 
para conseguirlo, necesario es reconocer que los 
contribuyentes de Cádiz, dando á conocer su pen¬ 
samiento salvador hasta en los rincones más leja¬ 
nos de la península, con actividad y constancia 
sin ejemplo, han logrado que ciudades tan ricas 
y tan importantes como Sevilla, Valladolid, Má¬ 
laga, Zaragoza, Valencia, Jerez, Cartagena, 
León, Córdoba, Vigo, Granada y otras muchas, 
hayan prestado ya su concurso y apoyo á la idea, 
constituyendo cada una su Liga de contribuyen¬ 
tes respectiva, y que en otras ciudades y pueblos 
germine también el mismo pensamiento para dar¬ 
le vida en breve plazo. 

La Liga de contribuyentes puede decirse que 
es ya una institución nacional, y quiera el cielo 
que tome sólido asiento en este trabajado país, 
para que ella sea como el paño de lágrimas, el su¬ 
dario que cure las heridas que lo debilitan y casi 
destruyen. 

Justo será, entre tanto, pagar una deuda de 
gratitud al infatigable presidente de la Liga ga¬ 
ditana, Sr. D. Bernardino de Sobrino, cuyo cui¬ 
dado y desvelo por la Asociación de contribu¬ 
yentes le hacen acreedor al reconocimiento de 
todos los pueblos españoles que se han adherido 
á la benéfica y salvadora asociación creada por 
primera vez en la hermosa ciudad de Cádiz. X. 


Juan entregó la suya, y los caballos prosiguieron su 
carrera. 

El lance, por fortuna, no tuvo consecuencias: la tarjeta 
del desconocido sólo contenia estas palabras: 

«(tiran casa de préstamos: se da mayor cantidad (pie en 
otros establecimientos sobre toda clase ile alhajas y ropas 
en buen uso.» 

El hombre terrible era un pacífico industrial que aprove¬ 
chaba la ocasión para hacer su propaganda. 

Cuando le anunciaron la muerte de su padre, Juan Claro 
dijo en alta voz, delante de várias personas: 

—Ya era tiempo. 

\ después añadió con acento conmovido. 

Siento su muerte, ahora que no tiene remedio : los mi¬ 
llones que me deja no llenan el vacío que su pérdida pro¬ 
duce : sin embargo, consuelan esos millones. ¡ Vaya si con¬ 
suelan! Creo (pie lie ganado con su muerte; pero voy á so¬ 
ñar con su cadáver muchas noches, lo cual es fastidioso. 
Me quería mucho el pobre viejo. Soy un ingrato: hay en 
mi pensamientos que á mí mismo me repugnan; y no obs¬ 
tante , son tan inios y aun más que los otros: ¡ sí! creo que 
vienen de fuera los buenos pensamientos. 

Todos se alejaron de Juan horrorizados. 

Nunca admitía en deposito secretos, confesándose inca¬ 
paz de reservarlos. 

-Pues yo necesito desahogar en ti uno que me estorba, 
le decía un amigo muy hablador. 

Juan le contestó tapándole la boca. 

-Comprendo tu situación y la necesidad en que te ha¬ 
llas: por eso no quiero encontrarme en el mismo caso. Soy 
un periódico humano; un cartel de anuncios. Guarda tu 
secreto. 

Entóneos, repuso el hablador, te lo diré sin reserva 
alguna. 

Eso es otra cosa : divulguemos el secreto; no hay nada 
tan sabroso de contar como lo que debería estar callado. 

Cuando Juan vió que se trataba del honor de una familia, 
exclamó dirigiéndose al hablador. 

--Eres un miserable: vuy á referir lo que me has Conta¬ 
do al mismo que depositó en tí su confianza: los que no te¬ 
nemos donde guardar un secreto, no debemos permitir «pie 

nos digan. 

Señora, decía Juan en otra ocasión muy distinta, us¬ 
ted ha provocado la ruda sinceridad con que me expreso. 

¡Yo! le contestaba la dama, ofendida en su dignidad. 

Sí, señora: no se le dice impunemente á un hombre 
¡yo te amo! 


Usted está loco, caballero; replicaba la señora. ¿Cuán- 
1 ^ le he dicho semejante cosa? 

Hace un momento, ron los ojos; idioma el más since¬ 


ro de todos los que usamos. Atrévase V. á negarlo, cerran¬ 
do los labios, y mirándome frente á frente. 

Y como la señora sostuviese con frialdad sus miradas, 
Juan dijo levantándose : 

— Miente V. con toda su vista. 

La dama se echó á reir y le dijo con bondad. 

—Preciso es perdonarle sus ofensas, porque no tiene us¬ 
ted el juicio muy seguro. ¿Se puede mentir con los ojos? 

—Es muy difícil, contestó Juan; pero no es posible fiar¬ 
se en nada del que llega á conseguirlo; los de V. me pare¬ 
cerían el escenario de un teatro. si no fueran tan pe¬ 

queños. 

Renuncio á describir la tempestad que estalló en aquel 
gabinete. 

Juan Claro había tenido á los veinticinco años doce ó 
trece desafíos. 

La última vez que le vi estaba vistiéndose para salir á 
la calle, y se enjuagaba la boca con ron, lo cual me extra¬ 
ñó , porque detestaba la bebida. 

Concibo tu sorpresa, me dijo, y quiero, y no puedo mé- 
nos de explicarte por qué prefiero este licor al agua odon- 
tálgica que usaba anteriormente. Has de saber que estoy 
medio asustado de mí mismo en vista del mal efecto que 
produzco en todas partes, y me enjuago con ron para que 
atribuyan á la bebida mis defectos. 

Después supe que se había encerrado en una quinta in¬ 
mediata á Madrid, aislada y en el campo. Aquel retiro, so¬ 
portado con la mayor constancia eil la fuer/a de su juven¬ 
tud, y durante más de cinco años, tenía trazas de una mo¬ 
nomanía irresistible. 

Un dia recibí la siguiente carta: 

«Querido Luis: Voy á darte dos pruebas de confianza 
»La primera te proporcionará una molestia, pues necesito 
«que me envíes un criado de buenos antecedentes y con la 
«cualidad indispensable de ser completamente sordo: la per- 
»son& en cuya compañía hade vivires sordo-muda, y sería 
«conveniente que el criado supiese hablar por señas, lo 
«cual me ahorraría el trabajo de ejercitarle en esa mímica: 
•do esencial es que sea sordo como una tapia, porque para 
«guardar la casa tengo dos perros cuyo oido es excelente. 

«La segunda prueba de confianza te evitará la molestia 
«de hacer un viaje inútil: como mis criados no oyen á los 
«que llaman, no abren á nadie, pero llegan á mi poder to¬ 
adas las cartas que deposita el cartero por debajo de la 
«puerta, y leeré con satisfacción lo que me escribas. 

«Tu amigo y condiscípulo .—Juan Claro.» 

José Fernandez Brkmon. 

(Se continuara.) 


CORREO DE LA MODA DE PARÍS. 

Si nuestras lectoras desean, tener un talle flexible, gracioso 
y elegante, que adopten la Cintura-llegente de Mmes. De 
Vertus, seeurs, rué Auleer, 12, en París.— ifiste corsé tan bello, 
de córte perfecto, sigue todas las ondulaciones del talle sin 
impedir en lo más mínimo los movimientos de la respiración. 
Higiénica sobre todo la Cintura-lleg ente justifica la confianza 
de las damas elegantes, pues gracias á su confección especial, 
conviene á todos los talles indistintamente, lo mismo a las 
personas débiles y delicadas que á las más robustas, y su éxito 
se acrecienta de dia en dia; y esto es exacto y merecido por otra 
parte, porque sabido es que la Cintura-lleg ente preserva á las 
mujeres delicadas de ciertos accidentes siempre peligrosos 
para la salud. . 

Ahora la tournvre Dn Barry , complemento indispensable 
de la Cintura-Regente , sostiene con gracia infinita las faldas 
y vestidos. 

Preocupada con la belleza de las señoras, la casa Guerlam 
tiene productos especiales para cada estación: cuerpos crasos y 
sustuosos para el invierno, que destruye las rugondades de la 
piel; vinagres y aguas de toilette en verano, que fortifican y 
embalsaman el cutis. La retinada elegancia no puede pasarse 
sin ciertos jabones al blanco de ballena, de pasta fina y suaví¬ 
sima, perfumados con aroma de rosas blancas; sin la Crema 
fría de fresas, Polvos de cisne y várias esencias adoptadas por 
la alta fashien parisiense. 

Para el pañuelo, las más buscadas son: Perfume de Francia, 
Bouquet del Neva y Shore’s Caprice. 

La casa Querlain , rué de la Paix, 15 en París, posee también 
preciosos objetos de tocador, como sachéis odoríficos, frascos 
de cristal, cajas para polvos de arroz, peines de marfil y con¬ 
cha, etc., cuyos objetos superan en elegancia y belleza á todos 
los que puedan presentarse de otras partes. 

- i -s oec i c j i - 

Con el titulo de Exposición per numen te de Bellas Arfes , 
ha escrito el reputado crítico D. J. M. Tnbiuo mi libro de 
pocas páginas, pero rico en doctrina, apreciaciones y deta¬ 
lles, reseñando y juzgando atinadamente el concurso artís¬ 
tico existente en la antigua Platería de Martínez. 

Esta pequeña obra ha sido publicada por los Srcs. Medi¬ 
na y Navarro, laboriosos editores que con tan buenos libros 
enriquecen la ya numerosa y selecta biblioteca que lleva 
su nombre. 

Véndese á módico precio en casa de los editores (Ru¬ 
bio, 25, Madrid), y en las principales librerías. 

ANUNCIOS^ 

INSTITUTO FREN OPÁTICO. 

Manicomio establecido en las Corts dk Sarriá , cvr 
ca de Barcelona, único en España, construido expre¬ 
samente para la curación de la locura, cuyo proyecto y 
planos fueron premiados por el Jurado de la Esposieum 
Aragonesa de 1868, y dirigido por los especialistas y propie¬ 
tarios del mismo, Sres. Bolsa y Llorach , que viven cons 
tantemente en el propio establecimiento. — Las pensiones 
que se cobran por cada estancia mensualmcnte son: 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al mismo Instituto. 
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ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, rué Taitbout, París. 


ANUNCIOS: Unfr. 50 cónt. la línea. 
UECLAMOS: Precios convencionales. 


muestras 0< lo» ofcjttos De Jiíarí* snuntUOos « toniinuatíon, »i fallan ftr tunta en la fUimíntftiacíon 6* LA MODA ELEGANTE, Gamia*, 12, principal, ¿SlabnO. 


EL DIPLOMA DE MÉRITO 

KM LA 

Exposición Universal 

de Viena 

lia sido concedido 
por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FÉES 

(Agua de las liadas'. 

Esta recompensa prueba cuín impotente será la 
competencia contra oicbos notables productos, que 
acaban de obtener, por aquel suceso, derecho de 
fi enquicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, Búa Bichar, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia fianco-cspafiola, 
Sordo, 31. 

Depósito particular cu todas las perfumeries y pelu¬ 
querías de provincia y del extranjero . 



E>ilTE ^T k .J EU NESS£ 


C REME-ORIZA 

¿{Yojv de 


feiiiL E si H O N OBÉ_P¿|Í^| 


ÍD.PARFíJI 


E>tn incompa ablc preparación 
es untuosi y <e funde con htciliiuil: 
da frescura y brillantez ni cutis, 
impide que se formen arrugas en 
él, y destruye y hace dcsapai ecer 
las que se lian formado va, y con¬ 
serva la hermosura hasta la edad 
mas avanzada. 


TOUTES LES 





cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna dudael único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos anos y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 


SONOfl BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos á él. 


CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

Í »ara dar fuego instantáneamente á las minas y a 
os torpedos á cualquiera distancia que so hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 


J.-B. TOSELLI, anlipo oficial tic ingenieros 

213, Bu3 Lafayetto, en París. 


I LAMAMOS LA ATENCION DE NUESTROS LECTO- 
jxet hiela el jurarme anuncio tic una nueva ]•!»• 
«tuina francés» par» coser, iie naveiie , que 
no ae descompone nunca, para uso de las familias, de 
las modistas , costureras, etc., denominada la mi* 
CRORRK. Esta máquina realiza un progreso inmenso, y 
es de una perfección tal, que su empleo es sumamente 
fácil , al parque ventajoso. Escande, su inventor pro¬ 
pietario, rué Granéla,5, en Parts. Fuerte rebaja i cual¬ 
quiera persona, podiendo hacer i la vez la venta por 
mayor y pormenor. Se hallará en los grandes estableci¬ 
mientos de máquinas de las principales ciudades de Ea- 

r afta.— Madrid: Adm nistracion de La Moda Eleoante 
lcstrada, Carretas, 12, principal. 



v v v y i 

Con esta Tintura no hay s 
sidad de lavar la cabeza ni . 
ni después, su aplicación c® ' 
cilla y pronto el resultad 0 » , 
mancha la piel ni daña la sat 

La caja completa 6 fr. 

Cata L. LEGRAN D p ? r f u ¿ n '^ m o- 

Pnp, « w “a las principales Porta . 
rías da América. 




Almacén de Papel 

■^Objetos de Jantasia 


PAPEL HIERATICO 

I I ncc plim ultra del p< 

Inglés, esta fabricado con 
In corteza del Unisone- 
r«l erifero, o verdodpr» 

.irlHil dci pipcl dcilapoi 

ES NiPBHIOU 

y r\ 

MAS UARATO 
de todos los 

papcVs 
Ingle c. 
hechos n 
mano. 


TIMBRES EN COLORES 

íii-nltado» 

•flONOGIlAMOS 

CIFRAS 

Escudos de Armas 
etc. 

hechos por los 


NECESERES 

Plegaderas 
Artículos 

DE LUJO 

Perfume ría 

CEPILLOS 

Guiantes* 


GEMELOS 

de Voiglail 
dcr's 

para rorrLlu 
y luaUuo. 

Porta- 
.VlonrtluH 

S:ccs de Yiagc 

g.uiiueccr. 

Maleta* pequeñas 

de cuero nu;y ferio. 

OJas para la corres¬ 
pondencia mas urgen ü. 

CAHTEIttN 

y un gran curtido de 
Artículos desuero j 



Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOR.EL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EXPOSICION DE VIERA. 
PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 


DESCUBRIMIENTO UTIL. 

raoDucTo brevete, í. g. p. g. 

RECOMPENSADO l’OR LA SOCIEDAD DE PROTECCION 
A LA INDUSTRIA NACIONAL. 


ENCRE-POUDRE-EWIG 




PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 

POR IX A SIMPLE DISOLUCION' DE ACIA I'RIA. 

L*ENCRE-FOUDRE-ILWIG, constantemente soluble, produce r n el acto una tin 
ta límpida , negra al escribir, que no oxida nunca las plumas, que no furnia po- 
ros, y que e: c!uye el lavado del tintero. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, renovándose sin cesar por una simple adición de 
agua en el tintero, cuando llega á agotarse por efecto de la evaporación del agua, es 
conveniente en particular en los países cálidos. 

8u empleo realiza una inmensa economía , permitiendo utilizar por com¬ 
pleto el producto comprado y miéntras que con todas Jas demás tintas sucede lo con¬ 
trario, perdiéndose más de lo que se consume, 

L ENCRE-POUDRE-EWIG es verdaderamente indeleble. No sr altera con la 
acción del aire y de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demás 
tintas modernas. 

L ENCRE-POUDRE-EWIG, enteramenie vegetal, no contiene nir.gun ácido y es ab¬ 
solutamente inofensiva: las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen 
por completo sin dejar señal alguna. 

L ENCRE-POUDRE-EWIG, presentada en nniy pequeño volumen, que puede llevar¬ 
se fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Es ademas de gran facilidad para la exportación, porsu poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar I kilogramo. 

Venta por mayor; A. T. EWIG 

París, I», ruc Taitbout, París. 


El 

JABON REAL de « Til II ID ACE » 
de VIOLET, 

es el único que recomiendan 
los médicos más afamados, 
para la higiene, el aterciopelado 
y la frescura de la piel. 

12, boulevard des Capucines, 12 
Rotonda del Grand-Hólel, en París. 


ODISmSA BLE A L AS SEÑORAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA REVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENT1FR1C1A ODONTALGICA 

DE 

L. T. PIVEE 

PAItA 

BLAMQUEAB LOS DIENTES, SAMAR LA BOCA 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


VERDADERO 

IRACAHOUT DELOS ARABES 

de DELANGRENIER, en Paius. 

Cura todas las enfermedades del esto¬ 
mago}- de los intestinos, restablece los 
convalecientes, fortalece los niños y las per¬ 
sonas delicadas que padecen de anemia,do¬ 
tóse, etc.—I'orsus piopiodades eslomá'icas. 
es un preservativo contra las fiebres 
amarilla, tifoidea u otras. [Descon¬ 
fiarse. de las imitaciones,) 

Depósito en las principales boticas de 
España, de Cuba y do las Américas. 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Purina 
de la casa 

E. PIXAUD et ME VER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pañuelo. 

Polvo de arroz — Cold cream. 

Agua de toilette.—Saquito». 

Pomada destilada. 

30, fíonl. des Italicns- 12, Bottl, Poissotmiére 
33, II. Itichchcn—TTi, Baúl. de strasbourg 
Casas ea Viena , cu Bruselas, en Berlín. 



" J l AL HACER EL PRIMER PEDIDO, t £ 

^ LNVÍKSE í (¡¡i 

UNA BOTINA YA USAD ‘ \.(p i 


MADRID.— Im¡ icnin y Fp»- iu >íl| i» de Ai biu yC *, 

Si Qfc'OhhO iz k >a tr<t < H*. 


/ 
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SUMARIO. 

Ti xto.— -Revista general, por D. Pcreprin García Cadena —Nuestros gra¬ 
bados , por D. Eusebio Martínez de Velasco.— Cartas parisienses, po¬ 
li. Angel de Miranda.—Fxcmo. Sr. D. Juan Francisco Caraarho (biogra¬ 
fía), por D. E. P.—Pe la vida y la muerte de Kguilaz, por D. Anto¬ 
nio de Trueba. — Costumbres de Galicia: El molino, el horno, por 
D. M. Murguía — La luja del poeta (episodio de la muerte de Eguilaz), 
poesía , por li. Eduardo Uustillo. — La nueva Plaza de Toros, por A.— 
Gramática carta al Sr D. José Antonio Calcado, cdnsul de la república 
de Venezuela en Liverpool, individuo correspondiente de la Acade • ia 
Española), por D. Aureüano Fcrnandez-Guerra y Orbe, académico de 
la Española.—Advertencia —Anuncios. 

Grabados.— Sucesos de Cuenca: el saqueo.-Tetrato del Excmo. Sr. Don 
Juan Francisco Camncho, ministro de Hacienda.—Madrid : Fachada pos¬ 
terior de la nueva Plaza de Toros, tomada desde el balconcillo de los 
corrales. — Retrato del Sr. D. Luis de Eguilaz, antor dramático. —Ma¬ 
drid : Vista de una parte del interior de la nueva Plaza de Toros. — Vic- 
na : Retrato del principe í). Alfonso de Borbon y Borbon ole fotogra¬ 
fiad — Tipos y costumbres de Galicia: Interior de un molino en N- ya 
(dibujo de Pradilla). — Resista extranjera ilustrada: — Estados-Unidos: 
Nuevo puente sobre el Mississipi, en St. Lnuis iMissouri). — Ldndrrs: 
Escuela nacional de maestras en el arte de cocina : limpieza de la bate¬ 
ría y lecciones para sazonar el frtcandean de ternera.—Indostan : Monu¬ 
mento erigido en Cawnpore á los europeos sacrificados el 15 de Julio 
de 1857 vista general y vista parcial del mismo). — Lrtndrcs : Inaugura¬ 
ción de la estatua de Lord Derby.— París: I xterior del palacio del Lu- 
xemburgo.—Caridad en la guerra : Una ambulancia de La Estrella Be¬ 
néfica en la acción del 27 de Junio. — Alicante : Panorama de las cerca¬ 
nías de Elche. — Mecánica industrial: Bomba de pistones plongeurs, 
movida por máquina vertical de vapor, por J. Hermann-Lachapellc. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

• Interior.—L a acción de Salvacaííete.—Fusilamientos en Olot. 
—Medidas del Gobierno. — Indemnizaciones.— El país ante 
la guerra civil.— Actitud del Gobierno.— La misión del ma¬ 
riscal de campo Sr. Moltó.—Nombramiento del general Pa¬ 
vía.— Rumores de crisis y de convocatoria de Córtes. — El 
discurso de Castelar. 

Exterior. — Francia: la proposición de Casimiro Perier.— 
Debate importante.— La proposición de disolución déla Cá¬ 
mara.— Sesión importante en la Cámara de los Pares.— El 
reconocimiento del Gobierno español. 

Al general disgusto que produjo en España la rendición 
de Cuenca, ha servido de grato consuelo el hecho de armas 
realizado por la brigada López Pinto, en Salvacañete, cuyo 
brillante resultado ha sido el rescate de 700 prisioneros de 
todas armas, que en la toma de aquella ciudad habian caído 
en poder de las fuerzas de D. Alfonso. El país liberal ha re¬ 
cibido con júbilo esta noticia, y con ella la seguridad de 
que los valientes defensores de Cuenca no han quedado á 
merced de un enemigo implacable que no acostumbra á usa r 
generosamente de la victoria. Díganlo si no los bárbaros 
fusilamientos que siguieron al encuentro de Estella, y la 
noticia que con dolor hemos visto confirmada de haber sido 
pasados por las armas en Olot 160 soldados prisioneros de 
los Carlistas. 

Este último hecho ha causado gran indignación. Imposi¬ 
ble parece que en el seno de la civilización pueda entablar¬ 
se una lucha, y una lucha entre hermanos, en la que la ce¬ 
guedad, el fanatismo y el encono lleguen al terrible extre¬ 
mo de desconocer todo sentimiento de humanidad. 

Al recibir la primera noticia de este horrible incidente de 
la guerra civil, el gobierno telegrafió al capitán general de 
Cataluña ordenándole que, á ser cierto tan monstruoso aten¬ 
tado, impusiera inmediatamente y sin consideración ningu¬ 
na á los carlistas de su distrito militar una contribución ex¬ 
traordinaria, bastante á indemnizar á las familias de las 
víctimas, con arreglo al decreto de que ya tienen conoci¬ 
miento nuestros lectores, «sin perjuicio de los embargos 
que, según la misma disposición, deben practicarse con todo 
rigor, d 

Ocioso es añadir que estas severas medidas del Gobierno, 
ante el crimen de Olot, han sido recibidas con aplauso por 
toda la prensa liberal. 

o 

o o * 

Los últimos incidentes de la guerra civil, y el tristísimo 
espectáculo que con ella estamos dando al mundo civiliza¬ 
do, han llegado á ser la exclusiva y dolorosa preocupación 
de todos los ánimos. La atención pública sigue con inquie¬ 
tud el curso de esa lucha que devora nuestra Hacienda, 
derrama nuestra sangre más gener osa, y aniquila nuestro 
suelo. Para el Gobierno, como para el país, la insurrección 
carlista es la gran calamidad, á cuyo remedio deben subor¬ 
dinarse las preocupaciones de la política y las aspiraciones 
de los partidos, y así lo manifiestan las importantes medi¬ 
das de que un dia y otro nos ha dado cuenta la Gaceta. 

Una de las que ha publicado estos dias el periódico ofi¬ 
cial se refiere á los desgraciados sucesos de Cuenca, de que 
dimos noticia en nuestra Revista anterior. Nos referimos á 
un decreto por el cual se nombra al mariscal de campo, se¬ 
ñor Moltó, delegado especial del Gobierno, con facultades 
extraordinarias para que, resumiendo las atribuciones de la 
autoridad civil y militar, averigüe si la plaza y castillo de 
Cuenca fueron debidamente defendidos, y si los delegados 
del Gobierno en los diferentes ramos de la administración, 
llenaron cumplidamente sus deberes. 

Enterados de los sucesos allí ocurridos, el brigadier Moltó 
deberá, según la disposición mencionada, realizar inmedia¬ 
tamente el decreto de 19 del actual con relación á los per¬ 
juicios sufridos por los habitantes de Cuenca y á la indem¬ 


nización debida á las familias de las victimas de atentados 
contra las leyes de la guerra. 

Por esta medida y la adoptada á consecuencia de los fu¬ 
silamientos de Olot, se ve que el Gobierno se halla fiime- 
raente resuelto á que no sea letra muerta el decreto del 19, 
con el cual ha respondido severamente á los horrores á que 
el carlismo ha entregado á la patria en estos últimos dias. 

Otros decretos importantes ha publicado la Gaceta relati¬ 
vos á nombramientos militares. El del general Pavía para 
el mando en jefe del ejército del Centro, hace esperar que 
las operaciones de la guerra recibirán nuevo impulso en es¬ 
ta zona. Todos recuerdan la rapidez con que este bizarro 
militar consiguió pacificar no há mucho la Andalucía, y es 
general la confianza que se tiene en sus relevantes dotes. 

El general Pavía llegó el 24 á Valencia, animado de los 
mejores deseos. Felicitado por el gobernador, el ayunta¬ 
miento y la diputación provincial, manifestó que estaba re¬ 
suelto á obrar con la mayor energía y actividad, saliendo 
al campo muy en breve para acabar con la facción ó pere¬ 
cer en la demanda. El Sr. Pavía declinó la honra de los 
aplausos que se le habian tributado á su llegada, hasta que 
se hiciera acreedor á ellos en la campaña que,va á empezar. 

¡Mucho le deberá el país si consigue dar completa cima 
á sus bizarros propósitos! 

o 

o o 

Nada de crisis. 

Nada de reunión de Córtes. 

De las dos cosas se ha hablado con alguna insistencia es¬ 
tos dias, pero con escaso fundamento. 

La atención del mundo político se ha fijado por un ins¬ 
tante en el discurso que el Sr. Castelar pronunció reciente- ¡ 
mente en Granada, y al que han dado publicidad los perió- I 
dicos republicanos. 

Este discurso se ha considerado como el nuevo programa 
de la fracción que dirige el elocuente orador. El Sr. Caste- 
lar pide el afianzamiento de la libertad y de la democracia 
por medio de una república conservadora ; desea que los re¬ 
publicanos aseguren el orden , dándole estabilidad, y á este 
fin excita á sus correligionarios á que abandonen las uto¬ 
pias que sólo favorecen al carlismo. 

El consejo es muy sensato y está fundado en la dolorosa 
experiencia de los males en que ciertas exageraciones han 
sumido á la patria. 

o 

o o 

En Francia crece de punto la efervescencia política. Las 
ultimas sesiones de la Asamblea nacional tienen gran im¬ 
portancia, no sólo para aquel país, sino también para el 
nuestro. . . 

El suceso más importante de estos dias es el haber sido 
desechada una proposición de Casimiro Perier pidiendo que 
se proclamara la república como forma de gobierno, con la 
presidencia de Mac-Mnhon. 

A este propósito, el Duque de Broglie ha pronunciado un 
discurso, muy aplaudido por los bancos de la derecha, afir¬ 
mando que la proclamación de la república es inoportuna é 
inútil, y que con ella no se resolvería nada, porque ni da¬ 
ría garantías ni seguridad contra el bonapartismo. 

El telégrafo ha hecho notar el hecho de haber interveni¬ 
do directamente el mariscal Mac-Mahon en este asunto, di¬ 
ciendo á algunos diputados que no aprobaba la proposición 
de Casimiro Perier, porque consideraba inoportuno el mo¬ 
mento para decidir sobre la forma de gobierno que ha de 
adoptar la Francia. 

La circunstancia de haber sido el mariscal Mac-Mahon el 
que impidió que se proclamase la monarquía, cuando la ma¬ 
yoría de la Cámara iba á ofrecer la corona al Conde de 
Chambord., ha hecho creer á muchos que su propósito es es¬ 
perar la proclamación del imperio, continuando al frente 
del poder ejecutivo durante los siete años votados por el 
Parlamento. 

La verdad es que las hondas divisiones de la Cámara no 
hacen posible ninguna solución, y que la Francia se halla 
en un cáos del que no se presume cómo pueda salir. 

La izquierda lia pedido ahora la disolución de la Cámara, 
y la proposición, según las últimas noticias del telégrafo, 
ha sido tornada en consideración por la comisión de inicia¬ 
tiva de la Asamblea. 

Aguardamos el resultado de esta nueva tormenta parla¬ 
mentaria. 

o 

o o 

La complicidad de los elementos legitimistas de Francia 
con los partidarios de D. Carlos ha dado lugar á un inci¬ 
dente digno de mencionarse, en Inglaterra. El jefe del ga¬ 
binete británico ha declarado en la Cámara de los Pares 
que España no ha dirigido á aquella nación reclamación 
alguna sobre la tolerancia francesa respecto á los carlistas. 
EstaB explicaciones han dado ocasión á que se promoviera 
un debate muy importante acerca del reconocimiento por 
parte de Inglaterra del actual gobierno de España. 

El iniciador de este incidente ha sido lord Russell, quien 
ha sostenido resueltamente la idea de que el Gobierno in¬ 


glés debía reconocer como gobierno de hecho al de España, 
tomando, ademas, la iniciativa para que las demás grandes 
potencias procedieran del mismo modo, y se pudiese por 
este medio contribuir en algo á la pacificación de la penín¬ 
sula , cuya guerra civil iba tomando por parte de los insur¬ 
rectos un carácter que no debían contemplar impasibles las 
naciones europeas. 

A este nuevo deseo de lord Russell, lord Derby ha repro¬ 
ducido su idea de no intervención diplomática ni de otro 
género, declarando terminantemente que consideraba pre¬ 
maturo el reconocimiento, porque sólo podía ser el resulta¬ 
do de un acuerdo mutuo de las grandes potencias. 

El Times , sin embargo, defiende la idea de que lá polí¬ 
tica de Inglaterra, respecto á España, no debe inclinarse á 
la intervención en los asuntos interiores de la Península, 
pero sí al reconocimiento del Gobierno de Madrid. 

La política que recomienda el Times daria, en realidad, 
gran fuerza al gabinete español contra el carlismo. 

Peregrin García Cadena. 

28 de Julio. 

■ t nri i.i 

NUESTROS GRABADOS. 


SUCESOS DE CUENCA. 

Dimos ya breve noticia, en la Revista general de uno de 
nuestros últimos números, del ataque dirigido contra Cuen¬ 
ca por las facciones reunidas de Aragón y Valencia, al 
mando del titulado infante D. Alfonso. 

Según partes oficiales posteriores, el 13 del actual for¬ 
maron los carlistas una línea completa de circunvalación al 
redor de la ciudad, y rompieron el fuego á las cuatro de 
ia madrugada, el cual fué contestado enérgicamente desde 
los primeros momentos por las fuerzas encargadas de la 
defensa, en número de 700 hombres; ú las nueve de la 
noche los sitiadores intentaron el asalto por las puertas de 
la trinidad y de \ alencia, siendo rechazados con grandes 
pérdidas; nuevos intentos de asalto, igualmente rechaza¬ 
dos, repitieron en el siguiente dia, y, por último, en la ' 
mañana del 15, abierta brecha en juna casa de la calle de 
la Moneda, tomaron la ciudad á viva fuerza y penetraron 
en las calles y plazas al toque de degüello, y cometiendo 
deplorables atentados. 

Muchas personas fueron cruelmente inmoladas, las casas^ 
entregadas al saqueo y al incendio, bis fortificaciones des¬ 
truidas, la propiedad gravada con un impuesto cuantioso y 
de exacción inmediata. 

¡ Corramos un velo sobre aquel cuadro de horrores y de 
lágrimas, triste consecuencia de la funestísima guerra civil 
que nos aflige, y de la exacerbación consiguiente de los 
odios de partido! 

Un terrible episodio del mismo, el saqueo, representa el 
grabado de la página primera de este número, — según 
croquis que nos ha remitido testigo presencial. 

Si es verdad que los pueblos, como ha dicho un estadista 
ilustre, besan la mano del gobierno que los rige paternal¬ 
mente, no soportarán el yugo que quiera imponérseles por 
medio del terror y de los atropellos. 


Excmo. Sr. D. Juan Francisco Camaciio. (Véase la pá¬ 
gina 438.) 


La nueva Plaza de Toros. (Véase la pág. 443.) 


De t,a vida y la muerte de Eguilaz. (Véase la pá¬ 
gina 439.) 


EL PRÍNCIPE D. ALFONSO DE BORBON Y BORDON. 

Damos en la pág. 440 un retrato del joven príncipe cuyo 
nombre sirve de epígrafe á estas líneas. 

Grabado por el Sr. de París sobre fotografía del Sr. de 
Laurent, creemos que por sus condiciones artísticas llamará 
la atención de nuestros suscritores. 

Sabido es que D. Alfonso de Borbon y Borbon nació en 
Madrid el 28 de Noviembre de 1857, y cuenta por lo tanto 
cerca de diez y siete años de edad. Hallábase en Viena, en 
el colegio de María Teresa, recibiendo la brillante educa¬ 
ción que corresponde á su categoría, y terminados sus es¬ 
tudios en el presente curso literario, después de lucidos 
exámenes, se dispone á realizar por Europa un viaje de ins¬ 
trucción y recreo, acompañado de alguno de sus ilustrados 
profesores españoles. 


Costumbres de Galicia. (Véase la pág. 442.) 


revista extranjera. 

Estados Unidos: Nuevo puente sobre el Mississipi , en 
Saint Louis (Missouri). — El magnífico puente que figura 
el primer grabado de la pág. 444 comenzó á ejecutarse en 
Enero de 1868, en las cercanías de Saint Louis, estado de 
Missouri, quedando terminados los trabajos de fábrica en 
Diciembre de 1873, y concluidas enteramente las cubiertas 
en Mayo próximo pasado. 

Tiene varios arcos colosales; el del centro con 525 pies de 
luz, midiendo el total de orilla á orilla 1.628 pies, y en él hay 
una cubierta inferior, por la cual atraviesa el ferro-carril, y 
otra superior con dobles vias para carruajes y transeúntes 
á pié. 

Ha sido proyectado y dirigido por el capitán de ingenie¬ 
ros Mr. James B. Eads, auxiliado por el ingeniero-ayudan¬ 
te Mr. Henry Fiad, y para los enormes gastos ocasionados 
por las obras, cuyo costo total ha ascendido á 10 millones 
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de pesos, formóse una opulenta compañía en la misma ciu¬ 
dad de Saint Louis, bajo la presidencia de Mr. Gerard 
B. Alien. 

El 4 del presente Julio celebróse solemnemente la inaugu¬ 
ración del servicio para el público, ya concluida la obra, 
asistiendo al acto comisiones oíiciales y científicas de la 
capital de la República, y una inmensa concurrencia. 

Londres: Escuela nacional de maestras en el arte de 
cocina. —Celebráronse en el año último, en la capital de 
Inglaterra, várias lecturas públicas sobre el arte culinario, 
que fueron escuchadas con vivo interes por más de 50.000 
personas de ambos sexos, dedicadas á dicho arte ; y como 
consecuencia de estas reuniones primeras , se verificó un 
meeting el 17 de Julio en Grosvenor Ilouse, que dió por 
resultado la formación de una Escuela nacional para la en¬ 
señanza del arte de cocina ( National Training School for 
Cookery) á las mujeres que así lo solicitasen. 

Una de las más reputadas profesoras de Londres, lady 
Barker, escribió para el objeto un excelente manual prác¬ 
tico, que fué aprobado por el comité correspondiente, co¬ 
menzando después las lecciones, bajo la dirección de dicha 
profesora, en un local á propósito>de South Kensingthon, 
y asistiendo desde los primeros dias más de 70 alumnas. 

El curso preliminar está dedicado exclusivamente á la 
limpieza de cocina y utensilios, preparaciones y demas pre¬ 
liminares, y en el segundo se enseña con toda la extensión 
posible el verdadero arte culinario, según las exigencias del 
£usto moderno. 

La enseñanza es gratuita, pero el comité de la escuela 
impone á las alumnas que obtengan el título de profesoras 
la obligación imprescindible de crear y dirigir por sí mis¬ 
mas otras escuelas semejantes en las capitales de provincias 
adonde fueren destinadas. 

Dos grabados de la pág. 444 83 refieren á este asunto: el 
uno representa el acto de limpiar la batería de cocina; el 
otro, la explicación oral y práctica á la vez para sazonar el 
Jricandeau de ternera. 

Jndostan: Monumento en memoria de los europeos asesi¬ 
nados en Julio de 1857.— ¿Quién no tributa sincero home¬ 
naje de admiración y respeto á esos ilustres misioneros cris¬ 
tianos, verdaderos héroes siu nombre, que se abren paso con 
la cruz de Jesucristo á través de las regiones más bárbaras 
■de la China, del Japón y del Iudostan, sembrando en ellas 
la doctrina evangélica y á la vez la civilización europea? 

Nos admiramos de los progresos que se realizan actual¬ 
mente en aquellos lejanos países, y apénas tenemos, por lo 
general, una palabra de gratitud y pláceme para los santos 
misioneros que los han preparado, hasta el punto de hacer 
-el sacrificio de su vida, como los mártires de los primeros 
tiempos del cristianismo, en el altar de la religión y de la 
civilización verdadera. 

Subleváronse los indios en 1857, y en Cawnpore , reino 
de Onde, pasaron á cuchillo, el 15 de .Julio, á todos los mi- 
.eioneros cristianos que allí se encontraban, y á los indíge¬ 
nas que habían abrazado la religión de Jesucristo, sin per¬ 
donar á ancianos, mujeres y niños, arrojando luego los ca¬ 
dáveres á un profundo foso. 

Aquella fué una de las muchas horribles matanzas ejecu¬ 
tadas en la India por los fanáticos idólatras y budhistas, y 
cobre el mismo foso donde fueron amontonados los restos 
de las victimas ha sillo levantado recientemente un monu¬ 
mento funerario, hecho por obreros indios, discípulos de los 
misioneros, con todos los primores artísticos del entilo gótico. 

Dos grabados de la pág. 444 representan la vista gene¬ 
ral y una parcial de dicho monumento, que será en Cawn¬ 
pore vivo testimonio del heroísmo de los m sioneros cris¬ 
tianos. 

Londres: Inauguración oficial de la estatua de Lord Derby. 
—El sábado 11 del actual se verificó en la capital de Ingla¬ 
terra la inauguración oficial de la estatua erigida en me¬ 
moria de Lord Derby, en el punto denominado Parliament 
Square. 

Reunidos en aquel sitio á la hora señalada los ministros 
de la Corona, los miembros de la municipalidad, comisio¬ 
nes del Almirantazgo, de las Cámaras, de los centros polí¬ 
ticos administrativos y militares, y gran muchedumbre de 
gentes del pueblo, Lord Hampton dirigió á Mr. Disraeli, 
presidente del Consejo de ministros, un breve discurso de 
introducción á la solemne ceremonia, haciendo la historia 
del monumento público cuya inauguración se realizaba. 

En seguida Mr. Disraeli tiró de un cordon (pie le fué pre¬ 
sentado por el mismo Lord Hampton, y separóse al punto 
el ancho velo que cubría el monumento, quedando éste al 
descubierto. 

Compónese de un sólido pedestal de mármol y granito 
dePeterhcad, con cuatro bajo-relieves é inscripciones que 
conmemoran los sucesos principales de la vida pública de 
Lord Derby: en 1833, su defensa de la abolición de la es¬ 
clavitud en la Cámara de los Comunes; en 1853, su insta¬ 
lación como Canciller de la universidad de Oxford ; en 1805, 
8U nombramiento de Presidente de la Liga de Manchester; 
en 1867, otro hecho notable de su vida política. 

La estatua, que mide una altura de diez pies, aparece 
envuelta en ancho manto condal, con pliegues artística¬ 
mente distribuidos: figura dirigir una mirada á la Casa del 
Parlamento, miéntras arrolla con la mano derecha las prue¬ 
bas de un discurso. Es de bronce, y ha sido modelada por 
el reputado artista Mr. Noble, y fundida en los grandes ta¬ 
lleres de Cox é hijo, Southampton, Streed, Strand. 

Mr. Disraeli pronunció también un eulogistic speech en 
memoria del primer Conde de Derby, condensando en tres 
pequeñas frases estos tres grandes hechos : « Él (dijo) abolió 
la esclavitud, educó a Irlanda y reformó el Parlamento.» 

{Noble misión, y honrosamente cumplida, la de aquel in¬ 
signe estadista! 

París: El palacio del Luxemburgo. —Existen en la capi¬ 
tal de Francia , á pesar de las revoluciones y de las reformas, 
algunas magníficas construcciones de los siglos pasados. 

Uno de los mejores edificios del antiguo París es, sin 
duda, el palacio del Luxemburgo, cuya elegante fachada 
principal se eleva sobre la calle de Vaugirard y enfrente de 
la de Tournon. Hubo allí en otro tiempo un hotel del Du¬ 
que de Piney-Luxembourg, y fué comprado en 1612 por la 
reina María de Médicis, para construir el actual palacio en 


el vasto solar que ocupaba, según los planos del famoso 
arquitecto Mr. Jacques Desbrosses. 

En él vivieron sucesivamente María de Mediéis, más co¬ 
mo prisionera que como reina; Gastón de Orleans, su hijo 
segundo, célebre por sus intrigas contra el cardenal Riche- 
lieu ; la heroína de la Fronda, que hizo disparar los caño¬ 
nes de la Bastilla contra las tropas reales, y la duquesa de 
Berry, hija del Regente, duque de Orleans. 

Luis XVI le cedió á su hermano el conde de Provence, 
después Luis XVIII, y los revolucionarios de 1702, que ha¬ 
bían instalado la Convención Nacional en las Tuberías, hi¬ 
cieron del Luxemburgo una prisión de Estado. 

Por un triste sarcasmo de la suerte, allí fueron encerra¬ 
dos, como en antesala de la guillotina, Hébert, Danton, 
Desmoulins, Tilomas Payne, Bazire, Heraut de Séchelles, 
Chabot, Fabre d’Eglantine, y otros principales revolucio¬ 
narios; allí estuvo detenida la interesante joven Josefina de 
Beauhamais, más tarde esposa de Napoleón 1; allí fué con¬ 
ducido el terrible Iiobespierre después de su primer arresto, 
y como el conserje no quisiera recibirlo, logró escaparse al 
ser llevado á otra prisión, y se puso al frente del movi¬ 
miento insurreccional del Hotel de Ville; allí, en fin, ha¬ 
llóse prisionero, después del 9 thermidor, el gran artista Da¬ 
vid , y en su prisión hizo el primer boceto de su cuadro Las 
Sabinas. 

Posteriormente, el Luxemburgo fué destinado á palacio 
del Directorio, del primer Cónsul, del Senado y de los Pa¬ 
res; y el modesto gabinete del bibliotecario, situado en el 
extremo Oeste de la galería de los archivos, sirvió de pri¬ 
sión al mariscal Ney, quien fué-fusilado el 7 de Diciembre 
de 1815 en la avenida del Observatorio, al final del jardín 
del palacio. 

La descripción del mismo, como obra artística y verdade¬ 
ro museo, por decirlo así, de otras muchas obras artísticas, 
no puede hacerse en breve espacio. 

El cuerpo central del edificio, cerrado por una soberbia 
cúpula, está colocado en el centro de una galería flanquea¬ 
da por otros pabellones y nuevas fachadas exteriores, deco¬ 
rado todo según el estilo del Renacimiento ; y en el interior, 
en sus espaciosos salones, escaleras y vestíbulos, se guardan 
magníficos lienzos y estatuas de los primeros artistas de la 
Francia, tales como Blondel, Vauchelet, Delacroix, Berthe- 
lemy, Lessueur, Boulanger y otros. 

También se conservan, con su decoración primitiva, el 
dormitorio y el oratorio de María de Médicis, y sabido es 
que en este palacio se halla establecido el museo de pintu¬ 
ras de los autores vivos. 

Hé aquí, á breves líneas reducida, la variada historia del 
Luxemburgo, — del cual damos una vista en el último gra¬ 
bado de la referida página. 


AMBULANCIAS DE ((LA ESTRELLA BENÉFICA 7> EN L\ ACCION 
DEL 27 DE JUNIO. 

Damos en la pág. 445 un grabado relativo á los grandes 
servicios que está prestando en el teatro de la guerra la aso¬ 
ciación de socorro á los heridos en campaña, que lleva el 
nombre de La Estrella benéfica. 

Sus dignos individuos establecen ambulancias sobre el 
mismo campo de batalla, hacen la primera cura á los heri¬ 
dos, los conducen por sí mismos á los hospitales, y prestan 
otros muchos humanitarios servicios, inspirándose en el más 
noble sentimiento de caridad cristiana. 

Así lo han lucho en várias acciones de guerra, principal¬ 
mente en la de Monte-Muro, mereciendo por ello la gratitud 
del ejército y de la patria. 


ELCÍ1E. 

Tiene fama universal la villa de Elche por los vestigios 
que conserva, en antiguos monumentos y en las costumbres 
de sus moradores, de las edades pasadas ; por su clima tem¬ 
plado y su cielo siempre azul y sereno; por su vegetación 
asombrosa en un suelo fértilísimo. 

Levántase en el centro de una vasta llanura, que declina 
suavemente hacia el Mediterráneo, á 20 kilómetros do Ali¬ 
cante y en las márgenes del humilde rio Vinalapó, y está 
formada por más de 4.000 casas de buena fábrica, y no po¬ 
cos excelentes edificios, con anchas plazas y regulares ca¬ 
lles y paseos. 

Es la antigua Ylici de los romanos; conquistáronla los 
árabes en los primeros tiempos de su irrupción en España, 
y la recobró en 1265 el rey de Aragón D. Jaime I, pasando 
sucesivamente al dominio de varios señores, hasta que fué 
incorporada á la corona. 

Los Reyes Católicos D. 1 Isabel y D. Fernando diéronla 
á su secretario D. Gutierre de Cárdenas, en premio de leales 
servicios. 

Las cercanías de Elche son por extremo pintorescas y 
animadas, y ofrecen variados panoramas sus olorosos bos¬ 
ques de olivos, sus verjeles de hermosas flores, su extensa 
campiña pobhula de arrogantes palmeras. 

Uno de estos paisajes aparece retratado, de fotografía, 
en el segundo grabado de la pág. 445. 

Eusebio Martínez de Yelasco. 


CARTAS PARISIENSES. 

Del bulevar de los Italianos , 23 de Julio. 

No hay remedio, es preciso descentralizar. 

París no es hoy la capital sin par del mundo más nove¬ 
lesco, sino un árido arenal, apénas habitado por seres des¬ 
heredados á quienes el calor ó postra y anonada, ó exalta 
hasta conducirlos al parasismo de la desesperación. 

Los elefantes del Jardín de Plantas, esos animales cono¬ 
cidos por la longanimidad de su carácter, son presa de un 
furor espantoso y patean á sus caballerizos; los maridos, 
tan pacientes de ordinario, asesinan ¿ sus mujeres so pre- 


| texto de que éstas ponen en sociedad por acciones la coman¬ 
dita conyugal, y Jos octogenarios, que son las criaturas 
más apegadas á la existencia, se precipitan al Simia de lo 
alto del pretil de los puentes, no ya en busca de higiénicas 
abluciones, sino de muerte rápida y violenta. 

Por eso es preciso descentralizar; por eso importa ir ex¬ 
tramuros en demanda de alimento para estas cartas, sope¬ 
ña de convertirlas en una simple reproducción de la Gaceta 
de los Tribunales. 

Así como así, la provincia ha sido teatro esta semana de 
uno de esos acontecimientos que son por excelencia del do¬ 
minio de estas crónicas, y que interesan por los recuerdos 
que evocan á todos los hombres en general, y en especial á 
los que pertenecen á la gran familia latina. 

Me refiero al quinto centenario del Petrarca que acaoa de 
celebrarse en Aviñon. 

o 

o o 

Antes de hablar de las épicas fiestas con que la antigua 
ciudad papal ha honrado la memoria del dulcísimo poeta 
paduano, bueno será lucir un poco de erudición diciendo á 
mis lectores qué fué Aviñon, quién el Petrarca y quién 
aquella Laura, estrella de su vida, que le inspiró tantos ver¬ 
sos inmortales. 

Aviñon es actualmente una simple capital de provincia, 
chef-lieu del departamento de Vauclusse; pero su historia 
es todo un poema. Sucesivamente ciudad Cavare, colonia 
latina, burguiñona y ostrogoda, era ya, en el año 500, cuan¬ 
do la sitió ClovÍ8, el baluarte de la Pro venza. Los sarrace¬ 
nos la tomaron por asalto dos veces en 730-37 ; en 800 pasó 
á ser villa corlovingia, y más tarde república bajo la pro¬ 
tección del imperio de Alemania. Luego se convirtió en 
ciudad condal, y uno de sus señores, la reina .luana de Ná- 
poles, condesa de Provenza, se la vendió en 1348 al Papa 
Clemente VI. La Santa Sede se instaló en Aviñon desde 1309 
á 1377, y de 1379 á 1411, y los papas fueron señores de 
esta población hasta la revolución francesa, que la anexó á 
su territorio nacional. 

Esas fueron las principales peripecias por que pasó esta 
ciudad, dentro de cu}os muros han dejado rastros grandio¬ 
sos todas estas vicisitudes, haciendo de ella un museo vivo, 
un manantial perenne de recuerdos qué trasporta el espíritu 
del viajero á remotas pintorescas edades, y especialmente á 
aquellos siglos tremendos de la Edad Media, tan ricos de 
poesía y de color. 

Mas, sobre todas las memorias que con aquella época se 
relacionan, descuella la figura purísima y simpática del Pe¬ 
trarca, que amó, vivió y cantó sus más sentidas estrofas en 
los dominios de Aviñon. 

Francisco Petrarca nació el 20 de Julio de 1304, en Arez- 
zo, y murió el 18 de Julio de 1374, en Arqua, aldea vecina 
á Padua. Fhi 1314 siguió á Aviñon á su hermano, proscripto 
de FTorencia en calidad de gibelino. Hizo sus estudios en 
Francia, y á los veinte años se fijó en Aviñon, donde en 
1327 concibió por la hermosa Laura de Noves, dama noble 
de aquellas inmediaciones, una pasión sin esperanza. Ahita 
el alma de aquella suave imagen, viajó por FTándcs y los 
Países-Bajos, dejando en cada etapa una canción inspirada 
por las .virtudes y belleza de la señora de sus pensamientos. 
Al cabo de algunos meses de peregrinación,entró en las ór¬ 
denes y escribió un poema latino titulado Africa , en el cual 
celebró las guerras púnicas. El Senado romano recompensó 
esta obra con la corona de laurel: é invitó al poeta á venir á 
ceñirla en la ciudad imperial. 

F"sta ceremonia se efectuó el 3 do Abril de 1341 en lo alto 
del Capitolio; Petrarca figuró en ella revestido de la túnica 
de Roberto de Anjou, rey de Nápoles, que este principe le 
regaló después de nombrarle su capellán. Los romanos en¬ 
cargaron á Petrarca, el año siguiente, de decidir á Clemen¬ 
te VI á trasladar la Santa Sede á Roma, y el Papa, á su 
vez, le confió la misión de reivindicar sus derechos á la re¬ 
gencia de Nápoles, embajadas que fracasaron ambas. En 
1347 Petrarca se hizo grande amigo del tribuno Rienzi, de 
donde los demócratas del dia deducen, con harta ligereza, 
que el cantor de Laura fué su correligionario. En 1348 mu¬ 
rió Laura de la peste, y el poeta se sintió sumido desde en¬ 
tonces en una negra melancolía, que se reflejó filosófica y 
amarga en sus obras posteriores. 

Dejó, después de esta catástrofe, su retiro de Vauclusse, 
en las inmediaciones de Aviñon, y se trasladó á Mantua. 
Allí vino Bocacio, de parte del Senado de FTorencia, á ofre¬ 
cerle la restitución de 6iis bienes y la dirección de la Uni¬ 
versidad. Aceptó la primera y rehusó la segunda, regresan¬ 
do poco después á su cara soledad de Vauclusse. Después 
de haber desempeñado nuevas misiones diplomáticas cerca 
del emperador Cirios IV, de la república de Yenecia y de 
Juan II, rey de Y rancia, se fijó en Venecia en 1362. Donó 
su biblioteca á la ciudad y fué en cambio alojado en un pa¬ 
lacio, á expensas de la república, donde le bailaron muerto 
un dia con la cabeza inclinada sobre un in folio abierto. Un 
ataque de apoplegía le babia muerto repentinamente. 

Petrarca ejerció una influencia capital sobre la literatura 
italiana. Él y el Dante son los luceros matutinos que mar¬ 
caran la aurora de la literatura moderna. Su género de 
poesía formó escuela y depuró el gusto. La ltngua italiana 
adquirió pureza, elegancia y fijeza bajo su pluma, y sus 
producciones resucitaron, no sólo en Italia, sino en toda Eu¬ 
ropa, la afición á los eternos modelos de la antigüedad clá¬ 
sica. Sus cartas de Scriptis veterum indagandis y de Libris 
Ciceronis muestran su celo en copiar á los clásicos. Quinti- 
liano. Cicerón y Sófocles fueron puestos á la inoda por sus 
reproducciones y traducciones. Sus sonetos son la obra ca¬ 
pital de sus poesías; las églogas son sátiras encubiertas con¬ 
tra la córte de Aviñon. Publicó varios tratados filosóficos 
en latín, y reunió, bajo el título genérico de Pinte, sus odas, 
sus canciones, sus epístolas, triunfos, églogas y sonetos. 

La estrella de su musa, el raudal de su inspiración se 
personificó en Laura de Noves, mujer de admirable hermo¬ 
sura, nacida en la aldea de Noves, de que su padre era se¬ 
ñor en 1307, y casada, en 1325, con Ilugo de Sade. Petrar¬ 
ca no la conoció y se prendó de ella, sino dos años después 
de su matrimonio. Aquel amor fué casto, puro, ideal y pla¬ 
tónico ; pero su claridad, cual un rayo plateado de la luna 
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iluminó la vida entera del poe¬ 
ta. Laura tuvo once hijos y mu¬ 
rió de la peste ¿ los 41 años, de¬ 
biendo al culto del Petrarca la 
gloria de la inmortalidad. 

El Vaucluse, ó Vallis clausa, 
donde el poeta vivió y cantó a 
su adorada .en versos dulcísimos 
y puros de todo sentimiento ter¬ 
renal , se halla á 25 kilómetros 
de Aviñon. Allí corre una fuente 
deleitosa que pasa por ser una 
de las'más bellas que existen en 
el mundo. Brota en el fondo de 
una caverna, y, ensanchándose, 
da nacimiento á un rio. Junto á 
este manantial, mil veces ensal¬ 
zado por Petrarca, se elevaba la 
casa de recreo de un obispo de 
Cavaillon, que sirvió de refugio 
á la melancolía del poeta. 

Tal es el escenario, tales los 
personajes que los felibres pro- 
venzales, congregados en Avi- 
fion, han celebrado en las so¬ 
lemnes ñestas de la última se¬ 
mana. 

o 

o o 

Las fiestas han durado tres 
dias y han sido por extremo 
pintorescas. A ellas han sido 
convidados los poetas italianos 
y catalanes y los representantes 
de la prensa parisiense. 

El caballero Nigra, embaja¬ 
dor de Italia en Paris, ha repre¬ 
sentado gran papel en estos re¬ 
gocijos, tanto á cuusa de su alta 
dignidad, como porque la tiran¬ 
tez de relaciones que existe en¬ 
tre franceses é italianos daba ín¬ 
teres á sus discursos y'presencia. 

El primer dia la comitiva fué 
en gran pompa á visitar la 
fuente de Vaucluse, y en sus 
inmediaciones se celebróun ban¬ 
quete donde el caballeo Nigra 
habló en los términos siguientes: 

«Señores : 

y> El Comité italiano, que ce¬ 
lebra en Padua y en Arqua esta 
misma solemnidad, en memoria 
del Petrarca, me ha hecho el 
honor de nombrarme su repre¬ 
sentante cerca de vosotros. He 
aceptado este encargo, digno 
de envidia, con un sentimiento 
de sincero reconocimiento, por* 
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que siento, señores, qué precio 
tiene el ser en medio de vosotros 
intérprete de la voz de la Italia 
para unirla á la de la Francia, á 
fin de celebar á un poeta cuya 
gloria pertenece ¿ la vez ¿ las 
dos grandes naciones latinas. 
Italia podría haber enviado en 
mi lugar ¿ hombres eminentes 
en las letras y las ciencias, mu¬ 
cho más dignos que yo de re¬ 
presentarla en esta solemnidad. 
Pero saben más allá de los Al¬ 
pes que nadie más que yo quiere 
á la Francia y admira su doble 
y gloriosa literatura; y sin du¬ 
da, han recordado asimismo que 
en medio de ocupaciones de otro 
género, he conservado fiel é in¬ 
violable en mi alma el culto de 
la santa poesía. 

» Voces más autorizadas que 
la mia os dirán, señores, las 
alabanzas del Petrarca, y los 
títulos que este gran pensador 
ha adquirido por su genio, por 
su carácter y fus obras á la ad¬ 
miración de la posteridad. Ellas 
os dirán que fue á la par poeta y 
patriota, diplomático y sabio; 
que preparó por medio de inves¬ 
tigaciones filológicas el renaci¬ 
miento de los estudios clásicos 
en Europa; que fué, después del 
Dante, el principal fundador de 
esa hermoso lengua italiana que 
tan poderosamente contribuyó á 
pulir, suavizar y fijar; que ins¬ 
pirándose del ejemplo de vues¬ 
tros antepasados y de vuestra 
brillante literatura provenzal, 
pero añadiendo á ella su propio 
genio, creó una forma de poesía 
lírica, cuya peifeccion fué la 
envidia y la desesperación de 
una larga serie de imitadores; 
que elevó el noble afecto, á que 
fué fiel hasta la muerte, á la al¬ 
tura de una virtud; que cantó 
(ejemplo nuevo en su tiempo) 
el más puro de los amores con 
la más casta de las lenguas; que 
ejerció de este modo una influen¬ 
cia dulce, saludable y duradera 
sobre las costumbres áun rudas 
de su tiempo; y que de aquellas 
mismas cuerdas de su lira, de 
donde se echaban á volar las 
tiernas melodías, surgían á ve- 
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oes, como de la trompeta de un arcángel, aquellas sober¬ 
bias canciones dirigidas á reanimar la patria, maltrecha y 
perezosa sobre su lecho de miseria. 

3 > Ellas os dirán que el Petrarca fué una de las figuras más 
atractivas de la Edad Media, una de esas figuras privilegia¬ 
das que ninguna mancha empaña, que son, no solamente 
el orgullo del siglo y de la patria que las vieron aparecer, 
sino gloria y honra de la humanidad toda entera. 

» Durante siglos hemos sufrido todo género de calamida¬ 
des y humillaciones. La opresión, el desmembramiento del 
territorio, las discordias intestinas, la ocupación extranjera, 
la larga serie de males que aíligen á los pueblos'divididos, 
todo lo hemos experimentado. Que no se asombren si, en 
estos últimos tiempos, la Italia ha dado pruebas de mucha 
cordura y buen sentido político. Hemos llegado á ser cuer¬ 
dos, porque hemos sufrido mucho. 

iq Ahora bien! durante nuestras desgracias seculares ¿sa¬ 
béis cuál fue en Italia el mejor, y después de Dios, el único 
consuelo de todos los que sufrían, de todos los que pensa¬ 
ban, de todos los que esperaban? 

i»La Italia ha vivido, pensado, esperado, durante siglos, 
con sus grandes poetas, sus sabios, sus artistas. En la Di¬ 
vina Comedia del Dante y en las canciones del Petrarca es 
donde las generaciones que nos han precedido han encon¬ 
trado, ora la esperanza, ora el aliento, y siempre el consue¬ 
lo. Nuestros poetas, y Petrarca sobre todos, nos daban, á 
falta de la realidad ausente, el eterno ideal como compen¬ 
sación. 


j> Y puesto que el carácter internacional de esta fiesta lo 
consiente, permitidme os exprese, en nombre de la Italia y 
de su valeroso monarca, los sentimientos de reconocimien¬ 
to inalterable por la parte generosa que la Francia tomó en 
nuestra independencia nacional, a 

He reproducido algunos fragmentos de este discurso — 
acogido naturalmente con unánimes aplausos — porque las 
consideraciones y datos que contiene completan mi noticia 
sobre el Petrarca, y porque uno de sus pasajes puede tener 
una dolorosa actualidad en nuestra pobre patria. 

Después de haber aplaudido esta arenga, los convidados, 
entre los que no veo figura más español que el Sr. Matheu 
y Fornells, que ha tenido buen cuidado de inscribirse como 
catatan, creyendo acaso que esto lo exaltaba á los ojos de la 
sociedad en que se hallaba, y olvidando, sin duda, lo que 
en contra de esta ilusión dicen los negritos de la Habana : 

« ¡Quién fuera blanco, aunque fuera catalan! » 

Los convidados, digo, se dispersaron por las márgenes 
del rio Sorgue. Unos fueron á coger ramos al laurel del Pe¬ 
trarca , pues el Petrarca tiene su laurel como Virgilio ; otros 
á visitar las minas del palacio episcopal de Felipe de Cabas- 
soles, donde residió el poeta; otros á recorrer la fuente y 
la caverna, y por la noche todos volvieron procesionalmen- 
te á Aviñon, conduciendo á la casa municipal el busto de 
Petrarca, alumbrado por hachones de viento. 

En el Hotel de Ville , cantata, ponche, discursos, y des¬ 
pués nuevo paseo triunfal. 

Al dia siguiente, cabalgata histórica representando la mar¬ 
ocha triunfal del Petrarca cuando subió al Capitolio. Ademas 
de los caballeros, señores y corporaciones, vestidas en tra¬ 
je del siglo xiv, doce carros alegóricos formaban el primo¬ 
roso cortejo. El primero representaba el Petrarca rodeado 
de Bocacio; Pedro Alighieri, enviado de Verona; Jacobo 
Dándolo, enviado de Venecia; Huholin de Rosci; el Conde 
Alfieri; el Conde Cancelleri y el pintor Simón Memtni. 

Por la noche, función de gala en el teatro, y al dia si¬ 
guiente misa solemne en la plaza del palacio papal. Esta 
última parte fué la más solemne y brillante de las fiestas. 
La ceremonia aparecía imponente, según dicen los que a 
ella asistieron, en medio de aquella maravillosa decoración 
formada por el palacio pontificio, la catedral de Doms y la 
maciza, pero soberbia, casa de la moneda, cuyos planos di¬ 
bujó Miguel Angel. Era un cuadro adecuado para solemni¬ 
zar el recuerdo de una gloria de la Edad Media. 

o 

o o 

Miéntras la provincia festeja así sus glorias seculares, 
París, según ya dije, no sale de su letargo sino para entre¬ 
garse a trágicas excentricidades. No se habla sino de ma¬ 
ridos que matan á sus mujeres, y de mujeres que vuelven 
locos á # sus amantes y maridos. 

El gran suceso del dia es uno de estos dramas domésti¬ 
cos en que un médico, muy conocido y estimado, arrebata¬ 
do por los celos, atravesó de un tiro el alabastrino cuello de 
su infiel esposa. Este hecho va á dar lugar á un ruidoso pro¬ 
ceso , y cuando se vea la causa tendré ocasión de dar cuenta 
de él á mis lectores. 

Entre tanto vuelve á estar á la órden del dia el debate del 
año pasado. ¿Se debo matar ó no á la mujer adultera? 

Con este motivo oí referir anoche en el concierto de los 
Campos Elíseos, único rendez vous de la buena sociedad que 
queda en París en esta estación, una anécdota jocosa. 

El cura de un puebleeillo vecino se había encargado de 
reconciliar á dos esposos. 

La mujer sostenía que su marido la maltrataba tres veces 
por semana. 

El marido decía : 

— Es falso, señor cura. Alguna vez la sacudo con mi pa¬ 
ñuelo : ahí está todo. 

— Vamos, hija, decía el cura volviéndose paternalmente 

hacia la mujer, no hay que quejarse de vicio. si sólo la 

ha sacudido á V. con su pañuelo. 

— ¡Ah, canalla! exclamó la esposa enfurecida. Si es que 
usted no sabe, señor cura, que mi marido se suena con los 
dedos. 

o 

o o 

Otro de los signos del tiempo son los suicidios. Lo que se 
mata de gente es espantoso, y no sé si será por influencia 
de la temperatura ; pero ello es que la generalidad de los 
suicidas se arroja al Sena. 

Anteayer mañana un labriego de Lagny, villorrio cer¬ 
cano á esta capital, viú un hombre que se arrojaba al agua, 
y tuvo la suerte de sacarlo sano y salvo del fondo del rio, 
con ayuda de un tablón. i 

* 


Pero un cuarto de hora después, al irse hácia su caserío, 
volvió á tropezar con el desesperado , que se había colgado 
de la rama maestra de una corpulenta encina. ^ 

— Puesto que es una idea fija, se dijo á sí mismo el rusti¬ 
co, dejémosle hacer su voluntad. 

Por la tarde descubrieron al ahorcado y lo descolgaron. 
El alcalde llamó entonces el labriego de la aventura, y le 
reprendió por haber dejado á un hombre suicidarse a su 

vista. . * , 

— Que quiere V., dij^ éste para excusarse, acababa de sa¬ 
carlo del agua, y creí que se había colgado para secarse. 

Angel de Miranda. 


EXCMO. SR. D. JUAN FRANCISCO CAMACHO. 

BIOGRAFÍA. 

Consecuentes con nuestros propósitos de dar á conocer 
á nacionales y extranjeros las notabilidades que én los di¬ 
versos ramos del saber encierra la España contemporánea, 
damos hoy á luz el retrato del actual ministro de Hacienda, 
que verán nuestros lectores en otro lugar, acompañándolo 
de estas sucintas notas biográficas, por las cuales se vendrá 
en conocimiento de la importancia actual del Sr. Camacho, 
así como de su vida anterior, en cuanto se refiere á sus 
conexiones con la historia financiera y política de nuestro 
país. 

Nació D. Juan Francisco Camacho en Cádiz; pero desde 
los primeros años de su juventud reside en Madrid, donde 
bien pronto se dió á conocer en términos de que en los agi¬ 
tados dias de 1837 era ya capitán en las filas de la Milicia 
nacional, habiéndose distinguido por su carácter y por sus 
opiniones conservadoras liberales, desde entonces arriesga¬ 
da y constantemente mantenidas. 

Aunque dedicado por hábito y tradiciones de familia á 
las tareas mercantiles, no fueron parte éstas para retraer 
su corazón de la política liberal, futura meta de nuestras 
instituciones, ni sus gustos y su actividad de las tareas 
literarias, irresistible atractivo de las inteligencias cultas. 

Pronto fueron apreciadas sus condiciones nada comunes 
y su personal iniciativa en la dirección del Liceo artístico 
y literario de Madrid, que, con el título de Vicepresidente 
de la Junta de Gobierno, desempeñó en los años en que se 
operó su reorganización, y que fueron de los más brillantes 
y más útiles de aquel instituto, del que conservan grata 
memoria los hombres de letras y los artistas que obtuvieron 
merecidas recompensas en sus certámenes y exposiciones. 

Hombre de negocios, de inteligencia y de rectitud reco¬ 
nocidas en los círculos financieros más importantes, fue lla¬ 
mado á la Dirección, que desempeñó durante muchos años, 
de la Sociedad Española mercantil é industrial , administra¬ 
da por un Consejo, al cual pertenecían los Sres. Mon, Sevi¬ 
llano, Collado, Bermudez de Castro, Perez Hernández, 
Cerragcría, Alvarez, Urquijo, Wesweiller, Baiier, Guiller¬ 
mo Moreno, Bayo, Gavirin, Udaeta, Soriano y otros hom¬ 
bres no ménos notables é importantes, que siempre mos¬ 
traron tener en gran estima las cualidades del Director de 
la Compañía, quien, por su parte, con el diario concurso y 
fiscalización directa de tantas celebridades bursátiles, ad¬ 
quirió ese hábito fácil, tranquilo, sereno y rápido de los ne¬ 
gocios, revestidos por la misma trascendencia de que ado¬ 
lecen, de formas externas y dificultades de percepción , casi 
imposibles de ser alcanzadas intantáneamente por las inte¬ 
ligencias mejor organizadas. 

Habiendo estado la vida de la Sociedad Española mer¬ 
cantil é industrial consagrarla, según la índole y los fines 
patrióticos de su administración, á favorecer con su capital 
obras públicas tan considerables y útiles como el ferro¬ 
carril de Santander y el de Madrid á Zaragoza, interesán¬ 
dose, ademas, en los valores públicos, su Consejo, compues¬ 
ta de hombres de gran experiencia, estimando, al fin, las 
opiniones tiempo hacía sostenidas por su Director, acordó 
liquidar la Sociedad cuando el horizonte financiero y po¬ 
lítico presentaba ya señales de la recia tempestad que ha 
sufrido; no llegando quizás la Compañía á obtener todas 
las ventajas que de la liquidación hubiera reportado, por 
no haber deferido algún tiempo ántes á las opiniones del 
Sr. Camacho, manifestadas en ocasión en que las ventajas 
para los asociados hubieran sido incontrovertibles. 

La vida pública del Sr. Camacho, aunque no ilustrada 
por destinos públicos, en que indudablemente hubiera pres¬ 
tado útilísimos servicios, es larga, consecuente y digna. 

Electo diputado de oposición conservadora por Alcoy 
en 1852, en elecciones parciales, no llegó á tomar asiento 
en el Congreso, en virtud de aquella elección; pero en la 
prensa de su partido y, sobre todo, en las columnas de 
El Diario Español , pueden encontrarse los signos 'perma¬ 
nentes de la consideración y aprecio con que fué recibida 
elección tan honrosa. 

Disuelto el Congreso citado, fué reelegido el diputado 
anteriormente electo, y ocupó su escaño en la legislatura 
siguiente, habiendo concurrido á su nombramiento todos 
los partidos á la sazón existentes en España. 

Nombrado de seguida secretario en representación de las 
oposiciones, continuó con el mismo carácter en las siguien¬ 
tes y diversas legislaturas, representando siempre, lo mismo 
cuando áun no existia la unión liberal que después de su 


existencia ordenada, las ideas genuinas de dicho partido f 
no sólo por sus manifestaciones y actitud política constante, 
sino por haber representado ya en la mesa del Congresa 
en 1853 á los conservadores liberales y á los progresistas 
históricos, por primera vez unidos. 

Verdadera carrera política de un hombre parlamentario 
nueve veces ha sido electo diputado el Sr. Camacho por Al¬ 
coy, Gandía y la circunscripción de Játiva, y una senador 
por Murcia y Orense á la vez. 

Durante su vida parlamentaria de más de veinte años ha- 
pertenecido siempre á las comisiones de presupuestos y de 
todas las de leyes importantes de Hacienda y crédito, presen¬ 
tadas por el Sr. Salaverría en el periodo de los cinco afios r 
no limitándose al cumplimiento estricto de su deber como- 
diputado, sino añadiendo su activa y desinteresada coope¬ 
ración en el terreno oficioso y patriótico. 

Ademas de estas ocupaciones propias de la vida activa 
del Parlamento, recargadas en los hombres de conocimien' 
tos especiales, el Sr. Camacho ha formado parte de los co¬ 
mités y juntas directivas de la unión liberal, y del partido- 
constitucional después. 

Repetidas veces ha estado el Sr. Camacho á punto do 
ejercer funciones administrativas ; pero jamas ha apresura¬ 
do sus pasos en este camino, aunque haya obedecido siem¬ 
pre á los compromisos de partido y á sus deberes públicos^ 
En 1857 fué llamado por el Sr. Mon á la Dirección general 
del Tesoro ; pero la desaparición del ministerio Armero-Moa 
dejó sin efecto el nombramiento, que, sin embargo, fué 
acordado y firmado, no llegando á publicarse por el ante¬ 
rior motivo. 

Al formarse el ministerio Mon-Cánovas en 1804 fuéle- 
ofrecida una cartera, que rehusó sin vacilar, colocándose,, 
no obstante, decididamente al lado de aquel Gobierno, 
En 1800, cuando en el último ministerio O’DonnelI el seño r 
Cánovas pasó del departamento de Ultramar al de Hacien¬ 
da, pidió al Sr. Camacho su cooperación como subsecretario,, 
ofreciéndosela éste siempre que el nombramiento se hicie¬ 
ra en comisión y sin sueldo. Así estaba acordado al des¬ 
aparecer, en mal hora, el Duque de Tetuan de las esfera» 
del poder. 

Verificóse la revolución del 08, y cuando la ruptura de la. 
conciliación por los radicales obligó al Duque de la Torre 
á formar un gabinete homogéneo, llamó para la cartera de 
Hacienda al Sr. Camacho, en vista, sin duda, de la actitud 
y opiniones de este diputado en aquella comisión de presu¬ 
puestos y en otros determinados asuntos. 

No llegó á encargarse del poder aquel gabinete; pero en 
Marzo de 1872 juró el Sr. Camacho el cargo do ministro do 
Hacienda, bajo la presidencia del Sr. Sagasta, formando el 
presupuesto de 1*72 á 1873 y demostrando en un metódica 
y extenso discurso en el Senado la índole de aquel trabajo, 
(pie aceptado, como lo fué, por su sucesor el Sr. Elduayen r 
habiia ejercido saludable influencia en la administración y 
en el crédito público, á haber llegado á aplicarse. 

Rota de nuevo la conciliación en el poder de los elemen¬ 
tos afines á la revolución de Setiembre, creada á consecuen¬ 
cia de los sucesos del dia 3 de Enero del corriente año, fué 
llamado por segunda vez el Sr. Camacho á la gestión de la. 
Hacienda española. 

Difíciles como nunca eran las circunstancias. La admi¬ 
nistración había casi por completo desaparecido entre las- 
convulsiones políticas de nuestra patria, durante la anar¬ 
quía, inmediata sucesora del abandono del trono hecho por 
D. Amadeo. 

Por otra parte, la guerra civil carlista hacia ilusorios Ios- 
pocos recursos obtenidos, y apremiantes, diarias é inagota¬ 
bles necesidades, en vertiginosa sucesión, agotaban de ca¬ 
da vez más los exhautos recursos del Tesoro. 

Dividíase el campo financiero en dos opiniones 

Sostenían y sostienen unos que sólo debíase atender alo» 
gastos de la guerra, cerrando los ojos á toda clase de sacri¬ 
ficios y empleando toda la actividad , recursos y créditos del 
Estado en hallar dinero para la guerra y sólo para la guerra. 

Sostenían otros, sin afirmar nada, que esta marcha era- 
ruinosa y sin objeto alguno, pues agotado el crédito y sin 
administración buena ni mala, el fin de tantos afanes era, 
más tarde ó temprano, sucumbir impotentes ante lo que do 
evitar se trataba. 

En tal situación juró su cargo el actual ministro de Ha¬ 
cienda. 

Haciéndose eco de ambas opiniones, á los dos dió la im¬ 
portancia debida, y al mismo tiempo que hacía esfuerzo» 
por restablecer la administración, acumulaba recursos para 
la guerra, dedicándose asiduamente al estudio y exáinen 
verídico de la extensión del mal para señalar su intensidad 
y desarrollo, al mismo tiempo que trataba de hallar el re¬ 
medio. 

Intereses sin número habían de salirle al paso, en cual¬ 
quier camino emprendido. Para hacer administración, era 
preciso crear un sinnúmero de despechados; para detener 
el agio, volver contra sí la ira de los perjudicados, y para 
decir la verdad, llevar el dolor á los corazones y la eviden¬ 
cia ante los ojos, prontos siempre ásepararse airados, entre 
dudas ó miedos, de aquello que les lastima ó les obliga á 
llevar á la conciencia humana la voz del deber, de los sa¬ 
crificios ó del remordimiento. 
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Con firmeza inquebrantable, con asiduidad reservada y 
con honradez notoria expuso la verdad á sus compañeros de 
gabinete, que aprobaron sin reserva sus planes transitorios, 
publicados en la Gaceta al ver la luz los presupuestos del 
afio económico en que entramos. 

No es de la índole de esta publicación alabarlos ni cen- 
eurarlos. 

Ai posleri Vardua sentenza , 
como dice Manzoni. 

Lo que nunca podrán negarlo sus enemigos más encar¬ 
nizados es que dichos trabajos, que llevan el título de tran¬ 
sitorios ó de preparación, demuestran una buena fe indis¬ 
cutible, un método correcto, un estudio asiduo, una virili¬ 
dad potente y, sobre todo, una apreciación clara del estado 
del Tesoro y un balance verdadero de nuestra Hacienda. 

Ni la oposición de muchos es dato para juzgar con acier¬ 
to en un país donde fueron destrozados en vida Mendizá- 
bal, como revolucionario, y Bravo Murillo, como organi¬ 
zador. 

No sabemos qué aplausos ni qué censuras reservará la 
crítica imparcial y, por consiguiente, muy lejana aún, á los 
problemas planteados por el Sr. Camacho, pero nadie podrá 
negarle sus buenos propósitos, rectitud de miras y aptitud 
para los negocios. 

Por tales prendas, por la elevada posición que ocupa y 
por la importancia de su misión en los actuales momentos, 
hemos creído deber estampar su biografía, tratando, al mis¬ 
mo tiempo que huir de la lisonja artificiosa, no rechazar la 
alabanza merecida ni la justicia á que tienen derecho todos 
nuestros conciudadanos distinguidos, cualquiera que sea el 
bando en que militen. 

Para terminar este artículo sólo dirémos que, á pesar de 
hallarse sometida la prensa en todas sus manifestaciones á 
un mutismo político necesario, el Sr. Camacho, al publicar 
sus presupuestos, obtuvo de sus compañeros de gabinete la 
más ámplia libertad para los debates sobre sus actos, sus 
planes y su persona, rasgo de valentía al par que de mo¬ 
destia, que viene á completar estos desaliñados apuntes, y 
flin el cual no hubiera sido víctima de ataques apasionados 
y violentos, endémicos en todos nuestros partidos y en to¬ 
das nuestras políticas. 

En cuanto á las dotes particulares del Sr. Camacho, aña- 
dirémos que, aunque firme, es afable en su trato, y que su 
vida ministerial, laboriosa en extremo, es la continuación de 
su vida privada, trascurrida entre el trabajo, en el retiro de 
su casa, rodeado de contados amigos, y teniendo en ella 
siempre á mano una de las mejores bibliotecas particulares 
que existen en Madrid. 

Está condecorado con la gran Cruz de Isabel la Católica, 
el gran Cordon de Leopoldo de Bélgica y lagran Cruz de 
la Concepción de Portugal. 

E. P. 


DE LA VIDA Y LA MUERTE DE EGUILAZ. 


Lo que voy á escribir no es más que el desahogo de un 
corazón lleno de dolor y tristeza. Hace muchos dias vuelvo 
todas las mañanas á mi casa cada vez más desconsolado, 
después de pasar la noche al lado de un enfermo amadí¬ 
simo é ilustre, y hoy he vuelto con el dolor de los dolores 
y el desconsuelo de los desconsuelos, porque mi mano ha 
sentido la última pulsación y mi aliento se ha confundido 
con el último aliento del amigo leal, del hermano de casi 
toda mi vida, de Luis de Eguilaz! 

Perdónenme los que estos renglones lean la confusión de 
ideas y lágrimas y áun desvarios que encontrarán en ellos. 
Siempre he reconocido la conveniencia de que los que se 
dirigen al público, por escrito ó de palabra, no consientan 
al corazón que predomine sobre la cabeza, y á pesar de 
esto nunca he conseguido que se sobreponga mi cabeza á 
mi corazón. ¡ Cómo le he de conseguir en estos instantes en 
que parece haberse convertido todo mi sér en corazón para 
sentir y en ojos para llorar! 

Quisiera recordar y narrar solamente; pero si consigo lo 
primero con tanta superabundancia que los recuerdos de la 
vida de Eguilaz se mezclan y confunden con casi todos los 
de la mia, esta misma superabundancia no me deja expre¬ 
sar con claridad y orden lo que pienso. 

Todas nuestras esperanzas, todos nuestros sueños de glo¬ 
ria y todos nuestros dolores nos fueron comunes por espa¬ 
cio de veinticinco años. También me parece habernos sido 
común la muerte, porque me sentí morir cuando estrechan¬ 
do la mano de Luis con la mia y acercando mi rostro al de 
Luis, ni sentí ya latir su arteria ni sentí ya su respiración, 
y entonces levanté los ojos al cielo pidiendo á Dios misé- 
ricordia y amparo, si no para el que iba , siquiera para los 
que quedábamos , pues yo había dicho con profunda convic¬ 
ción en uno de mis más entrañables libros: 

Camino del campo santo 
Nos solemos encontrar 
Eos que lloramos aún 
Y los que no lloran ya. 

¿Cuál ha sido la vida de Eguilaz? 

En el ángulo de la casa donde ha vivido y ha muerto 
el ilustre poeta, que es en la calle de San Agustín, entre 


las de Quevedo, Cervántes y Lope de Vega, hay una imá- 
gen del gran santo que da nombre á la calle. Generalmen¬ 
te, y por esta circunstancia, el vulgo llama á aquel edificio 
ala casa del Santo», y yo ai oirlo y al pensar en la vida y 
la muerte de Eguilaz, pienso que aquel nombre está doble¬ 
mente justificado. 

Sí, la vida y la muerte de Eguilaz han sido para los que 
las hemos contemplado desde cerca, la vida y la muerte de 
un santo y un mártir. Si Eguilaz como poeta tuvo mucha 
semejanza con aquellos egregios poetas que vivieron y mu¬ 
rieron á algunos pasos donde él ha vivido y ha muerto, no 
la ha tenido menor como caballero y cristiano. 

En prueba de ello, reseñemos en brevísimo compendio su 
vida y su muerte. 

Luis de Eguilaz y Eguilaz, que nació en 1830 en Sanlúcar 
de Barrameda, procedía de una noble familia oriunda por 
todas sus líneas de las comarcas cantábricas, como lo de¬ 
muestran los apellidos de Eguilaz (alaves), Sodupe (viz¬ 
caíno), y Lapiedra (montañés), y esta dilatada familia ha¬ 
bía experimentado todo género de infortunios cuando Luis, 
casi niño, vino á Madrid con objeto de seguir una carrera 
que le permitiese ser el amparo de su buenísima madre y 
sus hermanos. 

Su madre era una señora de instrucción y buen gusto 
poco comunes, y había alentado en Luis las aficiones lite¬ 
rarias con tanta más confianza de que no contrariaba su vo¬ 
cación, cuanto que el sabio y virtuoso D. Juan Capitán, 
maestro de su hijo, la había asegurado que en éste veia el 
gérmen de un gran poeta. 

El amor á la familia llenaba el alma de Luis, y de este 
amor nacieron Alarcon y Verdades amargas , dos de las 
treinta comedias que forman la gloriosa corona literaria de 
Eguilaz, escritas cuando este nombre no era más que el de 
uno de tantos estudiantes de leyes. 

Sabía Luis que al dia siguiente de terminar ésta carrera 
sólo podría enviar á su madre una buena noticia, y que al 
dia siguiente do representarse una comedia suya podría en¬ 
viarle con una buena noticia una buena letra de cambio. 
No se equivocaba en este calculo económico ¡ á pesar de que 
su apego al interes material era tan escaso, que sus amigos 
soliamos decirle cuando daba una peseta al pobre á quien 
nosotros dábamos un cuarto, que la daba porque no distin¬ 
guía el cuarto de la peseta: Verdades amargas fue la pri¬ 
mera de una larga serie de verdades dulces para su familia 
que, acostumbrada á todas las holguras de la vida, había 
llegado á todas las estrecheces, y para él que encontraba su 
mayor dicha en el bien de propios y extraños. 

Solia tener Luis muy á mano un libro que le enamoraba: 
la Crónica de D. Pe) o Niño , escrita por el alférez de este 
buen caballero Gutierre Díaz de Games, y en este libro ha¬ 
bía leido: «catad que quando oramos fablamos con Dios, 
e quando leemos fabla él con nos .» 

¡Ah! decía Luis cuando recordaba estas últimas pala¬ 
bras, ¡qué verdad tan grande y hermosa es ésta! Voz 
del buen sentido, voz de la sabiduría, voz de la belleza mo¬ 
ral, voz de Dios debe ser todo lo que se escribe. ¡En qué 
error tan imperdonable incurren los que en boca de Dios 
ponen conceptos y palabras indignas de órgano tan puro y 
santo! 

Y pensando así, jamas su pluma escribió una palabra que 
no fuera encaminada al bien, ó no armonizase con la pu¬ 
reza, que así en la vida pública como en la privada res¬ 
plandeció siempre en aquella gran alma que hace pocas ho¬ 
ras voló apaciblemente al cielo! 

Si no me arrepiento de haber dicho que la vida de E«nii- 
laz fué la de un santo, quizá deba arrepentirme de haber 
dicho también que fué la de un mártir. 

En esa noble vida, si abundaron las tristezas, también 
abundaron las alegrías. Aparte de la gloria literaria del poe¬ 
ta, que fué mucha, pues los triunfos fueron tantos como 
las representaciones de sus obras, Eguilaz tenía un perenne 
manantial de dicha en la familia y la amistad. Hasta sus 
dolencias físicas, que desde la niñez eran frecuentes y crue¬ 
les, hallaban casi completo alivio cuando el enfermo se 
veia rodeado de aquellos que le queríamos mucho, y de él 
éramos queridos. 

Pocas horas ántes de su muerte me decía: «Siéntate ahí 
y dame un poco de aquella medicina que tanto me ha ali¬ 
viado todas las noches desde que me acuesto « á la hora de 
acostarse las niñas.» 

La medicina á que el pobre Luis aludia era la conversa¬ 
ción con que le distraíamos, hacía muchos meses, algunos 
de sus cariñosos amigos, y su ya único hermano Pepe, re¬ 
unidos en torno de su lecho durante las primeras horas de 
la noche. Rosita, su hermosa é inocente hija, me solia pre¬ 
guntar qué hora era, y yo le contestaba invariable y cari¬ 
ñosamente, que era la de acostarse las niñas, y á ésta con¬ 
testación aludia también Luis, sonriendo al borde del se¬ 
pulcro con el recuerdo de su hija y las familiaridades de la 
amistad. 

Cuando se escribe llorando y con el corazón traspasado 
de dolor como yo escribo ahora, es imposible hallar la cal¬ 
ma y discreción que se necesitan para no incurrir en incon¬ 
veniencias al narrar hechos que se refieren á un muerto, y á 
vivos que fueron queridos al muerto y lo son al escritor.’Por 
eso reservo para un artículo especial que aparecerá en este 


mismo periódico y escribiré tan pronto como recobre la se¬ 
renidad de ánimo que ahora me falta, muchos rasgos de in¬ 
genio, generosidad y nobleza que abundan en la vida del in¬ 
signe poeta y querido amigo por quien lloro. Estos rasgos 
bastarán por sí solos á dar á conocer á Eguilaz como hom¬ 
bre , y serán como un complemento de lo que le dan á co¬ 
nocer sus obras literarias como poeta. 

¿Cuál ha sido la muerte de Eguilaz? 

Pudiera contestarse esta pregunta con decir que ha sido 
digna de la vida; pero como la autoridad de mi palabra no 
es tal que exima de pruebas á la simple afirmación, y no 
hay nada trivial ni inútil tratándose de dar á conocer cómo 
terminaron la carrera de la vida hombres que tan noble y 
gloriosamente la recorrieron, y si hay muchos que en punto 
á Eguilaz pueden aventajarme en decir, no así en saber lo 
que digo, creo muy oportuno y conveniente decir cómo se ex¬ 
tinguió aquella hermosa y elevada inteligencia que tanta luz 
había derramado y prometía derramar en la escena española, 
cada vez más cubierta de sombras y cada vez más hollados 
y envilecidos los laureles y las flores con que la alfombra¬ 
ron los inmortales poetas del siglo xvii y los no ménos in¬ 
mortales del segundo tercio del siglo xix. 

Hace más de veinte años que en una nota biográfica in¬ 
clusa en uno de mis humildes libros, decía yo que la triste¬ 
za habitual de Eguilaz, que algunos traducían malamente 
por falta de benevolencia y modestia, tenía por origen su¬ 
frimientos morales y físicos del jó ven y ya entonces lau¬ 
reado poeta. Aun entonces no había experimentado éste más 
(juo una mínima parte de los grandes dolores de su vida. 
Aun entonces no había visto descender al sepulcro, en poco 
tiempo, á tres de sus hermanos, y sobre todo, no había expe¬ 
rimentado el dolor de los dolores, que fué aquel que sintió 
hace nueve años, al perder á la hermosa y angelical elegida 
de su corazón (1). 

Unidos á sus males antiguos estos nuevos dolores y los 
que le causaban las desventuras que sufre la patria en es¬ 
tos tiempos, la naturaleza de Eguilaz se había quebrantado 
de tal modo, que la ancianidad se había anticipado en ella 
más de veinte años. 

También contribuía á ello la gran parte de vigor y vida 
que el poeta gastaba en cada una de sus obras. Su imagina¬ 
ción no necesitaba esfuerzo alguno para producirlas, por¬ 
que la idea brotaba de ella como espontáneo raudal de viva 
y hermosa luz; pero en cambio el corazón parecía salir en¬ 
vuelto en aquel raudal. Era tanto lo que sentia el poeta 
cuando cantaba, que parecía habérsele ido años de vida con 
cada canto. 

Ante el cadáver de un hombre que nunca tuvo más que 
generoso perdón para el que le había ofendido, no quisiera 
yo acusar á nadie; pero soy historiador en este momento, y 
si la historia es, como creo, y la han definido los maestros 
más doctos, espejo de la verdad, no debo consentir que la 
verdad deje de refléjame en un punto importante de ella. 

Los periódicos anunciaron, hácia mediados de Abril últi¬ 
mo, que Eguilaz había tenido el dolor de perder á su pobre 
hermana Luisa, que era la perpétua compañera y el inme¬ 
diato consuelo de la anciana madre del poeta. 

El mismo dia en que Luisa había sido enterrada, fui á 
ver á Luis, que hacía dias no salia de casa, y le encontré 
llorando. Comprendí que sus lágrimas no eran sólo por la 
pérdida que había sufrido el dia anterior, pues la noche 
precedente le había yo dejado completamente resignado 
con aquella nueva tribulación que Dios le enviaba, y como 
le preguntase la causa de sus lágrimas, me contestó con 
amargura é indignación impropias de su alma indulgente y 
resignada! 

— Acaban de darme una noticia que te asombrará como 
á mí me ha asombrado: andan buscándome por los sitios 
públicos como á un hombre sin casa n hogar conocidos 
para llevarme á la cárcel ó al destierro, porque al parecer 
se me supone autor de no sé qué infames sonetos anónimos. 
Yo creia que mi vida, y mis obras, y mi cargo público me 
eximían de tal suposición y me daban derecho á que en 
todo caso la autoridad me buscase en mi casa ó me llamase 
de otro modo á su presencia; pero veo que me equivocaba. 
Ya ves si tengo motivo para afligirme é indignarme. 

La autoridad superior le llamó al fin á su presencia por 
medio de un «sírvase V.» escrito, y no permitiéndole su 
salud obedecer personalmente aquel mandato, envió persona 
que le representase y se consiguió que no volviese á ser mo¬ 
lestado en este triste asunto. 

Para que se comprenda cuán insensata era la sospecha de 
que Eguilaz hubiese mancillado su noble ingenio empleán¬ 
dole en la difamación anónima, citaré un hecho muy cu¬ 
rioso. 

Luis solia ir por las tardes al café de la Iberia para dis¬ 
traer algún tanto su tristeza y malestar con la conversación 
de amigos y conocidos suyos afiliados en todos los parti¬ 
dos políticos, ó en ninguno, como él, que odiaba las bande¬ 
rías políticas, y como yo, amaba todo lo bueno y aborrecía 
todo lo malo de liberales y absolutistas. Como por casuali- 


(1) Los restos mortales de esta jóven y virtuosa señora, tras¬ 
ladados al panteón que iba A recibir Los del ilustre poeta, han 
sido hallados maravillosamente incorruptos, circunstancia que 
he sabido después de escribir este artículo, y que liabia servido 
de algún consuelo á su digna madre y hermanos. 
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dad oyese una tarde que un sujeto, á quien él no conocía, 
aconsejaba á un porta amigo suyo de felicísimo ingenio, 
pero adorador del dios aplauso, que compusiese no sé qué 
versos difamando á una señora, Luis so acercó á su amigo 
así que el desconocido se retiró, y aunque Labia rechazado 
aquel villano consejo, le dijo : 

— He creído hasta aquí que me honraba dándole á V. el 
nombre de amigo y estrechando su mano; pero tengo por 
tan infame y cobarde la difamación, y más áun la difama¬ 
ción anónima, y muchísimo más la difamación de una mu¬ 
jer, sea quien sea, que si V. incurriese en tal infamia y co¬ 
bardía , mi mano no se mancharía volviendo á estrechar la 
de V., ni mis labios volviendo á llamarle á V. amigo. 

La contestación á esta noble advertencia fué la que Luis 
deseaba. 

Tan honda y funesta impresión hizo en Eguilaz la sos¬ 
pecha de que fuese autor de los sonetos infamatorios que la 
autoridad perseguía, sospecha que para que en todo fuese 
absurda hasta se rechazaba con el estilo peculiar, propio é 
inconfundible con ningún otro que caracteriza á los versos 
de Eguilaz, quien por otra parte nunca compuso un soneto; 
tan honda y funesta impresión hizo aquella sospecha, que 
desde aquel dia el ilustre poeta caminó á pasos agigantados 
al sepulcro. 

¡Qué larga y qué dolorosa, pero que resignada y noble, y 
hasta á veces radiante de luz como lámpara próxima á ex¬ 
tinguirse, fué la agonía que empezó el dia que enterraron á 
la pobre Luisa, é hicieron llorar de vergüenza é indigna¬ 
ción al pobre Luis! 

Don Diego Tarada, aquel leal amigo de toda su vida, 
aquel docto médico cuyo nombre inmortalizó incluyéndole 
en el texto de La Cruz del matrimonio , y advirtiendo en una 
nota que después de Dios á él debía la conservación de la 
vida, lleno de desconsuelo nos anunció el ‘20 de Julio que 
nada esperaba ya de la ciencia, y su única esperanza estaba 
ya en Ifios! El dia 21 apenas se vio libre el estenuado en¬ 
fermo de una horrible liebre que Labia durado cerca de 
veinticuatro horas, expresó legalmente su última voluntad, 
reducida á decir que encargaba la tutoría de su tierna bija 
á D. Diego Luque, su queridísimo amigo y compañero de 
toda la vida, y espontáneamente pidió que se llamase, para 
que le prestase los consuelos de la religión, al Sr. D. Tomás 
de Aquino Santin, respetable y virtuoso sacerdote, hermano 
político del médico Sr. Parada, y en cuya piedad y consejo 
solian encontrar alivio las tribulaciones de su espíritu. 

Era ya tarde, estaba fatigadísimo por efecto de la pasada 
fiebre, y mostraba irresistible inclinación al sueño y el des¬ 
canso. El médico creyó, y creimos todos, que no ofrecía pe¬ 
ligro alguno su vida hasta que tomase la calentura al de¬ 
clinar el dia siguiente, y se aplazaron para el 22 á primera 
hora los auxilios espirituales. 

Después de haber dormido apaciblemente por espacio de 
dos horas, estaba despejadísimo y animoso al acercarse la 
media noche. Don Eduardo Bustillo, D. Pedro María Barre¬ 
ra, D. Antonio Arnao y D. Alonso Cullon, á quienes quería 
entrañablemente, y otros amigos no ménos queridos, aca¬ 
baban de marcharse, instados por nosotros, en vista de que 
no veíamos peligro inminente. Y también se Labia retirado 
á descansar Pepe que le asistía ordinariamente desde las 
seis de la mañana hasta las once de la noche, con un amor 
y un celo superiores á todo encarecimiento. 

— ¿Qué amigos han venido esta noche? nos preguntó á 
Diego, Luque y á mí. 

Diego y yo nos miramos al ir á contestarle ; nos compren¬ 
dimos y mentimos, añadiendo los nombres de los que no 
le habían olvidado en aquellas horas supremas los de otros 
que parecían haberle dado al olvido bacía tiempo, quizá 
porque ignoraban la gravedad de su estado. 

— Habíame algo de teatros, le dijo á Diego, y el pobre 
Diego, que nada sabía sino que Luis se estaba muriendo y 
que en el mundo no habría para él consuelo después que 
Luis muriese, tuvo bastante valor é ingenio para recitarle 
toda una crónica teatral. 

— Si has leído los periódicos, cuéntame algo, me dijo 
Luis así que Diego terminó. 

Y yo que sólo sabía lo triste que sabía Diego, á mi vez 
le recité toda una crónica política ennegrecida contra mi 
voluntad con la negrura que entóneos enlutaba mi alma. 

Poco después empezó á recargarse nuestro pobre enfermo, 
atribuyéndolo él á debilidad y exacerbación nerviosa que 
creía se aliviase con un poco de caldo y algunas cuchara¬ 
das de antiespasmódica. 

Sobrevínole un frió y copioso sudor que nos alarmó, y co¬ 
mo se renovase la dificultad de respirar, le incorporamos en 
la cama. 

— / Esta es una crisis muy grave! nos dijo con voz natu¬ 
ral y clara, y quedó silencioso y algo reposado después de 
pronunciar estas sus últimas palabras, que indudablemente 
ee referían á la crisis que se obraba en él. 

Yo le pulsé y apoyé el rostro en su frente. Ni el pulso ni 
el calor parecían haber disminuido. 

Hablábamosle, y no respondía, lo que no nos extrañó 
mucho porque su oido hacía dias que era muy tardo, y mu¬ 
cho más durante la exacerbación del mal. 

Diego estaba á un lado de la cama y yo al otro, y el pin¬ 
tor escenógrafo D. Jorge Busato, único hombre que nos 


acompañaba, presenciaba esta escena que llenaba de lágri¬ 
mas sus ojos y de angustia su noble y sencillo corazón. 

Comprendiendo que aquel no era uno de tantos ataques 
de carácter espasruódico como Luis Labia sufrido, se fue á 
toda prisa á buscar la Santa Unción, y Diego le aplicó á los 
labios una crucecita que estaba á la cabecera del lecho. 

Los signos cadavéricos se iban acentuando, y la respira¬ 
ción era cada vez más débil, hasta el punto de que no la 
percibíamos, aunque el pulso no Labia cesado por com¬ 
pleto. 

Cuando llegó la Santa Unción áun creíamos que aquello 
fuese un pasajero síncope, pues no habíamos notado estertor 
ni estremecimiento, ni descomposición muscular, ni lo que 
el vulgo llama boqueadas, ni nada de lo que comunmente 
diferencia á la agonía del sueño más natural y apacible. 

Júzguese de nuestro dolor emendo el sacerdote tocó la ar¬ 
teria, y dijo : ¡Ha fallecido! 

Era la una y inedia. 

Cuando el sacerdote se retiró, después de encomendar á 
Dios el alma del finado, Diego se echó á llorar sin consuelo. 

— ¡Diego! le dije, cerca de nosotros duerme la pobre Ro¬ 
sita, no léjos de aquí adivina y llora la pobre doña Luisa la 
muerte de su cuarto hijo! ¡Ahora comienza para tí la se¬ 
gunda parte de la batalla, y debes mostrar en ella tanto va¬ 
lor como has mostrado en la primera, porque con esa con¬ 
fianza se ha entregado Luis apaciblemente al postrer sueño! 

Diego calló, se enjugó los ojos, me estrechó la mano y 
encerrándose en la alcoba mortuoria con la valerosa, fiel é 
inteligente ama de Rosita, que también se sobrepuso á su 
dolor, amortajó á Luis. 

Después, él, Antonio Zamora (que Labia acudido deso¬ 
lado al saber casualmente aquella desgracia) y yo, nos fui¬ 
mos á un gabinete, nos reclinamos en un sofá, y hasta (pie 
acabó de amanecer nos estuvimos allí, llorando bajito, baji¬ 
to, para que Rosita no despertara! 

Antonio le Trukba. 

Madrid, 22 de Julio. 


COSTUMBRES DE GALICIA. 

EL MOLINO. — EL HORNO. 

Hay en Galicia una comarca que, no por apartada y por 
olvidada también, deja de ser digna del estudio para el 
artista y de atención para el viajero. Hermosa como pocas, 
frondosa, solitaria pero alegre, reúne en sí los más nobles 
y preciados contrastes, presentando á los ojos del que la 
visita cuanto puede desearse; esto es, paisajes encantado¬ 
res, costumbres desconocidas, mujeres hermosísimas, habla 
cariñosa, y hombres á quienes los encantos del arte parecen 
ser connaturales. Los que conocen Galicia comprenderán 
desde luégo que me refiero á Noya y su comarca; y en efeo 
to, así es, porque no cabe duda que pocos países como este 
cuenta el nuestro, y eso que es tierra que puede vanaglo¬ 
riarse de poseerlos en gran número. 

Ciertamente, después de viajar por las cuatro provincias 
gallegas, después de contemplar las alegres y sonrientes 
mariñas de Betanzos y la Coruña, después de detenerse 
en Padrón, visitar la ría de Arosa, contemplar el Brea- 
mo á su paso por Caldas, ver Pontevedra y sus poéticos 
alrededores, pasear por Vigo, cruzar el Miño por Tuy, re¬ 
correr el Rivero de Avia y los valles de Monterey y del 
Rosal, parece como que nada puede hallarse ya que llame 
nuestra atención ni cautive nuestro espíritu un solo mo¬ 
mento. Y, sin embargo, Noya está allí, con sus antiguas 
calles, con sus viejas iglesias, con sus altos cruceros y con 
sus mujeres de hermoso rostro y de voz cariñosa. Áun que¬ 
dan, por lo tanto, nuevos paisajes que ver, nuevas hermo¬ 
suras que contemplar, nuevas y armoniosas canciones que 
oir, monumentos que examinar, poéticos lugares á los cua¬ 
les se dice adiós con la más grande de las tristezas. Al 
ménos tal nos ha parecido á nosotros. 

Con una lluvia torrencial, y bajando desde la alta y áspe¬ 
ra meseta de Ponte Olveira, cruzarnos en una ocasión el 
inás hermoso, el más solitario y más poético de los países. 
Se deslizaba el rio á nuestro lado y la sierra se levantaba* 
á nuestra derecha, dejando que de cuando en cuando, ya 
la ermita, ya la abandonada vivienda, rompiese sobre el 
cielo la monótona línea que forma la citada sierra. ¡Oh! no 
olvidarémo8 jamas esta hermosa tarde ni este pintoresco 
camino! En Ponte Nafonso, esa puente que en aquel país 
de las canciones tiene la suya, se presenta ya la ría, anun¬ 
ciando la proximidad de la villa. Un paso más, y la hu¬ 
milde cabalgadura hiere ya con sus cascos las empredradas 
calles de Noya, la olvidada, y que gracias á esto conserva 
todavía algo de su antiguo carácter. Confesamos que cuan¬ 
do hemos recorrido por primera vez aquellas calles, y visi¬ 
tado aquellos monumentos, y oido los cantares que las mu¬ 
chachas cantaban en la fuente, sentimos un movimiento 
de orgullo que llenó nuestra alma de alegría, al ver, sobre 
todo, que todavía el dialecto gallego era hablado con toda 
su pureza y armonía por aquella raza escogida, cuyo labio 
modula toda palabra con suave gracia, y en el cual hasta 
la ironía es como saeta despuntada que hiere dulcemente. 

Lo que vimos, lo que experimentamos, puede muy bienj 
nos dijimos, verlo y experimentarlo un verdadero artista; 


y así fué que no sin una secreta alegría despedimos en 
Santiago, y en una hermosa mañana de verano, á aquellos 
dos pintores que tan perfectamente copiaron tan bella na¬ 
turaleza y trasladaron ai lienzo algunas de sus más poéti¬ 
cas costumbres. Los lectores de La Ilustración conocen 
ya uno de estos dibujos, y espero que conozcan otros más; 
el lápiz inteligente de nuestro buen amigo ha sabido tras¬ 
ladar, con toda su gracia, con todo su vigor, muchas de las 
escenas que tienen lugar entre la gente del campo, y que 
son en Galicia de trabajo y de fiesta á la vez. Efecto de la 
vida que aquí se hace, efecto de que la población vive 
desparramada en caseríos, no se desprecia ni pierde ocasión 
de reunirse y hacer más llevadera la soledad en que vive. 
La fuente, el molino, las fadas, ocasión presentan á nues¬ 
tros campesinos para reunirse, para conversar y concluir 
sus faenas con canciones. Estad seguros que en la fuente, 
en el molino ó en la Jinda habéis de hallar siempre las más 
hermosas aldeanas, y asimismo las que saben más cantigas. 
Tampoco faltarán los jóvenes más apuestos, los (pie mejor 
saben manejar el palo, los que rúan sin temor, los que me¬ 
jor cantan y los que buscan ocasión de hablar á su enamo¬ 
rada. La canción popular ha inmortalizado estas tres fies¬ 
tas del trabajo. Ni á la fuente, ni al molino, ni á la fiada 
le falta su copla. En el mismo país adonde fué el pintor 
á buscar inspiración á sus pinceles se canta : 

Ese mohíno d’Añon, 

¡ MaPavenida ch’o leve! 

Da fariña f »i reíon. 

Y ese molino de Añon, que la picaresca musa popular 
miró con tan malos ojos, era del poeta que tan perfecta¬ 
mente habla la lengua de su país y con tanta verdad pinta 
las costumbres de sus paisanos. ¡ De poeta había de ser para 
no ser maldito! No sabemos si lo arrastró la avenida, como 
quería la canción, ó si está en pié todavía; lo que sí es 
cierto (pie ya no muele para nuestro pobre amigo. Las 
musas no le han hecho rico; ¡como su molino, tornaron en 
salvado la purísima harina de sus ilusiones! ¿Y será tal 
vez éste el (pie el lápiz de Pradilla trasladó á la madera? 
Es posible. Tal vez esa secreta simpatía que arrastra unos 
á otros, á todos los que sirven en la dura milicia del arte, le 
habrá hecho escoger entre cien el del cantor del O Mu gesto! 
Mas, sea el de Añon ó no, es un molino, es uno de esos lu¬ 
gares siempre gratos á los ojos y al recuerdo del campesino 
gallego (pie no olvidará jamas 

Qu’ unlia noitc no mohiño 
Unlia noite non é nada 
Unha semaniña enteira, 

Esa si qu’ é mohiñada 1. 

Y, en efecto, como lugar en que tantas esperanzas se con¬ 
ciben y tantas escenas amorosas tienen lugar, el molino 
es para los jóvenes de nuestros campos un lugar de recreo 
y de alegría. Allá van las muchachas con fol ó seu fol de 
maíz; allá los mozos con su inseparable garrote para tor¬ 
nar us caris; unos y otros se juntan, y al ruido de la muela 
que rueda incesante, y al rumor del agua que cae pesada¬ 
mente, entre risas y canciones y loitas y murmuraciones y 
tal cual reyerta, se habla, se enamora, se pasan las noches 
y se llena pacientemente el fol de harina y el corazón de 
alegrías ó de penas inmensas, que no por ser sentidas por 
aldeanas dejan de serlo , y muchas veces grandes. Después 
se sale, se atraviesan los poéticos senderos de aquellos cam¬ 
pos siempre verdes y floridos, se marchan de dos en dos 
amorosas parejas que se dicen en el silencio de la noche 
sus pensamientos, más castos cuanto más solitario el lugar 
que recorren. Tornan así á sus apartadas viviendas y tro¬ 
piezan con otros jóvenes, con otras parejas, con la aldeana 
rica y con la pobre criada de seis duros de salario al año, 
que, cargadas con un saco, se acercan alegremente hácia el 
molino que se descubre sobre la corriente, sombreado por 
árboles centenarios, guardado por el mastín que ladra á 
cada momento, é inundado de sempiterna alegría. Templo 
siempre abierto á las alegrías del campesino ; lugar de can¬ 
ciones y de baile, en donde ni la fiesta termina, ni falta la 
muchedumbre que le da tanta animación, ni la parca me¬ 
rienda, ni los cuentos picantes, ni el ruido de los cánticos 
á cuyo compás se cantan muchas veces las coplas que el 
más malicioso de los mozos dirige á la hermosa molinera, y 
las que envían al molinero á guisa de epigrama y aviso 
aquellos á quienes no agrada que, amén de la maguía, sa¬ 
que de cada fol el puñado de harina que va á aumentar su 
peculio á costa del ajeno. 

Mas como la rueda da siempre s.i vuelta, y llega un 
momento en que el grano está mundo , y por lo tanto con¬ 
cluida la tarea, fuerza es abardonar el local, fuerza tornar 
á la casa paterna en donde esperan á todos nuevos momen¬ 
tos de solaz y entretenimiento. Que si en el molino son sólo 
los jóvenes los que gozan y se divierten, en casa, durante 
todas las faenas que anteceden y preceden al acto de cocer 
el pan, es esto cosa en que toman parte con igual alegría 
niñosy viejos, pues á todos ocupa, á todos seduce, á todos 
promete un momento de solaz, tanto más puro cuanto más 
anhelado. 

Efecto de la especial manera de ser de nuestra población 
rural, cada casa se ve obligada á tener horno y á cocer en 
él su pan para la semana. En medio de las poéticas soleda- 
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des en que tienen lugar las costumbres que describimos, el 
dia en que se coce es, como suele decirse, de los blancos. La 
hija mayor cierne la harina y canta maliciosamente: 

Válgate Dios meu amore! 

Sempre ves cando peneiro, 

Si vineras caiul’ amaso 
Fariach’ un bolo inteiro ; 

y en tanto mueve cadenciosamente el cernidor, enseñando 
el desnudo brazo mal cubierto el seno por el justillo de 
grana y el pañuelo de algodón blanco, y sonriendo al mozo 
que, apoyado en el dintel de la puerta, paréce que le re¬ 
cuerda algo que se refiere á la velada del molino. 

Mas lié aquí que ó toxo se ha quemado ya ; la que amasó el 
pan dió por terminada su penosa tarea, y el horno está, por 
fin, caliente; entonces es cuando, bien levedada la masa y 
las palas á punto de recibirla, van entrando sucesivamente 
los grandes panes que las mozas más robustas depositan no 
soyo do fomo , sin cuidarse del vivo reflejo ni del calor más 
vivo todavía que las hiere. En este momento (que filé tam¬ 
bién el escogido por nuestro artista para tratar tan popular 
asunto) es cuando debe verse el interior de una de esas po* 
bres casas de los campesinos gallegos. Sin embargo, aquel 
otro momento en que las paredes negras y resquebrajadas; 
el candil, cuya luz sin brillo aparece solitaria y fantástica 
en medio de la humareda; aquellos niños que con su rizada 
cabellera semejan en medio de las sombras los angelotes de 
la iglesia parroquial, medio iluminados por las lámparas que 
sostienen; aquellos rostros de los ancianos, cuyas facciones 
parecen agrandarse al resplandor de las llamaradas que sa¬ 
len del horno, lamiendo con su lengua de fuego la piedra cal¬ 
cinada,— todo esto podía ser reproducido por el lápiz de 
Pradilla sin perder nada de su fantástica hermosura. Mas el 
pintor ha tratado con preferencia una escena de serenidad 
y gracia, viéndose allí las robustas mozas que, la masa 
en las grandes púas , se apresuran á entrarlas en el horno. 
Tampoco faltan los chicos que, medio cayéndose de sueño, 
comen, si es en invierno, patatas y castañas asadas, no 
borralleiro , y si en verano, las peras y manzanas que el 
viento hizo caer ántes de la madurez. Mas lo que al lápiz 
estaba vedado era completar el cuadro, y esto tiene que ha¬ 
cerlo el articulista, diciendo que, en tanto los unos llevan á 
cabo las faenas que van dichas, otros ordeñan en el esta¬ 
blo las vacas y ponen en las escudillas de madera la leche 
fresca que ha de tomarse con ú bola quente , regalo de aque¬ 
llas pobres gentes, que cuentan éstos como dias felices en su 
vida. Si la casa en que se coce es rica, y el viento de Diciem¬ 
bre azota las ventanas del sobrado , entónces el jarro de vino 
del país, flojo y espumoso, pero agradable, es el destinado 
¿ hacer compañía á la tierna y amarilla torta de maíz, rico 
bocado que no desdeñan los paladares exigentes. Y entre 
cuentos y canciones y dichos, corre el jarro de mano en 
mano, se pasa la noche, y los que no tienen hora (pie no sea 
de trabajo, duermen su sueño de un momento para volver, 
apénas el alba despunta, á emprender de nuevo la cuoti¬ 
diana tarea. 

M. Murguía. 

-—- 

LA HIJA DEL POETA. 

EPISODIO DK LA MUERTE DE EGUILAZ. 

I. 

Ya del dolor en el lecho. 

Poco á poco va acabándose 
La vida de aquel poeta 
Que, en el camino del arte, 

Cantando dulces mentiras , 

Llorando amargas vei'dades y 
Y honrando del siglo de oro 
A los más preclaros vates, 

Supo conquistar laureles 
Que nunca han de marchitarse. 

En su agonía murmura 
No sé qué sentidas frases, 

Que nías parecen lamentos, 

Quejas y suspiros y ayes. 

Con el de su tierna hija 
Tal vez á su labio sale 
El recuerdo de su patria 
Que triste y herida yace, 

Manchada la frente augusta 
De fratricidas con sangre. 

Y así, pensando en su niña, 

A quien deja quien la ampare; 

Viendo en su patria doliente 
Su desamparada madre ; 

Rogando á Dios, que le llama, 

Que tantos duelos acaben, 

El poeta y buen cristiano, 

El que fué en la tierra un mártir, 

Va á descansar, que ya es hora, 

Ya es hora de que descanse. 

II. 

Es la alta noche; en la casa 
JNo hay quien silencio no guarde: 

^.un suspiro le interrumpe, 

Ni una voz viene á turbarle. 

Sobre el lecho del poeta 
r¡°? í 1 ombres la frente abaten, 

Del dolor estatuas mudas, 

Que no han sentido acercarse, 

Entre las sombras envuelta, 

Una niña que es un ángel. 


—¿Cómo estás, papá? — ¡Silencio!. * 

Vén, Rosa, vén á acostarte, 

Y no hagas ruido, que duerme, 

Que duerme tu pobre padre, 

Y de ese tranquilo sueño 
Su salud debe esperarse.— 

Y la inocente, quedito, 

De puntillas alejándose, 

Entra en su alcoba y se acuesta 
Rezando á una santa imagen. 

Y al besar la nueva aurora 
De la alcoba los cristales, 

Vuelve á vestirse de luto 
Dos veces huérfano el ángel. 

Que el poeta que dormía 
Cuando ella fué á saludarle, 

No despertará del sueño 
Aunque su niña le llame ; 

Que harto ha sufrido, y es hora 
De que al fin duerma y descanse. 

Eduardo Bustillo. 


LA NUEVA PLAZA DE TOROS. 

De conformidad con lo que manifestamos á nuestros lec¬ 
tores en el número anterior, presentamos en la pág. 437 
otras dos vistas de este edificio, y vamos á describirlo más 
detalladamente. 

Forma su planta un polígono regular de sesenta lados, 
con un diámetro de 102 metros y medio, ocupando esta 
superficie una galería exterior de circunvalación de 4 me¬ 
tros y medio de ancho; otra segunda galería de 4 metros, 
en la que están situados los palcos, andanadas y grada cu¬ 
bierta, y otra tercer zona de 9 metros de latitud, en la que 
están colocadas las quince filas de gradería que constitu¬ 
yen los tendidos : la superficie interior restante está em¬ 
pleada en el redondel ó arena, de 60 metros de diámetro, y 
en el callejón de barrera, cuya latitud es de 2 metros 15 
centímetros. 

En su elevación consta el edificio de tres pisos, destinado 
el primero á los asientos de tendido y los que con él se re¬ 
lacionan; el segundo á las gradas cubiertas, y el tercero á 
las andanadas, palcos para el público, para el Jefe del Es¬ 
tado, Presidencia y Diputación provincial. 

En la parte que mira á Madrid se halla situado el pabe¬ 
llón principal ó de entrada, cuya planta es un rectángulo 
de 11 metros de salida con relación á la fachada, y en cuyo 
frente, de 16 metros de línea, se halla situado el arco de in¬ 
greso, cuya elevación es de 10 metros. Et número de pisos 
de este pabellón es el mismo que el del resto del edificio, 
estando situados en la planta baja los despachos de billetes, 
en la principal salas para la empresa y administración du¬ 
rante la corrida, y en la segunda los salones de descanso 
para el Jefe del Estado, Presidencia y Diputación provin¬ 
cial. 

En la galería exterior se hallan las escaleras en número 
de ocho, que ponen en comunicación los diversos pisos, y 
en el pabellón hay dos, con entrada*s independientes, para 
uso exclusivo de las habitaciones superiores del mismo. 

Diez puertas principales de 3 metros de ancho, situadas 
enfrente de las que corresponden á los diez tendidos en que 
so halla dividida la plaza, unidas á dos laterales en el pa¬ 
bellón y á la principal ya citada, constituyen un total de 
trece huecos de salida que permiten desalojar el edificio en 
diez minutos, sin contar con dos puertas en las dependen¬ 
cias, que también pudieran utilizarse en momentos deter¬ 
minados. 

Se hallan las dependencias formando pabellones inde¬ 
pendientes, pero relacionadas con la plaza por las puertas 
de caballos y arrastradero, toriles y pasos de enfermería, 
situados en la parte opuesta de la entrada principal, ocu¬ 
pando una superficie pentagonal cuyo desarrollo en fachada 
mide una longitud do 220 metros. 

Constan estas dependencias de dos grandes corrales para 
el encierro y la estancia del ganado hasta el momento del 
apartado, provistos de sus pesebrones, pilas para el agua y 
burladeros; otro corral cubierto para guarecer los toros en 
dias lluviosos y efectuar el apartado en los de corrida, para 
Jo cual se halla en comunicación con cuatro grandes jau¬ 
lones, en los que se verifica aquella operación. Relaciona¬ 
dos con éstos existen doce toriles, cuatro laterales y ocho 
en directa comunicación con la plaza, dispuestos con el 
conveniente juego de puertas para verificar el encierro con 
el debido aislamiento. 

Contiguo á la puerta de caballos de la plaza se halla el 
corral para prueba de los mismos, caballeriza y enfermería, 
capaces de cincuenta plazas, ¡guadarnés, pajera y demas 
habitaciones anejas á este servicio. 

Inmediato á la puerta de arrastradero se halla el corral 
de este mismo nombre con acceso al corral de caballos muer¬ 
tos, desolladero, carnicería y habitaciones correspondien¬ 
tes, estando asimismo en esta zona de las dependencias, la 
sala de descanso para los diestros, y la capilla. 

Ademas de las dependencias enunciadas, existen otras no 
ménos precisas, tales como una enfermería capaz de ocho 
camas con su botiquín y cuarto de camillas independientes, 
administración, habitaciones del conserje, carpintero ma¬ 
yor, carnicero, mayoral, cocinas para los vaqueros y talle¬ 
res de carpintería. 


Con entrada completamente independiente, están situados 
las balconcillos que rodean los corrales primeramente cita¬ 
dos y los jaulones para el apartado con acceso conveniente 
para el público. 

La construcción de la nueva plaza, en su mayor parte in¬ 
combustible, se halla formada por fábricas de pedernal y 
ladrillo, piedra granítica y hierro, habiéndose empleado las 
maderas tan sólo en las cubiertas, entarimados de los pisos, 
puertas, asientos de las gradas y andanadas, y en aquellos 
accesorios que requieren el empleo de este material, por la 
índole particular de la lidia. 

Se halla cimentado todo el edificio sobre un sistema de 
muros poligonales, combinados con otros en el sentido de 
los radios do la construcción, sobre los cuales descansa un 
sistema de bóvedas anulares, enlazadas con las bóvedas có¬ 
nicas sobre que están colocados todos los tendidos, sistema 
que produce un piso subterráneo, de altura variable entre 
5 y 13 metros, y cuya extensión es próximamente de kiló¬ 
metro y medio en su desarrollo. 

Sobre dicha cimentación se halla colocado en fachada 
un zócalo de piedra berroqueña, de 1 metro 35 centímetros 
de elevación, y desde esta altura hasta su coronación apa¬ 
rece el muro construido de fábrica de ladrillo, decorado 
con dicho material por medio de resaltos en pilastras, ar¬ 
cos, impostas y multitud de alicatados de estilo mudejar 
que constituyen el ornato de dicha fachada, en la cual hay 
practicados, para iluminar la galería do circunvalación,tres¬ 
cientos huecos de forma de herradura, siguiendo el mismo 
estilo. 

Los muros interiores están también construidos de fábrica 
de ladrillo, y el aro interior de la plaza formado por dos¬ 
cientas treinta y nueve columnas de fundición, estilo árabe, 
distribuidas en los dos pisos de gradas y palcos, y enlaza¬ 
das entre sí en el primero por carreras de hierro laminado, 
y en el piso de palcos por arcadas de fundición del mismo 
género de arquitectura de todo el edificio. 

El palco del Jefe del Estado está acusado por un gran mi¬ 
rador cubierto de cristales, armonizando su ornamentación 
con el resto del interior, así como la de todos los antepe¬ 
chos de palcos, gradas y balconcillos, que son de hierro 
dulce. 

Todos los tendidos son de piedra granítica, tanto los 
asientos como el pavimento y escaleras que á ellos dan ac¬ 
ceso, y del mismo material la meseta del toril, muro de 
contrabarrera, soportes en que encajan los tableros de la 
misma, y pilares situados en las puertas de barrera. 

Los pisos están formados con vigas de hierro, doble T, 
acodaladas entre sí por un sistema de correas de la misma 
clase y forma, descansando sobre ambas los entarimados, 
tanto en las galerías exteriores como en las interiores. 

La cimentación de las dependencias consiste en un siste¬ 
ma de pilas y arcos enlazados convenientemente, y su cons¬ 
trucción es análoga á la del resto del edificio. 

La capacidad de la plaza es de 12.420 personas, distri¬ 
buidas de la siguiente manera: 

En tendidos.6.830 


Gradas.3.700 

Andanadas..1.070 

Y palcos. 820 


Por último, la superficie total construida es de 14.094 me¬ 
tros cuadrados, equivalentes á 181.536 piés cuadrados, ocu¬ 
pando, con inclusión de la zona exterior, que pasa á pro¬ 
piedad de la Diputación provincial, una extensión de 31.055 
metros cuadrados, ó sean 400.000 piés. 

A. 


La Academia Española va á publicar dentro de muy po¬ 
cos dias una edición nueva de la Gramática de la Lengua 
Cistellana , á cuya esmerada revisión y perfección progre¬ 
siva consagra este Cuerpo sus mayores cuidados y todas sus 
fuerzas. Nuestros lectores nos agradecerán, seguramente, 
que les demos á conocer la siguiente carta literaria dirig - 
da por el secretario de la Comisión académica á un gran 
poeta y escritor venezolano. 

GRAMATICA. 

AL SEÑOR DON JOSÉ ANTONIO CALCAÑO, CÓNSUL DE LA REPÚ¬ 
BLICA DE VENEZUELA EN LIVERPOOL, INDIVIDUO CORRES¬ 
PONDIENTE DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA. 

Muéstraseine V. impaciente por conocer la nueva edición 
de la Gramática de la Lengua Castellana que prepara nues¬ 
tra Academia Española; y mientras llega ese dia (que será 
en los del próximo Agosto), quiere V. saber, mi dulce ami¬ 
go y compañero, á qué límites se lia ceñido aquel trabajo. 

Creo, como V., que no van fuera de razonable discurso 
los doctos, cuyo anhelo es ver en la gramática de la Aca¬ 
demia un código completísimo de todos los preceptos y le¬ 
yes de nuestro lenguaje castellano, inclusos los que tocan 
ya en dominios de la retórica; un arte, en fin, que enseñe 
á no escribir con flojedad y desaliño, con anfibología y 
oscuridad, y como si dijéramos en borrador; y duélome con 
usted de lo descuidado que se mira el estudio de las figuras, 
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LONDRES. — esc u kla nacional de maestbas en el akte de cocina. 

Por la mañana : limpieza y preparación de la batería. Por la tarde : lecciones para sazonar el fricandeau de ternera 


INDOSTAN. 


Monumento erigido en Cawnpore á los europeos 
sacrificados el 16 de Julio de 1857. 


LONDRES.—Inauguración de la estatua de Lord Perby. 


1.—Vista general del monumento, 


2.—Vista parcial del monumento. 
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asi gramáticales como de 
dicción y retóricas, descuido 
que toca ya en ignorancia. 
3¡en hace V., pues, en com¬ 
parar á gran, número de es 
critores con las golondrinas, 
siempre temerosas de remon¬ 
tarse ¿ la altura de las águi¬ 
las, adonde tantos, desgra¬ 
ciadamente, no saben hoy 
alzar los ojos. 

Sin embargo, esta Gra¬ 
mática que V. y yo imagi¬ 
namos, bastante á comple¬ 
tar, juntamente con el Dic¬ 
cionario, el conocimiento 
científico más cabal de nues¬ 
tro idioma y el saber hablar 
y escribir con perfección y 
elegancia, resulta no de un 
libro sólo, sino de la buena 
preparación y disposición 
de los estudios generales. 

Contentémonos con lo po¬ 
sible. Aspiremos á poseer 
una gramática racional y 
armoniosa en todas sus par¬ 
tes, no casuística y embro¬ 
llada ; que busque leyes y 
reglas generales allí donde 
por esencia las ha de haber 
y se han de encontrar; y 
que se muestre ganosa de 
no rendir ni ofuscar el en¬ 
tendimiento, de no hacer 



en los preceptos, fundada 
en la doctrina, concisa y 
clara en la expresión, me¬ 
tódica y elegante, y procu¬ 
rando autorizarse con ejem¬ 
plos de insignes escritores, 
se jactará de agradecida á 
su madre la gramática lati¬ 
na , pero no supeditada por 
ella; de conocer los sistemas 
gramaticales tnás aprecia¬ 
bles y famosos, pero sin es¬ 
clavizarse á ninguno. Por 
último, huirá el martirio de 
adaptarse al molde estrecho 
y angustioso de lenguas exó¬ 
ticas y de genio opuesto al 
suyo ; gozándose, por el con¬ 
trario, de ser española en 
su índole, y castellana en 
sus buenas costumbres y tra¬ 
je. Otra cosa fuera parecerse 
al retrato de cierto amigo 
mió, jóven doctor y discre¬ 
tísimo asturiano, que me le 
presenta de frac y pantalón 
ingleses cortados por Cara- 
cuel, corbata y guante blan¬ 
cos de Clement, almadreñas 
en los pies, y astur montera 
en la cabeza. 

Los bien encaminados pro¬ 
pósitos^ que digo, sirven de 
constante norte á la actual 
Comisión de Gramática, de 


difícil lo fácil, y de mostrar con la palabra y el ejemplo la 
senda firme del buen gusto. 

Un libro así ha de tener muy puesta la mira en la sencillez 


y claridad, sin caer por ello en inaguantable martilleo y 
desaliño, repeticiones que marean, sutilezas que descami¬ 
nan , reglas caprichosas que descorazonan y aburren. Sobria 


que tengo á honor ser Secretario, compuesta de varones tan 
ilustres como los Sres. Segovia (á quien acabamos de per¬ 
der), Hartzenbu8ch, Apezechea, Tamayo y Cutanda.—Qu:- 











446 


la ilusiracion española y americana. 


N.* XXVIII 


7 .a , y oon razón, sostenga la critica severa que falta mucho 
todavía para llegar al termino apetecido ; pero, á toda le}, 
habrá de reconocer en esta obra un tesoro de observacio¬ 
nes preciosísimas, reunido en más de un siglo por Iriar- 
te, Conde, Cabrera, Nicasio Gallego, Bretón de los Herre¬ 
ros, Moidau y Catalina ; y, en verdad, no menoscabado por 
las personas que dirigen la edición boy en prensa. Las cua¬ 
les, sin descanso, ponen vivo empeño en estudiar y quilatar 
las censuras y reparos propios y ajenos, hechos á estudios 
anteriores. 

Quisiera V., por último, una muestra de las enmiendas ó 
novedades introducidas en esta edición , y como no me es 
lícito disponer de lo ajeno, vaya de lo mió, á condición de 
que vuelva retocado por V. y realzado con arenillas de oro 
de su mucho saber y buen ingenio. 

Hé aquí de qué suerte he leído á la Comisión, redactado 
por mi, lo que se refiere á vocablos 

aumentativos, diminutivos y despectivos. 

Los sustantivos y adjetivos y algunos gerundios, partici¬ 
pios y adverbios, acrecientan ó menguan su propio signifi¬ 
cado variando la terminación de la palabra : como, de hom¬ 
bre, hombron y hombrecillo; de mujer, mujenma y mujer- 
cita; de franco, francote; de bueno, huenecillo; de callando, 
callandito ; de muerta, muei'tecita; de antaño, antañazo; de 
cerca y de lejos, lejitos y cei'quita. 

Los vocablos que de aquí resultan, se llaman aumenta- 

VOS y DIMINUTIVOS. 

Respecto de su formación, se ha de advertir que en las 
dicciones terminadas con una vocal ésta desaparece y se 
transforma siempre, ó se elide cuando es idéntica á la pri¬ 
mera del incremento; y que si la voz finaliza en consonan¬ 
te, subsiste la consonante, y después de ella recibe el adi¬ 
tamento : v. gr. de cama, cam-illa; de fraile, fraiV-ecito; de 
zagal, zagal on. Exceptúanse de esta regla bobalicón, knn- 
jrion , narigón, raigón, donde los positivos bobalías, lámpa¬ 
ra , nariz y raíz, pierden dos y tres de sus últimas letras al 
hacerse aumentativos. 

En los aumentativos y diminutivos hay que distinguir 
entre la desinencia rítmica y el incremento; pues no en balde 
afirmaba Quintiliano que en las letras hay algo propio de 
cada una, y algo común con otras ; algo que las une y atrae, 
algo que las divorcia. 

Para los aumentativos poseemos las desinencias rítmicas 
on , azo , aclio, ote, con sus correspondencias femeninas ona, 
aza, acha, ota. Mas conviene advertir que, de todas, úni¬ 
camente on deja á veces que se le entrometan, precedién¬ 
dola, varias otras letras, por eufonía y desenfado ; y que 
solo de on y de acho se forman segundos aumentativos, á 
sabeT : de on, en azo; y de acho en on. 

Mucho más variadas y ricas las terminaciones de los di¬ 
minutivos, pueden reducirse á las vulgares ito, illo, ico, y 
á las menos comunes uelo, ajo, ejo, ijo, on, in, ino, iño; 
todas con sus respectivas correspondencias femeninas, y á 
veces con aditamentos ó crecimientos, colocados entre el 
nombre positivo y la desinencia rítmica (1). 

No se crea, sin embargo, por título ninguno que las de¬ 
sinencias propias de los vocablos aumentativos y de los di¬ 
minutivos son características y exclusivas de cada cual de 
estas clases; pues iguales terminaqiones llevan también, y 
á veces en mayor número, muchos nombres positivos : aho¬ 
ra de simple formación, tales como aclamación , corazón, 
abrazo, lazo, empacho, capirote, sacerdote , circuito, colmillo, 
jñeo; ahora frecuentativos, como burlón, juguetón, jiregun- 
ton,’tragón; ahora indicativos, de daño, explosión ó golpe, 
como ])escozon, pestorejón, á tenazón, arañazo , barquinazo , 
escopetazo, fogonazo; ahora expresivos de circunstancias ac¬ 
cidentales del hombreó del animal, ó de no haber llegado 
éste á su cabal incremento en la vida; como pelón, el que 
está pelado ó sin pelo, 6 el hombre que anda falto de re¬ 
cursos ; rabón, el animal sin rabo; lechan, el cochinillo que 
todavía mama perdigón, jjichon, cigoñino, aguilucho, el po¬ 
llo de la perdiz, de la paloma, ó de la gallina, de la cigüe¬ 
ña, del águila \ jabato, lobato, lobezno, viboi'ezno, el jabalí, 
el lobo y la víbora en los primeros dias de su existencia. 

Hay también no pocos nombres que en un principio fue¬ 
ron aumentativos ó diminutivos, y a quien el uso les ha dado 

(1) El hebreo tiene, como forma aumentativa, la terminación 
en on ó un; v. gr. : dolor muy grande. Y de ella se vale 

al propio tiempo, como forma diminutiva; por ejemplo : de 
hombre, hombrecillo. Semejante particularidad pu¬ 

do venir á nuestra lengua por los fenicios, habitantes de An¬ 
dalucía durante muchas centurias. 

Al latin debemos las siguientes desinencias diminutivas : 

1. a IIIum, illa; y cual él dice tantillus, nosotros, de igual 
manera, tontillo . etc. 

2. a Olas, ola. Guárdala fielmente el italiano ;y por comple¬ 
to Aun no la hemos olvidado nosotros, según se demuestra en 
Uartolo, Mamtlo, banderola, etc. 

3. a JJleus, nica debe haber sido el molde en que se formó 
nuestro velo, antepuesta á la ¿la e. 

4. “ Conservamos en medicastro , hijastra, etc., el despectivo 
latino áster, astra, sobre cuya índole, diminutiva ó no, tanto 
disputaron Valla, Matamoros, Vossio, Escalígero y el Bró¬ 
cense. 

Finalmente, del provenzal ó lemosin hemos tomado el cte, 
que los franceses prodigan en fillette, femmelette, amouret- 
te, etc. : á cuyo impulso vamos acrecentando y prefiriendo los 
diminutivos \to, ita , cebando á un lado y rebajando su valor 
á los en illo, illa; y casi arrinconando el ico, ica , y dejándole 
para lugareños y pastores, con mal acuerdo seguramente. 


ya verdadera significación de positivos, como v. gr. : cal¬ 
zones y tenacillas , que en un principio valían calzas grandes 
y tenazas pequeñas; y hoy representan otra cosa. 

Várias voces de origen latino, diminutivas en aquella 
lengua, han perdido esta índole al tomar carta de naturale¬ 
za en nuestro castellano, y se han hecho positivas ; especial¬ 
mente las que en latin finalizan en ulus, ula, ulum; como mó¬ 
dulo, músculo, régulo , vei'sículo, canícula, cápsula, crédula, 
espátula, fábula,fórmula, mácula, etc.; y otras originarias 
de la misma ó análoga desinencia, como abuelo, péndola, 
cogollo, aguja, conejo, lenteja, oreja , oveja, clavícula, casti- 
tillo, martillo, mejilla, etc. 

Ni toda palabra es capaz de aumento ó de diminución 
en castellano, ni todos los vocablos modifian su desinen¬ 
cia rítmica para convertirse en aumentativos ó diminutivos; 
y son muchos, en fin, los que, rehuyendo alteración seme¬ 
jante , prefieren ir acompañados de un adjetivo de cantidad, 
para expresar la diminución ó el aumento (2). 

Merece, por último, notarse que una misma terminación 
suele servir tanto para los aumentativos como para los di¬ 
minutivos : las de on, ote, por ejemplo; de suerte que mu¬ 
chos nombres, pareciendo por sus letras finales, á primera 
vista, aumentativos, son á toda ley diminutivos; v. gr. : 
alón, el ala despojada de sus plumas; carretón, un carro 
pequeño ; callejón, la calle estrecha que forman dos paredes 
ó dos montes; torrejon, la torre pequeña ó mal formada; 
islote, un peñasco en la mar; camarote, pequeña división ó 
camarita que hay en los navios para colgar el lecho. 

Posee nuestra lengua aumentativos de aumentativos, co¬ 
mo de picaro y picaron, ticaronazo, de hombre y hombracho, 
hombrachon : diminutivos de diminutivos, como de chico y 
chiquito, CHIQUITIN ; de falda y faldilla, faldellín ; de carro 
y carreta, carretón ; de plaza y plazuela, plazoleta : tiene 
diminutivos de aumentativos, como de sala y salón, salon- 
CILLO : aumentativos de diminutivos, como de escoba y esco - 
billa , escobillón ; de rosa y roseta, rosetón ; y en fin, dimi¬ 
nutivos triples, como de calle y calleja y callejón, calle- 
joncillo; de torre y torrella y torrejon, torrejoncillo. 

Cuanto á la formación de los aumentativos no puede dar¬ 
se regla segura, á pesar de ser muy inferior su número al 
de los diminutivos. 

ltespecto de los diminutivos ya es otra cosa : sus leyes 
resultan casi siempre fijas y constantes, y en ellas se paten¬ 
tiza el genio é índole de nuestra lengua castellana, gustosa 
de dilatar las palabras do pocas sílabas creciéndolas más 
cuanto más cortas. 

Es de observar, sin embargo, que la forma del aumenta¬ 
tivo se determina por la idea (pie nos proponemos dará en¬ 
tender, variando la desinencia del positivo ; y que, al contra¬ 
rio, la terminación diminutiva se decide por la estructura 
material de la palabra positiva cuya significación modifi¬ 
camos. 

De aquí el reducirse á pocas las desinencias aumentati¬ 
vas : porque on basta para aumentar la idea del positivo 
conteniéndole en límites justos; azo, para expresar lo dis¬ 
forme ó extremado ; y acho y ote, para lo monstruoso ó ri¬ 
dículo, v. gr. : hombron, kombrazo, hombracho, hombrote. 

En cambio las terminaciones diminutivas son numerosas, I 
y cuentan con gran variedad de modulaciones rítmicas, por 
lo misino que se ajustan á la forma de la palabra. 

Finalmente, de igual manera que en latin varían el gé¬ 
nero, ciertos positivos femeninos se tornan masculinos al 
agrandar su significado, como cucharon, mascaron y cule¬ 
brón, de cuchara, máscara y culebra; y otros positivos mas¬ 
culinos se hacen femeninos al achicarse, como de lagarto, 
lagartija. 

Véase el cuadro de las terminaciones aumentativas mas¬ 
culinas, con las variantes que ofrece la primera de ellas : 

on _ azo _ acho _ ote (3) 

achon 

arron 

ejon 

eron 

eton y aton. 

Estas variedades de la desinencia aumentativa on repre¬ 
sentan matices especiales, y más de uno á la vez, en la idea 
de aumento, v. gr., alberco'X, alberca grande; poblAcnox, 
pueblo grande y destartalado; ren/ARRON, viento fuerte, y 
al propio tiempo repentino ; jiedrEJon, piedra grande y suel¬ 
ta ; casERON, casa muy grande y mal acondicionada; mo- 
ceton, mozo de pocos años y muy corpulento ; ivVaton, vi¬ 
ra grande, fuerte y ligera. 

La variedad achon debió ser en un principio, cual lo es 
a veces, aumentativo de aumentativo, según se comprueba 
en hombre, hombr-ACUO, hombr-ach'-ox. 

Por último, debe observarse que algunas que parecen va¬ 
riedades peregrinas de la desinencia rítmica en on, se han 
de estimar aumentativos de palabras compuestas, de for¬ 
mación maliciosa : como vc/ancon, viejo, de grandes an- 

(2) Resístese nuestra lengua á que la voz diminutiva se deje 
en ocasiones acompañar de un adjetivo para recibir mayor di¬ 
minución ; á pesar de haberlo hecho alguna vez la latina, su 
madre, diciendo Terencio brevespececillos, y Cicerónpiezezve¬ 
los pequeños, y César pequeña navecilla, y Plinio mínimos 
huesecillos, y Valerio Flaco chiquitos hijuelos. 

(3) Los nombres femeninos nacen la terminación en ona, 

I aza, acha, ota . * 


cas ó nalgas; gordiFLOV, gordo, de carnes muy flojas ; gor- 
í/inflon, gordo, muy inflado; coí^anciion, cuerpo muy an¬ 
cho ; jjttnTURRON, santo quemado ó tostado, el hipócrita; 
grandiLLOH (remedando el sonido de alguna palabra ex¬ 
tranjera), el hombre ó la cosa que tiene desproporción en 
lo grande, etc. 

Hé aquí ahora el cuadro de las desinencias diminutivas 
masculinas, con sus várias formas terminales y los adita¬ 
mentos ó crecimientos que á cada cual pertenecen (4): 

ito _ ete _ eto _ ote 

cito 

ecito 

ececito 

illo 

cilio 

ecillo 

ececillo 

ico 

cico 

ecico 

ececico 

uelo - olo 

zuelo 

ezuelo 

ichuelo 

achuelo 

ecezuelo 

ajo _ ejo - ijo 

acuajo 
arojo 
is trajo 

on _ in _ vio _ iño. 

REGLAS PARA LA FORMACION DE LOS DIMINUTIVOS. 

ECECITO, ececlllo, ececico, ecezuelo. Reciben es¬ 
te muy largo incremento los monosílabos acabados en vo¬ 
cal, como de pi é, pi'-ececito,pi'-ecezuelo. 

ECITO, ecillo, ecico, eztielo, ichuelo, achuelo. 

Exigen este menos largo incremento: 

1. ° Los monosílabos acabados en consonante, ó en y, 
v. gr.: red-ecilla, troj-ecica, sol-ecito, pan-ecillo, son-ecico, 
Jior-ecita, dios-ecillo, rey-ezuelo, pez-ecito, voz-ecita. Excep¬ 
túanse ruin-cilio. 

2. ° Los bisílabos, cuya primer sílaba es diptongo en ei, 
ie, ue; como rv.m-ecita, ciEgu-ezuelo , hiKrv-ecilla ó yerv- 
ecilla, h\}Ev-ecico\forc-ezuela, diminutivo de fUErza, y port¬ 
ichuelo, de puErto. 

3. ° Los bisílabos, cuya segunda sílaba es diptongo de ia , 
io, ua. V. gr.: besti'-ecita, geni'-ecillo ; lengiV-ecita, leg\j'-ezue- 
la. Exceptúanse rub-ita, agü-ita , ])ascu-ita. 

4. ° Muchas voces de dos sílabas que terminan en io, co¬ 
mo bri-ecico , fri-ecillo, ri-achuelo. 

5. ° Todos los vocablos de dos sílabas terminados en e. 
V. gr.: bail'-ecito, cofr -ecillo, nav-ecilla, parcK-ecito, pobr ’- 
ecico, trist'-ezuelo, trot'-ecico. 

6. ° Prado, llano y mano hacen pn'ad-ecico y q>rad-illo: 
lian-ecillo y llan-ito; man ecilla y man-ita . 

CITO, cilio, cleo, zuelo. Toman este otro incremento: 

1. ° Las voces agudas, de dos ó más sílabas, terminadas en 
nór; como gaban-cillo, ladron-zuelo, corazón-cito, mujer- 
cita, amor-cilio, resplandor-cieo. Exceptúanse: altar-ico; 
pilar-illo, vasar-illo, alfiler-itos, almacen-illo, Almaden-ejos , 
Colmenar-ejo, Guadalquivir-ejo, olirar-ejo , y algún otro. 
Úsanse indistintamente jardin-cillo y jardin-illo, jazmín - 
cico y jazmin-illo, sartén-cilla y sarten-illa. 

2. ° Las dicciones graves acabadas en n , v. gr.: Carmen- 
cita, dictamen-cilio, imagen-cica. 

ITO, Illo, Ico, uelo. Todas las palabras que, sin las 
condiciones especificadas basta aquí, pueden variarse en 
forma diminutiva, sólo admiten este menor incremento. 
V. gr.: Vain-ica, jaul-illa, estatu-ita, vinagr-illo, candil-illo , 
rapaz-uelo, hidalg-iielo, pajar-ito, camar-illa, titul-illo. 

LTna observación hay que hacer sobre la desinencia uelo . 
Sujétanse á la regla común las voces graves terminadas en 
una sola vocal ó en un diptongo, perdiendo aquélla ó éste, 
cuando se hacen diminutivas; como de Sancho, Sanch-uelo; 
de iglesia, igles-uela. Pero si acaban en dos vocales que no 
forman diptongo, y la penúltima es 6 ó i acentuadas, esa 
vocal subsiste, y por eufonía el incremento uelo recibe como 
aspiración una h, que el vulgo suele, y han solido algunos 
escritores, convertir en g; como de aldea, Andrea, judío, 
Lucía, picardía, alde-huela, Andre-huela, judi-huelo y judi- 
giielo , Luci-huela, picardi-huela y picardi-güela. 

El caprichoso lenguaje de familia, queriendo achicarse 
con el de los niños, y extremar la expresión de la ternura 
é íntimo afecto, rompe las leyes de los diminutivos ó las 
inventa nuevas; sobre todo en los nombres propios de per¬ 
sonas, los cuales casi nunca se ajustan á las reglas cons¬ 
tantes en las demas palabras. Así decimos Gil-ito, Juan ito, 
Blas-illo , Luis-ico , Gaspar-ito , Agustin-illo, Joaquin-ito; 
de Catalina, Caíanla y Catana; de Concepción, Concha; 

(4) Las desinencias femeninas terminan en a. 
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de Dolores, Lola; de Gertrudis, Tula; de Josefa, Pepa; 
de Francisco, Francisquito, Frasquito, Paco, Poquito, Pon¬ 
che >, Curro, Quico, etc. Y en el Romance de Perico y Doro¬ 
tea, escrito á fines del siglo xvi, dice el muchacho á la chi- 
cuela: 

Ten "o yo un cochito 
Con sus cuatro ruedas (1). 

Sin embargo, se someten á la regla general Fermín cito, 
Ramón cito, Pilar-cita, Dolor-citas. 

ON, Ivi , Ino, libo, inás bien que desinencias diminutivas 
propias de la lengua castellana, han venido á ella de otras 
provincias. Por esta razón se acomodan ¿ pocas palabras, y 
rechazan todo entremetimiento eufónico de letras, no per¬ 
mitiendo que ningunas otras las precedan ¿ continuación 
del positivo. 

On concuerda con el diminutivo agudo v, provenzal^ 
que por mayor distinción y sonoridad deja que se le sobre¬ 
ponga una n, cuando se hace castellano ; como de mingó 
(nnozo, muchacho), miñón . 

ln proviene do Asturias, donde al angelito, niñito, pa- 
jarillo, bracicos, carita, ojuelos, etc., se nombra anxelin, ñe- 
flin, paxarin, hraciquinos, carina, giieyinos, etc. A este modo 
tenemos nosotros, baldosín, calabacín, calcetín, espolín, etc.; 
y derivamos de esta terminación, pat-in-u.LO, qnit-in ejq. 

Ino, característico de Extremadura, ocasiona allí muy 
graciosos equívocos, tales como de polín, pollino; de gorro, 
gorrino. 

Ifto, apénas usado en castellano, es peculiar de Galicia. 

AJO,‘ejo 9 I jo. Considérense, por su esencia, termina¬ 
ciones despectivas, y el punto de enlace con las palabras de 
esta naturaleza. La primera de ellas, únicamente, acepta ó 
no rechaza que se le antepongan letras eufónicas; pero sin 
sujetarse á regla fija. V. gr.: latin-ajo, ren-acuajo, espum¬ 
arajo, com-istrajo, peral-ejo, altar-ejo, lagart-ijo, ser-ijo, 
vas-ija, part-ija. 

Hombres despectivo* o menospreciativos.—Se 

dicen los que ni aumentan ni disminuyen el positivo, sino 
que, recibiendo incremento con cierta irrisión, le echan á 
mala parte ó le tienen en ménos. Sus terminaciones más 
propias y comunes (fuera de las de ajo, ejo, ijo), son acó, 
uco, ocho, alo, astro, orrio, orro, valla, uzo, uclio; como 
lilyr-aco, hominic acó, beut-uco, cas-uca, vulg acho, ceg-ato, 
poet astro, madr-astra, vill-orrio, vent-orro, gent-ualla, gent¬ 


il) Parnaso Etpañol , vil, 214. 


uza, cald-ucho. Otros se componen según el humor de quien 
menosprecia, como chiquilicuatro . Y no pocas veces el ca¬ 
riño y la confianza se valen de palabras menospreciativas, 
ennobleciéndolas con la pureza del afecto que las dicta. 

Los aumentativos y diminutivos, tanto como los despec¬ 
tivos, son de suyo en nuestra lengua castellana voces afec¬ 
tivas; y ya expresan amor, cariño, inclinación, admiración, 
atención ó respeto hacia las personas ó cosas; ya la confian¬ 
za con que las tratamos; ya la estimación en que las tene¬ 
mos; ya la indiferencia, el desden ó el desprecio que nos 
inspiran. En el seno é íntimo trato de una familia, donde 
todos se denominan Pedros, la mujer llamaría Perico al 
marido, Peri/¿uito al hijo; Periquillo al criado, muchacho 
de poca edad; y al zagalón, entrado en años, Pedro, á se¬ 
cas. De este último podría llegar á decir que era un bribo - 
nozo; y de aquél, un bellacuelo. En momentos de murria, 
tendría al marido por un tontin, cegato y beatuco, un alma 
de Dios, que sólo se cuidaba de libracos viejos, yéndosele 
la hacienda de entre las manos, como la sal en el agua. La- 
mentaríase de que un galancete, con cuatro miraduras y 
requebrajos, sin tener sobre qué caerse muerto, sacase de sus 
casillas á Paulita ; y que esta mocosuela , marisabidilla y res¬ 
pondona, hecha una gallea de Mari-Ramos, tuviera al menor 
descuido puestos los ojos en la calle y no en la costura. 
Desesperaríale que Periquito , siendo un moceton como un 
hastial, pasase todo el dia en el patinillo jugando á la ra- 
yuela. Y le acabaría la paciencia el vivir en un caserón des¬ 
tartalado, con tal vecindad como la del casucho de enfren¬ 
te y la calleja de la espalda, por donde no pasaba sino gen¬ 
tuza; viniendo á echar de ménos, cada hora que daba el 
reloj, la casa de sus padres hecha siempre una tacita do pla¬ 
ta, y la vecindad de la Condesita y del señor Brigadier tan 
guapetón y comedido. 

Aüreliano Fernandez-Gderra y Orbe. 


ADVERTENCIA. 

Rogamos á los Srcs. Suscritores que tengan que hacer 
alguna reclamación ó renovar su abono, que acompañen 
siempre una de las fajas con que reciben el periódico, por¬ 
que es el modo de poder servirles con mayor prontitud. 


ANUNCIOS. 


PAPEL PARA IMPRESIONES DE LIBROS DE LDJO. 

La fabrica que suministra el papel á «La Ilustración 
Española y Amerícana» y á «La Mcpa Elegante Ilus¬ 
trada n facilitará á loa Sres. Editores é Impresores las cla¬ 
ses que necesiten, para cuyo efecto hay inuestrac en la 
«Administración» de dichas publicaciones, calle de Carre¬ 
tas, 12, principal, Madrid. C. 


VERMOUTH DE SALLÉS. 

Premiado por el ilustre Colegio de farmacéuticos con meda¬ 
lla de plata ; en la Exposición marítima española de 1872, con 
medalla de bronce. Aprobado y recomendado por la muy ilus¬ 
tre Academia de Medicina de Barcelona, Instituto Médico y 
otras corporaciones científicas: como tónico, higiénico esto- 
máquico y corroborante. 

Con el uso de este vino se curan radicalmente todas las afec¬ 
ciones del estómago. 

Dépósito en Madrid : Prast, Arenal, 8 ; Regalado, Mayor, 39; 
Besreyro; Imperial, 3; Arana. Preciados, 9; Dos siglos, Sevilla, 
15 ; Sanjauinc, Horno de la Mata, 15. 

Pedidos al por mayor, Salvador Sallés, por Barcelona, Sans. 


LIBROS ANTIGUOS. 

Se compran á precios arreglados, siempre que sean de la se¬ 
gunda mitad del siglo xv ó del siglo XVI. 

Dirigirse á la calle de Serrano, 56, 2.°, de doce á cuatro. 



MANICOMIO NURVA-BKLEN, en 8an Gervasio (Barcelo¬ 
na), dirigid > por el Doctor Giné, Catedrático de Medicina de 
la Universidad de Barcelona.—Pensiones ; 1. a 36 duros ; 2. a 25; 
3. a 18.—Distinguida, con un criado especial, 14 duros sobre la 
pensión respectiva.—E.straordinaria, á precios convencionales. 

Domicilio del Director, calle de la Libertad, núm. 2, cuar¬ 
to 3.°, Barcelona. 


ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, rué Taitbout, París. 


ANUNCIOS: Un fr. 50 cént. la linea. 
RECLAMOS: Precios convencionales. 


Cae mueetrae de loe nbjetoe be parte anunriaboe á continuación, se Ijallan be oei ta en la 3bmint$tracton be LA MODA ELRGANTE, €«rretae, 12, principal, Ütabrib 


PRODUCTOS ESPECIALES 

á las Violetas de Parma 
de la casa 

| E. PINAÜD et METER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra\ 
y de S. A. el Sultán . 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pañuelo. 

Polvo de arroa.—Cold-oream. 

Agua de toilette.—Séquitos. 
Pomada destilada. 

30, BoüI. des ltaliens—H Boul , Poissonniére 
53, Ii. Bichelieu—Zl , Boul. de Strasbourg 
Casas en Viena, en Br usé las, en Berlín. 


UNICO VERDADERO JABON 

CONJUGO» LECHUGA I 

L. T. PIVER * 

EL MEJOR DE LOS JABONES DE TOCADOR 
Unica revistida del Sello del Inventor 



AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION *Y BLANCURA DE LA PIEL | 
Delicado Perfume para el Pañuelo 


PARIS 

lO.Boulevard de Strasbourg, 10 . j 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


PASTA PF.CTOIUL Y JARABE 

DE 

NAFÉ de DELANGRENIER 

París, 26 , rué Uiclielieu. 

50 M&licos de Ion Hospitales de Parla, 
I lian demostrado su superioridad ¡-obre 
todos los p«*ctoral**s y su poderosa eficacia, 
«ontra la tos. el asma , la gripe, coque¬ 
luche (ó tus fenina), bronquites irrita¬ 
ciones de Pecho y de la garganta , etc. 
(Desconfiar de las falsificaciones ) 
Depósitos en las principales bnt cas i 
España, de Cuba y de las Amérieas. 


EL DIPLOMA DE MÉRITO 

EN LA 

Exposición Dnivenal 

de Viena. 

hasido concedido 

por el jurado. 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FEES 

(Agua de las liadas). 

Esta recompensa prueba cuín Impotente ser\ la 
competencia contra dichos notables productos, que 
acaban de obtener, por aquel suceso, derecho de 
franquicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, Rué Rioher, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-espafiola 
Sordo, 31. 

Depósito particular en todas las perfumerías y pelu¬ 
querías de provincia y del extranjero. 


NUEVO GUIA CONTV,. 

[parís en ponche 

Precio en Paria: 2 fr. 50 céntimos. 
Roe Rícbelieu, 110. 


C REMÉ-ORIZA 

de 


jii°ürn¡s<5pii^ ni,,p¡oiirs CoJ.ií' 



E<la ii compa able prepHmc.on 
es Mutuos i y se tunde con facilidad 
da frescura y brillantez al cutis, 
impide que se formen arrugas en 
él, y destruye y hace desaparecer 
los que se han formado ya, y con¬ 
serva la hermosura hasta la edad 
mas avanzada. 

SSTOUTESIES PMtfUMERlESO^ 


para los cabellos n- * '-n«. 


oJwaxvr 1 * 

DEL DOCTOR 

James SMITHSON ( 

Bw Pam volver inmediata-1 
1 mente k l <s cabellos y á la y 
i barba su color natural en 
1 todos matices. 


[rae S! 


^ v sy Y Y fC - 

, Con esta Tintura no bftf í^tes 
sidad de lavar la cabeza m 
m después, su aplicación es ^ 
cilla y pronto el resultado»^ 
mancha la piel ni daña la sa 

La caja completa 6 fr, 

Co«L. LEGRAND.P« r A£X 

Parts, y en las prtnctpales reri 
' 1. Amérfc- 


ORFEBRERIA 

PLATEADA. 


metal extra-blanco 

(nüevo descubrimiento) 

de la manufactura 

LEMAITRE ET RIDOUX, 

de París. 

Comprad siempre directamente en la 
fábrica, y ademas de realizar una econo¬ 
mía de 25 9 /q , obtendréis garantías respe • 
tables. 

C abierto* y Orfebrería sobre me¬ 
tal extra-blanco (nuevo descubrimiento) 
inoxidable é inalterable áun por el fuego. 

Abandonad el Vtuolz sobre metal 
amarillo, que no es otra cosa que cobre, 
por el metal extra-blanco argentado. 

Se reciben pedidos en la Administración 
de La Moda Elegante (Carretas, 12, prin¬ 
cipal, Madrid), donde se enseñarán las 
muestras y los precios de todos los ar¬ 
tículos. 


ANTIGUA MA1SON BENARD. 


PENSION BOURGEOISE 

PARA PAHUAS, A PRECIOS MUY REDUCIDOS. 

Alojamiento y manutención desde 100 franoos 
al mes. 

MAGNÍFICO JARDIN, 

habitaciones y salas amuebladas, 

RUE DE LA OLE, 4, PARIS. 

CERCA DEL JARDIN DI PLANTAS 

y próximo á ¡a estación de Orleans . 
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BOMBAS DE PISTONES PLON GEURS, 

MOVIDAS POR 

MÁQUINAS DE VAPOR VERTICALES. 

DIPLOMA DE HONOR, 

MEDALLA DE ORO y GRAN MEDALLA DE ORO en la* Exposiciones de Lron y Moseon, 1879. 

MEDALLA DE PROGRESO (equivalente á la Gran Medalla de Oro) en las Exposiciones Universal de t'lena, IST3. 


ABASTECIMIENTO 

Y 

SERVICIO 

DE 

I.AS CIUDADES, 

VILLAS 
Y ALDEAS, 
PARQUES, 
JARDINES, 
ESTABLECIMIENTOS 
PÚBLICOS, 
ESTABLECIMIENTOS 
INDUSTRIALES, 

JUEGOS 

HIDRAULICOS, 

FUENTES, 

ETC., ETC. 



ABASTECIMIENTO 

Y 

SERVICIO 

DE 

LOS HOTELES, 
CASAS 

DE CAMPO, 
CONVENTOS, 
LICEOS, 
COLEGIOS, 
QUINTAS, 
RIEGOS, 
DESAGUES, 
ETC., ETC. 


J. HERMANN-LACHAPELLE, 

CONSTRUCTOR MECÁNICO, 

fl 14 , rae <lu Fabourg-PoUgonnicrc.—Parí*. 


El 

JABON REAL de « THRIDACE » 
de VIOLET, 

es el único que recomiendan 
los médicos más afamados, 
para la higiene, el aterciopelado 
y la frescura de la piel. 

12, boulevard des Capucines, 12 
Rotonda del Grand-ITotel, en París. 



MAllE-filMItM 

cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ningu na duda el único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos oños y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 


SONDA BARREDERA ¡SoMr y 

recoger todos los objetos adheridos á él. 


CEBOS Y APARATOS AIRHIDR1C0S 

para dar fuego instantáneamente á las minas y á 
los torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B» TOSELLI, aaliguo oficial de ingenieros 

213, Ruó Lafayette, en París. 


PAPEL HIERATICO 

El plus «lira del papel 
Inglés, esta fabricado con 
la corteza del Brusonecia- 
raperlfero, e verdadero 
árbol ¿«i papel deiJapon 
ES lOPERIOR 

y el. 

MAS BARATO #/ ^ 




TCMBRES EN COLORES 


‘JlONOGRAMOS 

CIFRAS 

Escudos de Armas 

etc 

hechos por los 
mas distin¬ 
guidos 
artistas. 

TARGETAS 


Q 


««SEBES I 

Plegaderas 

Artículos 
de LUJO 

Perfumería 

CEPILLOS 

Guantes 

ETC., ETC. 




GEMELOS 

[ de Voiglan- 
der's 


% 


Almacén de Papel 

'(Objetos de Jantasia 




^NTRÉEPi^ 


Porta» 
Blouedsa 

S¿ccs de Tiage 

quanusc.Uu» y alo 
t'iarnmr. 

■aletas pequeras 

de cuero muy lurtes. 

Cajas para la corres- 
«v pon tiene i a mas urgente. 

CARTERA! 

y un gran surtido de 
Artículos desuero 


( Agua dentrífica de Ca¬ 
chón ), honrada con la 
irobacion especial de las 
iicas,y con 
bre todas las 

r, que son de base UK ANIS, y que enardecen e irritan Ja boca y la 
garganta. LA CACHON-OPIATA Á LA GLICKRINA y el POLVO DENTIFRICO AL 
CACHON da á los dientes blancura y solidez. — Venta por mayor: 13, boulevard Saint- 
Gcrmain, París ; por menor: en las principales boticas, perfumerías y peluquerías. 


L EAU DE CACHOU DENT 1 FRICE __ 

principales facultades de Europa, con la recomendación de las celebridades medie 
la preferencia del mundo elegante, puede afirmar su inmensa superioridad sobre 


DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 

rnoDucTo uuKvrrt s. o p. o. 
RECOMPENSADO 

POR LA SOCIEDAD DE PROTECCION A LA INDUSTRIA NACIONAL. 


ENGRE-POUDRE-EWIG 




PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 

POR UNA SUPLE tlSOLUCI N DE AGUA FRIA. 

L’ENCRE -POUDRE-EWIG , constantemente soluble, produce en el acto uno tinta lím¬ 
pida, negra al escribir, que no oxida nunca las pluma*, que no forma poros, y que ex¬ 
cluye el lavado del tintero. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, renovándose sin cesar por una simple adición de agua en 
el tintero, cuando llega á agotarse por efecto de la evaporación del agua, es conveniente 
en particular en los países cálidos. 

Su empleo realisa una inmensa economía, permitiendo utilisar por completo el pro¬ 
ducto comprado, miéntras que con todas las demas tintas sucede lo contrario, perdién¬ 
dose más de lo que se consume. 

L’ENGRE-POUDRE-EWIG es verdaderamente indeleble. No se altera con la acción 
del aire ni de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demas tintas 
modernas. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, enteramente vegetal, no contiene ningún ácido, y es abso¬ 
lutamente inofensiva: las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen por com¬ 
pleto sin dejar señal alguna. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG , presentada en muy pequeño voliimen, que puede llevarse 
fácilmente en cualquier bolsillo , es indispensable para todas lás personas que viajan. 

Es ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar nn kilógramo. 

Venta por mayor: A. T. EWIG, 

París, 1®, rué Taitbout, París. 


BIADItll).— Imprenta y Estereotipia du A iban y C.“ (suce«oris de rivadenbtra). 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 

AÑO XVIII - NÚM. XXIX. 

Madrid. 

aSo. 

8EMF.STUK. 

TRIMBSTKB. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 8 de Agosto de 1874. 

35 pesetas. 

40 id. 

50 id. 1 

18 pesetas. 

20 id. 
i 26 id. 

10 pesetas. 

11 id. 

i> 

Provincias. 

Extranjero. 


PRECIOS DE SUSCRICION. 


"— 

A fio. 

MiMKtTnE. 

Puerto Rico. 

12pC8os fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

15 id. 

8 id. 

Méjico y Itio de la Plata. 

15 id. 

8 id. 


En las demás Amaneas lijan el prcco los Sros. Afrentes. 


SUMARIO. 


Trxio.— Revista general, por 0. Luis Alfonso.— Nuestros grabados, por 
IL Euscbio Martine/. de Vclasco.—Exento. c lime. Sr. 11. Lucio del Valle 
Inspector general de primera clase del cuerpo de Ingenieros de Caminos, 
tonales y Puertos; por U. Kugenio Uarron. — Kxcmo. Sr. D. Malias de 
Telasen y Rojas, marqués de lios Hermanas y traductor de Sliakspearc 
al castellano; por Ü. Antonio h . Crilo.—Antigüedades troyanns, por N. 
— Epístola cerbántina, por 1). Fermín fierran. — Los peces, por I». José 
González de Tejada. —Los dos matrimonios, poema en tres cantos; por 
Dolía Eladia Bautista y l'atier.—Pensar á voces, cuento icontinuacion); 
por De José Fernandez Bremon. — Advertencias.— Anuncios. 

Grabados. — Retrato de Mr. Albert Schmidt, capitán de artillería del ejér¬ 
cito prusiano , fusilado en Estclla el 50 de Junio. — Retrato del Exce¬ 
lentísimo Sr. D. Lucio del Valle, Inspector general que fué del cuerpo 
de Ingenieros do Caminos, Canales y Puertos.— Alemania : Atentado 
contra la vida del príncipe de IMsmarck, en Kissingen. -Alicantc: Pers¬ 
pectiva de los «huertos de palmeras , en Elche. —Toro : Ruinas del con¬ 
vento de Santo Domingo—Islas Filipinas: Cultivo y recolección del 
tabaco en Cagayan del Norte (seis grabados).—Restos de la antigua Tro¬ 
ya, según el br. II. Schielmann: Construcciones troyanas en la parte sep¬ 
tentrional de las excavaciones, y en la gran cortadura que atraviesa el 
monte; Ruinas del palacio de l'riamo, al Nordeste de la puerta Escítica; 
Muros de casas troyanas en la parte septentrional de las excavaciones.— 
El tesoro de Priamo, según el Dr. II. Schielmann — Londres: El para¬ 
caídas de Mr. Crood.—Gcroglilic »: La solución se verá próximamente. 
—lUlralo d el Excmo. Sr. Marqués de Dos Hermanas. 


REVISTA GENERAL* 


SUMARIO* 

Aversión á la política.—La insurrección carlista dentro y fue¬ 
ra de España.—El Congreso de Brusélas.—Otro cable.—In¬ 
cendio en Chicago. — Conato de robo en Nucva-York. — In¬ 
cendio en Liverpool y meeting en Londres. — Excentricida¬ 
des inglesas. —Policía francesa.—Algo sobre Madrid. 

Confieso á mis lectores que aborrezco la política como 
aborrezco los campos de la Mancha. Aquella dilatada, in¬ 
terminable extensión de terreno sin una morada que presto 
abrigo, sin un árbol que conceda sombra, sin un manantial 
que proporcione agua, son emblema de lo que en el mundo 
material, como en el del espíritu, más angustia y descon¬ 
suela; de la esterilidad. 

Y la política, al menos la que en nuestro país se emplea, 
me desconsuela y angustia, acabando por serme aborrecí-. 
Mo, en razón á que aparece árida é infecunda siempre, sin 
que al recorrer afanoso sus dominios se halle, con ser es¬ 
tos tan varios y tan grandes, ni un Lecho que albergue la 
esperanza, ni un hombre del que se ampare un pueblo, ni 
una idea que anuncie la ventura. 

Siento, pues, profunda aversión hacia la política, y me 
sería por extremo grato eliminar su existencia de mis es¬ 
critos; mas ¿cómo hacerlo cuando la atmósfera se halla en¬ 
rarecida por sus efluvios, y el suelo se cubre de sus retoños 
y el ambiente se puebla de sus voces? ¿Cómo lio rendirle 
homenaje y el más ciego, cuando la política española , á se¬ 
mejanza tle un astro de inmenso pode río, arrastra y com¬ 
plica en la órbita de sus movimientos todo el sistema pla¬ 
netario de las potencias europeas? 

o 

o o 

La guerra civil, que en mengua de la cultura y en des¬ 
doro de nuestro nombre, arde perenne en España, es hoy 
objeto de atención preferente en las demas naciones. La 


observan con ínteres, la estudian con cuidado, la miran con 
curiosidad. Aparte de loque pueden interesar particularmen¬ 
te á cada país sus resultados, y lo que á sus asuntos afec¬ 
ta la significación internacional que va adoptando, esa lu¬ 
cha tenaz, dura y bravia, es tan genuina, tan característica 
—no vacilo en afirmarlo— como nuestras corridas de toros. 


Sí; á una como á otra sangrienta lidia aniden los ex 
trnnjeros á contemplar esa mezcla de barbarie, de audacia, 
de fanatismo, de arrojo, de gallardía y de crueldad que 
constituía el espectáculo del circo y el combate de las mon¬ 
tañas, la diversión que se ha de empapar forzosamente cu 
sangre, humana muchas veces, y el bienestar de Espolia 



ALBERT SCHMIDT, CAPITAN DE ARTILLERÍA DEL EJÉRCITO ALEMAN. 

Fusilado en Ivdella el 3U de Junio. 
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LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


que se ha do fundar precisamente sobre pilas de muertos 
españoles. 

o 

o o 

Las potencias continentales ele más influencia y po<h i 
siéntanse gravemente, y formando como junta de médicos, 
en torno al lecho donde España yace agonizante. Antes que 
á la salud del enfermo atienden á controvertir sus parece¬ 
res y á buscar que prevalezca la opinión de cada uno, no 
tanto por lo que pueda aliviar á la paciente como por lo que 
cuadra al interés del doctor. 

Rusia, en cuyo corazón han penetrado los hielos de su 
vast» territorio, mantiénesc callada, mas su silencio parece, 
no sé por qué, más favorable á la pócima absolu ista (pie 
al medicamento liberal. 

Inglaterra, sin perder un punto la gravedad que le es 
propia, sin descender de su cortés frialdad, muést-i are, em¬ 
pero, consecuente con sus doctrinas esencialmente consti¬ 
tucionales, y anatematiza á los enemigos de la política y de 
la civilización moderna. 

Alemania acentúa más su actitud ; inclinada sobre la in¬ 
feliz enferma, parece prodigarle los más afectuosos cuida¬ 
dos y tratar de cortar á toda costa la gangrena carlista que 
crece de sus llagas; pero antójaseme que al hacerlo tiene 
íi^t la vista solo en Francia, y que más aún que de benefi¬ 
ciar á aquélla, propónese peijudicar á ésta. 

Italia, sentada junto á la anterior, parece muy dispuesta 
á suscribir su opinión y seguir su conducta. 

Francia, por último, vendada todavía la cabeza, que le 
descalabró no ha mucho la Alemania, con quien quiso boxar 
á toda costa, y mal curada una pierna que le achicharró el 
brasero de la Commune , dirige alguna que otra frase afable 
y cortés á la enferma, dejando ¿ la vez que el mal de ésta 
tome incremento, sin pensar en atajarlo ó reducirlo. 

Y por fin de todo, España, harta de médicos egoístas, 
habrá de confiar á su robusta naturaleza el cuidad»* de res¬ 
tablecer su salud. 

o 

o o 

La insurrección carlista, lo afirmo de nuevo, es el tema 
que principalmente discute la prensa europea en estos días;, 
de suerte que la política extranjera y la nacional se confun¬ 
den, y puedo tratar á un tiempo de una y otra cu mi Revista. 

Una vez más España , y, como tantas otras, abatida y 
abandonada como está á sus males, atrae las miradas y ex¬ 
cita el interes de otros países, obligados á admirar hasta 
sus cuitas, de igual suerte que la noble dama de maravillo¬ 
sa hermosura, 411 c hasta en sus desgracias despierta el re¬ 
cuerdo y aviva la.afición de los que rindieron tributo á sus 
encantos. 

o 

o o 

El carácter que han impreso recientemente á la guerra las 
huestes de l>. Cárlos ha cargado de tintas sombrías y vi¬ 
gorosas el siniestro cuadro de la misma, y la voz de huma¬ 
nidad, alzándose sobre todos los acentos del egoísmo, ha 
resonado indignada y potente como el estrépito de la cas¬ 
cada sobre los rumores de todos los arroyos. 

La intolerancia que alardea el Pretendiente en sus pro¬ 
gramas y escritos inicia la obra que completan los salvajes 
excesos de sus secuaces. 

En una proclama que ha visto la luz en el Cuartel Rea /, 
D. Cárlos rechaza redondamente toda idea de parlamenta¬ 
rismo , y como el Conde de Chambord, no quiere que el país 
contribuya á gobernarse á sí mismo. A renglón seguido de¬ 
clara que profesa ideas liberales y modernas, lo cual se de¬ 
muestra en el final do este documento, donde manifiesta el 
propósito de «ahogar el liberalismo con sus cañones.» 

Esta es la teoría; la práctica la excede en mucho. Por 
allí por donde pasan, cual nube de tormenta y de granizo, 
los" defensores de Dios , de la monarquía y de la patria, .de¬ 
jan un rastro espantoso de poblaciones saqueadas, prisione¬ 
ros fusilados, estaciones incendiadas y vias férreas des¬ 
truidas. 

Parece que sea su propósito raer cuanto se levanta sobre 
el suelo, y abonado con cadáveres y regado con sangr»*, 
sembrar luégo la odiosa semilla de sus absurdas ideas. 

Niégase la pluma á relatar los atentados de que todos los 
dias hay noticia ; ya el fusilamiento de centenares de iner¬ 
mes c indefensos jóvenes, que acatando las órdenes del po¬ 
der constituido han ido á exponer su vida, en la refriega; 
ya violencias horrorosas cometidas en medio del pillajeydel 
asalto ; ya infames tormentos aplicados á infelices mujeres, 
que desnudas y emplumadas han sido paseadas entio una 
turba soez y villana «pie hundían en el cieno el pudor y la 
vergüenza, y cuyos individuos tendrán hermanas, ten Irán 
esposas, tendrán madres.! 

o 

o o 

Y miéntras los fanáticos partidarios del absolutismo per¬ 
petran, promueven ó excusan tales crímenes, afirman, y 
sus afirmaciones hallan eco, que la Virgen de Bcgofia, que 
fue trasladada á Zornoza, ha enflaquecido miéntras ha es¬ 
tado entre liberales. 

A 4eeir verdad, no carece de fundamento este milagro; 
tmhido es «pie un rostro parece más lleno y robusto cuando 
se tiñen de r*»jn -las mejillas; la faz «le la Virgen semejaba, 


por lo tanto, más flaca entre los liberales que entre los car¬ 
listas, porque los desafueros y tropelías de éstos son capa¬ 
ces de hacer salir los colores á un santo de madera. 

o 

o o 

Para imponer el necesario correctivo á las calamidades 
que brotan de una calamidad mayor, la guerra, se ha re¬ 
unido en Brusélas el congreso, de que ya hablé, y cuyos do 
bates ofrecen notable importancia. Altamente filantrópico 
y generoso sobremanera parece el fiif y objeto del congreso 
en cuestión, como lo prueba el haberse tratado de socorrer 
á los heridos y prisioneros de cualquier especie; sin embar¬ 
go, no falta periódico que, como La Liberté , dé el grito de 
alarma ante la presentación de ciertos proyectos, como el 
«pie Rusia ha sometido últimamente á la asamblea interna¬ 
cional. E 11 efecto, de seguir sus indicaciones, en lugar de 
ventajas traería consigo terribles injusticias el congreso, 
pues el propósito del representante moscovita es que, en 
caso de invasión, el agredido no pueda oponerse al agre¬ 
sor, sino con fuerzas regulares y disciplinadas, y el ene¬ 
migo pueda ademas regir legalmente las comarcas en que 
domine, ahogando así el sentimiento ardiente de la patria, y 
sancionando la iniquidad de que pueblos como España, 
Grecia, Polonia y que han combatido por su independen 
cia hayan de someterse al yugo del conquistador, si lo.-, 
ejércitos de éste superan á los suyos, y de manera alguna 
fien la defensa de su libertad y de su honra á su propio es¬ 
fuerzo. Tanto valdría exigirle á un caballero abofeteado y 
ultrftjado que en vez de vengar su honor en la persona 
fiel que le oféndiese, llevase pacientemente su afrenta ante 
los tribunales. 

o 

o o 

Cojno quiera que sea, la civilización prosigue su camino; 
pruébalo este mismo congreso y otro que se abrirá el 20 de 
este mes en Lila, donde, según noticias, se tratará principal¬ 
mente de la cooperación y ademas del régimen de los ca¬ 
minos de hierro, y por fin, la próxima inauguración de un 
nuevo cable que enlazará directamente á Europa con los 
Esta* los-Un idos. Así, y de dia en dia, los pueblos se aproxi¬ 
man y relacionan, y esos férreos nervios de metal, que la 
electricidad anima, trasmiten á un pueblo los latidos «leí 
corazón de un otro, y eu término breve propagan todos los 
adelantos y denuncian todas las maldades. 

o 

o o 

El entile, como he dicho, nos une á los europeos con los 
yanlcees; en su patria se ingertan ó se arraigan fací hit -uto 
las empresas de más gigantescas proporciones, y cuanto 
allí ocurre en buen ó en mal sentido, es también casi siem¬ 
pre gigantesco. Reciente todavía el incendio que destruyó 
á Chicago, otro, terrible también, ha soltado en la pobla¬ 
ción su cabellera de fuego. Trescientas cuarenta y seis casas 
de comercio hau sido pasto de las llamas, y las pér«lidas 
que han producido ascienden á cerca de 22 millones de 
francos. Lo singular del caso es «pie ocho dias después de 
este incendio se declaró un segundo, sospechándose, y no 
sin.fundamento, que habia en él malicia más que no fies 
gracia, lo cual prueba que la perversidad humana sobrepu 
ja los más crudos rigores de la suerte. 

Así como en Chicago la maldad, en Nueva-York se ha 
puesto do relieve el ingenio de los bribones. Conveniente¬ 
mente asociados algunos de ellos, proyectaron realizar un 
magnífico negocio; tal eia el robar los fondos de dos Ban¬ 
cos, situados el uno en la planta baja y el otro en el cuarto 
principalde una misma casa. Para ello empleáronlos ladro 
nes hábiles recursos; el director de la empresa ahpiiló una 
casa próxima é instaló en ella un restaurant y un salón fie 
billar, que muy pronto se vieron muy frecuentados del pú¬ 
blico. Pero esta especulación no satisfacía á aquel amigo 
del progreso, y por lo mismo, ayudado de sus cómplices, 
iba lentamente perforando las bóvedas de la cueva y prac¬ 
ticando la mina que habia fie introducirles hasta la caja 
apetecida. 

La policía, empero, cortó aquellos trabajos, y sin consi¬ 
deraciones á la perfección de los mismos ni á la destreza 
facultativa de los obreros, los sorprendió, prendiendo á 
algunos, ya que no á todos, y agostó desapiadadamente en 
flor las esperanzas que la ciencia dinámica fundaba en 
aquellos honrados industriales. 

o 

o o 

En una importantísima ciudad de la antigua metrópoli 
de los norte americanos ha ocurrido también un colosal in¬ 
cendio. El embarcadero flotante de Liverpool, magnífica 
construcción de madera, capaz de sostener á centenares de 
persogas, ha perecido por la acción del fuego, originando, 
como es fie presumir, muy grandes pérdidas. 

Pero á la vez, en Houthampton el alcalde tuvo una tarde 
la ocurrencia de fiar un té, y no convidó para el mismo más 
que á doce mil estudiantes y á seis mil más que no lo eran, 
bebiéndose la aromática infusión en los jardines, y cele¬ 
brándose después fuegos artificiales. 

Si es esto una cxcentridad británica, preciso es confesar 
«jue parece andaluza por lo rumbosa. 

Por lo <j«*mas J en materia fie exira vagancias inglesas 


ninguna como la que recientemente so ha recordado en 
Londres. Y digo recordado, porque há muchos años que 
existia. En efecto, en 1745 el dueño de_una acreditada ta¬ 
berna ordenó terminantemente en su testamento que sus 
herederos y descendientes perdieran la propiedad del esta¬ 
blecimiento si vendían á los consumidores más de una onza 
de líquido alcohólico,—lo cual es muy moralizador,—y si 
limpiaban nunca objeto alguno de la casa. 

A esta excentricidad del tabernero, que viene cumplién- 
«lose religiosamente hace ciento treinta años, no dejó de 
corresponder la excentricidad de los bebedores, que acudían 
solícitos á sal «orear el líquido encerrado en vasos donde po¬ 
dían estudiarse perfectamente las diversas capas geológicas 
amontonadas en siglo y medio. 

¿Les parece á VV. mucho? Pues hay más todavía. Envi¬ 
dioso un pariente de los herederos de aquel tan sobrio como 
sucio industrial, de la fama y lucro adquiridos por aquella 
cloaca con el nombre de taberna, ha solicitado el corres¬ 
pondiente permiso para inaugurar un establecimiento de la 
misma especie. 

El tribunal, en consideración sin duda á las narices de 
los ciudadanos, lia denegado la petición. 

o 

o o 

La autoridad de la gran capital, en cambio, respetando 
cual siempre el derecho de asociación, no ha tratado de 
prohibir un gran meeting , cuyo objeto ha sido protestar con¬ 
tra la dotación asignada al príncipe Leopoldo. 

El presidente del meeting era Jorge Odger, zapatero y 
antiguo presidente fundador de la gran asociación interna¬ 
cional de trabajadores. 

No sé sí el principe al saberlo, habrá dicho: «zapatero á 
tus zapatos», pero, seguramente, el respetable intemacio¬ 
nalista sabe donde le aprieta el suyo. 

o 

o o 

Los franceses guardan menos consideración que los in¬ 
gleses para con los afiliados á esa benéfica sociedad que halló 
ocasión de lucirse durante el paternal gobierno de la Com¬ 
mune, y el gobierno está sobre la pista, para fecharle el 
guante, del que proveyó de petróleo para los magníficos in¬ 
cendios de París. Con afan verdaderamente reaccionario y 
oscurantista, se propone castigar á aquel diligeute propa¬ 
gador de las luces. 

No desplega la policía menos celo en perseguir todo 
«•uanto Inicie á propaganda bonapartista, y con tal motivo 
parece haberse entablado un combate de astucia entre los 
partidarios del imperio y los agentes oficiales. Reciente¬ 
mente lian descubierto estos últimos unas fotografías del 
principe Napoleón, de las que circulaban ya sobre treinta 
mil nada menos, y que ofrecen verdadera novedad. En 
efecto, en la cartulina que la contiene nada'se nota á la 
simple vista, y el retrato permanece invisible hasta que se 
moja en un plato lleno de agua. 

Es de creer que con este motivo digan los antibonapar- 
tistas «pie éstos, para defender su causa ponen en circula¬ 
ción impeles mojados. 

o 

o o 

Miéntras en París, á causa de la furia canicular han de 
sumergir en agua basta las fotografías, aquí, los calores no 
menos furiosos de hace algunos días, lian exaltado los áni¬ 
mos basta el extremo de producir algunas tragedias íntimas 
fie que se lia ocupado, aunque usando de ciertos velos, la 
prensa de Madrid, y al propio tiempo lian derretido algu¬ 
nas producciones dramáticas, con lasque se proponían los 
empresarios refrescar su repertorio. En el teatro de Apolo 
se lia enseñado al público una Caja .muy bonita y ador¬ 

nada y llena de bombones para los niños; el teatro del lie- 
tiro lia hecho Testamento. ... y por ello malas lenguas supo¬ 
nen que está cu ferino de gravedad. Aunque así sea acude á 
visitarle una concurrencia numerosísima, y lo propio suce¬ 
da en el Circo de Madrid, donde el vistoso aparato del 
baile Ellinor forma como el lujoso cuadro, del que se des¬ 
taca graciosa, ligcrísima, inimitable, la esbelta figura de la 
Pinehiara, especie de blanca mariposa, que salta de uno en 
otro lado con la delicadeza y la finura con que las maripo¬ 
sa vuelan por las flores. 

o 

o o 

Porque lo cierto es «pie, aunque la güeña civil produce 
incalculables daños, y en el mismo Madrid quiebran. impor¬ 
tantes casas de comercio, y la Bolsa sigue el triste camino 
•le las ¡misas, no faltan literatos «pie escriben, ni artistas 
(pie ti abajan, ni actores (pie representan, ni público que se 
«1 i vierte. 

Pruébalo, entre otras cosas, que los teatros se aprestan 
todos para la campaña de invierno. Entre estos preparati¬ 
vos ocupa un primer lugar la modificación que ha sufrido 
el escenario del teatro del Circo, que bajo la inteligente 
dirección del maquinista Sr. Piccoli, quedará al nivel de los 
más perfeccionados. Por otra parte, el simple anuncio y la 8 
noticias <pie lo lian acompañado, de una nueva novela de 
Pedro Antonio de Alarcon, El sombrero de tres picos ^ ha 
tomado las proporciones de un acontecimiento literario, 1 ° 
que hallará, á nii entender, cumplidamente justificado 
público cuando conozca esa gentilísima muestra del in 
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nio de su autor, cuyo prolongado silencio lia servido, como 
el fondo oscuro de algunos retratos, para que se destaque 
más vigorosamente la cabeza. 

O 

O o 

Somos los meridionales tan amigos de solaz y de bullicio, 
tan dados á recrearnos á cualquier precio, según ya he in¬ 
dicado, como un individuo que halló un sereno á altas ho¬ 
ras de la noche atentamente ocupado en refregar un duro 
contra el canto de una losa. 

— ¿Qué hace V. ahí? le preguntó el nocturno vigilante. 

— Es que..,., están ya cerradas todas las tiendas. 

—¿Y bien....? • 

—Me he propuesto gastar este duro y lo- estoy gastando. 

Luís Alfonso. 


punto por las publicaciones periódicas más importantes de 
Europa. 

Hecho prisionero, como queda dicho, parece (según 
leemos en un diario aleman) que fué desconocido por el. 
consejo de guerra carlista su carácter de corresponsal, y 
condenado, por el contrario, como espía, en virtud de ha¬ 
bérsele encontrado un pase del general Concha para que se 
le permitiera circular libremente por las posiciones del 
ejército, atendiendo á la misión que en el mismo desempe¬ 
ñaba el desgraciado capitán Schmidt. 


Excmo. t Ilmo. Sr. D. Lucio del Valle. (Véase la 
página 454.) 

ATENTADO CONTRA LA VIDA DEL PRÍNCIPE DE BISMARCK. 


6, Agosto. 


NUESTROS GRABADOS. 

ALBERT SCHMIDT, CAPITAN DE ARTILLERÍA DEL EJÉRfJ'IO 
PRUSIANO. 

{Fusilado en Estclla el 30 de Junio.) 

No ignorarán nuestros lectores el fusilamiento de varios 
infelices prisioneros del ejército de la nación, oficiales y 
soldados, ejecutado por los carlistas en la ciudad de Estella 
el 30 de Junio próximo pasado;—acto cruel que en vano 
han pretendido justificar sus autores, y que ha merecido 
la reprobación universal, no sólo de nuestra España, sino 
también de la culta Europa. 

Uno de aquellos desgraciados era distinguido oficial de 
artillería del ejército prusiano, y estaba acreditado en el 
cuartel general del inolvidable marqués del Duero como 
corresponsal artístico y literario de varios periódicos ale¬ 
manes : cayó prisionero el "25 de Junio en el pueblo de Vi- 
llatuerta, fué conducido á Estella, y juzgado y condenado á 
la última pena por un consejo de guerra; horrible senten¬ 
cia, que, habiendo sido firmada por el Pretendiente, se llevó 
á cabo en la mañana del citado dia. 

Luis Federico Augusto Alberto Schmidt (que así’se.lla¬ 
maba el desventurado oficial aleman, y cuyo retrato, copia 
de fotografía, damos en la página primera de este número), 
ha sido inmolado á la flor de su edad, pues habia nacido en 
Hannover el 30 de Enero de 1839. 

Su padre, inspector de Obras Públicas, y su madre, her- ¡ 
mana del reputado médico militar Mr. Stromeyer, procura- I 
ron darle una educación esmerada,- y habiendo hecho el 
joven Schmidt sus primeros estudios en aquella ciudad, y 
los preparatorios para la carrera militar en buenos colegios 
de Lüneburg y Nienburg, ingresó en la academia de Han¬ 
nover el l.° de Mayo de 1857, como cadete voluntario en 
la brigada de artillería. 

Ascendió á subteniente £ Secondelieutenant ) en Diciembre 
de 1858, á teniente ( Premierlieutenant ) en Enero de 1862, 
y se distinguió bizarramente en la batalla de Langensalza 
én 1866, por lo cual ganó la medalla conmemorativa de la 
misma. • • 

Desde el año siguiente perteneció al ejército prusiano, 
sirviendo con el empleo de teniente en la tercera brigada 
de artillería, y aunque poco ántes de estallar la guerra 
franco-alemana fué destinado, como profesor; á la escuela 
de artillería de Berlín, en Agosto de 1870 entró en campa¬ 
ña mandando una sección de artillería de plaza del Hessc- 
Darmstadt. 

Señalóse por su valor y pericia en el sitio de Soissons, 
desde el 8 al 15 de Octubre, ganando la cruz de Mérito de 
Mecklenburg, y cuatro semanas después tomó parte en el 
de La Fére, de 16 á 26 de Noviembre, y sucesivamente en 
los de Amiens , Abbe vi lie, Péronne y otros. 

En el sitio de Péronne fué herido gravemente por un 
casco de granada, en el brazo izquierdo, y después en la 
cadera: de resultas de la herida primera se le paralizaron 
dos «ledos de la mano, quedando ésta inútil, y huís tarde,á 
consecuencia de las fatigas de la^ampafia, perdió la vista 
en el ojo derecho. 

Por su comportamiento delante de Péronne, el Empera¬ 
dor de Alemania le condecoró con la Cruz de Hierro de 1. a 
clase, y habiendo ascendido á capitán el 9 de Febrero de 
1871, estuvo de guarnición en diferentes plazas hasta el 16 
de Setiembre del año último, en que pidió la licencia abso¬ 
luta por inválido y se retiró á Berlín. 

Allí vivía tranquilamente, dedicado á estudios literarios 
de alguna importancia, cuando concibió la idea de venir 
al teatro de la guerra en España; la puso por obra onsogui- 
,V P as ° fri cuartel general del ejército del Norte, cómo* 
corresponsal acreditado de los periódicos Illnstrirtm Zei- 
tung (Ilustración Alemana), Dahelm ( En rasa ), fhtsce- 
Zeitung (Gaceta del Báltico ), Schlesischen Press? ( Prensa 
de Silesia ), Neuen Freien Press? ( Nueva Prensa Libre, de 
Viena), y otros. 

Sus correspondencias, publicadas en aquellos periódicos, 
acerca de la guerra civil que devasta nuestra patria, y prin¬ 
cipalmente dedicadas á los últimos sangrientos combates 
librados delante de San Pedro Abanto y alturas de Galda- 
l ‘»es, le habían granjeado reputación envidiable como re¬ 
pórter observador y cronista imparcial, y eran traducidas al | 


En la Revista general del núm. XXVI liemos dado ya no¬ 
ticia, aunque breve, del criminal suceso que mencionamos 
en el epígrafe anterior, y al cual se refiere el segundo gra¬ 
bado de la pág. 452. 

Tranquilo permanecía el principe de Bismarck en Kis- 
singen, ciudad del reino de Baviera situada en las márge¬ 
nes del Sanl, hospedado en el lindo chalet que allí posee el 
distinguido doctor Mr. Diruff, y procurando hallar, con el 
descanso y con las salutíferas aguas saliuas de aquel punto, 
la curación de sus dolencias. 

Todos los dias, entre doce y una de la tarde, salía Mr. de 
Bismarck, en un carruaje que el rey de Baviera habia 
puesto á su disposición, para dirigirse al establecimiento 
de baños, que se halla en el valle de Kissingen; y á tal 
hora se reunían siempre delante de la casa del doctor, y en 
las calles y paseos de las cercanías, muchos bañistas y ha¬ 
bitantes de la ciudad que deseaban saludar al célebre hom¬ 
bre de Estado. 

A la una del 13 de Julio (cuarto aniversario, por*cierto, 
de la famosa conferencia de Eins entre el entonces rey de 
Prusia, Mr. de Bismarck y Mr. de Grannnont), en el mo¬ 
mento en que .el príncipe.salía de su casa en carruaje por 
la puerta del patio, un desconocido, vestido de clérigo 
católico, cruzó por delante de los caballos del coche salu¬ 
dando á Mr. de Bismarck, y el cochero hubo de recoger las 
riendas á fin de evitar un atropello ; mas justamente cuando 
el ministro levantaba la mano derecha para devolver el 
saludo al supuesto clérigo, resonó muy inmediato el disparo 
de una pistola, y el príncipe, sintiéndose herido, dejó caer 
la mano. 

Gritos de espanto se oyeron por todas partes, acudiendo 
en el acto muchas personas de las casas y hoteles cercanos, 
y aunque el presunto asesino que habia arrojado la pistola, 
trató de huir á favor de la confusión, el cochero del prín¬ 
cipe , cruzándole la cara con un fuerte latigazo, le dió á co¬ 
nocer á la muchedumbre, que le apresó inmediatamente y 
le castigó por de pronto con recios bastonazos y puñadas. 

Mr. de Bismarck, que volvía á entrar en su casa, habia 
recibido una herida leve, por fortuna, y después de la pri¬ 
mera cura se vió obligado á salir al balcón para satisfacer 
la ansiedad de las personas que habían presenciado el fatal 
suceso, siendo aclamado con entusiasmo. Por la noche, se 
le obsequió con una serenata, y con este motivo saliendo 
otra vez al balcón, el príncipe pronunció un discurso que 
terminó con estas palabras : 

« Dios me ha protegido visiblemente, y no me correspon¬ 
de hablar una palabra más sobre este suceso, porque la cau¬ 
sa está en poder del juez; pero sí debo añadir que el golpe 
no ha sido dirigido precisamente contra mí, sino contra la 
causa á que he consagrado toda mi vida : contra la unidad 
independencia y libertad de la Alemania. Y si yo hubiese 
muerto por esta grande y noble causa, ¿no habría imitado, 
al morir, el patriótico ejemplo de aquellos compatriotas 
nuestros que hace tres años dejaron en el campo de batalla 
su sangre y sus vidas?—Pero la gran obrado la unidad de 
la patria no se destruye con medios como ese, y se llevará 
á cabo* no lo dudéis, por la poderosa voluntad de todo el 
pueblo aleman reunido. Lleno de esta esperanza, os ruego 
digáis conmigo: ¡Viva el pueblo aleman! ¡Vivan los prín¬ 
cipes aliados!» 

Por lo demas, el reo fué conducido á la cárcel y declaró 
en el primer interrogatorio que él habia disparado la pisto¬ 
la, que no tenía cómplices y que habia obrado por impulso 
propio. 

Llámase Eduardo Kulhnnnn, es natural de Magdeburgo, 
y apenas tiene 21 años; su padre es un pobre vendedor de 
agujas para mechar carne, v su madre, víctima «le enage- 
íKicion'mental incurable, se halla desde hace un año en 
una casa de dementes; ha trabajado durante cuatro años en 
un taller de tonelero, en Eichsfeld, y ha hecho después 
largos viajes por Europa. 

Volvió á su país últimamente, y halló trabajo en su ofi¬ 
cio; mas el 6 de Julio desapareció del pueblo para dirigirse 
á Kissingen, donde ya estaba el príncipe de Bismarck. 

Eduardo Kullmann profesa la religión católica, y era te¬ 
nido por ardiente partidario del ultramontanismo. 

LAS PALMERAS DE ELCHE. 

liemos dicho en el número anterior, aljiacer una breve 
reseña de Elche, que por los pintorescos alrededores de 


aquella población se extienden espesos bosquecillos de pal¬ 
meras, cercados con paredes y separados por canales de 
riego. 

En efecto, grande incremento llegó á adquirir en dicho 
término, hácia fines del siglo pasado, el cultivo de las pal¬ 
meras, y mayor ha sido aún el desarrollo que ha tenido en 
nuestros tiempos, calculándose que existen allí actualmente 
más de 100.000 palmeras en una superficie de 1.200 tabli¬ 
llas, formando una ancha zona circular en la cual crecen 
á la vez el trigo, algodón, barrilla y otras plantas, y á la 
cual sirven como de corona extensos y productivos oli¬ 
vares. 

Las palmeras están plantadas á seis pies de distancia 
una de otra, en filas paralelas, á lo largo de los canales de 
riego, y éstos, de dos piés de profundidad y seis de ancho, 
aproximadamente, ademas de conducir las aguas salobres 
destinadas al riego de los árboles, sirven también como de 
linderos á los diferentes campos. 

El producto que dejan á la laboriosa población de Elche 
el cultivo y aprovechamiento de las palmeras está repre¬ 
sentado por una suma bastante respetable, que recompensa 
debidamente los cuidados y las faenas que los labradores 
emplean para conseguirlo,—suma que cada año aumenta 
progresivamente, con gran beneficio para éstos, en aten¬ 
ción á las nuevas plantaciones que se realizan y á los ade¬ 
lantos introducidos en estos últimos años para conseguir 
mayores rendimientos por medio de una explotación bien 
dirigida. 

Al hablar de Elche, no deben ser relegados al olvido sus 
huertos de palmeras, famosos no sólo en España, sino en 
toda Europa: por eso presentamos hoy el grabado de la 
pág. 453 , figurando una calle de las cercanías de la villa, 
formada con arrogantes palmeras dentro de las cercas que 
señalan los huertos. 


TORO.—RUINAS DEL CONVENTO DE SANTO DOMINGO. 

A poco más de 24 kilómetros de Zamora, y en la extre¬ 
midad de una dilatada llanura bañada por el caudaloso 
Duero, está asentada la antiquísima ciudad de Toro, tan 
célebre en los fastos de la patria. 

Si hemos de creer á críticos de nota, es la Arbiicale que 
ya existia ántes de la dominación de los romanos en Espa¬ 
ña, y que citó Ptolomeo; ciudad rica y populosa, al decir 
de Polybio, en los tiempos de Aníbal, cuyas tropas la to¬ 
maron por asalto y casi la redujeron á pavesas. 

En la época de la reconquista, fué cobrada y perdida 
varias veces por Alfonso I el Católico , quedando definiti¬ 
vamente incorporada á la corona de Astúrias y León bajo 
el reinado de Alfonso III el Magno. 

Al morir D. Fernando la dejó á su hija Doña Elvira, 
constituyendo un pequeño estado independiente entre los 
ya poderosos reinos de León y de Castilla, hasta ser agre¬ 
gada, andando el tiempo, á los extensos dominios de Don 
Fernando III, el Santo. 

En la ciudad de Toro ocurrieron grandes populares re¬ 
vueltas durante el reinado de D. Pedro I, el Cruel , quien, 
venciendo al cabo, hizo matar á los ilustres Sres. D. Pedro 
Estébanez Carpintero, D. Rui González Castañeda y otros, 
tenidos por jefes del movimiento insurreccional, al amparo 
de la viuda de D. Alfonso XI. 

A la muerte de D. Enrique IV alzó pendones por el rey 
de Portugal, contra el derecho de D. a Isabel la Católica , 
mas la plaza y el castillo fueron toncados por las tropas cas¬ 
tellanas el 19 de Octubre de 1474, y la célebre batalla de 
Toro puso fin á las pretensiones del monarca portugués. 

Celebraron CórteB en Toro los reyes D. Enrique II, en 
1369; D. Juan I, en 1371; 1). Juan II, en 1429 y 1442, y 
D. Fernando V en 1505, después del fallecimiento de la 
reina su mujer, recopilando las famosas Leyes tic Toro. 

Impresas quedaron, en la ciudad de Toro, huellas de los 
acontecimientos históricos que acabamos de mencionar; pero 
la ruda mano del tiempo, favorecida hasta no más por la 
incuria de los hombres, ha reducido á escombros monumen¬ 
tos de inestimable valía, páginas de piedra que conmemo¬ 
raban aquellos principales sucesos: allí están, entre otras 
muchas, los restos del suntuoso convento de Santo Domin¬ 
go, de la manera que los representa el grabado de la pági¬ 
na 456, copia de fotografía. 

Desmantelado, derruido, desmoronándose sus restos pie¬ 
dra á piedra, aquel magnifico monumento artístico é histó¬ 
rico, valiosa prenda do la piedad y de la ilustración de 
nuestros mayores, apenas sera, pasado algún tiempo, un 
triste montón de ruinas. 

ISLAS FILIPINAS,—CULTIVO Y RECOLECCION DEL. TARACO, EN 
CAGA VAN DEL NORTE. 

En la pág. 457 damos un grabado que representa gráfi¬ 
camente, en sus diferentes divisiones, los procedimientos 
que están en uso en Cagayan del Norte (islas Filipinas) 
para el cultivo y recolección del tabaco, desde la semente¬ 
ra y trasplante hasta la enojosa operación del empalillado. 

Realizada esta última, el tabaco queda ya en disposición 
de ser trasladado á los almacenes, con destino á la expor¬ 
tación y á las fábricas de cigarros. 
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Sabido es que el cultivo del tabaco 
es uno de los principales elementos do 
riqueza en nuestras provincias de las 
islas Filipinas, que son por sí mismas 
una de las joyas más valiosas do la co¬ 
rona do la patria. 

Antigüedades troyanas. (Véasela 
página 455). 

LÓNDBES. 

EL PARACAIDA8 DE MR. DE GROOD. 

En la mañana del jueves 9 do Julio 
ocurrió en Clielsea una dolorosa des¬ 
gracia. Un mecánico belga, Mr. Vicen¬ 
te de Grood, que había subido en Crc- 
morne Gardens sobre el globo de mis- 
ter Joseph Simmons, al querer descen¬ 
der del mismo con ayuda de un para- 
caídas de su invención, cayó de repen¬ 
te desde una altura Je 80 pies y quedó 
muerto en el acto. 

Mr. de Grood había empleado ¡mu¬ 
chos años en la construcción del apa¬ 
rato, con el cual intentaba imitar el 
vuelo de las aves, y que se componía 
principalmente de una combinación de 
gruesas cañas, cuerdas y tela fuerte 
de seda, semejando las alas de un mur¬ 
ciélago, que tenían 37 piés de longitud 
y 4 de hueco en su parte máxima, y 
ademas una cola, complemento del 
misino, de 18 por 4 piés respectivamen¬ 
te. Estos tres apéndices estaban asegu¬ 
rados, por medio de fuertes visagras, 
á una especie de silla de madera ( xoood 
en stand), sobre la cual se sentaba el 
aeronauta para descender del globo 
en determinados momentos y acci¬ 
dentes. 

Tal era el paracaídas de Mr. de 
Grood, bautizado por su infeliz inven¬ 
tor con el pomposo nombre de Para - 
caídas del hombre volador ( The flying 
man 8 paracjyite), y al cual se refiere 
el grabado de la pág. 463. 

Hace un año próximamente, Mr. de 
Grood verificó el primer ensayo do bu 



aparato en la Plaza Mayor ( Grand 
Place) do Bruselas, arrojándose desdo 
elevada altura; y aunque fue poco fo- 
liz dicho ensayo, el aeronauta no reci¬ 
bió lesiones de gravedad. 

Aplicóse en seguida á introducir al¬ 
gunas reformas en el paracaídas, y 
llegó á Lóndres á principios de Junio 
con objeto do realizar otros ensayos 
decisivos. 

El 29 del mismo mes subió en Cre- 
mornc Gardens sobre el globo de 
Mr. Simmons, y se dejó caer, provisto 
del aparato, desde una altura de 300 
piés, obteniendo un éxito feliz. 

La segunda prueba debía serle fatal. 

Subieron en el globo Mr. de Grood 
y Mr. Simmons, habiendo convenido 
antes los dos aeronautas en que ésto 
avisaría á aquél cuando se hallasen á 
una elevación de 300 piés, a fin de 
preparar oportunamente el paracaídas; 
y así sucedió al pasar el aerostático por 
encima del hospital de Chelsea (Chelsea 
Injirmary ), y de la torre de la iglesia 
de San Lúeas ( SL Luke 1 s Church), 

Dícese que el portero de aquel esta¬ 
blecimiento oyó gritar á uno de los 
aeronautas cuando Mr. de Grood pre¬ 
paraba su paracaídas: 

— ¡Voy á caer dentro del cemente¬ 
rio! (¡Drop into the churchyard!) 

El hecho es que en el momento crí¬ 
tico se cerró el aparato, ignorándose 
todavía la verdadera causa, y el des¬ 
dichado Mr. de Grood fué á estrellarse 
sobre las losas de Robert-Street, á po¬ 
cos pasoB del malecón, quedando muer¬ 
to en el acto. 

¡ Tan desgraciada ha sido la última 
prueba realizada con el Paracaídas del 
hombre volador ! 


El Excmo. Sr. D. Matías de Velas- 
co y Rojas, Marqués de Dos Herma¬ 
nas. (Véase la pág. 454.) 

Eusebio Martínez de Velasco. 


excmo. sr. d. lucio del valle, 

Inspector general del cuerpo do Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos: -J* el 17 de Julio. 
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EXCMO. É ILMO. SR. D. LUCIO DEL VALLE, 

INSPECTOR GENERAL 

DE PRIMERA CLASE DEL CUERPO DE INGENIEROS DE CAMINOS, 
CANALES Y PUERTOS, f EL 17 DE JULIO. 

No es nuestro intento escribir un artículo necrológico del 
distinguido ingeniero y esclarecido hombre público que 
acaba de perder la patria. El nombre que sirve de epígrafe 
á estas mal coordinadas palabras requiere una biografía 
especial, que sin duda, hará la Revista de Obras públicas , 
con los conocimientos que tiene de los muchos y eminentes 
servicios que la no larga vida de tan ilustre patricio lia con¬ 
sagrado al noble ejercicio de su profesión, y á las varias 
Academias y Comisiones en donde resonó su voz con el 
elevado criterio y acerada voluntad de sus enérgicos dis¬ 
cursos. 

Aun cuando tuviéramos las dotes de que confesamos in¬ 
genuamente carecemos, está tan reciente el rudo golpe 
que acabamos de experimentar, se renuevan de tal manera 
diariamente nuestras sensaciones con el trato de la incon¬ 
solable familia del finado, que huye de la imaginación el 
concierto preciso de las ideas, y no tenemos más empeño, 
al exhalar un sentimiento de pura, sincera y antigua amis¬ 
tad, que recoger algunas hojas sueltas, para que otros, con 
más tranquilidad y más espacio, tejan la corona fúnebre de 
nuestro inolvidable compañero. 

D. Lucio del Valle ingresó en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos en el año 1834, y siendo alum¬ 
no mereció la señalada distinción de desempeñar el cargo 
de profesor de los que pertenecían á las promociones si¬ 
guientes á la suya. Terminada con notable brillantez su 
carrera, señalando con inteligencia, rara por cierto, su ap¬ 
titud , lo mismo en los cálculos matemáticos que en los pro¬ 
blemas de geometría descriptiva, que dibujaba con elegan¬ 
te perfección, el entonces director de la Escuela, el insigne 
varón D. Juan de Subercasc, determinó que D. Lucio pasa¬ 
se á la carretera de Valencia por las Cabrillas, á terminar la 
parte más difícil del proyecto, dirigiendo luego aquellas 
obras, verdadero monumento de arte en sus atrevidas con¬ 
cepciones. 

No se equivocó en tan acertada elección su ¡lustrado maes¬ 
tro ; así fué que en el puente del Cabriel, en las bien enten¬ 
didas soluciones de aquel camino, en los lazos y revueltas 
de tan difícil traza, aunque el Gobierno no hubiera, como 
justo premio á tan hábil ingeniero, mandado inscribir en el 
zócalo de sillería el nombre del autor, en los multiplicados 
zig-zags que^urcan las laderas de los profundos barrancos, 
se verían siempre con orgullo, en aquellos rasgos, la repre¬ 
sentación fiel de la firma de Valle; del maestro de unos, 
del compañero de otros, del cariñoso y entusiasta amigo de 
todos. 

Pasaban estos sucesos en los primeros años de la vida del 
que ya no existe; era entonces joven, y su afición á las obras 
le llevaba voluntariamente á vivir contento y feliz en la 
Casorna del Cabriel, entre las piedras y las laderas que su 
genio creador modificaba, al lado del presidio, que su ente¬ 
reza de carácter y rigorosa probidad dominaba, como si 
aquellos confinados fuesen un solo hombre, al lado de sus 
empleados subalternos, á quienes constantemente Valle 
enaltecía, y con cuya amistad se honraba muy particular¬ 
mente. 

Sobrevino después por el año 1851 la ejecución de una de 
las obras más importantes que ha de recordar con completa 
satisfacción la capital de España, y que señalará gloriosa¬ 
mente el reinado de D. a Isabel II; el Canal que llevaba su 
nombre, posteriormente á la revolución cambiado por el 
de Canal del Lozoya. 

El distinguido inspector general D. José García Otero, 
primer director de las obras de esta notable conducción, 
que conocía personalmente late dotes de su discípulo y ami¬ 
go, no vaciló un instante en llamarlo ásu lado, y vencien¬ 
do la natural repugnancia que Valle tenía en abandonar las 
Cabrillas, al fin vino como subdirector y se ertcargó de las 
difíciles obras de la presa del ponton de la Oliva, de los 
elevados muros en las ásperas laderas de Patones, del 
puente de las Cuevas y otras várias construcciones de pri¬ 
mer orden, á la par que ejerció su misión en el resto de la 
línea encomendada á otros ingenieros. 

Cómo desempeñó Valle su cometido en el Canal del que 
fué después director, presente está en la memoria de todos, 
y escrito se halla en caracteres indelebles en aquellos terre¬ 
nos que visitan hoy nacionales y extranjeros, haciendo jus¬ 
ticia al arte y al mérito de las obras. 

Llegó por fin el anhelado dia 24 de Junio de 1858, en 
que se inauguró el Canal, y las aguas del Lozoya vinieron 
a derramarse en el depósito del Campo de Guardias. La 
Reina D. a Isabel II asistió á aquel acto solemne, que for¬ 
mará época en la historia de Madrid, cuyo pueblo concurrió 
en masa como á una fiesta nacional para celebrar el feliz 
éxito de un suceso que muchos creían irrealizable. El in¬ 
geniero Valle recibió una carta autógrafa de S. M., y con 
ella las insignias de caballero gran cruz de la órden de Car¬ 
los III, y fué invitado, en unión de los otros tres ingenie¬ 
ros del Canal, al banquete que SS. MM. dieron en Palacio 
para solemnizar la inauguración de las aguas. 


Pasados algunos meses, y con objeto de dar tregua á tan¬ 
tos desvelos y procurar sosiego á su espíritu, fué Valle co¬ 
misionado para viajar por el extranjero, y su imaginación, 
siempre activa, le hizo proyectaren Lóndres el magnifico 
faro de hierro para la isla de Buda en las bocas del Ebro, 
que hoy esparce, con aplauso universal, su luz en las aguas 
del mar Mediterráneo, sirviendo de aviso á los navegantes, 
y proyectó también las pequeñas torres del mismo metal, 
elegantes en su forma, conocidas con los nombres del Fan¬ 
gar y de la Baña.. 

En sus múltiples cargos trabajó con afan y ardiente en¬ 
tusiasmo ; como arquitecto, en las obras de la Puerta del 
Sol, cuya reforma y embellecimiento dirigió; en la Junta 
de las del Museo y Biblioteca nacional, de las cuales fué 
presidente; en las del Palacio de Justicia, en todas partes, 
dejó acreditada su incansable actividad y su inquebranta¬ 
ble rectitud. 

Ha consagrado con fruto su inteligencia al solo ejercicio 
de su profesión, sin desdeñar el esclarecimiento de las cues¬ 
tiones administrativas que era muy dado 4 tratar, y en el 
Consejo de Instrucción pública, en la Junta de Sanidad, 
en las Academias de Ciencias y Bellas Artes, y Comisiones 
en que tomó asiento, siempre resonó su vigorosa voz, la 
fuerza de sus claros argumentos, la firme fe de sus ideas, 
que con magia seductora comunicaba á los demás, influ¬ 
yendo en los que le oian de una manera particular que só¬ 
lo oyéndole se podía comprender. Así pasaba en la Junta 
consultiva al examinar expedientes de cierto carácter; así 
pasaba también en las Escuelas de Ingenieros y en la de 
Ayudantes, en donde como Director ha tenido que ejercer 
sus dotes prácticas de talento y elevadas condiciones. 

La vida del eminente patricio que reseñamos á grandes 
rasgos, no estuvo nunca dedicada á la política; huia tratar 
semejantes cuestiones, y se alejaba instintivamente de esta 
clase de polémicas, no dejando poroso de ser sensible y de 
dolerse, sin egoísta afecto, de las desgracias de la patria. 

¡Quién sabe lo que Valle, por sus circunstancias especia¬ 
les de carácter, por sus firmes ideas de órden, subordina¬ 
ción y disciplina, que rayaban muy alto, hubiera llegado á 
alcanzar entrando en la vida activa política de que siem¬ 
pre estuvo retraído!!! 

Bástale haber bajado al sepulcro, como lo ha hecho, con¬ 
siderado, querido y respetado por sus innumerables ami¬ 
gos, por todos sus compañeros, por el personal de obras 
públicas; acompañado hasta el fin por el cariño de su vir¬ 
tuosa esposa; por el de toda su desconsolada familia. 

Bien se reflejó con vivos colores tan sensible pérdida en 
el numeroso séquito que acompañó su modesto entierro, á 
pesar de la temprana hora en que tuvo lugar, para dar en¬ 
tera obediencia á lo que él mismo dejó prevertido en su 
testamento. 

Todos nos dirigíamos palabras de desconsuelo en el fú¬ 
nebre cortejo; mas al llegar á la fuente de la Puerta del 
Sol, y ver brotar las aguas del canal formando una verda¬ 
dera montaña fluida, que saludaba al cadáver como un 
templo levantado á su memoria, no es posible describir la 
sensación que produjo aquel espectáculo sorprendente en 
los ánimos de todos los concurrentes. 

Los que hemos seguido durante muchos años, paso á 
paso, al que hoy no existe, y le hemos tratado íntimamente 
como hombre de administración, y en su vida privada, 
tenemos singular y especial motivo para apreciar debida¬ 
mente las relevantes cualidades que le adornaban. 

Al morir Valle la patria pierde uno de sus esclarecidos 
hijos, el Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales y Puer¬ 
tos una de sus más preciadas glorias; la familia y la amis¬ 
tad un hombre recto, probo y entusiasta de todo noble 

sentimiento.Derramemos una lágrima de dolor sobre su 

tumba; sírvanos el modelo de sus virtudes para imitarlas, 
y tengamos conformidad con los altos designios de la Pro¬ 
videncia. 

Eugenio Barron. 

Madrid, 20 de Julio de 1874. 


EL EXCMO. SR. D. MATÍAS DE VELASCO Y ROJAS, 

MARQUÉS DE DOS HERMANAS. 

La Ilustración Española y Americana, honra hoy su 
burii y hu pluma al encerrar en este número el retrato y la 
biografía del esclarecido traductor de Shakspeare , Marqués 
de Dos Hermanas. 

En la necesidad de entrar de lleno en el asunto por el 
estrecho círculo en que nos encierra el reducido espacio de 
que podemos disponer, empezarémos diciendo á nuestros 
lectores que el personaje que nos ocupa nació en la Habana 
(isla de Cuba), donde hizo sus primeros estudios. Por su 
padre, el Excmo. Sr. Brigadier D. Francisco de Velasco, 
desciende de la ilustre familia de los Condes de Haro y se 
halla unido en vínculos de parentesco con los principales 
títulos do Castilla. Por su madre, nieta de los Marqueses del 
Real Agrado, proviene de la antigua familia de los Soto- 
longos, que figuraron en la conquista de Granada y dieron 
los primeros jefes y pobladores al Nuevo Mundo. 

Los padres del actual Marqués de Dos Hermanas, sin te- , 
ner en cuenta su posición y fortuna, se afanaron en dar á | 


su hijo una educación preferente, y tuvieron la dicha de 
vcrlé recibir de abogado ántes de llegar á los 18 años de 
edad; caso notable y extraordinario, que apénas registra 
otro ejemplo. No contaba aún los 19, cuando ya había ob¬ 
tenido la borla de doctor, y hecho oposición á una cátedra, 
figurando en Madrid, á tan temprana edad, é inscrito en el 
colegio de abogados de la córte, como individuo de la Aca- 
cadeiuia matritense de Jurisprudencia y legislación. 

Al regresar por aquel tiempo á la Habana, abrió su bu¬ 
fete con éxito extraordinario, y comenzó su carrera ad¬ 
ministrativa, ocupando puestos de consideración, en los 
cuales prestó excelentes servicios, sin haber cobrado nunca 
un solo céntimo á las arcas del Tesoro. 

Finalizando, el año 1855, dió su nombre con su mano á 
la única hija y heredera de uno de los más opulentos pro¬ 
pietarios de la Habana; pero aunque joven, y tan mimado 
por la fortuna, no desmayó en sus trabajos, y solamente 
cuando murieron sus padres se vió obligado á cerrar su 
bufete para dedicarse á las faenas de la agricultura. Tripli¬ 
cado su caudal en corto tiempo, poseedor ya de fincas va¬ 
liosísimas, figurando por su posición entre los primeros con¬ 
tribuyentes de la Habana, tuvo la desgracia de perder á su 
joven y virtuosa compañera el año 1860, y desde entonces 
se dedicó á viajar con afan incansable. 

El MafTpiés de Dos Hermanas ha visitado casi toda la 
América, desde las más apartadas regiones del Sur hasta 
los últimos limites del Canadá, admirando las vírgenes re¬ 
giones de los indios, las elevadas crestas de las montañas 
más famosas y los mil fenómenos admirables del Nuevo 
Mundo.—Ha recorrido casi toda la Europa. Su casa es un 
verdadero museo de primores artísticos, de recuerdos de 
odos sus viajes y de objetos ricos y curiosos. 

Desde sus primeros años amó con delirio la literatura. 
Escribió muchísimos versos, comedias, artículos de géneros 
diferentes, entre los que descollaban sus estudios sobre 
ciencias é historia, únicos que se atrevió á publicar, por rei¬ 
teradas instancias de sus admiradores, en varios periódicos 
de la Habana. 

En 18G*2 empezó á ocuparse de las obras de Shakspeare, 
en las cuales trabaja incansablemente, siendo el primero 
que ha dado ú conocer en español al eminente trágico inglés. 
Sus traducciones, El Mercader de Ve necia y Julieta y Ro¬ 
meo , son dos libros hermosísimos, solicitados al Marqués 
por casi todas las Academias y corporaciones científicas de 
España; de todas partes ha recibido entusiastas felicitacio¬ 
nes por lo monumental de su trabajo. Las admirables notas 
con que lia enriquecido los dos volúmenes revelan más 
que nada la profundidad de su talento y el estudio que ha 
hecho de las materias á que se refiere. No podemos resistir 
al deseo de trasladar aquí un bellísimo soneto que con mo¬ 
tivo del éxito colosal de estas traducciones envió á nues¬ 
tro Marqués el erudito literato D. Gumersindo Laverde. 
Dice así: 

<( Presto á la magia de tu voz potente 
De Albion las nieblas rompe giganteo 
El cantor de Macbeth y de Romeo 
Ceñida en lauro la grandiosa frente. 

Del drama universal cifra viviente 
En torno suyo levántame veo, 

Varios en expresión, forma y arreo, 

Los inmortales hijos de su mente. 

De ellos seguido en tus valientes alas 
Volando, salva el mar y ágil se eleva 
Del ibero Parnaso al fin superno. 

V allí, ostentando cervantescas galas, 
Resplandece entre soles con luz nueva 
Y tu nombre en sus labios crece eterno.» 

¿Quién no ha oido baldar en Madrid de las reuniones 
literarias del Marqués de Dos Hermanas? En ellas, Perico 
Alarcon (como le llama, desde que era casi un niño, toda 
la gente de letras), Campoamor, Luis Guerra, Ramón Cor¬ 
rea, Cánovas del Castillo, los inseparables y ya célebres 
Retes y Echevarría, Pedro Madrazo, Alonso Martínez, Ruiz 
Aguilera y tantos otros, ornamento de la literatura patria, 
han tenido ocasión de admirar muchas veces al escritor de 
quien en, estos momentos nos ocupamos. 

El Marqués, como poeta, raya á una altura extraordina¬ 
ria. La mayor parte de sus últimas composiciones son de 
primer órden, y muy pronto verén la luz pública en un 
tomo especial. Dos Hermanas es el poeta del amor y del 
sentimiento.—No hace un año todavía llevó al altar, en la 
capilla que tiene en su palacio la ilustre Condesa del Mon* 
tijo, á la señorita Doña Sofía Bisso y Zulueta, hija del an¬ 
tiguo capitalista de Málaga, hoy reputado redactor de La 



Marqués había encontrado en la peregrina hermosura y en 
el alma hermosa de Sofía todo lo que soñaba. Nadie le 
amó jamas con tanta ternura como su segunda compafieia, 
ni nadie, como ésta, inspiró al insigne vate cubano tantas 
y tan inimitables poesías. — Hé aquí como la describe en 
uno de sus más bellísimos sonetos el eminente traductor de 
Shakspeare: 

i MI SOFÍA. 

«De rubias trenzas, de color de nieve, 

De azules ojos y gentil figura, ‘ 

Tienes de Ofelia la sin par dulzura 
Y de Ofélia el encanto en tu relieve. 
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Cual Julieta en pasión, tu acento mueve 
A adorar con pasión y con locura; 

Y de Porcia infantil la donosura 
No con la tuya á disputar se atreve. 

Creación soñada de armoniosa lira, 

Del bardo inglés ardiente devaneo, 

El germen de las tres en tí se admira, 

Y viven tan en tí, que absorto creo 
Al mirarte tan bella, que es mentira 
La mentira verdad que yo poseo.» 

Leer este soneto, es ya conocer á Dos Hermanas como 
uno de nuestros mejores poetas. 

Al lado hoy de Sofía y de su encantadora hija María de 
la Concepción Velasco, fruto de su primer matrimonio, es 
completamente feliz. 

El que escribe esta líneas, ligado al Marqués por los 
vínculos de una santa gratitud y de un verdadero cariño, 
no sabe más que admirable y bendecir su nombre. 

Antonio F. Grilo. 


ANTIGÜEDADES TROYANAS. 

La litada , el grande y magnifico poema épico de los 
griegos, describe los hechos de un tiempo tan remoto, y 
forma un tejido tal de tradición y asuntos mitológicos, que, 
por falta de toda fuente realmente histórica, carecemos de 
un punto de apoyo desde el cual pudiéramos determinar 
con certeza el lugar donde estuvo situada la célebre Troya, 
la desgraciada ciudad del rey Priamo, la que fué sitiada, 
según el relato del poeta, por 100.000 griegos, y después 
de una sangrienta lucha de diez años, desapareció de sobre 
la haz de la tierra, desapareciendo también el imperio tro- 
yano. 

Es de creer que Homero fundase en antiguas tradi¬ 
ciones su bella composición poética, desde el rapto déla 
hermosa Elena hasta los combates singulares entre griegos 
y troyanos, y ya no cabe duda de que sus descripciones to¬ 
pográficas son en su mayor parte una mera invención, pues 
áun los mismos geógrafos antiguos no pudieron indicar con 
seguridad el sitio donde estuvo el destruido Ilion, ó sea Tro¬ 
ya; de tal modo había desaparecido torio vestigio de aquella 
famosa ciudad. 

Á pesar de estos inconvenientes, una persona ilustrada 
y oriunda del Mecklenburg, el doctor Enrique Schliemann, 
que antes había sido comerciante en Petersburgo, y que 
á la sazón vivía en Atenas, emprendió recientemente la 
difícil obra de buscar el sitio y de sacar á luz por medio 
de la excavación los restos de la antigua Troya, removien¬ 
do los inmensos montones de escombros de que se compone 
el monte Hissarlik, situado en la llanura de Troya. 

Hasta entonces, la mayoría de las opiniones se había in¬ 
clinado ¿ que se encontraría dicho sitio en las alturas de 
Bunarbaschi, situadas por el otro lado de aquel monte; y en 
la meseta de Hissarlik, elevada unos 24 metros*sobre el ter¬ 
reno , esperaba el investigador hallar con sus excavaciones 
los restos del antiguo Ilion, suponiendo que una colina dé 
8 metros de altura y 300 de longitud, sería la Acrópolis de 
la ciudad, y no dudando descubrir en el seno de esta colina 
los Pergamos de Priamo. -*■ 

Ya al principio de su empresa tuvo Schliemann que lu¬ 
char con no pocas dificultades respecto a la compra del 
terreno, y que vencer muchos obstáculos referentes á la 
concesión de las autoridades turcas, á la conducción de los 
útiles necesarios, etc.; mas, sin embargo, comenzó la obra 
con una abnegación digna del mayor elogio, marchando en 
busca de la solución de su problema con actividad poco 
común. 

Con él participaba su esposa, una griega, de las penali¬ 
dades y trabajos que llevaba en pos de sí la permanencia 
en un paraje tan inhospitalario, con un tiempo casi de con¬ 
tinuo tempestuoso, en una habitación muy imperfecta y en 
medio de gentes casi salvajes; y tuvo que luchar con ma¬ 
sas asombrosas de ruinas, que en el trascurso de tres años 
(1871 á 1873) hubo de remover capa tras capa, con ayuda 
de 120 a 150 trabajadores. 

Un Soberbio éxito coronó la obra, cuyo progreso ha pro¬ 
ducido una gran sensación en todos los círculos de la socie¬ 
dad, y Schliemann se halla ahora en el caso de poder pre¬ 
sentar al mundo científico é ilustrado los interesantes resul¬ 
tados de sus investigaciones. 

Un canal de 60 metros de longitud, abierto poco á poco 
á través del monte de Hissarlik , cortó cinco capas de res¬ 
tos de diferentes poblaciones antiguas. «Semejantes acumu¬ 
laciones de minas (así dice, con verdad, Mr. Schliemann) 
»no se han encontrado en ninguna otra parte del mundo, á 
^excepción de alguna que otra en los pequeños valles de Je- 
»rusalen.» 

Pasan de cien mil los objetos que se han extraído; una 
parte de éstos se componia de productos del arte griego, y 
otra de productos de arte anterior a la época griega, y cada 
capa de escombros demostraba que en aquellos sitios habían 
tenido lugar luchas terribles, y que en las minas de las ha¬ 
bitaciones destruidas habían ido formando los vencedores ó 
sus sucesores colonias enteramente nuevas, las cuales al 
cabo de algunos siglos habían sido á su vez quemadas y 

destruidas. 


De la máR moderna época, es decir, de la helénica, da¬ 
tan los hallazgos de las capas superiores; como son, escul¬ 
turas, fragmentos de mármol y terracolta, monedas é ins¬ 
cripciones, y entre otros un magnífico pedazo de friso de un 
templo dórico, representando el dios de Sol, Helios, sobre 
la cuádriga. Esta capa de escombros, de unos 2 metros de 
espesor, procede del tiempo en que Lisímaco había funda¬ 
do el nuevo Ilion . La segunda capa, gruesa de 2 á 4 metros, 
contenia igualmente restos del arte griego, quizá residuos 
de una colonia anterior de helenos, bajo el dominio de los 
lidios. Después siguen otras tres capas procedentes de dife¬ 
rentes naciones, de 4 á 7 metros, de 7 á 10, y de 10 á 14 y 
16 de espesor, y en la penúltima de éstas encontró Schlie¬ 
mann gran cantidad de vasijas, urnas, jarrones, pucheros, 
piatos y fuentes de formas muy particulares; luégo terra- 
cottas, siendo la mayor parte de éstas husos (que Schlie¬ 
mann llama Carrousels ó Vulcanos), pero.especialmente 
urnas con caras, que conceptúa jarrones con caras de lechu¬ 
zas, ídolos y representaciones de la Minerva ílica, la diosa 
protectora de Troya. 

Ademas, no sólo aparecieron brazaletes y aretes de pla¬ 
ta, sino que también se encontró en una casa quemada el 
esqueleto de una mujer, y á su lado sortijas, broches, are¬ 
tes y perlas de oro. 

Todo ello era para el celoso investigador una prueba más 
que suficiente de que ya habia llegado al terreno donde los 
antiguos troyanos de Homeroiiabian dejado su herencia, y 
cuando después hubo descubierto Schliemann una antigua 
muralla de circunvalación, una gran torre de 6 metros de 
altura y una doble puerta, que él suponía ser la puerta Es- 
caica de Homero, entonces no abrigó ya ninguna duda de 
que habia resuelto el problema histórico con el descubri¬ 
miento de uíia levantada civilización y de construcciones 
gigantescas sobre el terreno primitivo, y en la profundidad 
de una antigua ciudad, que en toda la antigüedad se llama¬ 
ba Ilion, y puede considerarse como el sitio donde estaba el 
Ilion de Homero. 

Hay aún mas; cuando Sehliémann hubo sacado á luz, de 
una profundidad de 8 a 9 metros, el muro de circunvalación, 
dió,—al continuar las excavaciones sobre este muro, inmedia¬ 
to á las minas de un gran edificio que estaba reducido á ce¬ 
nizas, y que quizá haya sido el palacio de Priamo,—con un 
hallazgo muy notable, con un gran monton de preciosida¬ 
des que aparecían como si hubieran sido recogidas á toda 
prisa; esto es, con lo que Schliemann ha dado en llamar 
Tesoro de Priamo . 

Lo primero que llamó su atención fué un objeto de cobre ? 
detras del cual se le figuraba notar oro. Para sustraer este 
tesoro á la codicia de sus trabajadores y conservarlo para la 
ciencia, mandó á éstos ausentarse inmediatamente, y em¬ 
pezó, no sin gran esfuerzo, á sacar el hallazgo con su pro¬ 
pia mano y una navaja grande. En esta operación se vió 
rodeado siempre del mayor peligro, porque á cada mo¬ 
mento amenazaba caer sobre el feliz descubridor una mura¬ 
lla de fortificación que ulteriores habitantes de la plaza ha¬ 
bían levantado sobre aquel sitio, y la cual tuvo precisión 
de socavar para sacar el tesoro. Con ayuda de su esposa lo¬ 
gró Schliemann conseguir por completo sus propósitos. 

No cabe duda alguna de que este hallazgo tiene un valor 
inapreciable, proceda realmente de Priamo ó no. Debajo 
de un escudo ó bandeja, de un caldero con asas y de una 
plancha doblada por el calor, siendo de cobre todos estos 
objetos, habia varios jarrones, frascos y copas, en parte de 
cobre, algunos de plata y de electrón (una mezcla de oro y 
plata ), y otros del oro más puro; seis piezas de la más fina 
plata labrada, en forma de grandes hojas, quizá de las 
llamadas Talentos por Homero; luégo 17 lanzas, rejoncillos 
ó hachas de guerra; siete cuchillos-dagas de cobre, etc. 

En vista de que todos estos objetos formaban un monton 
cúbico,"puede presumirse que habían sido empaquetados en 
un cajón de madera, el cual llegó á ser abandonado á causa 
de la fuga precipitada de sus conductores, y que luégo se 
quemaría, pues al lado de dichos objetos se hallaba todavía 
la llave de cobre del cajón. El jarrón de plata más gran¬ 
de (el núm. 23 de nuestro grabado de la pág. 461 ) conte¬ 
nía un magnífico adorno de señora, dos diademas de oro, 
una cinta para la frente, cuatro arracadas de oro trabaja¬ 
das primorosamente. 56 aretes de oro de forma muy ca¬ 
prichosa, 6 brazaletes de oro, 8.750 pequeñas sortijas de 
oro, prismas y dados agujereados, botones de oro, etc. Las 
dos diademas tenían cada una 7 y 8 cadenas largas, que 
caían del sitio destinado á las sienes, y estaban adornadas 
con hojas de árbol de oro. Finalmente, se encontraron aún 
dos pedazos de oro macizo. Schliemann lm mandado foto¬ 
grafiar estos y otros muchos objetos, y los ha incluido en 
el átlas que está publicando, haciendo notar que los instru¬ 
mentos, vasijas de barro y armas que ha sacado^ de las 
últimas capas manifiestan gran semejanza en la forma con 
otros objetos del tiempo de la antigua Germania y Scandi- 
navia, suponiendo que son como una herencia de los pue¬ 
blos arios. 

Pero ¿qué significación tienen para la ciencia las inves¬ 
tigaciones y descubrimientos de Schliemann? Creemos que 
debe atribuírseles, en efecto, gran valor; mas conviene 
también añadir, que no todos los arqueólogos y anticuarios 
están conformes con la opinión de Schliemann. Varios ale¬ 


manes, en particular MM. Haug, Bursian y otros, no se 
conforman con el modo de ver de Schliemann : ellos indi¬ 
can que Homero, como poeta, no habia pensado en hacer 
un relato histórico de Troya, de su situación y destrucción, 
y que á la tradición de la guerra de Troya no le sirve 
de base un hecho histórico, sino esencialmente elementos 
míticos, en los cuales se han refundido las reminiscencias 
de las antiguas luchas entre colonos helénicos y diferentes 
tribus no griegas de la comarca de Troya; J r , por otra parte, 
la Troya de Homero debió haber sido más extensa que la 
pequeña meseta del cerro Hissarlik, que sólo mide 64.500 
metros cuadrados, «extensión, según dice el mismo Schlie¬ 
mann, que no puede seguramente dar cabida sino á una 
ciudad de 5.000 habitantes, á lo sumo.» 

Pero ¿cómo explican los arqueólogos alemanes esos ha¬ 
llazgos interesantísimos de Mi. Schlieman? Ellos suponen 
que en tiempos muy remotos habia en el cerro Hissarlik 
un recinto fortificado, que estaba consagrado al culto de 
una diosa, que los griegos señalaban como una divinidad 
parecida á su propia diosa Pálas Ateniense, y la identifica¬ 
ban con ésta. Un personal correspondiente custodiaba las 
ofrendas hechas á la diosa, de cuyas ofrendas Schliemann 
encontró algunas. Repetidas veces fueron destruidos, por 
tribus de bandoleros de las inmediaciones, los edificios que 
constituían el recinto sagrado, los cuales volvían á ser 
reemplazados por otros que eran construidos sobre las mi¬ 
nas de aquéllos. Más tarde se fué convjrtiendo este santua¬ 
rio en un pequeño pueblo, llamado Ilion, en el cual se 
establecieron colonos griegos, hasta que en tiempo de 
Lisímaco, ensanchado el pueblo, llegó á ser una ciudad 
fortificada. 

A pesar de esta explicación tan contraria, se comprende 
perfectamente el entusiasmo con que Mr. Schliemann ex¬ 
clama : 

« Me lisonjeo con la esperanza de que en premio de mis 
»enormes gastos, y de las privaciones, apuros y sufrimien- 
»tos que he tenido en aquel país desierto, y sobre todo en 
»recompensa de descubrimientos tan importantes, el mun¬ 
ido civilizado me concederá el derecho de cambiar el 
«nombre de este santuario; y en memoria del divino Ho- 
» mero, le designo yo con aquel nombre de gloria inmortal 
»que llena todos los corazones de alegría y entusiasmo; 
»con el nombre de Troya ó Ilion.» 

En cambio la fria crítica del profesor Max Müller se 
expresa de este modo : «Ir á buscar el tesoro de Priamo en 
»cl monte Hissarlik es lo mismo que si se -pusiese buscar 
» cerca de Worms el Nibelungenhort (1), ó en los Darda- 
»nelos el brazalete de Hele» (2). 

De todos modos, es aun muy dudosa la suposición de 
Schliemann de que Homero haya cantado acontecimientos 
realmente sucedidos, aunque abultados, y los arqueólogos 
alemanes no hallan, por de pronto, justificado que se dé á 
tal sitio el nombre dq Troya, como lo hace el doctor 
Schliemann. 

N. ; 

- ■ — i y » m e ~ - 

EPÍSTOLA CERBÁHTIHA. 

AT. DOCTOR E. W. THKBUSSKN, 

Director lnnoririo y perpetuo .le la Academia Cerbántica Española, 
ol aetual Director en ejercicio. 

Vitoria, 1874. 

Mi sapientísimo compañero: Sospechará, y con razón, 
vuesa merced, ser, en esta noble tierra, cosa rara la exis¬ 
tencia de hombres por sus virtudes queridos, por su sabi¬ 
duría respetados, al mirar como con mengua, aPparecer, de 
lo <pie el paisanaje exige y dicta el patriotismo, voy á bus¬ 
car á luengas tierras, para esta naciente y ya acreditada 
Academia, patrocinio y amparo que bien hombres ilustres, 
de quienes soy devoto, darme hubieran podido, y cúmpleme 
disipar las cavilosidades que mi extraña conducta haya en 
vuestra mente engendrado, manifestando las razones que 
á hacerlo así moviéronme, y las en que los que lo contra¬ 
rio opinan puedan, en cierto modo, fundar. 

Siendo verdad que los apóstoles de una ciencia, como los 
de una doctrina, son en poco tenidos y formalmente des¬ 
preciados, en tanto que las ideas por ellos sustentadas y 
esparcidas no se vulgarizan, produciendo la convicción de 
su conveniencia y necesidad, eslo también que los alardes 
de una comunidad literaria cuyos auspicios están aún por 
el recelo de lo porvenir velados y por la escasa propaga¬ 
ción desconocidos, no encuentran formal y afectuosa aco¬ 
gida de parte de los mismos que trocarse han en acérrimos 


(1) Nihelnngcnhcrt es el inmenso tesoro que, según el anti¬ 
guo canto alemán de los Nibelungen, habia cogido Siegfredo, 
uno de los principales héroes de aquel canto, á los lejanos Nie* 
belungen del Norte, y que Hagen, otro personaje principal de 
aquél, habia echado secret mente, y por vengarle de Siegfredo, 
en el Rhin, entre Worms y Lorsch, donde, según la tradición, 
yace todavía. 

(2) Hele era la hermana de Triscos é hija de Atamas y de 
laNefele. Para librarse del ódio de su madrastra huyó con su 
hermano, y. según la mitología, fué llevada por un carnero 
con vellón de oro á través de los países y del mar. Pero sólo su 
hermano Triscos llegó á Colchis, pues la hermana cayó al mar, 
el cual desde entónces fué llamado Helesponto, y actualmente 
los Dardanelos. 
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BELLAS ARTES. 



TORO. —ruinas dei, convento de santo dominoo.— (De fotografía.) 
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ISLAS FILIPINAS. — cultivo y recolección del tabaco en cagayan del norte. 
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defensores de las mismas ideas que sólo porque son nuevas 
zahieren y combaten, tan luego como se den cuenta de su 
utilidad y aplicación conveniente. # 

Por eso, queriendo al mismo tiempo que extender y pro¬ 
pagar el cerbántico culto, hallar un digno patrocinador que 
desde la altura de su reputación, á costa de nobles y bri¬ 
llantes esfuerzos adquirida y en sólidas y firmísimas bases 
cimentada, lanzase á todos los vientos su robusta y pode¬ 
rosa voz, entonando la gloria de Cerbántes y haciéndose 
eco de cuantas manifestaciones en su loor se verifican, ¿un 
las más modestas y sencillas y á las miradas de casi todos 
escondidas; he girado, en torno mió, una mirada escruta¬ 
dora y abarcado con la mente desde los lugares más recón¬ 
ditos hasta los más visibles, en biftca de un hombre que, 
por su fama, su ciencia y sus virtudes pudiera servir de 
escudo á la cerbántica Academia; y al topar con vuestro 
nombre, amadísimo Doctor, que la Europa entera aclama, 
os he hecho de mota proprio paladín de la causa que defien¬ 
do, ya que estoy firmemente persuadido de que no frunci¬ 
réis el ceño al tener noticia de tamaño atrevimiento, toda 
vez que sabéis acoger con ánimo igualmente benévolo, 
afable y cariñoso esta clase de alardes, y contando con el 
asentimiento de mis dignos co-académicos y colaboradores 
en la grande empresa de que inmodestamente me declaro 
iniciador, os comunico públicamente su acuerdo de elegiros 
Director honorario perpetuo del Cuerpo, que, aunque in¬ 
digno, fengo la honra de presidir. 

No es esta determinación mero deseo de halagar la es¬ 
casa vanidad que pudiera producirnos el honor de ser diri¬ 
gidos por un hombre como vuesa merced ; es también el 
ferviente anhelo que á todos nos ocupa, de rendir un tri¬ 
buto de gratitud y reconocimiento á las naciones de Euro¬ 
pa que, con un entusiasmo digno de la causa que lo pro¬ 
duce, y una sinceridad por todos conceptos loable, han 
hecho suya la gloria de Cerbántes vinculándola en la hu¬ 
manidad ; y como vos sois la figura que más se destaca y 
eleva en el grupo de las notabilidades científicas y litera¬ 
rias,— ruégoos no toméis esto á lisonja,— líanos parecido 
muy cuerdo y acertado el elegiros para un cargo, mera¬ 
mente honorífico, que, por la universalidad de vuestros 
conocimientos podréis perfecta y cumplidamente desem¬ 
peñar, ya que su más determinada atribución consiste en 
propagar y extender por todo el mundo cuanto en honra y 
gloria del ilustre Manco de Lepanto redunde, merced á los 
trabajos de una Academia, de la que desde este momento 
sois la primera y absoluta autoridad. 

Déboos, ante todo, manifestar, si quicr no se escape á 
vuestra penetración, el objeto de la fundación de esta Aca¬ 
demia, el fin á que aspira y los medios con que cuenta. El 
nombre de Cerbántica, que lleva, dice ya mucho á los ad¬ 
miradores del gran escritor, que no podrán concebir otro 
más elevado y digno que la glorificación de Cerbántes; 
pero, no es bastante, á mi entender, aunque por sí solo sa¬ 
tisfacer podría al más exigente, y otro fin se aduna al ya 
citado, y es el de despertar y mantener más las aficiones 
literarias, en un siglo en que la política tiende á absorberlo 
todo, y á formar un plantel de jóvenes que se conviertan, 
con el tiempo, en cultivadores y activos propagandistas de 
estos estudios, bajo la advocación del Principe de los In¬ 
genios. 

Tal vez extrañaréis que sea una capital de provincia el 
lugar destinado al culto de Cerbántes, en vez de serlo la 
capital de la nación que, como centro de las ideas y del 
movimiento, así literario como científico, era más á propó¬ 
sito para difundir y ensanchar el pensamiento, y en la que 
forzosamente habían de encontrarse más elementos de vida 
que en una ciudad insignificante por su importancia políti¬ 
ca y literaria; pero vuestra extrañeza bajará de punto 
cuando os diga que en ninguna de cuantas capitales he 
visitado—que son muy pocas por cierto — he podido' asen¬ 
tar y hacer cundir la idea de establecer un templo donde 
se rinda adoración al gran Saavedra, y que únicamente en 
la pobre y olvidada ciudad de Vitoria he obtenido acogida 
entusiasta y he hallado ferviente deseo de coadyuvar á tan 
laudable propósito, debiendo dejar notado que en la culta 
Valladolid pude — en unión de algunos distinguidos poetas 
y literatos—conseguir el establecimiento de una sociedad 
literaria con el nombre de Ateneo de la casa de Cerbántes ■ 
«llamarlo así porque sus sesiones se celebraban en la que 
vivió el ilustre cuanto desgraciado alcalaíno, asociación 
que desapareció á poco de mi salida de aquella ciudad. 

Gozárame en obtener de vuesa merced la más pequeña 
muestra de aprobación y aplaudimiento, por determinación 
tan natural y justa, ya que no os pasara que algo debe 
darse á la madre que cobija el fruto que se engendró en 
su seno, y notoria ingratitud seria, cuando sus hechos po¬ 
drían traducir, en honra y gloria de la misma, los desvelos 
y sacrificios que su amamantacion y costosa crianza le han 
producido. Y más gozárame en esperar, ó, diciendo mejor, 
obtener, de vuesa merced su protección para esta hija que 
he empollado con el calor de mi entusiasmo y criado a mis 
pechos, — como veréis por el discurso (publicado) que leyó 
el Académico de Número y Mérito D. Joaquín Herran y 
Ureta, en la sesión del 23 de Abril de 1873, dia del aniver¬ 
sario 257 de la muerte de Cerbántes, — que tengo en gran 
estima, y tiénenla mis compañeros, la honra de ser dirigi¬ 


dos por vos, toda vez que viéramos con ello suficientemente 1 
recompensados y con usura resarcidos los afanes, disgus¬ 
tos, obstáculos y contrariedades por que hemos tenido que 
pasar y nos liemos visto obligados á combatir hasta poder 
tocar la meta suspirada , el codiciado término de nuestras 
aspiraciones. 

No terminaré, mi querido doctor, esta difusa epístola sin 
manifestar una idea que no dudo merecerá vuestra apro¬ 
bación, porque tiende á realizar un pensamiento nada vul¬ 
gar y de inevitables y satisfactorios resultados. Consiste en 
formar con donativos hechos á la Academia y con adquisi¬ 
ciones que la misma haga por su cuenta, una Biblioteca 
exclusivamente cerbántica, y por consiguiente, compuesta, 
con absoluta exclusión de todas otras, de obras del inmortal 
ingenio en sus múltiples y variadas ediciones, ó que a él se 
refieran, bajo la forma deanálisis, comentarios, ampliacio¬ 
nes, compendios, anotaciones, ilustraciones y concordan¬ 
cias ; sirva esto, con anuencia de vuesa merced, de anuncio, 
reclamo y comunicación á cuantos quieran favorecer á este 
Cuerpo con sus donaciones, así como de indicación á los 
que hanme hecho anteriores ofrecimientos de esta clase, de 
la conveniencia y oportunidad de su envío, advirtiendo á 
todos que esta Academia, y yo, su Director actual, agrade- 
ceréinos que de las obras ya inéditas ó dadas á luz que se 
hayan escrito ó en adelante se escribieren, se nos envíen, á 
ser posible, los originales autógrafos que han de conser¬ 
varse con gran estima, ya que de este modo podrá reunirse 
en un solo local todo lo que con Cerbántes tenga relación y 
le toque de cerca ó de léjos. 

Soy de vuesa merced, mi aprcciable doctor, devotísimo 
servidor y compañero en cultivar y festejar la memoria del 
gran Cerbántes. 

Fermín IIkrrax. 

Post scriptum. — A trueque de que me Uamárais innova¬ 
dor y escaso de ortografía, he dejado para lo último el dis¬ 
culparme de haber escrito Ceróántes con b y no con t*, cir¬ 
cunstancia que no habrá pasado desapercibida á vuestra 
mirada sagaz y escrutadora. Lo he hecho así por mil razo¬ 
nes ú cual más sábias y poderosas, (pie no os comunico, 
porque lo haré en un libro especial (pie le dedico, y porque 
bastará á convenceros la de que así lo escribió el Grande I 
Hombre, autoridad que no será para vos de poco peso. Y 
os satisfará, no de otro modo que satisfizo el alcalde de 
marras á su Rey y Señor cuando enumerando los ciento 
cincuenta y un motivos que, según él, había para no reci¬ 
birle con repique de campanas, conforme á los deseos de 
aquél, empezaba así:.— Primero , porque no halda camai¬ 
nas .— Después de cuya razón inútiles serian, al parecer de 
todos, cuantas viniesen en su apoyo. Y si alguno me dijere 
no tener en tiempo de Cerbántes sonido de consonante 
la v — que no es concebible semejante disparate — daréle en 
cara con la firma del autor del Quijote , que siempre y en 
todas partes firmó Miguel de Cerrantes Saavedra. 

Ipse ut supra. 

LOS PECES. 

La naturaleza, igualmente que la sociedad, viste de oro 
y de púrpura á muchos seres para que en todas partes sean 
bien admitidos por su traje, ya que no les dé entrada en 
ninguna el desarrollo de su ingenio. Si los peces no tuvie¬ 
ran su brillante armadura de oro y plata, ¿hubieran sido 
nunca adorno de jardines y salones, cautivos en grandes 
vasos de cristal y fuentes de mármol? A su espléndido y 
brillante uniforme deben solamente honores tan distingui¬ 
dos; que pocos animales produce la naturaleza tan estúpi¬ 
dos como los peces. 

El pez nace en el fondo de un recipiente lleno de agua, 
ora so llame estanque, ora rio, ora mar. No sabe quién filé 
su padre ni quién su madre : salió de un lmevecillo aban¬ 
donado entre las piedras ó las plantas acuáticas, y por con¬ 
siguiente no conoce ese tiernísimo sentimiento que se lla¬ 
ma amor filial, ni podrá llegar á conocer nunca los inefa¬ 
bles placeres de la maternidad. Entre los mamíferos, entre 
las aves, si el macho muy á menudo no cuida a sus hijos 
ni los conoce siquiera , la hembra siempre demuestra hacia 
ellos un cariño extraordinario, un cariño que la lleva hasta 
arriesgar su vida por defenderlos. Ved allí aquella madre 
tendida en el suelo, lavando y acariciando con su lengua 
á los hijuelos que se alimentan con el néctar de su seno; 
ved aquella otra, sin moverse un punto del nido, erizando 
sus plumas para abrigar mejor á los polhielos, y poniendo 
el alimento con su pico en el pico de cada una de sus crías. 
Entre los peces no observaréis nunca estos bellísimos cua¬ 
dros. Viven únicamente para comer, y en el hambre ó la 
glotonería está el móvil de todas sus acciones. Si los veis 
reunirse en la superficie de un estanque y subir y bajar con 
vistosos movimientos, no es porque busquen la sociedad, 
es por coger la miguita de pan que les habéis arrojado, y 
que todos tocan con el hocico hasta que uno consigue lle¬ 
vársela al fondo. 

Por supuesto que el pez carece de todos los medios de 
hacerse estimar como otra cosa que como un juguete, como 
j un objeto bonito, que tiene vida y que anda, pero una vida 
1 que nos interesa poco, porque en nada se parece á la nues¬ 


tra. El pez ¿quién lo duda? debe sentir penas, ó cuando 
ménos dolores físicos; pero ¿cómo conocerlo? Ni sus ojos 
tienen lágrimas, ese lenguaje universal de la tristeza, ni su 
piel pierde el color, ni las enfermedades le obligan como 
á los demas animales, á tenderse en el suelo buscando re¬ 
poso ; cuando el pez deja de moverse y de andar, cuando 
aparece acostado, no es porque padece, sino porque ha de¬ 
jado de padecer, porque ha muerto. 

Por más que el hombre no entienda los gritos inarticula¬ 
dos de los animales, el momento en que los lanzan, la ex¬ 
presión con que lo hacen, y otras circunstancias casi inex¬ 
plicables, contribuyen ¿ que tales acentos, que ¿ ninguna 
lengua pertenecen, sean comprendidos por cualquiera. To¬ 
dos los mamíferos y la mayor parte de las aves publican 
su alegría alzando la voz, y se quejan cuando les hacen 
daño: el pez no tiene acentos para darnos á entender su 
júbilo y sus penas, y esto contribuye no poco á que no nos 
interese. 

Desprovisto de piernas y de brazos, sin movimiento en 
el cuello para hacer girar la cabeza, el pez apenas puede 
acometer á otros seres más que abriendo la boca para tra¬ 
garlos si son más pequeños, y no tiene otro medio de de¬ 
fensa que la fuga cuando le ataca ó persigue alguno de 
mayor tamaño. Verdad es que no faltan peces armados de 
una terrible espada, que taladra fácilmente las embarca¬ 
ciones pequeñas; pero tales guerreros ni tienen ligereza 
para revolver su arma, ni una vez clavada en la muralla 
enemiga, les sirve más que para quedar cautivos y á dis¬ 
posición de su contrario, ya que difícilmente consiguen 
arrancarla. 

El pez, que, como hemos visto, no alberga en su corazón 
ningún amor, ninguno de los sentimientos de cariño que 
embellecen la vida del hombre y de la mayor parte de los 
animales, el pez vive como los vagos de buen tono, sin fa¬ 
milia, sin casa; no edifica palacios como el castor, ni si¬ 
quiera chozas de ramas y de barro como las aves, ni se 
hace inquilino á temporadas de grutas más ó ménos lujo* 
sas, como la mayor parte de los mamíferos. Lo mismo que 
el vago elegante de la sociedad humana, pasa el dia y la 
noche haciéndose visible, luciendo por todas partes su bri¬ 
llante vestidura y abriendo y cerrando la boca sin descan¬ 
so, como quien dice algo, pero sin decir nunca nada, sin 
dar á luz un solo pensamiento. 

El pez no duerme; pasa la noche, lo mismo que el dia, 
en la vagancia, ya buscando la soledad y las tinieblas, ya 
los sitios (pie ilumina la luna con vistosos resplandores al 
reílejar sus rayos en las aguas rizadas por el viento. Peces 
hay que, según refieren los viajeros, despiden (le su cuerpo 
una luz fosfórica que ilumina en gran extensión alrededor, 
de ellos la movible superficie de los mares. Así en el mun. 
do enciende sus salones el que tiene suficientes luces para 
hacer ver sus riquezas, y convida ¿ sus amigos á que acu¬ 
dan ¿ admirarlas y á darles más importancia con las suyas. 

¿Qué parte del mundo más espléndida y sublime que la 
que el pez recorre? ¿Qué elemento más grande y magnífi¬ 
co que aquel en que los peces se agitan? Ora se encuentren 
mecidos por las olas del mar, cuyo fondo no se conoce, ora 
se dejen ver en la mansa corriente del riachuelo, que se 
desliza sobre un lecho de arena y lavados guijarros, siem¬ 
pre el elemento en que los peces viven eleva el alma á 
grandes pensamientos, ó por lo ménos á dulcísimas y poé¬ 
ticas ideas. 

¡El mar! ¿Quién se atreverá á formar la estadística de 
los peces que nadan entre sus olas? ¿Qué naturalista podrá 
alabarse de conocer todas las especies á que pertenecen? 
Allí, entre las aguas que la brisa riza mansamente, ó que 
el huracán convierte en montañas espumosas, allí tienen los 
peces su verdadera patria; allí, desde los más grandes hasta 
los más pequeños, todos corren el ancho piélago, libres, 
felices y contentos, como el vago en la córte, sin que na¬ 
die les pregunte de dónde vienen, adúnde van, y cómo y 
por qué medios se buscan el sustento cuotidiano. Rocas ves¬ 
tidas de coral y de perlas, cascos de navios que arrastraron 
consigo al fondo del mar tantas esperanzas y tantas rique¬ 
zas, cubiertos, como si ¿un las aguas no los ocultáran bas¬ 
tante, con una espesa capa de mariscos; plantas marinas 
de caprichosas formas; algas colgadas en vistosos pabello¬ 
nes : hé aquí los adornos con que embellece la naturaleza 
la mansión de los peces. Por sus líquidas calles atraviesan 
los cables que unen apartados pueblos, y que llevan de uno 
á otro el rayo. mensajero de nuevas importantes y de 
mentiras intencionadas: sobre sus cabezas cruzan lases- 
cuadras en que van la destrucción y la venganza bajo la 
forma de la ambición de gloria y el decoro nacional; ven 
pasar con la misma indiferencia el vapor negrero que el 
buque cargado de trigo, y juguetean sin miedo en tomo de 
la nave que encierra en su seno los gérmenes de ignorada 
peste, que cubrirá muy pronto de hitó y de terror las ciu¬ 
dades más florecientes. Del mismo modo el habitante de la 
córte corre con indiferencia de fiesta en fiesta y de placer 
en placer, miéntras debajo de sus pies y encima de su cabe¬ 
za se forman y se deshacen las revoluciones. 

Ménos grandes, por lo común, los peces que viven en los 
ríos, que los que nadan en el mar, aunque también en éste 
los hay pequeños; ménos ricos en escamas de plata y oro, 
y aprisionados en más breve espacio, no los arrastran en 
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cambio de «na parte á otra las olas agitadas por las bor¬ 
rascas, ni se ven precisados á respirar en aquella atmósfe¬ 
ra que’forma el agua turbia y amarga de los mares. Viven 
en limpios y corrientes cristales, cercados de flores y de 
hierba y ala sombra de los árboles, sin que nada altere su 
existencia, más que alguna avenida que pasa muy pronto, 
y de la cual se ven libres á tiempo. 

Los peces y los hombres, cuya habitación embellecen las 
artes viven ménos, y viven más cautivos que los otros. 
Sobre un pedestal cubierto de macetas, en que crecen olo¬ 
rosas flores, elévase una jaula dorada, llena de canarios, y 
encima hay una bomba de cristal, en que bullen y se agi¬ 
tan muchos peces de colores. Por más que cubran el suelo 
mullidas alfombras, y las paredes espejos y colgaduras, 
por más que dentro de la bomba ó del acuario , como ahora 
hemos dado en llamar á las peceras, se coloquen conchas 
y piedrecillas, ¿dejará el pez de carecer de libertad y de es¬ 
pacio, dejará de estar expuesto á morir, si el criado se olvi¬ 
da de renovar la escasa cantidad de liquido en que vive? 

De igual manera están cautivos los peces que adornan 
las fuentes de mármol de los jardines; de igual manera lo 
está el dueño de éstos, á quien sus riquezas obligan a pa¬ 
sear todos los dias á cierta hora y en cierto sitio; á vestir 
de cierto modo, y á asistir solamente á ciertos teatros y á 
ciertas reuniones. 

En su afan por saberlo todo, el hombre ha querido cono- 
’ cer de cerca las costumbres de los peces, pasearse entre 
ellos, y asistir á todos los actos de su vida. Con este fin ha 
hecho grandes estanques ó acuarios ; les ha puesto crista¬ 
les donde ha creído oportuno, y los aficionados han podido 
perder largos ratos, viendo á los insulsos hijos del mar y 
de los ríos abrir y cerrar la boca, dar vueltas por el agua, 
y empujar con el hocico figurillas de cristal, únicas habili¬ 
dades que saben hacer los inocentes animalejos. 

Si los peces por sus costumbres importan poco al hombre, 
por su carne importan mucho, y forman un riquísimo gé¬ 
nero de industria para algunos pueblos y un manantial de 
sencillos placeres para los que se gozan en tender las redes 
ó enarbolar la cachazuda caña. En platos de blanca por¬ 
celana, adornados de oro y miniaturas, ved sobre lujosos 
manteles el salmón de color de rosa; en las encallecidas 
manos del pobre jornalero mirad después sobre un pedazo 
de pan la sardina seca; aquí el escaparate de una fonda os 
presenta las amarillas rodajas de merluza envuelta en hue¬ 
vo ; allí, á la puerta de la taberna convidan al bebedor los 
trozos de salado bacalao; contemplad en cualquier romería 
el gran número de barriles de escabeche que se consume: 
en el ferro-carril del Norte las banastas de pescado que 
llegan cada mañana; los millares de sardinas que encierran 
esos grandes toneles, en que van perfectamente colocadas 
unas sobre otras, y la multitud de latas de conservas que 
brillan en los almacenes de ultramarinos, y que nos traen 
á la memoria las grandes fábricas en que se preparan para 
surtir después al mundo entero. Después de esto, ya no os 
admiraréis si vuestra imaginación os traslada á los bancos 
de Terranova, encontrando allí en alguna época del año 
tres mil buques y más de treinta mil hombres ocupados en 
la pesca del bacalao, emblema clásico de las austeridades 
de la cuaresma, y benéfico protector de los niños enfermi¬ 
zos, á quien robustece y deja sin dientes con el aceite de 
su hígado. 

Tan antigua, por loménos,como la caza, la pesca ha pro¬ 
ducido al mundo mayores ventajas. Para perseguir á los 
peces el hombre construyó barcos; tendiendo las redes 6 
lanzando arpones se internó en los mares, aprendiendo á 
luchar con las olas; por vender su pesca viajó de un puerto 
á otro, y hasta en los mismos pescados que no podía apro¬ 
vechar para la venta ó para alimentarse halló abono para 
los campos y aceite con que encender la lámpara á cuya 
luz contaba a su familia las penalidades de sus viajes. La 
caza es acaso origen, ó, cuando ménos, escuela de la guerra; 
la pesca lo es de la navegación y del comercio. 

Si hay quien halla en la caza grandes emociones, ¿cómo 
no ha de haber quien se entusiasme con las de la pesca? 
Lanzarse en la inmensidad de los mares en frágil barquilla, 
desafiar las tempestades bañándose en la espuma de las 
olas, ó formar parte de las grandes expediciones que pe¬ 
riódicamente van á perseguir el bacalao en los grandes 
bancos, el arenque de los mares boreales y los esturiones 
del Caspio; retirar las redes llenas de peces, desde los más 
colosales hasta los que, de puro pequeños, apenas hay 
malla que pueda retenerlos; desde los que luchan y se de¬ 
fienden ántes de morir hasta los que espiran al sacarlos del 

agua. ¡ Oh! cómo debe satisfacer todo esto- al corazón 

humano. Allí hay motivo para juzgarse grande y poderoso; 
allí hay muertes á millares, y en nada goza el hombre 
tanto como en la soberbia y en el esterminio. 

Si desde esta pesca pasamos á la de caña, encontrarémos 
la caricatura de los cuadros anteriores, pero una caricatura 
en que se descubre la mala intención unida á la pereza. 
Aquel hombre que se pasa las horas enteras inmóvil y sin 
respirar, esperando el placer de levantar en el aire un po¬ 
bre pececillo enganchado cruelmente por la boca, necesa¬ 
riamente debe tener tan mal corazón como el que en cucli¬ 
llas sobre la hierba, y con el cañón de la escopeta desean- ¡ 


sando sobre una rama, deja correr el tiempo hasta que pue¬ 
de asesinar á traición una perdiz desprevenida. 

Los peces, pues, han venido al agua para lucir sus ricas 
vestiduras y para devorarse unos á otros por órden de ta¬ 
maños. Para lo mismo cree el hombre que ha venido á la 
tierra* y por eso luce su soberbia y devora á sus hermanos 
mas pequeños. 

José González de Tejada. 


LOS DOS MATRIMONIOS. 

POEMA EN THK8 CANTOS (1). 


CANTO PRIMERO. 

ERAN FELICES. 

En una aldea humilde y,olvidada, 

Y en medio de esa paz tan regalada 
Que el más feliz monarca envidiaría, 
Corno en un prado oculto dos violas, 
Viven Rosa y María. 

Siempre juntas están, siempfe van solas, 

Y cualquiera diría, 

Al verlas asomar por las mañanas 
Encima de los arcos de la fuente, 

Que eran tiernas hermanas 

Que bajaban por agua á la corriente. 

Eran las dos tan bellas, 

Que en el lugar decian 

Que no había ninguna como ellas: 

Rosa, de negros ojos, • 

De faz morena, de sonrisa pura, 

Era capaz de producir enojos 
Al mismo amor, con su gentil figura. 

Y María adornaba 

Su blanca frente con dorados rizoR, 

Y prendidos llevaba 

En sus azules ojos mil hechizos. 

Las dos niñas tenían 
Esa edad tan hermosa 
En que todo embellece y todo encanta, 

Y en dulces sueños de color de rosa 
La vida con delicias se abrillanta. 

El sol que aromatiza las praderas 
En todos los Abriles, 

Imprimía en sus rostros infantiles 
Diez y seis primaveras; 

Y cada cual tenía 

Un doncel que sus gracias admiraba, 

Y que todas las noches en sus rejas, 

Al ténue rayo de la blanca luna, 
Lanzaba tiernas quejas 
Ponderando su amor y su fortuna. 

¡ Dichosa edad ! ¡ Benditos sus amores! 
¡Benditos sus ensueños de alegría, 

Puros como las flores 

Que abren su cáliz al nacer el dia! 


La fortuna, esa diosa 
Voluble y caprichosa. 

Que reparte á su antojo á los mortales 
Los bienes y los males, 

A Rosa concedió desde la cuna 
Dicha, paz y abundancia, 

Y la graciosa niña 

No vió nunca llegar pena ninguna 
A los umbrales de su humilde estancia. 

Su padre, muy guardoso, aunque no avaro, 
Miraba siempre de mañana el dia, 

Y un poco á veces de disgusto raro 
En su especial carácter descubría. 

Pero amaba á su esposa, 

Y los dos prodigaban con ternura 
El cariño á su Rosa, 

Buscando siempre su mayor ventura: 

Y con santa alegría, 

En la pequeña huerta que heredaron 
De una su anciana tia, 

Unidos y celosos trabajaron 
Procurándose el pan de cada dia. 

Con tan escasos bienes, 

La familia de Rosa 

En su aldea vivia tan dichosa; 

Pues lo de «tanto vales cuanto tienes», 

Es refrán de la villa populosa. 

Laboriosos, pacíficos y honrados, 

Eran de todo el mundo bien mirados 
Los felices esposos, 

Y tanto más dichosos 

Por no ser ni envidiosos ni envidiados. 

Y en los tranquilos dias, 

Que sin pesar ni duelo, 

Correr miraban de su edad madura, 

Era Rosa en sil hogar luz y consuelo, 

El ángel del amor y la ventura. 

La i nf el ice María 

No conoció otro amor que el de su padre; 

Y en el semblante escrito 
Llevaba ese dolor tan infinito 

De toda aquella que perdió á su madre. 

El pobre anciano que alentó su -vida, 
Hundido por el peso de los años, 

Y lleno de tristeza, 

Cifraba el porvenir de su querida 
Tan solo en su hermosura y su pureza. 

Y aunque tan grande bien no es patrimonio 
Que hoy puede concertar un matrimonio, 

El humilde labriego 

Busca amor y pureza en su adorada, 


(1) Con permiso del Sr. Campo amor. 


Y esto no más, y sus robustos brazos, 
Basta para formar los dulces lazos 
De su familia honrada. 

Por eso el buen anciano, 

Esperaba la luz del bello dia 
En que pudiera levantar su mano 
Bendiciendo el enlace de María. 

Y la esperaba ansioso, 

Porque ya el tiempo á su vivir faltaba, 

Y prudente pensaba 

Que en este mundo odioso, 

La mujer inocente 

Encuentra dos escudos solamente, 

Su8 tiernos padres ó su amante esporo. 


Llegaba ei mes de Mayo 
Con sus brisas, sus aves y sus flores, 
Derramando en la tierra el puro rayo 
Que una cosecha próspera y segura 
Promete á los honrados labradores; 

Y en tanto que madura 

La espiga que contiene le esperanza, 

Y llega el fausto dia 

De dar la tierra su primicia toda, 

Iban Rosa y María 
Preparando el equipo de su boda. 

Como no eran las bellas, 

De esas felices, cómodas doncellas, 

Que componen su ajuar de fina holanda, 
Sin que piensen siquiera 
Que aquella tela suave, rica y blanda, 
Otro la ha fabricado, 

Y que le habrá costado 
Calentarse algún tanto la mollera, 

Del lino que crecía 

Junto á su aldea, y que ellas custodiaban, 
Laboriosas formaban 
Un equipo sencillo, el que seria 
Suficiente en verdad, si no opulento, 

Y que á cualquiera dama serviría ; 

Porque al fin, para hacer un casamiento 
Pienso que son inútiles ambajes. 

Esa preparación que alarga el cuento 
De holandas, y de sedas, y de encajes. 

CANTO SEGUNDO. 

LOS CASAMIENTOS. 

En nuestros di as era 
Lo que te voy contando, de manera 
Que no puedes decir, lector profundo, 

Que te relato engaños 
Remontándome necio hasta los años 
En que ni tú ni yo vimos el mundo. 

Era el año setenta : dos hacia 
Que en esta patria mi a 
Gritaron libertad, allá en los mares 
Que con sus olas de rizada espuma 
Bañan el rico suelo gaditano, 

Grito que entusiasmado repitiera 
El noble pueblo “hispano. 

¡Quizás, ¡ay! aquel dia 
De júbilo, de dicha y de esperanza, 

La España de Daoiz no presumía 
Que el teatro seria 

Del odio, la ambición y la matanza! 

No vió que al apagar en su alborozo 
La sed de libertad que la abrasaba, 
Lanzábase la mísera en un pozo, 

Y sin saciar su sed se suicidaba. 

¡ Lecciones de la historia! 

Oportunas lecciones 

Que habrán de conservar en la memoria 
Los ilustres varones 

Que á la patria han de dar honor y gloria! 


Ya vigente la ley en nuestra España 
Del civil matrimonio, 

Ley que ven unas gentes como extraña 

Y otras ven como hechura del demonio, 
El buen padre de Rosa halló una puerta 
De par en par á su ruindad abierta. 
Cuando entre dos parientes 

Se tenía una boda concertada, 

Costumbre en el lugar inveterada 
Era el hacer los gastos consiguientes 
Pór el padre ó tutor de la casada. 

Los padres del esposo 
No querían pagar á precio tanto 
El amor de su nuera sin reintegro, 

Y dejaban á cargo dol consuegro 
La dispensa pagar del Padre Santo; 

Pero al padre de Rosa 

Que estaba en situación tan apurada, 

Le parecia muy pesada broma 
Ver salir sus ahorros para Roma; 

Y al escuchar los megos de la esposa 
Que educó en la piedad á su hija amada, 
Con acento sincero 

Respondía á sus pláticas discretas, 

Que pudiendo casarla sin dinero 
No quería gastarse las pesetas. 

¿ Y quién á replicarle se atrevía, 

Si el hombre recibía 

Los consejos no más de su conciencia, 

Y razones muy justas aducía, 

Por más que las reserve la prudeneia ? 

Ello es que mi dia, al declinar la tarde, 
Sin pompa, sin cortejo y sin amigos, 

En la cercana villa, 

Desnudo de poesía y sentimiento, 
Efectuaban de Rosa el casamiento 
El juez, el secretario y los testigos. 
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RESTOS DE RA ANTIGUA TROYA, según el dr. h. schliemann. 



Construcciones troyanas en la parte septentrional de las excavaciones y en la gran cortadura que atraviesa el monte. 



Ruinas del palacio de Priamo, al Nordeste de la puerta Escaica. 



Muros de casas troyanas en la parte septentrional de las excavaciones. 
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EL TESORO DE PRIAMO, según el db. h. schliemann, 



fl. Cinto de oro par» la frente. — 9y S. Aretes de oro. — 4 , * y •. Tazas de electrón.— 9. Anfora , afectando las forran.» ile la Minerva troyana.—9. Jarrón grande. —9. Jarrón de plato con tapadera.— A9. Taza 
de oro.—il. Tinaja de plata.— 19. Botijodeoro.— |3. Dh_m de cobre, do dos lilos. — fl-f. Plancha do robre encorvada, <pi* probablemente formó pane de 1» « c-iradura de la caja en que Priamo inundaba sus tesoros, 
y 41a que está adherido, de resultas de un incendio , un jarrón de plata. — 15. Seis brazaletes do ore». - II. Botone-, de oro. — fl 9 Aretes y arracadas do oro.—19. Aufora agujereada.— 11. Preciosa autora de terracolta. 
9#. Bodela con pico, encorvada por un lado de resultas de un incendio.—9 fl. Jarro de pata cou tapadera. — 99 Copa de plato. — 99. Jarro de plata con asa.— 94. Daga de cobre, de dos filos.— 99. Cofaina de cobro, 

99. Cuenco de plata. r. 
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Los padres de los nuevos contrayentes 
Que á los mismos tan sólo acompañaban, 
Con gestos elocuentes 
Aquel acto solemne comentaban. 

Y cuando el juez, la fórmula cumpliendo. 
Dijo :—En lazo perpetuo estáis unidos, 

La madre de la esposa, 

Enjugando una lágrima ardorosa, 

Abogó en el corazón hondos gemidos. 


A los pies del altar al otro dia, 

Cercado de un concurso al acto atento, 

El ministro de Píor con sacro acento 
Celebraba las nupcias de María. 

La práctica de aquella ceremonia, 

Ya por siglos y siglos respetada, 

Hondamente arraigada 

Estaba en los sencillos corazones, 

Que no hallan bueno ni aceptable nada- 
S¡ no viene de antiguas tradiciones. 

Y aunque el anciano padre de la esposa, 
Honrado sin igual, noble y sincero, 
Respetara la ley con obediencia, 

En su libre opinión era primero 
Cumplir con el deber de la conciencia. 

Eué convidada Rosa 
Por la bella María al casamiento, 

Y contempló con avidez curiosa 
Aquella animación, aquel contento 
Con que la gente toda 
Presenciaba las tiestas de la boda. 

Y vió (pie el sacerdote unió las manos 
De María y su amante, 

Y ya esposos cristianos 

Les dió su bendición de Dios delante, 

Y (pie las arras el feliz esposo 

Puso en las manos de la esposa amada, 

Y el anillo nupcial dejó en su dedo 
En prueba de ser ya su desposada. 

¡Cuánta felicidad, cuánta alegría 
Contemplaba en María, 

Cubierta de rubor, pura y hermosa, 

Delante del altar, la pobre Rosa! 

La alegre comitiva 

Se dirigió al hogar en que su infancia 
Vió la novia pasar tan fugitiva: 

Una muy limpia estancia 
Ni espaciosa dcñnas ni reducida, 

Para el nupcial convite preparada, 

En breve fué invadida 

Por toda aquella gente convidada. 

El padre de la esposa, el más anciano, 

8e alzó y bendijo con temblante mano 
Los manjares sencillos y sabrosos ; 

Por la dicha eternal de los esposos 
Alegres brindis al plebeyo estilo 
Bajo el humilde techo resonaban, 

Y tantos parabienes anunciaban 

Un porvenir feliz, bello y tranquilo. 

El baile se anunció: las aldeanas, 
Festivas y galanas, 

Preparan las sonantes castañuelas, 

Y sus talles flexibles dan al viento 
Al acorde compás de las vihuelas. 

Y entre fiestas y danzas y contento 
Huyó el hernioso dia, 

Dejando una memoria al pensamiento 
De las nupcias felices de María. 

CANTO TERCERO. 

liN AÑO DESPUES. 

Dicen las pobres gentes, 

Que para todo son indiferentes, 

Que ni la dicha el ánimo enajena, 

Ni ¿ nadie mata la terrible pena. 

Los que sallen sentir no dicen esto ; 

Y yo doy por supuesto 

Que tú, sabio lector, un alma tienes, 

Un corazón que á intervalos se agita, 

Y una imaginación, para más bienes. 

Que observa, (pie razona y (pie medita. 

Por eso á tí mis páginas exhibo, 

Y para tí no más, para tí escribo. 

No te parezca extraño 

Que desde el casamiento de mis bellas 
Haya pasado un año : 

El tiempo corre, vuela, desparece; 

Bajo sus raudas huellas 

Tildo muda el color y se envejece, 

De suerte (pie parece 

Que las cosas (pie vemos no son ellas. 

Y lo que allig(» más v yo más siento 

Y hace que el llanto mi mejilla escalde, 

Es (pie la humana vida es un momento 

Y ese tiempo veloz se pasa en balde. 

Iluye un dia, y después huye otro dia 
“Esperando la dicha (pie no llega. 

El hombre al tiempo su esperanza fia, 

Y de este modo á la vejez se entrega, 

Y la vida se acaba 

Sin calmar la ansiedad que nos devora... 

¡ Felices ¡ ay! al menos 

Los que una huella luminosa dejan 

De claro ingenio ó de saber profundo, 

Que no dirán, cuando de aquí se alejan, 
Que fueron sombra que cruzara el mundo! 


Como la flor galana 
Que sorprendida por tormenta ruda 
La frente inclina en su primer mañana, 


La linda Rosa, la gentil aldeana, 

Pálida estaba, solitaria y muda. 

El fuego aquel de sus radiantes ojos 
No brilla ya como brillaba un dia, 

Ni ya son un clavel sus labios rojos 
Que á la sonrisa dulce se entreabría. 

Secos están y lívidos y yertos; 

Llena de amigas la serena frente, 

Vagan sus ojos por doquier inciertos 
Cual si buscasen algo inútilmente. 

Nadie sabe la causa de su pena, 

La ven palidecer, sufrir la miran, 

Pero se esfuerza en parecer serena, 

Y sus dolores en su mal conspiran. 

Dicen por el lugar, que su amargura 

Nacerá fácilmente 

De que no habrá en su unión cabal ventura, 
Porque es común en la oficiosa gente, 
Cuando ignora la causa de un suceso, 
Discurrir á su antojo buenamente 

Y su juicio formar y su proceso; 

Hay quien dice también que por impía 
La maldición de Dios lleva en la frente, 
Desde el aciago dia 
En que con sangre fria 
Se unió por lo viril con su pariente ; 

Y añaden comentarios 

Con hablillas sin fin y absurdos varios, 

Y afirman que en verdad no está casada, 

Y que da mal ejemplo 

A cualquiera doncella enamorada 
Que se quiera casar sin ir al templo... 

Por eso la desdeña todo el mundo, 

Y la miran con odio muy profundo 

Las viejas del lugar, que en santa calma 
Rezan todos los di as el trisagio, 

Y al diablo entregan, murmurando, el alma. 
Rosa todo lo sabe ; 

# Pues lo mismo en la córte que en la aldea 
Hay quien tiene la llave 
De todo lo que cuentan como grave, 

Y en decirlo al doliente se recrea; 

Y como es inocente, 

Y honrada, y religiosa, y muy prudente, 
Lleva un lento pesar que la devora, 

Va huyendo las miradas de la gente, 

Y en su retiro se consume y llora. 

Ya no la mira nadie en su ventana, • 
Como en dias mejores, 

Contemplando sus flores 

A la naciente luz de la mañana. 

Ni se armoniza el eco en su garganta 
Rebosando del alma la alegría. 

Que están secas sus flores y no canta 
Desde que fué á las bodas de María. 

Pero el amante esposo 
. Por su Rosa infelice se desvive, 

Y en pago de este afecto cariñoso 
Tiernas caricias de su amor recibe. 

Y él se esfuerza, aunque en vano, 

Por saber el pesar que la atormenta, 
Porque ella no descubre el hondo arcano 
Que sin salud la tiene y macilenta. 


Un dia ¡triste dia ! 

Postrada ya la mísera en su lecho, 

Se agitaba su pecho 
Al penoso estertor de la agonía. 

Ya las fuerzas vitales 

SSe habían por demás debilitado 

En aquel organismo delicado: 

La causa de sus males, 

Los sufrimientos de su alma herida. 
Habíanla traído 

Al postrimero trance de su vida. 

Y viéndose en un caso tan temido, 

Lanzó un ¡ay! prolongado y lastimero*, 

Y exclamó con acento dolorido : 

«¡ Que vengar un sacerdote, que me muero!» 
El cura vino con amor profundo, 

Y al ver á Rosa murmuró esas preces 
Que ellos suelen decir todas las veces 
El alma al despedir de un moribundo. 

Pero Rosa áun vivía : 

Sus tristes ojos, que entornó el letargo, 
Lanzaron á aquel hombre una mirada 
Que parecía dirigirle un cargo ; 

Y por la angustia de la muerte ahogada, 
Sin poder recoger el pensamiento 

Para hacer confesión la desdichada, 

( 011 el siervo de Dios habló un momento; 
Luégo triste, convulsa y agitada, 

Mirando en derredor con desaliento 
( orno si viese por doquier la nada, 

Ocultó su semblante entre la almohada 

Y lloró con amargo sentimiento. 

El sacerdote la calmó anhelante; 

Y por aquel suceso confundido, 

Sin perder un instante 

Hizo venir al punto á su marido. 
Entonces, en el trance de la muerte, 
Cuando la negra suerte 
A los tristes esposos separaba, 

Sub coiulitione el cura los casaba, 
Haciendo el lazo de su unión más fuerte. 

La moribunda suspiró tranquila; 

Una lágrima ardiente 

Turbó por un momento su pupila, 

8u yerta mano se llevó á la fíente, 

Y mirando con pena á su marido, 

Que de dolor transido 


! Para verla morir se halla cobarde, 

i <*¡ Adiós, le dijo»en su postrer gemido, 

j La Iglesia nos bendice, pero es tarde!» 

! E. Bautista y Patier. 

•- - i»4^g— 

PENSAR Á VOCES. 

(cuento.) 

(Continuación.) 

I II. 

No volví á tener noticias de mi amigo en algún tiempo: 
pero lina tarde entró en mi despacho un hombre vestido de 
negro y me hizo con las manos algunos signos para mí 
ininteligibles. Entonces recordé que era el criado que liabia 
proporcionado á Juan según sus instrucciones. El pobre 
hombre gesticulaba inútilmente : yo gritaba sin éxito : sus 
dedos moviéndose en todas direcciones, me parecían gara¬ 
batos sin idea: en cambio mis palabras se estrellaban en su 
tímpano de granito. Por fin, hizo un gesto expresivo, bajó 
la cabeza pausadamente, y abriendo ambas manos, separó 
los brazos, de un modo tan elocuente que no pude ménos 
de comprender su significación. «Paciencia: no nos enten¬ 
demos », me dccia el sordo-mudo en ese idioma universal 
sin palabras, sin reglas gramaticales, que no admite discur¬ 
sos ni dialectos, ni elegancias, y que tal vez hablaron los 
hombres en el período prehistórico y sosegado del silencio. 
Edad oscura en que el tribuno manoteaba en vano, ante 
un pueblo indiferente que le volvía las espaldas sonriendo, 
y no pudiefádo comprender lo que significaban sus desorde¬ 
nados movimientos se alejaba encogiéndose de hombros. 
Epoca de franqueza, en que el agraviado demostraba su 
rencor enseñando á su rival el puño cerrado, y en que el 
seductor no usaba otros artificios, que enviar besos á las 
bellas con la punta de los dedos. Edad feliz en que todavía 
no habían nacido las buenas ni las malas palabras, ni por 
consiguiente las disputas. Ningún ser rudimentario hacia 
presentir la aparición entre los hombres del académico de 
la lengua. Era de adelanto, en que la estaca, asociándose 
al brazo del hombre con un fin puramente gramatical, dió 
á los argumentos mayor peso, y más corrección al idioma 
primitivo. 

I Todas estas reflexiones se agolparon en mi mente mién- 
| tras el sordo-mudo depositaba un legajo de papel sobre mi 
mesa, y se despedia con una elocuente y bien medida re¬ 
verencia. Rompí el sobre, la letra era de Juan, y como todo 
lo que con él se relacionaba excitaba mi curiosidad, leí 
con avidez su extraña carta. 

«Querido Luis: Has sido y eres aún mi único amigo: tu 
tienes muchas amistades; no puedo ménos de elegirte como 
depositario de esta confidencia; pero acaso sólo tenga para 
ti un valor muy secundario, porque otros ocupan mejor lu¬ 
gar entre tus afecciones. Sin embargo, siento necesidad de 
rehabilitarme en tu corazón, y satisfacerte por las innume¬ 
rables ofensas que de mí has recibido: escucha mis expli¬ 
caciones. 

d Aunque nunca dejaste de ser mi amigo, tus visítas.dis- 
minuyeron; los ratos que pasábamos juntos procurabas 
acortarlos, y por fin distribuiste completamente tu tiempo 
sin dedicarme un cuarto de hora. Los leales desertaban: 
me encontré aislado y tuve miedo. 

»¿Qué hay en mí, decía, (pie me impide tener amigos? 

» Entóneos recordé que-Descartes, buscando la verdad, 
se retiró á un lugar solitario por creer que nunca la encon¬ 
traría en el trato de los hombres, y me encerré como el 
filósofo, aunque con pretcnsiones mas modestas. Busqué un 
criado y me aislé en un edificio, cerrando sus puertas para 
reducir el secreto a un espacio estrecho y descubrirle fácil¬ 
mente. Deseaba la soledad y no pude conseguirla. Dejé un 
mundo y me encontré en otro mundo animadísimo, que me 
entretenia y ocupaba. Nunca estuve sólo, cuando daba in¬ 
terminables paseos á lo largo de mis corredores, mi sombra, 
haciendo alarde de su elasticidad, giraba en tomo mió, 
desarrollándose ó menguando: el ruido de mis pasos levan¬ 
taba sin cesar ondas sonoras, que la imaginación rae hacia 
ver ensanchándose y persiguiéndose las unas a las otras: 
la luz que llenaba el cuarto, la forma de los muebles, los 
insectos alados, huéspedes incómodos unas veces, otras ale : 
gres compañeros, que me distraían con sus bailes y zumbi¬ 
dos é infinitos detalles en que ánles no me liabia lijado, 
producían allí tanto estruendo, tanto movimiento y tanta 
variedad como en la ciudad más habitada. Esto en lo res¬ 
pectivo al mundo exterior: dentro de mí se habían multi¬ 
plicado las ideas y los recuerdos: no tenia tiempo (¡no de¬ 
dicar al estudio de mí mismo. 

)>Mi criado me reveló el secreto, de una manera brusca, 
al despedirle. 

»Es verdad que le he estado robando, dijo convicto de 
fraude; pero ha sido poco á poco, como roba el mercader 
mermando el género y aumentando los precios suavemente; 
esto no es hurtar sino comerciar: es una prima. 

y> ¿ Y te atreves á excusarte ? le dije encolerizado. 

DAh, señor, contestó con mansedumbre, todo salario es 
poco para servir áun amo que nos humilla continuamente 
sin querer y que nos hace confidentes de todos sus secretos... 
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»¿Mis secretos? ¿ he tenido contigo alguna confianza ? 

»Sin advertirlo, V. tiene la costumbre de pensaren voz alta: 
y le he estado sirviendo por caridad, y le he sisado sin en- , 
sañamiento, creyéndole á V. loco. Señor, oiga V. un con¬ 
sejo desinteresado: en adelante sólo reciba V. criados 
sordos.» 

111 . 

No pude menos de interrumpir la lectura de la carta, y 
reflexionar profundamente. 

—En efecto, debe tener razón el criado, me dije. Cuan¬ 
do yo trataba á Juan, aquella sinceridad impertinente no 
era sino el principio de ese defecto, que la soledad ha des¬ 
arrollado por lo visto. Veamos qué dice este pobre amigo. 

«Aquella revelación, continuaba la carta, me hizo re¬ 
concentrarme y comprender la exactitud del hecho. ¡ Pienso 
en alta voz! Y esc ruido constante (pie me acompañaba en 
la soledad eran mis propios pensamientos, divulgados sin 
advertirlo. La mujer más habladora sabe callar lo que le 
conviene: yo no tengo secretos para nadie, y saco á la ver¬ 
güenza lo que todos ocultan con sigilo. El aislamiento ha 
convertido en vicio irremediable y constante lo que antes, 
siendo una mera propensión, ó un defecto pasajero, me 
impedia vivir en paz con mis amigos. Ya no puedo salir á 
la calle, y debo renunciar para siempre al trato de los hom¬ 
bres. No es posible alternar con las gentes haciendo públi¬ 
cas mis ambiciones entre tantos políticos al parecer desin¬ 
teresados; escandalizando con pensamientos inmorales ¿ 
los que sólo enseñan la parte moral y púdica de su alma; 
haciendo gala de todas las tonterías que discurra entre 
quienes eligen lo más florido de sus ideas para decir sen¬ 
tencias y agudezas, y declarando mis terrores * ante los que 
saben disimular el miedo y ganan fama de valientes; no 
tengo valor para confesarme en público sin elegir siquiera 
palabras que atenúen mis debilidades. 

»Ni podría vivir en sociedad, denunciando en sus barbas 
al hipócrita, negando su honradez al que la finge, repitien¬ 
do a cada cual las historias que de él se cuentan apenas 
vuelve las espaldas, revelando á los poderosos sus miserias, 
á las hermosas sus defectos, y á todos sus malas cualida¬ 
des, sus*vicios ó sus crímenes. Sucumbiría bajo los golpes 
de los virtuosos de cuya honradez me burlase; de los ma¬ 
ridos ú quienes dijese que me gustaban sus mujeres; y sería 
un perturbador peligroso de la sociedad y de la familia. 
Examina, querido Luis, tu conciencia, y di si te atreverías 
¿ publicar todo lo que piensas. 

»—Tiene razón Francisco ; necesito un criado sordo, dije 
escribiendo al encargado de la agencia. 

»Aquella misma tarde se me presentó un criado de las 
condiciones exigidas: era un hombre de cabellos y bigote 
blanco, pero de aspecto vigoroso. Servicial y activo, no me 
hizo echar de ménos á Francisco; pero tenia el defecto de 
la curiosidad, y buscaba compensación á su falta de oido, 
abusando del sentido de la vista: más do una vez le sor¬ 
prendí espiándome por la rendija de una puerta. 

»Convencido de mi inutilidad para el trato de las gentes, 
éste se me hizo entonces más apetecible. La sociedad de j 
mi criado tenía para mi un valor extraordinario; compré 
loros y cotorras, con lo cual formé en mi gabinete una ter- ! 
tulia que, no lo digo por orgullo, podía competir con mu¬ 
chas de las que en otro tiempo frecuentaba. ¡Oh poder de 
la palabra! Confieso que llegué á guardar ciertas conside¬ 
raciones ú uno de los loros, por el despejo con que repetía 
todo cuanto pensaba yo en voz alta. Me recordaba á Ñuño, 
aquel condiscípulo tan aplicado, que repitiendo en todas * 
partes lo que explicaba el profesor, era la admiración de 
su familia y prometía ser uno de nuestros sabios más jó¬ 
venes. Excuso decir que llamé Ñuño al loro. i 

»Sin embargo, pronto me convencí de que el trato de los 
loros tenia inconvenientes.. Aprovechando un descuido, 
Ñuño se escapó un dia de casa, y detuvo su vuelo en la 
copa de un árbol de un jardín lejano. Yo le veia colma 
piarse en la rama, y conociendo su indiscreción, calculaba 
que estaría divulgando mis pensamientos mas secretos. No 
me atrevía á declararme propietario de aquel orador de 
acacia, ni me resignaba a que un pájaro, volando de jardín 
en jardin, dijese por todas partes lo que yo callaba en¬ 
cerrándome en un edificio aislado. 

»Dí una carabina á mi criado, y las instrucciones más 
enérgicas, esperando con tranquilidad el resultado. 

»Pocos momentos después, sonaba un tiro; Ñuño caía 
herido de un balazo y su lengua enmudecía para sioi:i«r*». 

¡ Pobre Ñuño! 

IV. 

»Llegó un domingo de Carnaval, y me dije : 

. »—Hoy es el dia en que los hombres piensan alto. Y to¬ 
mando una careta y un traje de máscara, me dirigí al Pra¬ 
do, confundiéndome en aquel enorme grupo humano, que 
al recibirme, después de mi aislamiento, me aturdió como ! 
si hubiera caído en un rio revuelto. 

»Media hora después, cuando se hubo disipado mi ma¬ 
rco, oí á ini lado éstas, ó frases parecidas. 

«—Qué habladora os esta máscara. Se está dando bro¬ 
mas a sí misma. 



LÓNDRES.—El paracaídas de Mr. de Grood. 


»Huí de aquellos sitios, pero las voces continuaron : 

»—Está contando una historia. Dice que siente haber 
salido de su casa. Teme que le descubran. Nos llama im¬ 
pertinentes. ¡Qué algarabía! ¡Qué insolencia! 

»—Mascarita, contente un poco, ó van á concluir tus 
bromas en la cárcel, me dijo un jóvenf por una idea que 
se me ocurrió cuando pasaban á mi lado dos individuos del 
gobierno. 

»—Eso es abusar del disfraz , exclamaron algunos que 
oyeron lo que pensaba de dos antiguas amigas mías que 
llamaban la atención por su hermosura. 

»A cada observación de las gentes apresuraba el paso y 
variaba de auditorio, y en cada grupo era expulsado por 
la indignación de los que me rodeaban. Era natural: yo no 
podia sujetar á mi rebelde pensamiento, ni impedir que 
hiciese un juicio rápido de las gentes que veia, como su¬ 
cede á todo el mundo. 

» —Allí va fulano, jugador de ventaja.—Este caballero 
lleva el gabán vuelto. — Aquella joven está apretando la 
mano al pollo que la sigue. — Parece postiza la nariz de esa 
señora. — ¡Calle! ¡Sofía del brazo de un caballero! Unen 
papel hace el desdichado.—Qué necedades dicen esos jó¬ 
venes.—Esta niña va vestida de jilguero.—Ese es el aman¬ 
te.—¡Qué vieja! ¡Parece la abuela de sí misma! 

»Todos estos pensamientos , expresados ante los mismos 
interesados, producían escándalo en medio de los escán¬ 
dalos del Carnaval. Porque omito los nombres propios, y 
callo aquí lo más interesante. 

»Hubo un momento en que la tolerancia se acabó, y mi 
sombrero cayó al suelo, derribado de un golpe. Quise ven- 
gai la ofensa, pero la actitud del público en contra mia 
inc impuso y me contuvo. 


»—¡Fuera! ¡fuera! exclamaban las gentes indignadas. 

»Entónce8 comprendí la magnitud de mi peligro. Por un 
lado la indignación de tanta gente. Por otro los agentes de 
la autoridad que me tomarían por un ebrio. 

»No tenía más remedio que la fuga. 

»—Y en último término, decía yo, apénas estuve den¬ 
tro de mi casa. Yo no he calumniado á nadie: sólo he dicho 
la verdad. 

»Y me contestaba con mucha razón, por habérmelo oido 
alguna vez uno de mis loros. 

» — Juan, tú no puedes vivir entre la gente. 

»—Señor, decía yo casi desesperado. ¿Los locos, serán 
cuerdos que piensen en alta voz? ¿Estaré loco? 

José Fernandez Bremon. 

(Se continuará.) 

ADVERTENCIAS. 

Á LOS NUEVOS SEÑORES SUSCRITORBS 

Á 

LA ILUSTRACION ESPAÑOL A Y .AMERICANA. 

La corta existencia que queda de los tomos publicados en 
1871, 72 y 73, la tenemos á disposición do dichos señores 
á los precios siguientes: 

Por pesetas. 

1871 . 85 


1872 . 40 

1873 . 40 


El suscritor que pida de una vez los tres tomos, obtendrá 
una rebaja de 25 p. 0 /q en el total. 

Advertimos que sólo á los señores suscritores en 1874 es 
á los que darémos los expresados tomos, bien sean juntos ó 
aisladamente. 

Dirigirse para pedirlos á la Administración de La Ilus¬ 
tración Española y Americana, Carretas, 12, principal, 
Madrid, en la cual se admiten suscriciones al periódico de 
señoras y señoritas, titulado 

LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA, 

la cual cuenta ya en el presente XXXIII años de existen¬ 
cia, y pertenece á la misma empresa que La Ilustra¬ 
ción Española. 

Los señores suscritores que so abonen también á La 
Moda Elegante obtendrán una rebaja do 25 p. O/o en el 
precio de la misma. 

La empresa remite prospectos y números de muestra 
gratis á quien los solicite. 

Administración, Carretas, 12, principal. —MADRID. 


Rogamos á los Sres. Suscritores que tengan que hacer 
alguna reclamación ó renovar su abono, que acompañen 
siempre una de las fajas con que reciben el periódico, por¬ 
que es el modo de poder servirles con mayor prontitud. 


GEROGLlFICO. 



La solución se verá próximamente.) 
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ANUNCIOS. 


¿^ÚTE EJJEüItesS? 

C REME-ORIZA 

^oiv^l.r.wci.oJs ia 

¡j^®GíWlN D . PARFUA' 

0 7 “ r " ,:se » r de plusieurs C°Jj¡ 
ftiiüESTHONOREj# 


E>ta iucompa able* própHnic'on I 
es ii ii lnos i y se liimlc con faciliilal: 
iln frescura y brillantez ni culis, 
impide que se formen arrugas en II 
él, y destruye y lince desnpniecer 
tas que se lian formado ya, y con¬ 
serva la hermosura hasta la edad )| 
mas avanzada. 


S^toutesles parfumep'^ 


CASA EDITORIAL DE OBRAS MUSICALES 
do 

D. Antonio Romero y Andia, 

pr« mindo con medalla de oro y piala en Ex poOc iones 
universales y ron diversas condecoraciones 
españolas y extranjeras. 

Calle di Preciados, aún. 1, Madrid, EspaRa. 

FjU» importantísima casa tiene publicada una com¬ 
pleta colección de Métodos y obra* de estudio, con tex¬ 
to español, para lodos los ramos del arle, desde la teo¬ 
ría de la música basta la rotupo*irion r entre las que 
figuran las compuestas por su propietario el gran ntacr- 
tro español Exctno. Sr. O. Hilarión Eslava. Publica 
constantemente multitud de piezas teatrales y de salen 
para piano, canto y demas instrumentos ; piezas para 
conciertos y para baile á grande y pequeña orquesta; 
canciones españolas antiguas y modernas, populares y 
de gran mérito; música religiosa de los primeros maes¬ 
tros españoles, y El Eco de Harte , notable y acreditada 
publicación mensual de música en partitura para banda 
militar. Tiene ademas un gran surtido de las obras mfts 
selectas que se publican cu toda Europa, con fAbrica y 
nlmacen de instrumentos de todas clases. Se remiten ca¬ 
tálogos de música y tardas de instrumentos & quien los 
pida, y se hacen considerables concesiones al comercio. 



EXCMO. 6R. MARQUÉS DE DOS HERMANAS. 


INSTITUTO FRENOPATICO. 

Manicomio establecido en las’ Cobts DE 
Sarria, cerca de Barcelona, único en España 
construido expresamente para la curación de la 
locura, cuyo proyecto y planos fueron premia¬ 
dos por el Jurado de la Exposición Aragonesa 
de 1868, y dirigido por los especialistas y pro¬ 
pietarios del mismo, Sres. Bolsa y Llorach , 
(pie viven constantemente en el propio estable¬ 
cí míen to.-r-Las pensiones que se cobran por 
cada estancia mcnsualmentc son : 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al Instituto» 


MALlE-GUCliRE 

cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna duda el único aparato 
complete' que puede produ¬ 
cir i nslaritái leamen te durante 
muchos años y sin. ningún 
peligro, montones de hielo á 
-razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instanUineainente*á las minas y á 
los torpedos i cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

313, Rué Lafayette, en París. 



VERDADES Y FICCIONES, 

roa 

' DON RAMON DE NAVARRETE 

con un prólogo 
DE 

DON LUIS MARIANO DE LARRA. 

Este nuevo libro, de cerca de 400 pági¬ 
nas, impreso con corrección y en buen pa¬ 
pel, se vende en Madrid, al precio de cua¬ 
tro pesetas, haciendo el pedido á la Admi¬ 
nistración de La Moda Elegante (Carretas, 
12, principal),— y en las principales librerías 
de provincias, a cinco pesetas. 


TUf murttatf 6 e lo» objeto» 6 c #arl» ««untUOo» i continuación, »c frailan 6 c bmta en la « 6 minl«ttacion 6 c LA MODA ELEGANTE, «ancta», 12 , pxinciyal, J&a 6 rt 6 . 




VEROADERO 

IACAHOUTdelosARABES 

de DELANGRENIER, en Taris. 

Cura todas las enfermedades del esto- 
mago y de los intestinos, restablece los 
convalecientes, fortalcco los niños y lus per¬ 
sonas delicadas que padecen de anemia, clo¬ 
róse, etc. —Porsus propiedades estomádeas. 
ea un preservativo contra las fiebres 
amarilla, tifoidea u otras. ( Descon¬ 
fiarse de las imitaciones,) 

Depósito en las principales boticas de 
España , de Cuba y de las América s. 


NU MAS TINTURAS PROGRESIVA^ 

PARA LOS CABELLOS BLANCOS^^. 

jl) 


í‘|; 


mi 


DEL DOCTOR 

James SMITHSON/ 

Para volver inmediata¬ 
mente á bis cabellos y 4 la j 
barba su color natural en 
[ lodos matices. 


A 


STÍIONO]^. 

HE 

Con esta Tintura no hay ?* c3 
nidad de lavar la cabeza ni ‘ &cU . 
ni después, su aplicación 
cilla y pronto el reBUltftO ’ u d. 
mancha la piel ni daña la 

¿ La caja completa b fr. gn 

f Co»9l. LEGRAND í M 

¡I París, y en las principal 08 A 


l 1 / - 

rías de America. 




S3B 


PRODUCTOS ESPECIALES - 
á las Violetas de Parraa 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra^ 
y de'S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado, 
esencia para el pañuelo. 

Polvo de arroz.—Cold-cream. 

Agua de toilette.—Saquito». 

Pomada destilada. 

30, lloul. des Jlaliens -12, Boul, Vomonniére 
M. B. Ilichelien—ó 7, lloul. de Slrasl/ourg 
Casas en Viesa, en Brusélas, en Berlín. 



EL DIPLOMA DE MÉRITO 

SR LA 

Exposición Universal 

de Viena 

ha sido concedido 
por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por so maravillosa 

EAU des FEES 

(Agua de las Hadas'». 

Esta recompensa prueba cuán impotente será la 
competencia contra cuchos notables producios, que 
acaban de obtener, por aquel suceso, derecho de 
franquicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

48, Bue Bichar, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-espafiola, 

' Sordo, 31. 

Depósito particular en todas las perfumerías y pelu¬ 
querías de provincia y del extranjero. 


l.\l)l$m$AIILE A LAS SESOKAS 

LECHE DE IRIS L.T. PIVER& 

UNICA HE VISTIO A DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENTIFRICIA ODONTALGICA 

DE 

L. t. piver 

TAR V 

BLANQUEAR LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 
PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


PAPEL HIERATICO 

Kl nec pina 

Inglés, esta fabricado 
la corleza del Brusoneeh 
i’areriffero, e \erdadoro 
árbol dcipipel j<*iI 

ES M'PEUIO 


TIMBRES EN COLORES 

6nbai«i 

‘flONOORAMOS 

CIFRAS 

Escudos de Amas 

etc. 

Lechos p°r los 
mas distin¬ 
guidos 
artistas. 

TAUGKTAS 



ftsarm^idoev y ala 
guarnecer. 


Almacén de Papel 

^Objetos de Jantasia 


■alelas peqvefias 

de cuero muy fortes. 

OJas pan la corres- 


CA 1 TKBIH 

y un gran turlido de 


Artículos desuero 


L’EAU DE GACHO» DENTIFR 1 CE 

(Agua dentífrica de Cachón), honrada con la aprobación especial de las 
- principales facultades de Europa, con la recomendación de las celebri¬ 
dades médicas, y con la preferencia del mundo elegante, puede afirmar 
\* i su inmensa superioridad sobre todas las otras aguas dentífricas, que son 

' ■ de base DE ANIS, y que enardecen é irritan la boca y la garganta. LA 
1 1 CACHOU-OhlATA ÁLAGLICERINA y el POLVO DENTIFRICO AL 

CACHOU da a los dientes blancura y solidez.—Venta por mayor: 13, boulevard Saint-Ger- 
main, París; por menor : en las principales boticas, perfumerías y peluquerías. 

PAPEL PARA IMPRESIONES DE LIBROS DE LUJO. 

La fábrica que suministra el papel ¿ «La Ilustración Española y Americana» 
y á «La Moda Elegante Ilustrada» facilitara á los Sres. Editores c Impresores loa 
clases que necesiten, para cuyo efecto hay muestras en la «Administración» de di¬ 
chas publicaciones, calle de Carretas, 12, principal, Madrid. 


MADRID.-Imi renta y Eatrrootii'ia de Ar.ba» ) C sucesores ue Ili -a .cn.'jia. 
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ARO XVIII. 


MADRID, 15 DE AGOSTO DE 1874. 


SUMARIO. 


Ttxro. — Revista general, por I). Peregrin García Cade¬ 
na. — Nuestros grabados, por D. Eusebio Martínez de 
Velasco.—la huerta de Murcia, por 0. José .selgas, 
acadé mico de. la Espadóla.—Joyas sueltas del arle an¬ 
tiguo y moderno: El unto de Fe, tabla espadóla del 
ligio xv, atribuida ó Pedro Berruguete; por H. Pedro 
de Madrazo, académico de la Historia - Líricos espa¬ 
ñoles contemporáneos: D. Antonio Arnao; por D. Ma¬ 
nuel Cadete, académico de la Espadóla.— El Sardine¬ 
ro, por 1). Fermin Caballero, académico de la Histo¬ 
ria y de la de Ciencias Morales y Políticas.— Pensar á 
voces , cuento (conclusión ), por U. José Fernandez 
Bremon.—A Bretón, poesía , por D. Juan Fastenrath, 
académico correspondiente de la Espadóla. — I.a tosa 
encarnada , poesía, por D. Remigio Caula. — Atonia, 
soneto, por i). Eusebio Sierra.—El Sol, su naturaleza y 
su constitución física (conclusión ), por 1). Manuel 
Baturone.— Problemas de ajedrez.—Advertencia.— 
Anuncios. 

Grabados. — Retrato del astrónomo Nicolás Copérnico — 
Crónica ilustrada de la guerra: Vista general del campo 
y villa de Laguardia; Ataque y detensa de Teruel, el 4 
del actual. — Revista extranjera ilustrada : Quinto cen¬ 
tenario de Petrarca : cabalgata representando la mar¬ 
cha triunfal al Capitolio (Avidon); Proyecto premiado 
de Mr. Abadie para la iglesia del Sagrado Corazón de 
Jesús, en Montmartre ( París t; Nuevos experimentos 
de navegación aérea, en Woolwich (Inglaterra*; Fundi¬ 
ción del metro internacional ( París* ; El mercado del 
algodón (Liverpool . — Joyas sueltas del arte : El auto 
dehe % tabla española del siglo xv, atribuida á Pedro 
Berruguete (Musco del Prado, nüm. 4.148 *. — Bellas 
Artes : Magdalena . copia del cuadro ile Mr L. Paisini. 
-Sistema de riegos en la huerta de Murcia: La contra¬ 
parada, presa y depósito de aguas del Segura; Caida 
de las aguas por el murallon de la contravarada.— Isla 
de Cuba: Vista exterior del teatro de Tacón, en la 
Habana.—Retrato de Mr. Howard Staunton, célebre 
jugador de ajedrez, de Inglaterra. - Ajedrez. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Interior.— Comentarios sobre un adagio.—Una 
buena noticia en ciernes. — Reconocimiento 
del Gobierno español.—Actitud de Francia en 
la cuestión carlista.—La paciencia y el he¬ 
roísmo.—El segundo sitio de Teruel.—Moti¬ 
nes.—Los mártes de la política.— Una obra de 
arte. 

Exterior. —Una Asamblea de verano. — Pro¬ 
blema sobre el granizo.—La cólera de las da¬ 
mas prusianas.—Fuga del ex-mariscal Bazai- 
ne.—Dos faustas noticias á última hora. 

Pas de nouvelles , botines nouvelles , dice el 
adagio francés; pero el axioma nos parece 
bastante discutible. Cuando lo actual es ma¬ 
lo , pas de nouvelles significa la prolongación 
de un estado penoso, la calma de la resigna¬ 
ción , ó tal vez el silencio de la mverte. 

Sólo en la prosperidad la falta de noticias 
puede ser la mejor de todos ellas, porque sólo 
en este caso el absoluto silencio y la absoluta 
calma pueden significar la prolongación de 
una imperturbable beatitud. 

Sin embargo, si el adagio, poniéndose en 
lo peor, quiere decir que para aquellos hom¬ 
bres ó pueblos, que por desdicha y de cos¬ 
tumbre reciben pocas noticias agradables, la 
carencia de novedades es un bien relativo, en 
este caso la sabiduría del pueblo francés lia 
tenido razón. Más vale malo que peor. 

Decimos esto, porque si bien es verdad que 
entre nosotros las noticias políticas escasean 
estos diae, también lo es que de esta escasez 
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no puede inferirse que el país estéde enlioralmenn. No lo es¬ 
tá , por desgracia, y hasta añadir podemos, con el derecho 
que tiene todo español á ser un poco pesimista, que no lo 
estará en mucho tiempo. 

Dicen, sin embargo, que estamos próximos á recibir lina 
nueva agradable, y más (pie agradable de consecuencias tras¬ 
cendentales en nuestra política. Dicese que resuelta y deci¬ 
didamente Inglaterra, Alemania, y probablemente las «le¬ 
mas potencias, se disponen á reconocer al Gobierno espa¬ 
ñol. Asi sea. Dias há (pie el estado de nuestras relaciones 
exteriores y las proporciones que esta cuestión había to¬ 
mado en la prensa extranjera, anunciaban un cambio muy 
favorable en los propósitos de aquellas dos potencias res¬ 
pecto á nuestro país. Pero en estos últimos dias las proba¬ 
bilidades han ido en aumento: pruébalo asi la actividad 
que se ha observado estes dias en la gestión diplomáti¬ 
ca, el cambio frecuente de telegramas del ministerio de 
Estado con nuestros representantes en el extranjero, y más 
que todo una nota pasada por el Gobierno alemán á sus 
agentes en el exterior, y de cuya existencia ha dado fé ur. 
periódico ministerial. Esta nota parece contener la seguri¬ 
dad de que dentro de un plazo muy breve, el reconocimien¬ 
to será un hecho de carácter oficial. 

Consideren nuestros lectores si este suceso, sancionado 
que sea como un hecho por las cancillerías europeas, y des¬ 
vanecido el temor por algunos pesimistas infundadamente 
concebido, de que el reconocimiento implique una inter¬ 
vención armada, podremos dar ó no la bienvenida á tan 
importante noticia. Podremos felicitarnos con tanta más 
razón cuanto que una de las primeras consecuencias del 
suceso será ponernos en situación de combatir poderosa¬ 
mente la mayor de las calamidades que afligen á España, 
la guerra civil; porque una vez reconocido, el gabinete es¬ 
pañol tendrá derecho á pedir á los gobiernos extranjeros 
que le presten ayuda contra los alijos de contrabando de 
guerra destinados á fomentar la insurrección carlista. 

Y sobre todos los intereses, sobre todas las cuestiones del 
momento, sobre todos los problemas del porvenir, está la 
pronta pacificación de nuestra patria. Sin ella, imposible 
establecer nada sólido y permanente; imposible poner al 
país en condiciones de decidir sobre su suerte futura. 

o 

o o 

Tenemos, pues, en ciernes la noticia de un aconteci¬ 
miento de trascendentales consecuencias, y que empieza ya 
á producirlas muy satisfactorias. La actitud favorable á Es¬ 
paña de las potencias mencionadas ha empezado ya á in¬ 
clinar de nuestro lado la balanza de la política francesa en 
lo relativo á la guerra carlista. Algo es ya (pie el gabinete 
ele Versados haya invitado á la princesa Margarita á cam¬ 
biar su residencia por otra en el interior de Francia; que en 
algunos departamentos de los Pirineos las autoridades de 
aquel país hayan detenido efectos de guerra destinados á 
los carlistas, y que el Gobierno haya dispuesto el envío de 
cruceros al Cantábrico y de tres regimientos á la frontera, 
destinados á impedir las reuniones de los insurrectos y su 
entrada en territorio español. 

Ya esto indica (pie Francia no está lejos del propósito 
que conocidamente abrigan Alemania é Inglaterra, de que 
España salga del desamparo en que ha vivido para con las 
demás potencias desde la abdicación del último monarca, y I 
entre definitivamente en el concierto europeo. j 

La actitud de nuestros vecinos es, pues, un indicio muy 
favorable en Ja cuestión del reconocimiento. Venga pronto ¡ 
ese fausto suceso, de que depende la pacificación de nues¬ 
tro país, y entre tanto, suframos pacientemente los acha¬ 
ques propios de nuestra situación, y pongamos á prueba 
contra los males presentes, la virtud por excelencia espa¬ 
ñola ; la paciencia. 

o 

o o 


Pacientes ó héroes; no hay medio: somos meridionales. 
¡ Lástima grande (pío la paciencia sea pocas veces un tí¬ 
tulo de gloria para los pueblos, y que el heroísmo tenga 
que probarse en ocasiones contra hermanos! 

Esto último les ha acontecido á los valientes defensores 
de Teruel, (pie por lo visto no están dispuestos á ejercitar la 
paciencia con los sectarios del carlismo. Dos veces en el 
trascurso de un mes han tenido que renovar los liberales de 
aquella ciudad los fastos de Gerona y Zaragoza ; dos veces 
en tan corto espacio han tenido (pie oponer con sus pechos 
inexpugnable muralla á las huestes numerosas del pre¬ 
tendiente. La jornada del de Agosto lia sido heroica; es 
una nueva página gloriosa en la historia de las patrias li¬ 
bertades, y añade á los timbres (pie ya tenía Teruel el títu¬ 
lo de* Siempre heroica. 

Justo premio otorgado al valor, á la constancia y al pa¬ 
triotismo. 

* 

* * 

Y nada i mis de notable, amados lectores. En pos de este 
suceso memorable lia venido una serie de pequeñas mise¬ 
rias, resabios de antiguos hábitos de perturbación. Las ope¬ 
raciones de la quinta han sido ocasión de alteraciones por 
lo general de escasísima gravedad. Ha habido tumultos en 
Granada, Velez-Kubio, Mijas, Béjar, Tetaría, Fonsagrada, 
Santillana, Albania, Alcira, dativa, Carcagentc, Colmenar 
Viejo, y otros puntos que no linee falta mencionar. Por for¬ 
tuna, excepción hecha del motín de Granada, los demas no 
han tenido muy graves consecuencias. 

El resultado ha sido una serie de sustos que adicionar á 
la interminable cuenta de los que liá mucho tiempo viene 
experimentando el país paciente; un individuo condenado 
á la última pena por incendiario y alguna sangre derrama¬ 
da sin gloria para la patria. 

Total: una miseria más que deplorar. 

o 

o o 

Y entre tanto la política hierve en este golfo de ambicio¬ 
nes y de impaciencias, y cada martes, víspera de Consejo 
de Ministros, es un (lia de expectación y de ansiedad. ¿Se 
planteará la crisis? ¿Se modificará el Gabinete en sentido 
conciliatorio V 

Hé aquí el gran problema : problema que se condensa en 
este otro de perentoria y perpetua actualidad :—¿Manda¬ 
ré yo ? 

Porque la paciencia española de (pie élites liemos balda¬ 
do, no reza con la política militante. Los políticos, por lo 
común, son una excepción de la regla. Los políticos no 
tienen paciencia, aunque poseen la virtud de hacérsela per¬ 
der al país. Y así vemos que cuando pasado el martes, lle¬ 
ga <‘l miércoles, y el Consejo de Ministros se celebra, y en 
él no se trata sino de asuntos tales como las operaciones del 
Norte, la cuestión de Hacienda, ú otra cualquiera que no 
se relacione con la mecánica del turno gubernamental, para 
muchos políticos se ha perdido lastimosamente el dia. 

Y asi vamos viviendo hace muchos martes. Es ocioso ad¬ 
vertir á nuestros lectores que los augures de crisis tendrán 
razón al cabo. Los profetas de muerte son los únicos que 
no se equivocan nunca. 

o 

o o 

Fuera de la política hay pocas cosas, pero buenas; hay 
calor, mosquitos v carlistas; gente cogida entre las dos 
calamidades reinantes, que son la temperatura y las faccio¬ 
nes; poco dinero; esperanzas fundadas de tener menos; 
música en la plaza de Oriente; un circo de toros sin estre¬ 
nar, y 2Ó.0OO españoles que esperan con impaciencia el dia 
memorable de la primera corrida. 

Tendrémos. pues, una de las dos cosas, (pie, según .Tovo- 
llános, pueden llenar las necesidades del pueblo español: 
tendrémos toros. 

En cuanto al pan. 


mero de diputados, que apenas llegan á ciento. Verdad 
es que la práctica allí establecida de votar por procuración, 
suele hacer el milagro de elevar aquel número hasta qui¬ 
nientos. 

Pero en medio de este aplazamiento de las luchas políti¬ 
cas, acaba de surgir una formidable cuestión de derecho, 
cuya resolución ha sido sometida á una conferencia de abo¬ 
gados. Se trata de averiguar si los cristales rotos por el gra¬ 
nizo deben ser pagados por el inquilino ó por el propietario. 

— La cuestión es altísima, deeia el otro dia un francos en 
el café de París, al leer la noticia: se trata nada menos que 
de nombrarle un pagador de oficio á la Divina Providencia. 

Mientras nuestros vecinos procuran olvidar los rigores de 
la canícula hablando del granizo, la cuestión religiosa si¬ 
gne caldeando los ánimos en Prusia. Entre las damas de la 
aristocracia, solne todo, se han exacerbado de tal manera 
las pasiones, que no será maravilla que un médico ruso que 
asegura haber curado con baños 80 enfermos de hidrofo¬ 
bia, se decida á dar una vuelta por Alemania, seguro de no 
perder el viaje. 

lié aquí un ejemplo de estas iras femeniles: 

Los periódicos relataron dias ha lo ocurrido con monseñor 
Brinckmann, obispo de Munster. Habiéndose negado al 
cumplimiento de una ley dictada por Mr. de Bismarck, el 
prelado fué perseguido y condenado, incautándose la auto¬ 
ridad de su mobiliario para ejecutar la sentencia. El hecho 
hizo montar en terrible cólera á cincuenta y dos señoras de 
la más alta aristocracia de Wesphalia, las cuales dirigieron 
al obispo perseguido un mensaje injurioso para el Gobierno 
prusiano. Cómo estaría concebido el documento, que las 
cincuenta y dos coléricas damas fueron encausadas. 

Pues bien, diez y siete de las firmantes lian comparecido 
ahora ante el tribunal de Burgstreiflirth, y han apelado cu 
el interrogatorio á un medio de defensa (pie ha hecho pasar 
al presidente la calle de amargura. En vano el pobre ma¬ 
gistrado ha puesto en juego todos los resortes de la dialéc¬ 
tica judicial y de la prudencia: las acusadas se han encer- 
rado en un absoluto y obstinado silencio, en el que lo único 
que se vislumbra es su propósito incorregible de volver á 
trinar contra el Gobierno prusiano y contra Mr. de Bismarck 
tan luego como se les venga la ocasión á la mano. 

Ninguna de las diez y siete damas lia dicho esta boca es 
mia. Quevedo no lo hubiera creído, á no verlo. Verdad es 
que el magistrado á quien ha cabido en suerte interrogar á 
esas señoras es el único hombre en el inundo que ha visto 
callar á diez y siete mujeres juntas, desmintiendo el dicho 
de Tirso de Molina de «que todas se condenan por la 
lengua.» 

Sin embargo, el silencio no las ha excusado de pena. La 
Condesa Droste N iseherwig ha sido condenada á 280 tha- 
lers de inulta, ó seis semanas de prisión, y las otras proce¬ 
sadas, iludios cuatro que han sido absueltas, á 100 thalers, 
ó 21 dias de carecí. Si las damas prusianas han buscado el 
desquito, no les habrá faltado nueva ocasión de ejercitar su 
cólera. El gobierno prusiano se muestra cada dia más rígido 
con los obispos, y acaba de condenar á seis por no prestar 
obediencia á las leyes. De los seis, cuatro están en prisión. 

o 

o o 

Ellos entran, y el exmariscal B.izaine sale. 

Este hombre, para quien ha sido tan funesta la desastro¬ 
sa campaña franco-prusiana, no lia querido terminar sus 
(lias en un encierro. El telégrafo, con referencia al Diario 
Oficial de París, ha anunciado su fuga. El comandante del 
fuprte donde estaba encerrado ha sido reducido á prisión, y 
se creía que el fugitivo había desembarcado en Italia. 

La prensa extranjera nos dará pronto los detalles de esta 
evasión, (pie ha seguido de cerca á la del por otros concep¬ 
tos famoso Rochcfort. 

o 

o o 


No es esto decir que los españoles no poseamos más vir¬ 
tud que la paciencia. Al contrario, para cuando ésta falta, 
tenemos otra; tenemos el heroísmo, virtud de lujo, por lo ¡ 
común, pero de la cual, unas veces las tormentas de fuera, > 
y otras las borrascas de dentro, nos obligan á hacer un I 
consumo que por fortuna no nos conduce nunca á la han- | 
carrota. 

Nos faltará espíritu público, iniciativa, sentido práctico; 
todo lo que se quiera ; pero no han de faltarnos jamas los 
dos polos del carácter nacional: la paciencia ó el heroísmo. 

Tenemos paciencia para sufrir indefinidamente el peor de 
los gobiernos y el urden de cosas más imposible: la tene¬ 
mos para ir uno y otro siglo á la zaga del mundo civilizado: 
la tenemos para aguardar hasta la consumación de los si¬ 
glos á que los problemas políticos y sociales se resuelvan 
por sí mismos, y á que las cosas anden como Dios quiera sin 
el concurso de mientra voluntad : la tenemos, en fin, para 
dormir á pierna suelta en brazos de la mayor adversidad. 

Pero andando los tiempos un din perdemos esa santa pa¬ 
ciencia, y nos batimos como Icones por espacio de siete si¬ 
glos, ó renovamos las glorias de Numancia, ó derribamos 
de su pedestal gigantesco á un soñador de universales tira¬ 
nías, ó hacemos otra cualquiera que sen sonada. 

Y es que entóneos ha llegado para nosotros la ocasión de 
los heroísmos. 


Dios quiera (pie se realicen pronto los faustos sucesos (pie. 
se anuncian. 

Tenemos ademas una novedad artística. Dentro de poco 
el país, á quien tan graves disgustos han dado y siguen 
dando los carlistas, no podrá, sin embargo, decir que no 
quiere verlos ni vivos ni pintados, y habrá de contentarse 
! con odiarles bajo el primer aspecto, esto es, en carne y 
hueso. 

La guerra del Norte ha hecho concebir á dos notables 
pintores una idea muy oportuna; la de presentar en un 
lienzo de enormes proporciones los sucesos más memorables 
de aquella sangrienta lucha, y el vasto panorama en que se 
ha desarrollado. 

Los artistas que han acometido esta empresa, erizada de 
dificultades, pero no superior á sil talento, son los señores 
Pellicer y Plá, que acaban de regresar de las provincias del 
Norte donde han ido á completar los estudios, ya numerosí¬ 
simos, que halda hecho el primero de dichos pintores. 

El público podrá apreciar en breve el mérito de este tra¬ 
bajo colosal, cuyos primeros trazos hemos tenido el gusto 
de ver, y que será, por todos conceptos, digno de la ropu- I 
tacion de sus autores. I 

e 

o o 

En Francia la política veranea: los presupuestos han se¬ 
guido votándose en la Asamblea; pero con tan escaso nú- 


Cuando creíamos (pie nuestra Revista de hoy no sería unís 
i que la expresión de esperanzas muy lisonjeras y el relato 
i de fútiles sucesos, la prensa ha venido á última hora á 
anunciarnos dos acontecimientos altamente satisfactorios v 
de gran trascendencia para el porvenir de la lucha que Es 
I paña sostiene contra el carlismo. 

Alemania, Inglaterra y Francia han reconocido oficial¬ 
mente al Gobierno español, y han pedido el cambio de cre¬ 
denciales délos respectivos embajadores. 

Con esta noticia lia coincidido otra no niéiios grata. El 
general Moriones ha tomado á Oteiza, posición defendida 
por 18 batallones carlistas, ; 1 mando de Meiidíri. Después 
de una sangrienta lucha, las tropas liberales han tomado 
una tras otra, y casi siempre á la bayoneta, las trincheras, 
los reductos y las barricadas. 

Tales son las dos faustas nuevas con que ayer fue gra¬ 
tamente sorprendido el país. Excusamos decir si los parti¬ 
dos liberales habrán recibido con júbilo estos acontecimien¬ 
tos (pie anuncian un cambio inmediato en las condiciones 
de la guerra civil, (pie pueden ser el término decisivo do la 
rebelión, y que levantan desde luégo nuestro prestigio y 
nuestra dignidad á los ojos de Europa. 

Pirkgrin García Cadena. 

13 dr Agosto. 


Digitized by t^iOOQLe 





N. # XXX 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


467 


NUESTROS GRABADOS. 

COPÉRNICO. 

En las circunstancias presentes, cuando los astrónomos 
más sabios de Europa se ocupan asiduamente de fijar los 
caracteres especiales del famoso cometa de Coggiá, cuya 
estela luminosa fulgura todavía en el ancho espacio, mién- 
tras se preparan á observar el tránsito de Venus por el dis¬ 
co aparente del sol, fenómeno que habrá de realizarse en la 
noche del 8 al 9 de Diciembre próximo, parécenos oportu¬ 
no ofrecer en la página primera de este número un retrato 
del ilustre Copérnieo, fundador del sistema astronómico 
que actualmente prevalece, y cuyo 4.° centenario se celebró 
en Alemania el afio último, con solemnes fiestas. 

Nicolás Copérnieo (Xicolaus Copernicus en latín y Niklas 
Koppernigh en aloman) nació en la ciudad de Tliorn (Pni- 
sia)el 19 de Febrero 1478. 

Estudió humanidades y filosofía en su país natal y luego 
matemáticas y medicina en la universidad de Cracovia, y 
apasionado por el estudio de la astronomía, hizo un viajera 
Roma para tratar personalmente al más insigne astrónomo 
de la época, Rogiomontanus, quien le inició en aquella 
ciencia difícil, tan oscura entonces, y por cuya inlluencia 
consiguió una plaza de profesor de matemáticas en una es¬ 
cuela pública. 

\ uelto más tarde á Prusia, recibió las órdenes sagradas y 
obtuvo una canongía en la catedral de Fraemburgo. 

Hácia 1507, contando .‘>.7 años de edad, empezó á escribir 
su famosa obra De revolufionibus nrbium , aplicando su vas¬ 
to talento, su conocimiento de las matemáticas y su gran 
copia de profundas observaciones, á corregir el imperfecto 
sistema de Ptolomeo. 

Según su obra De revolutionibus , el universo es esférico; 
los movimientos de los cuerpos celestes deben ser unifor¬ 
mes, y circulares ó elípticos; no hay razón para que laTier- 
ra no tenga también movimiento propio al rededor de su 
eje y otro por su órbita; estaban equivocados los antiguos 
al fijar en la Tierra el centro del universo; el centro del 
Universo es.el Sol, etc. 

Dividió la obra en seis libros, y acabóla en 1530, cuando 
él tenía 57 años; pero no la hizo pública hasta doce años 
más tarde, cediendo, en fin, á las reiteradas instancias de 
sus amigos. Dedicóla al Papa Pablo III, sometiéndola 
al examen y á las decisiones de la Iglesia, y protestando 
de su ortodoxia en la fe, para responder con este rasgo de 
humildad cristiana á aquellos de sus émulos que pretendían 
hallar contradicción manifiesta entre algunos pasajes de la 
Sagrada Escritura y las nuevas teorías astronómicas. 

Enfermo de muerte, postrado por un rudo ataque de pa¬ 
rálisis, hallábase ya Nicolás Copérnieo cuando llegó á sus 
manos el primer ejemplar de su obra De revolutionibus or¬ 
bium; y recobró el conocimiento, por un acaso providen¬ 
cial, algunos momentos ántes de espirar, como si el cielo 
hubiera querido conceder al ilustre astrónomo la dulce sa¬ 
tisfacción de ver enteramente concluida la obra en que ha¬ 
bía empleado más de la mitad de su existencia. 

Apagóse ésta en la tarde del 24 de Mayo de 1543, pero el 
nombre de Copérnieo quedó escrito para siempre en el bri¬ 
llante pedestal de la gloria. 

«Desde entonces (ha dicho un biógrafo aleinan) la Tier¬ 
ra dejaba de ser plana como la losa de un sepulcro, y apa¬ 
recíase cual una esfera bañada por la luz y empujada en 
el espacio por el dedo poderoso del Supremo Hacedor de los 
mundos.» 

TERUEL. — LAGUARDIA. 

En el reino de Aragón, hácia la parte oriental de la pe¬ 
nínsula, está situada la histórica ciudad de Teruel, capital 
de la provincia del mismo nombre, en la orilla izquierda 
del rio Guadalaviar. 

Teruel es, según críticos apreciables, la Turba de la Es¬ 
paña primitiva, y sabido es que los belicosos turbitanos, en 
perpétua lucha con los saguntinos y otros pueblos de la 
región oriental de España, fueron aliados de Aníbal en 
la guerra cruel que este caudillo declaró á Sagunto. 

Dominada por los árabes, después del desastre de Gua¬ 
jalote, hasta 1171, fué vencida y tomada por D. Alfonso II 
de Aragón, «porque era fuerte atalaya (dice el historiador 
Zurita) y homenaje de la conquista de Valencia», y en 
tiempos de D. Pedro IV, el Ceremonioso , prestó generosa 
ayuda al monarca aragonés contra los nobles y asociados de 
la Union, recibiendo en pago el título de ciudad. 

Diez y seis años más tarde, en 1383, le puso sitio y la 
rindió sin gran esfuerzo D. Pedro I de Castilla, que inten¬ 
taba vengar las derrotas sufridas en Cuenca y Huetepor los 
soldados castellanos; en 1427 reunió Cortes allí D. Alfon¬ 
so V, y en 143G, en las celebradas en Alcañiz, los altivos 
procuradores de Teruel declararon en público que su ciu¬ 
dad aceptaría los fueros, leyes y franquicias del reino de 
Aragón siempre que no se opusiesen en lo más mínimo á 
los fueros y franquicias especiales de la misma ciudad. 

Por ultimo, en 1591, cuando las alteraciones ocurridas 
en Aragón con motivo de la llegada de Antonio Perez á 
Zaragoza, Teruel proclamó con entusiasmo la causa de las 
libertades patrias, y luchó contra los soldados de Felipe II 
hasta que fueron vencidos los ferales aragoneses. 

Lltimainente ha conquistado aquella población nuevos 
lauros. 

Atacada por las facciones reuní las al mando de D. Al¬ 
fonso, el 3 de Julio último, se defendió con denuedo, re¬ 
chazó á los agresores y alcanzó el título de Heroica ; y ata¬ 
cada nuevamente por las mismas facciones en los dias 3 y 
del actual , logró también rechazarlas en un supremo es- 
ueizo de bizarría, ganando el dictado de Siempre heroica. 

Auestro segundo grabado de la pág. 4G8 conmemora este 
importante suceso. 

El primero de la misma página es una vista de la villa 
< c Laguardia, que ha caído otra vez en poder de los carlis- 
íis en la, mañana del fi del actual; y al omitir en este pun- * 
o a correspondiente reseña histórica, remitimos á nuestros j 
t~\ C ? les a ! curioso artículo Apuntes fie La guarelia , del señor 
_'^ n . 01 J 10 de Trueba, que hemos publicado en el núme- 
ro ' de La Ilustración, pág. 71. 


revista extranjera ilustrada. 

A riñon: Cabalgata histórica representándola marcha triun¬ 
fal del Petrarca al Capitolio. —Nuestros lectores han tenido 
ocasión de ver, en la Carta parisiense publicada en el núme¬ 
ro XXVIII de La Ilustración, una minuciosa reseña de las 
fiestas celebradas en Avifion y Vaucluse, á mediados de 
Julio próximo pasado, con motivo del quinto centenario de 
la muerte del gran poeta italiano Francesco Petrarca. 

Nos concretamos, por lo tanto, á presentar en este núme¬ 
ro uno de los grabados de la pág. 4fi9, que figura la gran 
cabalgata histórica que recorrió las calles de Aviñon en la 
tarde del segundo dia de las fiestas, en memoria de la coro¬ 
nación del Petrarca en el Capitolio romano. 

París: Concurso para la construcción de la iglesia del Sa¬ 
grado G>ra~on , en Montmartre. — Poco después de los tris¬ 
tes sucesos acaecidos en París en 1871, el nuevo arzobispo 
I de aquella capital, monseñor Guibert, tuvo el pensamiento 
de hacer construir una iglesia monumental en las alturas de 
Montmartre, que fuera visible desde todas las partes de la 
gran ciudad, y la Asamblea de Versalles autorizó al piadoso 
prelado, por una ley especial, para recibir las suscriciones 
particulares. 

Nombrada una comisión para redactar las bases de un 
concurso público, fueron invitados los arquitectos de Fran¬ 
cia á tomar parte en el certámen, y actualmente se verifica 
en el palacio de los Campos Elíseos la exposición pública 
de los proyectos presentados en tiempo oportuno. 

Estos son 75, y aunque en general se acusa á sus autores 
de falta de originalidad, sobresalen algunos de verdadero 
mérito, habiendo obtenido el primer premio (12.000 fran¬ 
cos) el de Mr. Abadie,—del cual damos una vista en la 
página citada. 

Parece que la construcción va á comenzar en breve, y 
no es aventurado suponer que dentro de poco la ciudad de 
París poseerá la nueva iglesia del Sagrado Corazón de Je¬ 
sús, que podrá ser vista desde todos los puntos del hori¬ 
zonte de la gran ciudad, destacando su blanca silueta en 
la inmensidad del espacio. 

Inglaterra: Experimentos de navegación aérea en el arse¬ 
nal militar de Woolirich. —El desgraciado fin del aeronauta 
belga Mr. de Grood no ha intimidado á los que se dedican 
á resolver el difícil problema de la navegación aérea. 

Mr. Bowdler, que ha inventado otro aparato para dar 
dirección á los globos, verificó últimamente en el arse¬ 
nal de Woolvvich algunos experimentos afortunados. 

En estas primeras tentativas, montaron en el globo de 
Mr. Bowdler el mayor Beaumont, Mr. Coxwell y el sargen¬ 
to T. Murray, y después de haberle elevado á una altura do 
1.000 piés, le hicieron caminaren dos distintas direcciones. 

Sin embargo, hubieron de descender sin llevar más léjos 
sus primeras tentativas, pues parece que la maquinaria del 
aparato había sido construida, con sujeción á escala, para 
un globo de menores dimensiones, que tuviera una capaci¬ 
dad de 12.000 piés cúbicos de gas, siendo así que el em¬ 
pleado entóneos admitía un quíntuplo, ó sean G0.000 piés 
cúbicos de gas. 

El aparato se compone de una sencilla armadura de ma¬ 
dera y varillas de hierro, sosteniendo dos hélices que gi¬ 
ran en dirección contraria, movidas á voluntad del aero¬ 
nauta por medio de una ingeniosa combinación de ruedas 
dentadas. 

Véase el grabado correspondiente en la página mencio¬ 
nada. 

París: Fundición del metro internacional— Habiendo sido 
adoptado en gran parte del mundo civilizado la medida 
métrica, trátase de establecer un mefro-patron, digámoslo 
así, un metro que sea como el tipo al cual deberán ajustar¬ 
se en la práctica los demas metros; porque el metro primi¬ 
tivo, hecho de platino, que se conserva en los archivos de 
París, parece que ha sufrido alguna alteración con el tras¬ 
curso del tiempo, la cual pudiera ser mayor en adelante y 
ocasionar gravísimos errores. 

Tratóse, ¿ fin de lograrlo, de construir cierto número de 
metros inalterables, en lo posible, para compararlos entre 
sí, y con el metro primitivo francés y la toesa del Perú, 
cuando fuere necesario, al efecto de tener siempre la medi¬ 
da métrica con toda exactitud. 

La Francia se encargó de la fundición de las barras para 
los metros, y éstas debían componerse, según la proposi¬ 
ción de Sainte-Claire Deville, uno de los comisionados, de 
platino é iridio, mezcla muy dura y de difícil fusión; pero 
la fundición de estos cuerpos no se puede hacer en un hor¬ 
no ordinario, porque necesita una temperatura más eleva¬ 
da, por lo cual se construyó en el Conservatoire des arts et 
metiera un horno especial, según está representado en el 
grabado correspondiente de la pág. 4G9. Era de forma lon¬ 
gitudinal, hecho de arcilla dura, y se introducía en él por 
arriba y por tres diferentes sitios, oxígeno é hidrógeno pa¬ 
ra obtener una temperatura de unos 2.400 grados, y una ma¬ 
sa fundida de tal brillo deslumbrador, que al hacerse la 
operación, los que la presenciaban hubieron de ponerse an¬ 
teojos ennegrecidos. 

La fundición, dirigida por Mr. Fesca tuvo un éxito com¬ 
pleto, y resultaron con dicha mezcla varios cilindros, que 
han de servir para la confección de los metros-patrones. 

Liverpool: El mercado de algodón. — La rica y laboriosa 
ciudad de Liverpool es considerada en nuestros dias como 
el depósito de algodón más abundante que existe en Euro¬ 
pa, y en el renombrado Erchange Flags se realizan tran¬ 
sacciones de gran importancia. 

El mercado de algodón ( catión marlcef) está situado en¬ 
tre el puerto y la Bolsa, y forma un ambo espacio cerrado 
por larga arcada, en uno de cuyos frentes se destaca majes¬ 
tuosamente un gigantesco grupo de bronce, que representa 
á Xelson, la Inglaterra y la Fama, y que debe inspirar (se¬ 
gún cree cierto escritor inglés) á los cotlon-jobbers nobles 
sentimientos de patriotismo. 

De la animación que reina en Evehange Flags , la cual 
sólo puede compararse con la de la Bolsa de Londres, ofrece 
una idea bastante exacta el último grabado de la referida 
pág. 489. 


Joyas sueltas del arte antiguo y moderno. (Véase 
la pág. 470.) 


magdalena. 

(Copia de nn cuadro de Mr. Ludwig Passini.) 

En otra ocasión hemos dado á conocer algún cuadro del 
celebrado arlista Mr. Passini, uno de los pintores que re¬ 
cientemente han adquirido ventajosa reputación por sus 
obras estimables. 

El titulado Magdalena (*5.*), del cual presentamos copia 
en la pág. 473, es un lienzo de regulares dimensiones, que 
fué pintado en 1872, y ganó el aplauso de los amateurs y del 
público en Viena y Munich, donde estuvo expuesto. 

El asunto es interesante: una hermosa pecadora, que siente 
en su espíritu los llamamientos de la gracia divina, se pre¬ 
senta en la sacristía de una iglesia ante el cura párroco, 
pidiendo confesión general. 

Los tipos son españoles, y están retratados con fidelidad 
y gracia por Mr. Passini, quien ha visitado nuestra España 
con verdadero interes de artista, estudiando costumbres po¬ 
pulares y monumentos artísticos. 

La huerta de Murcia. (Véase esta misma página.) 


HABANA. — vista exterior del TEATRO DE TACON. 

Uno de los mejores edificios públicos que existen en la 
opulenta capital de la isla de Cuba es, sin duda alguna, el 
gran teatro que lleva el nombre del inolvidable general 
Tacón, y que, construido hace algunos años con arreglo á 
las exigencias generales de la sociedad moderna, y á ks 
particulares del clima de la Habana, ha sido uno de los 
mejores de Europa y América, por su magnificencia y gran¬ 
des proporciones. 

No es posible, ni entra en nuestro propósito, hacer en 
corto espacio una descripción detallada del elegante coli¬ 
seo, debiendo limitarnos únicamente á ofrecer en la pá¬ 
gina 477 una vista del exterior del mismo. 


LÓNDRES. — MR. IIOWARD STAUNTON, CÉLEBRE JUGADOR 
DE AJEDREZ. 

El 22 de Junio último falleció en Londres, á la edad de 
04 años, Mr. Howard Staunton (cuyo retrato damos en la 
página 479)’, uno de los más hábiles jugadores de ajedrez 
en nuestros dias. 

Empleaba en el juego la manera clásica de los famosos 
maestros Labourdonnais y Macdonnell, y en 1843 venció 
repetidas veces al más sobresaliente jugador de Francia, 
Mr. de Saint-Amand ; pero fué vencido en 1851 por Mr. An- 
derssen. 

Desde entóneos, no volvió á tomar parte en ningún tor¬ 
neo de importancia, evitando siempre medir sus fuerzas con 
el insigne maestro norte-americano, Mr. Morphy, quien en 
1858 ganó consecutivamente á los tres mejores jugadores de 
Europa, MM. Lüwenthal, Harswitz y el citado Andcrsscn. 

Mr. Howard Staunton ha escrito excelentes obras relati¬ 
vas al nobilísimo juego de ajedrez. 

Euskbio Martínez de Velasco. 

■ t> nari q ■ - 

LA HUERTA DE MURCIA. 

Los viajeros aficionados á contemplar las bellas decora¬ 
ciones con que la naturaleza hermosea la tierra, según 6us 
leyes ó sus caprichos, hablan con delicia de los jardines de 
Sevilla, de los cármenes de Granada, de los huertos de Va¬ 
lencia. El Segura es un rio más humilde que el Guadalqui¬ 
vir, ménos celebrado que el Turia, más modesto y más os¬ 
curo que el Genil y el Darro. 

Y no se crea que su origen es ménos excelso que el del 
mismo Bétis, porque ambos ríos nacen en Sierra Segura, y 
bien se puede decir (pie son hijos de unos mismos padres, y 
que se han mecido y siguen meciéndose en una misma cuna. 

¿ Cuál de estos hermanos es M primogénito ?. Acerca 

de este punto no hay cuestión posible, porque, como se ve, 
el Segura lleva el nombre de la casa. El famoso Bétis es 
pura y simplemente un segundón , que más afortunado, ob¬ 
tuvo de los árabes, Dios sabe por qué intrigas, el titulo de 
Guadalquivir, erigiéndose nada ménos que en rey de los ríos, 

El Segura, que. partiendo de su casa solariega, baja á 
fertilizar la huerta de Murcia, rodeándola en cariñoso abra¬ 
zo, tiene algunos tributarios, entre ellos. ¡friolera!.el 

rio Mundo , y aunqueClaudio Ptholomeolo llamó Estabce , y 
Plinio lo designa con el nombre de Thades , él no ha que¬ 
rido renunciar á lo que podemos llamar su nombre de pila, 
nombre que conserva como un homenaje rendido al honor 
de su lengua nativa. 

El nacimiento del rio Segura no es ruidoso, es más bien 
pintoresco. ¿No es un torrente que se desprende de las rocas 
saltando impetuoso por los desfiladeros de la sierra, ame¬ 
nazando las llanuras con la invasión de sus ondas? No: na¬ 
ce en diversos manantiales, cuyos hilos sueltos van unién¬ 
dose tejiendo al fin el manto de sus aguas. Desde la misma 
cuna parece anunciar su condición apacible, y áun me atre¬ 
vo á añadir, sus instintos fértiles. 

Decimos el Edén de Andalucía, el paraíso de Valencia, 
el verjel de Granada. No me opongo á que tengamos, como 
quien dice, detras de la puerta ó al volver la esquina un 
verjel, un paraíso y el Edén mismo prometido por el pro¬ 
feta; más yo al empezar á escribir estos ligeros apuntes 
sólo me atrevo á ponerles por título : La huerta de Murcia. 

Permítaseme un rasgo de pedantería, porque también he 
de ser yo alguna vez erudito. 

Thades fluvius qui carthaginensem agrum rigat. Illorci re- 
fugit Scipionis rogum. 

Así lo dice Plinio, mas si observamos que no es el cam- 
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po do Cartagena, sino la huerta de Murcia lo que riega el 
Thades, y que ILlorci designa un lugar que nos es comple¬ 
tamente desconocido, sacarémos en limpio que la cita que 
acabo de hacer es de todo punto inútil. 

Ademas, no es absolutamente indispensable el testimonio 
de Plinio para que tengamos certidumbre de que el rio 
•Segura, dos leguas próximamente antes de llegar a la ciu¬ 
dad de Murcia refugit Scipionis rogum; esto es, dirige su 


curso hácia Poniente, formando el ancho semicírculo que 
traza la gran cuenca de la vega; pero si suprimimos las 
ocasiones de citas semejantes, ¿qué uso vamos á hacer de 
nuestra erudición ? 

Desde Cieza se puede decir que el curso del Segura es una 
carrera triunfal; los pueblos, si se me permite expresarme 
así, le salen al paso ricamente coronados de hojas, de frutos 
y de flores. Villanueva, Ojos, Abarán, Blanca, Ulea, todos 


estos pueblecillo8 extendidos á lo largo de la ribera, levan¬ 
tan sobre las márgenes del rio sus huertos embalsamados 
por los perfumes de los frutales. 

Cada árbol, semejante á un canastillo, abre orgulloso su 
pomposa copa dejando ver asomadas entre las hojas y pen¬ 
dientes de los vástagos, graciosas flores y risueñas frutas. 
El limón amarillo como el oro relampaguea entre el verde 
oscuro de las hojas; las naranjas, cuyo vivo color no tiene 
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nombre, cuelgan en racimos de las ramas que se doblan 
para ocultarlas; las manzanas pálidas y á la vez sonrosa¬ 
das descubren á los rayos del sol la pureza de su tez fina y 
suave. No quieren ser menos los granados, y adelantándose 
á la naturaleza que los guia, abren sus flores de encendida 
púrpura, en cuyos cálices empiezan á hincharse las gra¬ 
nadas. 

De las vecinas lomas bajan en uniformes escuadrones 
los viñedos cargados de frutos y cubiertos de pámpanos, y 
imís allá, en ordenadas filas, proyectan los extensos oliva¬ 
res su sombra cenicienta. 

El mirto corre de una parte á otra como si quisiera estar 
á la vez en todas partes, los laureles se entrelazan ni más 
ni menos que si quisieran ceñir la corriente del río con una 
corona eterna, y hasta las cañas apiñadas unas sobre otras 
se empinan en los ribazos, luciendo á la vez el raso verde 
de sus largas hojas y los altos plumeros tejidos de seda y 
plata. 

Ya se ve, el Segura, satisfecho de tantos homenajes, so¬ 
siega el ímpetu de su curso, y deteniéndose en las revuel¬ 
tas del cauce deja que toda esa pompa se retrate en el es¬ 
pejo no siempre claro de sus aguas. Parece que se recrea 
en contemplar el espectáculo que se abre ante sus pacíficas 
ondas, y ondulando de una á otra orilla besa las márgenes 
como si quisiera decirle á la tierra; dGracias, señora, 
gracias.» 

Después de esta fiesta con que la naturaleza celebra el 
paso del río por los lugares que he dicho, entra silencioso 
en la cuenca que forma la huerta de Murcia. 

En sus primeros pasos se encuentra detenido por una 
gran presa que, cortando el cauce, suspende el curso de la 
corriente. Allí las aguas empujan en vano la muralla que las 
sujeta y, amontonándose las hondas unas sobre otras, su¬ 
ben hasta dominar la altura de la presa, precipitándose por 
encima del muro en majestuosa cascada. 

Uno de los grabados de la pág. 476 representa el curso 
del rio ántes de llegar á la presa, en el otro se ve la caída 
de las aguas por encima del murallon que las contiene. 

Al gran remanso que la presa obliga á formar al rio se le 
llama la contraparada y es el gran depósito de donde par¬ 
ten los principales riegos de la huerta de Murcia. De allí 
salen las dos acequian mayores , grandes arterias que sucesi¬ 
vamente sangradas en su largo camino, forman una red de 
azarbes menores que corren en todas direcciones, llevando 
el riego por toda la extensión de la huerta. Los nombres de 
esos azarbes en que el riego se reparte, descubren el origen 
y la antigüedad de obra tan admirable, Zenela, Beniajan , 
vi ¡juen, Beni-P otrox , Alquibia, Beniel , Aljezares , Aljufia , 
xilberca, Zaraiche , etc. Estas denominaciones, que lo son 
también de pueblos y partidos, dicen bien claramente que 
loa riegos de Murcia son de origen árabe. 

En efecto, á los árabes debemos la contraparada y la dis¬ 
tribución de las aguas en la multitud de canales de que es¬ 
tá cruzada la huerta. 

El rio, hábilmente dirigido, se extiende en pequeños rau 
dales, aprovechando con previsión inteligente sus aguas no 
siempre caudalosas, haciendo de una fertilidad que parece 
inagotable, la espaciosa llanura que rodea á la ciudad co¬ 
rno una inmensa alfombra. Es textualmente un lago verde 
que llega hasta besar los pies de la sierra de la Fuensanta 
en cuyo centro levanta la ciudad sus casas y sus torres co¬ 
rno una isla. 

En este jardín, cuyos límites no siempre alcanza la vista, 
flotan, medio sumergidos en las sombras del follaje, nume¬ 
rosos pueblecillos, esparcidos por toda la extensión de la 
huerta, que levantan las modestas torres de sus iglesias al 
través de las copas de los árboles. 

El agua corre y salta por todas partes. No hay vivienda^ 
por humilde que sea, por delante de cuya puerta no pase un 
raudal más ó ménos copioso. 

A las acequias mayores acuden los brazales que sucesiva¬ 
mente, y según el orden de las tandas de riego establecidas, 
toman el agua que les corresponde para llevarla como un 
don precioso á los bancales que la esperan. 

Más de dos mil familias, esparcidas por toda la extensión 
de la huerta se dedican al cultivo de esta tierra que el Segu¬ 
ra riega, el sol del mediodía vivifica y el trabajo del hom¬ 
bre fecunda. Más de dos mil familias, sobrias, humildes, 
curtidas por el sol y por el aire, que riegan á la vez con el 
sudor de su frente las semillas que siembran y los frutos 
que cogen. 

Para estas gentes la contraparada es el invento más pro¬ 
digioso y más útil (pie ha salido de las manos de los hom¬ 
bres : Tocar á la contraparada es tocarles á las niñas de los 
ojos. 

Hace algunos años esta fábrica, de tan antigua construc¬ 
ción, sufrió algunos desperfectos que fué preciso remediar. 
El ingeniero encargado de la obra no fué feliz en su empre¬ 
sa y el muro levantado para contener la corriente del Segu¬ 
ra volvió á romperse. Entonces las gentes de la huerta em¬ 
pezaron á temer que había en aquel desastre alguna mano 
oculta, y no sabiendo á qué causa maléfica atribuir la ca¬ 
tástrofe de la contraparada le echaban la culpa á la consti¬ 
tución : casi se sublevaron. 

Fácil fué contenerlos, mas la agitación fué grande hasta 


que las aguas del rio fueron otra vez contenidas, y los rie¬ 
gos volvieron á derramarse por la huerta. 

Al ver el viajero el rico panorama que presenta á los ojos 
la fértil cuenca que en esta parte baña el rio Segura, admi¬ 
rará la fecundidad de la naturaleza, mas luégo que exami¬ 
ne de cerca el cuadro y observe los pormenores del cultivo, 
advertirá que no es tanta la prodigalidad de la tierra ni la 
generosidad del sol, ni la fecundidad del agua; porque 
verá por todas partes la huella continua, constante, perti¬ 
naz, irrecusable del trabajo del hombre. 

El pueblo, desparramado alrededor de la ciudad, forma 
una colonia sobria, activa, trabajadora, pertétuamente en¬ 
corvado sobre el surco que abre con sus manos; la tierra no 
tiene para ella más extensión que el horizonte adonde lle¬ 
gan los límites de la huerta. Madrid está para estas gentes 
en Pekín. Nuestra revolución ha pasado por allí sin dejar 
rastro; nosotros somos para ellos otro pueblo, otra raza, 
otros hombres. 

Ignoran por completo todo el mecanismo de nuestros go¬ 
biernos. El Rey , hé ahí la única palabra política cuyo 

sentido entienden. La constitución suena en sus oidos como 
una voz de mal agüero. Y todavía no ha sido posible que la 
pronuncien como se escribe. Los únicos lazos políticos que 
los unen á esta sociedad en que vivimos son las contribu¬ 
ciones que pagan, las quintas que los diezman y las elec¬ 
ciones á que valí como rebaños, y debo añadir que las 
contribuciones los aniquilan, las quinta» los afligen y las 
elecciones los aterran. 

Tal es el pueblo que cultiva la hermosa huerta de Mur¬ 
cia. De tejas arriba Dios, de tejas abajo la contraparada. 

Bajo la sombra de las moreras que entoldan la huerta, 
esconden sus frágiles viviendas y se creen solos en medio 
del universo. 

Acostumbrados á la fertilidad que les ofrece la tierra que 
cultivan, trabajan sin descanso, creyendo tal vez con razón 
que la naturaleza es menos ingrata que los hombres. 

Así nacen, así viven, y así mueren, pobres en medio de 
la riqueza que los rodea, humildes en medio de la soberbia 
| pompa con que el suelo les devuelve en frutas, en semillas 
! y en flores el fecundo sudor con que lo riegan y el continuo 
trabajo con (pie lo cultivan. 

J. Belgas. 

- — me ■ - 

JOYAS SUELTAS DEL ARTE ANTIGUO Y MODERNO. 

EL AUTO DE FE. 

tabla española del SIGLO XV, 
atribuida a pkdko berruüüetk. 

Sobre un estrado de madera, ceñido á un muro y levan¬ 
tado del suelo á más que altura de hombre, descuella en el 
centro (le una gradería pintada de verde un sitial á manera 
de sillón regio, bajo un dosel de brocado de oro con su res¬ 
paldar y su marquesina, sujeta por medio de cuerdas. Ocu¬ 
pa el sitial un religioso dominico, que por los emblemas del 
nimbo y de la azucena parece representar á Santo Domin¬ 
go de Guzman. Tiene el santo á su derecha, en puesto in¬ 
ferior, tres personajes, y otros tres á su izquierda; estos úl¬ 
timos, de más categoría que aquéllos, son, un magnate ó 
magistrado superior con vestidura de brocado, manto ver¬ 
de y gorra carmesí, el cual ostenta un rollo de pergamino 
en la mano izquierda, y un bastón ó cetro en la derecha, y 
espacia ppr la escena una mirada arrogante; un fraile, 
también dominico, con un breviario en la mano, que habla 
denotando animación con un eclesiástico, canónigo ó in¬ 
quisidor, revestido de amplio repon carmesí y muceta 
blanca, el cual escucha á su interlocutor con muestras 
de meditación, teniendo con ambas manos apoyado sobre 
los muslos un gran libro lujosamente encuadernado. Los 
personajes sentados á la derecha del santo son : el ministro 
crucifero, que sostiene la gran cruz de oro flordelisada, y 
viste gramalla azul, con ropa interior granate y gorra color 
de cereza; un eclesiástico ó letrado, todo vestido de negro, 
y un mancebo vestido de rojo. El crucifero, sobre cuyo 
hombro izquierdo descansa la mano del presidente del Tri¬ 
bunal, aparece absorto en la contemplación del acto que 
está presenciando; el severo letrado medita también ; y el 
jovencito, cuya linda cabeza recuerda no poco la del prín¬ 
cipe D. Juan, primogénito de los Reyes Católicos, por el 
gracioso óvalo del rostro, la lácia melena rubia y el birreti- 
11o encarnado que parece nacido en ella, se vuelve á él como 
para dirigirle una pregunta. 

En otra grada inferior, delante del balconcillo que cir¬ 
cuye al tablado, hay otros tres personajes sentados; dos se¬ 
cretarios en pié, uno á cada extremo, y detras de éstos 
varias personas de clase noble, á quienes llevó á aquel lu¬ 
gar su mera curiosidad. De los tres que están sentados, dos 
con gorros florentinos á modo de papahígos, y con sus gra¬ 
madas, una azul y otra de brocado con loba verde enci¬ 
na, personajes de cuenta sin duda, y acaso extranjeros, 
inquieren algo mesuradamente del secretario que tienen al 
lado, el cual, con un ancho pergamino desarrollado entre 
ambas manos, y en actitud respetuosa, baja los ojos al tiem¬ 
po de contestarles. El tercero, separado un tanto de aqué¬ 
llos, repantigado como un tudesco ahito, y endiosado con 


su lujosa toga de brocado de oro y carmesí, forrada de 
piel blanca, tiene las manos cruzadas sobre su bonete ci¬ 
lindrico, puesto delante del abdomen; la melenuda cabe¬ 
za echada atras, los párpados entornados, y un gesto de 
altanería y fastidio que le hace soberanamente antipático. 
El secretario que está á su lado en pié, largo y chupado, 
vestido de amarillo y carmesí, lee una sentencia escrita en 
una hoja de pergamino, y un joven noble que está detras 
de él, con traje de tela de oro, capa verdosa y birrete co¬ 
lorado, levantando landos manos en ademan de compa¬ 
sión, vuelve la cara liácia la terrible escena que en la plaza 
se representa. 

Aquí dos desgraciados herejes, desnudos sobre un poyo 
de piedra, cuyo terrible nombre de brasero indica su omi¬ 
noso destino, sujetos á sendos postes de madera, con un 
dogal que les aprieta el cuello, y un enorme clavo que irri¬ 
soriamente se les da por asiento, expían su contumacia 
muriendo en la hoguera encendida á sus piés. Llámase esta 
horrenda ejecución un auto de fe. —Uno de los dos ajusti¬ 
ciados, al mismo tiempo de sentirse abrasar por la parte in¬ 
ferior, en la agonía de la estrangulación que le produce la 
cuerda ceñida á su garganta, echa fuera de la boca la len¬ 
gua cárdena, y junta las manos como implorando clemen¬ 
cia. Pero ni el pueblo agolpado para presenciar el bárbaro 
espectáculo, ni el severo tribunal que los ha relajado, ni los 
ejecutores seglares de la terrible sentencia, ni los magnates 
que contemplan la ejecución desde los tablados que en la 
espaciosa plaza ha construido una inhumana curiosidad, 
sospechan que pueda ser jamas aceptable á Dios ni útil al 
Estado el tener misericordia con aquellos pobres reos. Cada 
siglo tiene su especial punto de vista. 

Cree por el contrario la turba reunida al pié del tribunal 
y en torno del cadalso, que hace una obra meritoria el que 
coadyuva á que la seuteneia se cumpla: por eso un mozal- 
vete atiza la hoguera echando en ella ramaje verde; y otros 
muchos imitarán después su ardoroso celo. Bien hizo el 
pintor, sin embargo, en no poner una sola mujer en aquella 
masa compacta de espectadores: el sexo piadoso y más 
capaz de humanos afectos no debia figurar donde se daba 
al olvido la hermosa alegoría de la justicia cristiana, tra¬ 
zada por el rey Sabio, recibiendo el ósculo de la misericor¬ 
dia.—Otros tres reos van á sufrir aquel mismo suplicio : al 
pié de la escalerilla (pie conduce al tablado de los inquisi¬ 
dores, está un fraile dominico exhortando á morir cristia¬ 
namente á uno de estos tres reos, á quien, afectuoso, tiene 
asida la mano. Lleva la víctima su sambenito de color 
amarillo con el letrero a herético condenado» , y en la mano 
derecha su coroza blanca con llamas pintadas. Igual arreo 
llevan los otros dos, conducidos entre soldados, jinetes y 
peones, al pié del cadalso con un ronzal al cuello, cuyo 
extremo tiene asido el verdugo, el cual está ya sentado en 
la escalerilla de piedra del brasero aguardando con estú¬ 
pida indiferencia el turno de entregarlos á la hoguera. 
Acompáñales un religioso con un crucifijo en la mano, 
santa imágen, emblema de amor y de misericordia, con la 
cual intenta despertar sentimientos de compunción en aque¬ 
llos corazones empedernidos; ¡no de compasión en los de 
sus jueces! 

La tabla que acabamos de describir, procedente del con¬ 
vento de Santo Tomás de Avila, no es, propiamente ha¬ 
blando, un cuadro histórico: es una mera representación 
arbitraria de la institución de los autos de fe; y la razón es 
sencilla. Preside el acto Santo Domingo de Guzman, que 
aunque no tuvo parte alguna en el establecimiento de la 
Inquisición, porque combatiendo á los herejes no les opuso 
nunca más armas (pie la instrucción, la oración y la pacien¬ 
cia, fué sin embargo reputado como el primer inquisidor 
general por los antiguos escritores mal informados ; y claro 
es (pie como esta nocion errónea y vaga no fué jamas con¬ 
firmada con hecho alguno histórico, comprobado y reconoci¬ 
do, no puede en buena critica referirse la composición de 
nuestra tabla á un acto determinado de la historiaíde la 
Inquisición, y ménos de la Inquisición en España. Mas 
debe considerarse como representación alegórica de la ins¬ 
titución del Santo Oficio, empleando el autor los escasos 
recursos que podía sugerir á su imaginación el arte del si¬ 
glo xv en Castilla, tan desprovisto de idealismo. Sábese, 
en efecto, que el inquisidor general Fr. Tomás de Tor- 
quemada, confesor de la Reina Católica, al terminar las 
obras de ampliación del célebre y suntuoso convento de 
Santo Tomás de Avila, mandó pintar para la capilla del 
Cuarto Real, según unos, según otros para la sacristía donde 
después fué enterrado, dos cuadros representativo» de los 
autos de fe, que se colocaron á ambos lados de otra tabla 
donde estaban retratados los reyes Fernando é Isabel, con 
otros personajes, en oración ante la Virgen con su divino 
Hijo en los brazos (cuadro núm. 2184 del Museo del Prado). 
Los dos autos de fe que mandó pintar Torquemada, acaso 
por los años de 14fiJ, ¿representaban por ventura los que 
él como inquisidor general había presidido ? Así sehadicho 
generalmente; pero esto no es cierto, al ménos en cuanto 
al que tenemos á la vista. Reconocemos en él, según hemos 
indicado, al príncipe D. Juan; pudríamos también sin es¬ 
fuerzo ver al rey D. Fernando, su padre, en el personaje 
que lleva el bastón ó cetro, á la izquierda del santo domi¬ 
nico que preside el Tribunal; pero ¿ no hubiera podido ta- 
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c liarse de grosera ó irreligiosa adulación el representar a 
Torqueinada bajo la semblanza del santo fundador de la 
Orden de predicadores? Por otra parte, el primer auto de fe 
presidido por aquel hombre sanguinario en la ciudad de 
Avila, no fue contra herejes, sino contia judíos: celebróse 
en 1491 contra los matadores del célebre niño de la Guar¬ 
dia: crimen (jue dio origen al proceso ue expulsión total de 
la secta hebraica, incoado para acallar el clamor general que 
se alzó contra ella en toda la monarquía, y harto motivado 
por su asombroso incremento y excesiva audacia; y bien 
claramente expresa el letrero de herético condenado puesto 
en el sambenito de los reos de nuestra tabla, que no so con¬ 
memora en ella un auto de fe contra judíos. — Acaso la otra 
tabla compañera de esta, boy existente en Inglaterra, re¬ 
presente aquel otro hecho; queporcierto, en la época en que 
el Santo Oficio fué introducido en Castilla, no habría pareci¬ 
do inadecuada, como representación tropológlca de su terri¬ 
ble misión, una quema de judíoshaciendo juego con una que¬ 
ma de herejes, ni escasa lisonja para el cruel Torquemada 
el hacer pareja con todo un Santo Domingo de Guzman. 

Son muchas las dotes que avaloran esta pintura, en la 
cual, por otra parte, no debe buscarse la exquisita conclu¬ 
sión que caracteriza á las obras flamencas de la misma 
edad. Ofrece gran claridad de concepto, expresión enérgica, 
un naturalismo magistral en las actitudes, felices agrupa- 
inientos, y un colorido vigoroso y brillante que recuerda 
el de algunos coetáneos venecianos; pero descuella princi' 
pálmente por el individidualismo de los tipos y el espontá¬ 
neo movimiento de las liguras. Los personajes representados, 
todos ellos retratos sin duda alguna, nos maniliestan su ra¬ 
za, su temperamento, su complexión, su carácter y hasta 
su humor; no hay dos tipos iguales ni dos posturas idén¬ 
ticas, la naturaleza sorprendida por la fotografía en un 
momento dado no es más vária y multiforme, y considera¬ 
da la obra bajo este aspecto, difícilmente habrá en la pin¬ 
tura neerlandesa, ni aun en la italiana del siglo xv, compo¬ 
siciones en cuyos personajes halle más grato entreteni¬ 
miento el curioso espectador. Si esta producción es real¬ 
mente de Pedro Berruguete, como nos lo hacen sospechar 
reliquias indubitadas de otras obras auténticas de este ar¬ 
tista, diremos que ese Berruguete, tan poco conocido, fué 
un gran pintor. 

Verdadero cuadro de costumbres, y de costumbres harto 
feroces, es la tabla que hemos descrito y analizado. ¿Quién 
puede contemplarla hoy sin horripilarse? La Inquisición ya 
no existe: las guerras de religión también pasaron ; y, sin 
embargo, nadie que sepa meditar en las dolorosas intermi¬ 
tencias de la mísera humanidad, será capaz de asegurar que 
no nos hallamos en vísperas de renovarlas! Tuvo el mundo 
moral su apoplegía en el fanatismo religioso, como en la 
incredulidad moderna tiene su tisis; triste es, en verdad f 
que el hombre en su peregrinación por la tierra, semejante 
al péndulo en sus oscilaciones, pase sin descanso de un ex¬ 
tremo á otro huyendo del centro á que le llama su natural 
gravitación. ¡Ah ! si el mundo se divorcia de esta moderna 
ciencia de negaciones, que, haciendo profesión de toleran- * 
cía con todos los sistemas y todos los errores, nos ama- i 
manta á las secas ubres de la muerte, no será para inaugu¬ 
rar la era de santa paz que anhelan los justos, sino para 
repetir los mismos espectáculos que ya le dieron las perse¬ 
cuciones de Nerón y Domiciano, la furia de los arríanos é 
iconoclastas, el ardiente proselitismo islamita, las cruel¬ 
dades de Sirnon de Monfort, las épicas matanzas perpetra¬ 
das por los hesitas y anabaptistas, los calvinistas y lutera¬ 
nos, la Liga católica y la Liga protestante, el Duque de 
Guisa y los hugonotes, Enrique VIII en Inglaterra, los por¬ 
dioseros en los Países Bajos, Lucero y Torquemada en Es- 
paña, y en Francia las sangrientas saturnales de los adora¬ 
do] es de la diosa Razón! Los hombres son siempre los 
mismos. 

Lleva esta tabla en el Museo del Prado el niun. 2148, y 
mide 1,54 de altura por 0,92 de ancho. 

Pedro de Madrazo. 


LÍRICOS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS. 

DON ANTONIO ARNAO. 

I. 

Noticias biográficas. —Breves indicaciones sobre sus obras poé- 
tacas : II hunos y quejas. — Melancolías.—Ecos del Tader .— 

, n Rodrigo.—La campaña de Africa.—El caudillo de los 
ciento. 

No hace muchos meses que tomaba asiento en los sillo¬ 
nes de la Academia Española, ocupando el que yacía va¬ 
cante por fallecimiento del historiador Ferrer del Rio, un 
escritor y poeta ventajosamente conocido, el Sr. D. Antonio 
Arnao, que poco antes había dado á luz sus poesías católi¬ 
cas en un volumen rotulado La voz del creyente , y que lia 
publicado después con el título de Trovas castellanas otra 
escogida colección de composiciones poéticas. 

D. Antonio Arnao, en cuyo pecho no se entibia el entu¬ 
siasmo con que rinde culto á las musas desde los primeros 
lÉDft 8U ^ uventll( ^ nació en Murcia el 2 de Febrero de 
n a" p ^ uero . n 8118 padres D. Antonio Arnao y Lorente y 
ncepeion Espinosa de los ¡Monteros y Martínez, de 


clase distinguida y excelentísimas cualidades personales. 
El padre de nuestro poeta era uno de los más notables abo¬ 
gados (si no el primero) de aquella ciudad, y sobresalía 
mucho como canonista, materia que enseñó con provecho 
de sus discípulos en el célebre Seminario Conciliar de San 
Fulgencio. Arnao estudió allí desde las primeras letras has¬ 
ta la filosofía inclusive; consagróse después por espacio de 
algunos años al estudio de la pintura, para el que mostraba 
felicísimas disposiciones (bien que al cabo pudieran más en 
su ánimo las letras que las artes y Homero desterrase á 
Apéles),y por último emprendió la carrera de leyes cur¬ 
sando en Valencia el primer año, y los restantes hasta el 
del doctorado en Madrid. 

Todavía no contaba Arnao veintitrés años cuando un 
generoso Mecenas en quien se cebó cruelmente la pasión 
que desata sus iras contra todos los que se hacen notar d * 
algún modo, el Exenio. Sr. D. Manuel López Santaella, i 
Comisario general de la Santa Cruzada, le otorgó una pen¬ 
sión anual de seis mil reales para que pudiese proseguir y 
terminar holgadamente sus estudios. No se le logró tal res¬ 
piro, pues suprimida pocos dias después la Comisaría de 
Cruzada, caducó su pensión al par de otras varias, también 
concedidas á jóvenes de mérito mal favorecidos de la for¬ 
tuna y deseosos de adquirir renombre en el cultivo de ar- j 
tes y letras. 

En 185.4 fué colocado Arnao en el Ministerio de la Go 
bernacion con cinco mil reales de sueldo, nombramiento 
que debió al ilustrado y celoso ministro D. Podro de Ega- 
ña. Ascendiendo por sus pasos contados, “no como ascien¬ 
den en tiempos revueltos hombres que carecen de sus cir¬ 
cunstancias, llegó á obtener en aquella secretaría el sueldo 
de catorce mil reales. Pasó luego con diez y seis mil al 
Consejo de Estado, en el que permaneció de oficial seis 
años consecutivos, hasta que le trasladaron con veinte mil 
(también en clase de oficial letrado) al Consejo de Instruc¬ 
ción pública, del que le arrojó en 18fi8, como á otros mu¬ 
chos servidores de la patria que honraban su puesto y eran 
enteramente ajenos á la política, la sábia, imparcial, fe¬ 
cunda y regeneradora revolución de Setiembre. 

El primer libro en que Arnao dió á conocer los frutos de 
su candorosa inspiración salió á pública luz en 1851 ele¬ 
gantemente impreso, adornado con un lindo prólogo del 
agudísimo escribir y ameno poeta murciano D. José Scl- 
gas, y dedicado al Sr. López Santaella (que costeó bizarra¬ 
mente la edición) en testimonio de sincera gratitud: titúla¬ 
se Himnos y quejas, y contiene más de cincuenta composi¬ 
ciones donde lucen ya la delicadeza, el sentimiento, la 
corrección y buen gusto literario que avaloran las (lernas 
obras poéticas del autor. 

La índole de tan precioso ramillete no podía menos de 
ser simpática á la generalidad de los lectores, y sobre todo 
á la hermosa mitad del género humano que no ha cegado 
aún en su pecho el manantial de la ternura, ni renegado 
de las más consoladoras verdades. 

A esta especial calidad del libro se unían también por 
aquel entóneos muy favorables circunstancias. 

De la soporífera monotonía de un clasicismo sin savia 
íecundadora, frió, apocado, incoloro, insignificante, ha¬ 
bíamos pasado brusca y repentinamente á la exuberante 
virilidad y atrevidas concepciones de un romanticismo im¬ 
petuoso é invasor, que alardeaba de menospreciar toda re¬ 
gla de sana crítica. En literatura, como en política, las re¬ 
voluciones van siempre más allá del punto á que sus ini¬ 
ciadores se dirigen, y del razonable fin que pudtera conso¬ 
lidarlas haciéndolas al cabo aceptables para todo el mun¬ 
do. De aquí la necesidad ineludible de enfrenarlas y en¬ 
cauzarlas convenientemente, para evitarles caer en faltas 
mayores que las que debieran corregir. La revolución ro¬ 
mántica siguió la suerte común á las de su especie. Des¬ 
acreditada por sus exageraciones, sin acertar á persuadirse 
de que la exageración, enemiga de la verdad, loes tam¬ 
bién de la belleza artística, hizo necesario muy luégo poner 
coto á sus desvarios, y restringir aquella misma libertad que 
la soberbia ignorancia del vulgo de sus secuaces había vi¬ 
ciado y corrompido hasta el extremo de convertirla en re¬ 
pugnante licencia. 

Cuando la generalidad iba hastiándose de cuadros pa¬ 
tibularios, y las personas de buen gusto miraban ya con 
cierto desden las vanidosas é hinchadas creaciones fantás¬ 
ticas que abusaban tan desdichadamente de lo singular y 
romancesco en la novela, en el drama, en la poesía lírica 
y épica, en todos los ramos de amena literatura, aparecie- 

I ron los Himnos y quejas de Arnao, tan distantes de la des¬ 
mayada insulsez de nuestros degenerados clásicos, como 
de las rabiosas contorsiones y el lamentable desaliño de 
1 ciertos románticos. 

| Sin el estro arrebatado y fogoso de un Quintana, de un 
. Gallego, de un Duque de Frías, pero siguiendo sus huellas 
en lo esmerado y correcto de la forma, Amáo distaba mu¬ 
cho de arrastrar su inspiración por el lodo y de apacentar¬ 
se en la contemplación ó en la expresión de lo feo, que así 
en literatura como en moral paiecia causar deleite á no 
pocos sectarios de la nueva escuela. En vez de entonar cán¬ 
ticos á El Verdugo y de poetizar La Ramera , desatándose 
cu maldiciones y afectando terrible desesperación por la 
menor fruslería, consagró su inspiración á cantar La Gra¬ 


titud y encarecer la pequeñez de las grandezas humanas, 
enseñándonos dónde reside la única verdadera grandeza. 
Léjos de seguir aquella perniciosa corriente, dióse á medi¬ 
tar sobre los admirables misterios de esta prodigiosa má¬ 
quina del mundo, á levantar y dilatar el espíritu por espa¬ 
cios de luz inmarcesible y eterna. Su predisposición á sen¬ 
tir y apreciar bien los encantos de la naturaleza se deja 
desde luégo ver en la preciosa composición titulada La 
Alondia: 

« Cuando la rubia aurora. 

Vertiendo en perlas matinal rocío, 

Con áurea luz colora 
El firmamento umbrío. 

El arduo monte y apacible rio, 

A la celeste* altura 
Tu fácil vuelo con placer levantas, 

Y un himno de ternura, 

Cuanto más te adelantas, 

Al sol que nace misteriosa cantas. 

Cuando a! morir el dia 
De fuego tiñe la silvestre cumbre 
La que el ocaso envía 
Confusa muchedumbre 
De tristes rayos de espirante lumbre, 

En el viento bogando 
Subes y subes hasta el ciclo hermoso, 

Para entonar con blando 

Concento melodioso 

Al sol que muere canto misterioso. 

Tras del oscuro invierno 
Torna vertiendo amor la primavera ; 

Y tú, en nfan eterno, 

¡ Oh avecilla hechicera! 

•Solitaria al sol cantas, raye ó muera. 

I Porqué unirte no quieres 
Al coro de las aves tus hermanas, 

Y en soledad prefieres 
Con cláusulas galanas 

Cantar al sol en tardes y mañanas? 

¡ -Ay !— Porque te asemejas 
Al alma justa en el ingrato suelo. 

Cual tú la tierra dejas, 

Ella con raudo vuelo 

Para cantar á Dios asciende al cielo.» 

Esta composición, escrita luícia el mes de Setiembre 
de 1849, esto es, cuando el autor contaba poco más de 
veintiún años, deja ver la índole especial de nuestro poeta, 
su dominio en el manejo del idioma y de la buena dicción, 
y el clásico gusto de la forma sin el onal las obras de la 
fantasía rara vez logran traspasar el límite de la época 
que las produce. Arnao muéstrase ademas en ella excelen¬ 
te versificador, circunstancia que lleva á muy alto grado 
en todas sus composiciones en metro. 

A los seis años de haber dado á luz la colección titulada 
Himnos y quejas , en 1857, publicó nuevos frutos de su ins¬ 
piración y laboriosidad en dos volúmenes muy bien im¬ 
presos rotulados Melancolías y Ecos del Táder. Salieron 
ambos bajo los auspicios del Ministro de la Gobernación 
D. Cándido Nocedal, tan elocuente orador romo escritor 
elegante y castizo, y de su Subsecretario D. Antonio Gil y 
Zárate, autor de Guzman el Bueno y de otros dramas aplau- 
didísimos en todos los teatros de nuestra península y en 
muchos de la América española. A éste dedicó Arnao el 
primero de dichos libros, porque le impulsaban á ello, se- 
gun dice á la faz del mundo,« el ínteres del poeta y la gra¬ 
titud del hombre.» Al Sr. Nocedal dedicó los Ecos del Tú - 
der , para corresponder « con un dón del alma» á los bene¬ 
ficios recibidos de tan insigne repúblico. No por ir adelan¬ 
tando en el sendero de la vida, maestra siempre de amar¬ 
guras y desengaños, perdía el joven cantor su innata bon¬ 
dad y genial nobleza de sentimientos. 

Con la edad habían ido afirmándose y robusteciéndose las 
dotes peculiares de Arnao. El tinte un si es no es melancó¬ 
lico de su carácter, su talento para describir y narrar, la 
facilidad con que avasalla las combinaciones métricas más 
difíciles huyendo de rimas vulgares, y sobre todo, su na¬ 
tural propensión á cierta soñadora idealidad cimentada en 
principios de moral irreprensible, reveíanse, más aún que 
en Himnos y quejas, en la colección denominada Melan¬ 
colías. Encareciendo el Amor ú la Soledad , vérnosle allí 
poner de bulto sus envidiables aspiraciones en estos bien 
sentidos versos: 

«Ya no anhelan mis oidos 
Los clamores de la fama. 

8ólo quiero en paz oscura 
Sentir que mi vida pasa 
Como arroyo solitario 
Bajo la verde enramada. 

Porque al fin de nuestra vida, 

La verdad, que nunca engaña, 

Al llamar á nuestras puertas 
, Con su mano soberana, 

M iéntras disipe tus sueños 
Escuchando mis plegarias, 

• Sembrará en ti desengaños, 

Fecundará mi esperanza.» 

Ni es méno8 feliz inspiración la suya cuando le intiama 
el recuerdo de El suelo natal : 

«Allí frondosos crecen, 

A, 1 grato riego del sereno rio, 

Arboles que parecen 
l 'estilar en estío 
Refrigerante lluvia de rocío. 

Allí, en rico tesoro 
De blanco azár, naranjo y limonero, 

Muestran fruto de oro, 

Curo aroma hechicero 
Difunde el aura en soplo lisonjero. 
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Y sin que sér alguno 
Su gentileza mágica avasalle, 

Ni su vigor moruno, 

Jíoina del ancho valle 

La palmera oriental irgue su talle.» 

¿Han descrito mejor, ó expresado con más vivacidad los 
atractivos de la naturaleza campestre nuestros buenos lí¬ 
ricos de los siglos de oro? Natural y elegante, extraña al 
rebuscado artiludo de los que aspiran ante todo á causar 
efecto ¿iun á costa de la verdadera belleza, la poesía de 
Arnao se desliza por lo común como arroyo cristalino 
cuya serenidad y trasparencia recrea el ánimo predispo¬ 
niéndolo á recibir apacibles emociones. Lo cual no quiere 
decir que falte á nuestro poeta elevación y majestad cuan¬ 
do llega el caso, y mucho menos (pie carezcan de sana filo¬ 
sofía las composiciones suyas de tal índole, aunque él no 
presuma de filósofo. 

Los Ecos del Túder atestiguan más de una vez la exacti¬ 
tud de esta observaciou. De la vida feliz se titula una com¬ 
posición incluida en aquel libro poético, v en ella encuen¬ 
tro las siguientes estancias. Pinta el autor la felicidad del 
que se contenta con moderada fortuna, y exclama : 

«No el seductor encanto le fascina 
De pompas inmortales: 

Sólo la paz, humilde y peregrina, 

Traspasa sus umbrales. ¡ 

Despierto le halla la risueña aurora : I 

Util labor le llama; 

Cobíjale la noche protectora I 

Durmiendo en pobre cama. ■ 

El árbol que en su rústica costumbre | 

Cultiva por su mano, I 

Le da en invierno generosa lumbre, 

Fresca sombra en verano. 

.. i 

¡ Oh ! no me llames. Déjame contento 1 

Morir con mi fortuna. 

Yo quiero ser el ave que en el viento 
^ o deja huella alguna! » 

Aquí se ve la espontánea expresión de un sentimiento 
sincero arraigado en el alma, fortalecido con el vigor de I 
la fe, aunque tenga cierta analogía con el que dictó á Ho- | 
racio su famosa oda Beatos ¡lie ¿Quién que observe las co¬ 
sas con mediana sagacidad dejará de advertir cuánto difie- | 
ren esencialmente la inspiración del poeta gentil y la del 
cristiano (dejando aparte el mérito de cada uno) al reve¬ 
lar el estado de su espíritu, movido por iguales causas en 
una situación casi idéntica? A semejanza del maestro León 
en su imitación de la oda lioraciann, imitación que supera 
al modelo, Arnao no recomienda huir de las pompas y va¬ 
nidades que tantos codician, por el deseo egoísta de verse 
libre de ciertos cuidados y disgustos, sino por el íntimo 
convencimiento de que la desmesurada ambición y el in¬ 
moderado afan de lucimiento y de goces son calamidad 
grandísima para hombres y pueblos. 

En otra composición del mismo libro titulada El Angel 
de la muerte , escrita cuando iba desapareciendo la epidemia 
de 1855, y dedicada al sabio, al modesto, al admirable es¬ 
critor D. Aureliano Fernandez-Guerra, la inspiración de 
nuestro poeta remonta el viudo y prorurnpe en estas hermo¬ 
sas liras, que muestran con vivos colores al infausto mensa¬ 
jero de aquella peste asoladora : 

«De sangre que áun humea 
Manchados van la túnica y el manto ; 

En tus manos flamea 
La espada del Dios Santo, 

Que abisma el universo en mudo espanto. 

Relámpago brillante 
Semejas hoy por la celeste cumbre, 

Y velas tu semblante 
De enojo y pesadumbre 

Entre el fulgor de tu siniestra lumbre. 

Deten el vuelo airado, 

Angel del infortunio y de la muerte: 

No azotes despiadado 

Al mist ro que al verte 

Su llanto y su clamor á Dios convierte. 

Mas ¡ay! girar le veo 
Sobre la frente de la patria mía, 

Y ya p< rcibir creo, 

No cantos de alegría, 

Lloro sin fin , gemidos de agonía. 

Su envenenado aliento 
Mezcla en el ámbar de las tiernas flores, 

Vuela en el manso viento, 

Y entre negros dolores 

Doquier produce lágrimas y horrores.» 

Varias son las composiciones de este género donde brillan 
las buenas facultades de nuestro murciano; pero todavía 
luce su vena con mayor facilidad y espontaneidad en las 
poesías menores, corno tendré ocasión de apreciarlo más 
adelante. 

En 1858, al año de haber impreso las Melancolías y los 
Ecos del Táde.r , mereció el autor (pie la Academia Española 
otorgase en certamen público el accésit á su drama lírico 
Don Rodrigo, única obra de esta clase que obtuvo premio. 
En 1800 el mismo cuerpo literario le honró de igual modo 
por el poema sobre La Campaña de África , en otro certa¬ 
men al que concurrieron más de sesenta poetas, superando 
Arnao, en concepto de aquella docta Corporación, á inge¬ 
nios tales como Aparisi y Guijarro, premiado entonces 
únicamente con mención honorífica. 

No es D<m Rodrigo el solo ejemplar que atestigua el 


acierto de nuestro poeta para aplicar á la música la poesía 
castellana. Su arreglo de la ópera cómica de Scribe El Do¬ 
minó negro , que se cantó en el teatro de la Zarzuela con la 
música de Auber, y el de El Cerrecero de Préston , ejecutado 
también en dicho teatro con música del excelente maestro 
Vázquez, habían hecho adivinar lo que Arnao sería capaz 
de hacer cuando recorriese este camino libre y desembara¬ 
zado. Don Rodrigo se puede hombrear con los poemas líri¬ 
cos de Romani, á quien nadie ha superado en Italia. 

La Campaña de A frica , bien que de distinta índole, no 
es menos digna de atención. En ese laureado canto épico 
tropezamos á cada paso con octavas como la siguiente: 

«Allí van los que beben las corrientes 
D ■ Arlanza y Duero y Tajo caudaloso ; 

LGs que el sepulcro guardan diligentes 
Del Apóstol de España portentoso; 

Los del 'furia, en industria diferentes; 

El sobrio astur, el andaluz brioso; 

Y los del Ebro, de sin par constancia, 

Terror de Grecia, admiración de Fiancia.» 

A estas reiteradas muestras de fecunda laboriosidad aña¬ 
dió luégo Arnao una interesante novela en verso, que im¬ 
primió en 18GC, aunque la tenía ya concluida á principios 
del año anterior. No me entrometeré á juzgar aquí El cau¬ 
dillo de los ciento. La circunstancia de haber el autor dedi¬ 
cado este libro á su digna esposa la señora doña Sofía Ve¬ 
la, artista de gran corazón é inteligencia, y cuyo mérito es 
sólo comparable á la modestia con que procura ocultarlo, 
dice Imito claramente que Arnao ha debido estimar tal 
obra por uno de los mejores frutos de su inspiración. Pero 
aunque asi no fuese, bastaría para detener mi pluma la 
consideración de que tan lindo poema ha sido ya juzgado 
y quilatado en su ameno Prólogo por un maestro como el 
preclaro Hartzenbusch. Según él, la limpieza de la dicción 
corresponde en la novela de Arnao á lo puro de los pensa¬ 
mientos é imágenes; y «si por bella se recomienda mu¬ 
cho, tiene por sana y provechosa, por moral é instructiva, 
más derecho aún al aprecio de los lectores.» 

Manuel Cañete. 

' m ni.« i.f - 

EL SARDINERO. 

La guerra civil, que devasta y aniquila nuestra desdicha¬ 
da patria, apénas ha dejado libre otra via férrea Inicia el 
setentrion, que la línea de Santander. Por ella afluyen boy, 
d manera de torrente atropellado, el comercio y las gentes 
(pie se dirigen al extranjero, los que huyen del sol canicu¬ 
lar del Mediodía, y los que buscan los baños de mar en el 
golfo de Vizcaya, que los franceses llaman de Gascuña. La 
fuerza de las armas lia resuelto por ahora la eterna compe¬ 
tencia entre Bilbao y Santander, hecho de violencia que 
acaso no esté muy reñido con el imperio de la razón: que 
si la capital vizcaína ostenta su celebrada limpieza y sus 
antiguas ordenanzas comerciales, la córte montañesa posee, 
á no dudarlo, un puesto preferente, un verdadero emporio 
mercantil. Como quiera que sea, el movimiento de las pro¬ 
vincias de España con Europa, en efectos y en viajeros, 
corre en la actualidad por la ciudad de Santander. 

Una vez llegados á ella los bañistas de agua marina, co¬ 
mienzan á pensar si el viaje que lian hecho, obligados y 
sin elección, lo habrían debido emprender reflexivamente, 
comparando las condiciones del Sardinero con las de la 
concha de San Sebastian, con Zarauz, Deba, Algorta y otros 
sitios conocidos de la costa del Norte, frecuentados poco lid 
y casi desiertos al presente, como en castigo providencial 
de la locura de los provincianos, que al festejo y enrique¬ 
cimiento que recibían, lian preferido el abandono, la mise¬ 
ria y la sangre. Regará ésta y fertilizará los campos vas¬ 
congados, ¿pero quién utilizará las nuevas cosechas, cuan¬ 
do los brazos robustos y la tlor de la generación estén con¬ 
vertidos en estiércol ? 

El Sardinero de Santander, á dos kilómetros NE. de la 
ciudad, es un sitio tan delicioso, que necesariamente agra¬ 
da ó cuantos llegan. En él escribo estos renglones, arrulla¬ 
do por ol ruido de las olas, refrescado por las brisas, sobre 
un balcón, cuyo horizonte inmenso se pierde de vista, 
porque nada hay que la impida hasta las islas británicas, 
sino la curvatura de la superficie del globo. La bahía de los 
baños es anchurosa, solada de finísima arena, de buen olea¬ 
je , con casa fija central y casetas movibles para la comodi¬ 
dad de los bañistas y recreo de los mirones, que tienen una 
preciosa y larga galería exploradora. 

Todo el terreno ostenta una vegetación vigorosa hasta la 
orilla misma del Océano; las ondulaciones del suelo son 
suaves y desahogadas; un bosque de millares de pinos, ali¬ 
neados en calles, resguarda del sol la fresca pradera que 
les sirve de base y que forma paseos agradables; hermosas 
perspectivas entretienen la vista, y una temperatura de 
otoño ó primavera hace olvidar que nos hallamos en pleno 
estío. En manos de ingleses ó de franceses el Sardinero se¬ 
ría un Edén incomparable; sobrarían la mitad de esfuerzos 
empleados en Arcaehon y Biarritz para hacer aquí una es¬ 
tancia mejor. La playa española tiene ventajas naturales de 
cielo, suelo y clima para constituir una mansión dé recreo 
sin rival. 

Pero sea por lo reciente que es la mucha concurrencia, sea 


por el carácter y hábitos especiales de los montañeses, ó por 
otras causas, es un hecho que el establecimiento balneario 
del Sardinero no ha tenido aún el desarrollo completo y rá¬ 
pido que sus excelencias de situación aconsejaban. Y á fe 
que es extraña esta falta en una ciudad distinguida por el 
espíritu y costumbres mercantiles de sus habitantes; que si 
los más diestros y acaudalados abarcan negocios en grande, 
han menester á su lado otras industrias pequeñas, de las 
que animan y conciertan la vida general de los pueblos. 
San Sebastian, desligada de sus murallas, improvisó una 
nueva ciudad al lado de la Concha ; en el Sardinero única¬ 
mente se han edificado basta ahora cinco fondas: la de 
Barbotan, que pasa por aristocrática; la de Zaldivar con 
ménos pretensiones que realidad ; la de París agrandándose, 
y las de Coterillo y la Navarra, tenidas por más modestas. 

El Sr. Bombo, de Santander, está concluyendo otro edifi¬ 
cio mayor, áun más cercano á los baños, que en el verano 
próximo contendrá trescientas camas, siendo cuestionable 
si en este género de establecimientos es preferible para el 
sen’icio público la aglomeración de gentes y de medios, ó 
la prudente división en calculados hoteles. 

Pero en el Sardinero falta población estante, porque las 
fondas remedan á los forasteros, cerrándose al acabar la 
temporada y deshabitadas durante nueve meses. Aquí no 
hay almacenes, ni tiendas, ni botica, ni médico, ni alcaldía, 
ni parroquia, ni tantas otras cosas indispensables donde se 
concentran muchas familias de varia fortuna y gusto; basta 
el barbero es un francés, que acude en la veranada desde 
cerca de Burdeos. Todo, pues, hay que buscarlo y traerlo de 
Santander; y aunque abundan los vehículos para la comuni¬ 
cación entre la ciudad y el Sardinero , no son todo lo có¬ 
modos que debieran, ni el camino se entretiene con esme¬ 
ro, ni el sistema de horas y de lilas son tan aceptables 
(pie satisfagan la conveniencia de una colonia, acostum¬ 
brada á viajar y á comparar. 

Aparte algunos defectos remediables, no para retraer á 
nadie de que venga á esta mansión deliciosa (buena prue¬ 
ba es que callo otras faltas de mal aconsejados hospedado- 
res y cocheros), si no con el propósito laudable de que las 
autoridades, los capitalistas y los naturales de esta tierra, 
reconozcan el partido que pueden sacar de estos dones 
providenciales en pro de la ciudad y de su comarca. Siendo 
las condiciones naturales del país tan excelentes que cuan¬ 
tos á él llegan las celebran, ¿por qué no esforzarse los in¬ 
dígenas en utilizar decorosamente un venero de ganancia 
superior á muchos minas que explotan? ¿Por qué no apro¬ 
vechar la posesión de una playa, que tantos buscan hoy 
por necesidad, y que áun en circunstancias normales puede 
rivalizar con las más celebradas? 

Los turistas de ahora no han elegido libremente la costa 
del Sardinero; pero gustándoles generalmente, la preferi¬ 
rán en lo sucesivo y convidarán á sus reJacionados, si 
advierten tendencias de mejoramiento, de solicitud y de 
complacencia en los santandereños. No se encierren éstos 
en conocidas y antiguas especulaciones de granos y hari¬ 
nas, de géneros coloniales y de pescados; los capitales más 
modestos bien pueden emplearse con provecho en otras 
industrias secundarias, que, léjos de perjudicar, favorecen 
el crecimiento de las otras. El nuevo ramo de riqueza, que 
trae á Santander caravanas de familias acomodadas y ríos 
de dinero, bien merece la atención de especuladores dis¬ 
cretos. Casas particulares, tiendas, kioscos, población indí¬ 
gena y provisiones de todo género, darían al Sardinero un 
valor inmenso, hermanando los dones de la naturaleza con 
la inteligencia y el trabajo humanos. Si los santandereños 
pierden la buena ocasión con que la suerte les brinda, al¬ 
gún dia sentirán haber sido flojos, apáticos ó indeferentes 
con la caricia de la mudable fortuna. 

Del Sardinero, Fonda de Zaldivar, 9 do Agosto de 1874. 

Fermín Caballero. 


•- -1 n mi— ni -- 

PENSAR A VOCES. 

(CUENTO.) 

( Conclusión .) 

V. 

»A espaldas de un cementerio próximo á mi casa veía 
pasar todas las tardes una joven enlutada; su traje era mo¬ 
desto: en Madrid y en un paseo, acaso no hubiera repara¬ 
do en su belleza, pero en aquella soledad, su hermosura 
libre de concurrencia, me parecía extraordinaria. Era la 
única mujer que estaba al alcance de mis gemelos de tea¬ 
tro : porque aunque alguna vez cruzaban por la vereda de 
las tierras inmediatas, criaturas de su sexo, pertenecían a 
esa que nuestros sentidos juzgan raza híbrida, porque el 
trabajo y la miseria borran de los rostros las líneas suaves 
que caracterizan la belleza femenil: raza que pasa repen¬ 
tinamente de la infancia á la vejez. 

»¿Quién será esa desconocida? me preguntaba todas las 
tardes, observándola desde mi balcón detenidamente. T 
era tal la costumbre y mi necesidad do verla, que me irrita¬ 
ba contra las nubes cuando agolpándose en el cielo, ame¬ 
nazaban privarme de ese placer sencillo. 

»¿Me estaré enamorando de esa jóven? me decía no 
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sin alarma una tarde en que, maquinalmente, me encontré 
en medio del campo, siguiendo el camino por donde siem¬ 
pre se ocultaba. Volví el rostro hacia mi casa y encontré á 
mi criado parado á pocos pasos de mí, el cual me miraba 

sonriendo. 

—¡Tunante! ¿me espiabas? le dije con aire colérico, 
usando el alfabeto mímico. 

»—No, señor, me contestó, de viva voz y sin reprimir 
su sonrisa. Quería darle á V. noticias de esa señorita. 

»— ¿Quién es? le dije sin pedirle cuentas ya de su espio¬ 
naje, más antiguo de lo que hubiera sospechado. 

))—No le conviene á V.replicó con acento humilde. 

3 )—¿Cómo se llama? 

— Sofía. Al notar que V. la miraba con tanto Ínteres 
la lie seguido y me he enterado de su estado y su familia: 
es soltera y pobre: vive con una hermana de su padre, em¬ 
pleado subalterno de provincia, que no puede mantenerla: 
la familia es muy lmnrada; pero esa joven tiene un defecto 
horrible. 

)> — ¡Habla! le dije, apretándole con fuerza la mano, al 
ver que se detenia. 

^—Es sordo-muda. 

VI. 

» Al dia siguiente la esperé junto al cementerio. Qué emo¬ 
ción tan dulce la mia al acercarme á aquella jóven, con la 
seguridad con (pie en otro tiempo me aproximaba á las 
mujeres. Para Sofía yo era un hombre sin defectos. Mis 
manos sólo expresarían sencillas ideas de amor, como si me 
valiese de la pluma; el cielo me enviaba aquella mujer, 
que podía ser mi compañera y vivir siempre á mi lado sin 
penetrar en los misterios de mi pensamiento. 

»E1 idioma mímico necesita laconismo y precisión. Una 
declaración en los términos usuales sería interminable entre 
dos amantes mudos. 

))—Amo á V., dije por señas á Sofía, deteniéndola. Sé su 
nombre y posición. Vivo encerrado y solo. Puede V. hacer¬ 
me feliz. ¿Quiere V. que seamos amigos? 

» Esperé con verdadera ansiedad su respuesta. Sofía me 
miró sonriéndose, y contestó. 

»—Las amistades se forman poco á poco. Sólo puedo de¬ 
cirle que privada por mi defecto de todo trato, me agrada 
conversar con quien me entiende. 

»Aquel dia no fué Sofía más explícita, aunque estuvi¬ 
mos hablando por signos cerca de una hora. Me prometió 
volver todas las tardes, y cumplió su ofrecimiento. 

»Era indudablemente la mujer que me convenia. Sus 
ojos negros y tristes me miraban con amorosa melancolía, 
bañándome en cariño. Comprendía con extraordinaria ra¬ 
pidez, y existia entre ambos tal corriente simpática, que su 
rostro se alegraba y entristecía según eran risueñas ó des¬ 
agradables mis ideas. 

»— Es preciso casarnos, la dije un dia. — No: contestó 
inmediatamente. — ¿ Dices que me quieres ? — Mucho.— 
¿ Por qué te opones? — Yo no te convengo: debemos sepa¬ 
rarnos. 

» Y se le saltaban las lágrimas al decirlo. 

)> Duró la lucha mucho tiempo. Comprendía que mi ri¬ 
queza era el inconveniente en que su orgullo tropezaba. 
Entonces la revelé mi defecto y la necesidad en que me 
hallaba. 

»— Ser mi mujer equivale á un sacrificio, le decía. Es 
renunciar al mundo y vivir en clausura. ¿Quieres ayudarme 
ú soportar esta vida solitaria? 

Sí; contestó por fin ante aquellos argumentos: me 
necesitas y voy á ser tu compañera. 

»Mi corazón estallaba de júbilo: el tañido de una cam¬ 
pana, en la capilla del cementerio y el canto de los sacer¬ 
dotes que acompañaban un cadáver, no fue bastante á re¬ 
primir la explosión de mi alegría. 

Vil. 

«No puedes imaginarte las precauciones y el misterio 
de que hube de rodearme para la celebración del matrimo¬ 
nio, ni mi reconcentración de espíritu para no interrumpir 
la ceremonia; sólo pude conseguirlo repitiendo constante¬ 
mente las palabras del sacerdote; pero mis apuros habían 
sido mayores al confesarme. Cuando todo terminó, y los 
escasos concurrentes desaparecieron, éstos no abandonaron 
mi casa sin oir con asombro estas palabras: — Gracias á 
Dios que me dejan Vds. solo. 

»Qué época tan feliz en mi vida, la de los primeros me¬ 
ses de casado! Sofía sólo tenía para mí sonrisas y caricias: 
alguna que otra vez únicamente temblaba, y decía tapán¬ 
dome la boca. 

5) Procura distraerte : conozco en el movimiento de tus 
labios que hablas alto, y tus oíos me dicen que te estás po¬ 
niendo triste. 

«Su mirada penetrante me espiaba adivinándome algu¬ 
nos pensamientos: mis ratos de mal humor eran escasos, 
porque su compañía me hacia feliz : durante cinco años 
Labia vagado solitario por aquellas anchas habitaciones, 
y entonces tenía siempre al lado mió una mujer prodigán¬ 
dome cuidados, acompañándome siempre, y cuya mano ca¬ 
linosa nie apretaba la frente mientras sus ojos me miraban 
con dulce compasión á cada ráfaga de melancolía ó de 
tristeza. 


I » Hallan algunos placer en la variedad tumultuosa : yo 
prefiero la apacible monotonía de la felicidad que se refu¬ 
gia dentro del hogar doméstico ; aquellos goces aturden y 
* gastan: el otro da serenidad al pensamiento y prolonga la 
1 existencia. Yo estaba cansado de luchas con los hombres y 
conmigo misino , y me entregaba con encanto á las delicias 
del sosiego. Nunca he pensado m '-nos, ni sentido más, que 
entóneos. 

| »Un incidente extraño alteró la calma patriarcal que 
j disi rutábamos. La curiosidad de mi criado se había hecho 
j excesivamente molesta. Atribuyéndola al aislamiento de 
aquel pobre hombre, toleraba con resignación su imperti- 
| nente vigilancia. Sin embargo, aquel ojo situado constan¬ 
temente en el agujero de la llave empezó á serme insopor¬ 
table, y espiando á mi criado, le sorprendí cuando se ha¬ 
llaba de centinela, asiéndole sin compasión de los cabellos. 

).) Cerré los ojos con espanto. El cráneo de aquel infeliz 
había quedado [tendiente de mis dedos. Cuando miré á su 
cabeza, creyendo encontrar un cerebro desnudo y palpi¬ 
tante, mi sorpresa áun fué mayor al reconocer la calva de 
mi primer criado, de Francisco. 

^ — ¡Perdón, señor! exclamó cayendo de rodillas: la fide¬ 
lidad me hizo adoptar este disfraz, no pudiendo resignar¬ 
me á dejar su servicio. 

»Fuí inflexible á pesar de los ruegos de Sofía, á quien 
pidió intercediese para que no le despidieran. 

)>S¡n embargo, cuando Francisco salió de casa, Sofía se 
arrojó en mis brazos, y me dijo después con señales de 
terror: 

)>—Has hecho bien en alejar á ese hombre : guárdate de 
él constantemente. 

»La contradicción de Sofía y la intervención de Fran¬ 
cisco en mis amores nublaron mi espíritu de dudas. 

»Sofía lo conoció y rompió á llorar amargamente.?) 

I VIII. 

1 )>—Juan, me decía nl^uuus meses después mi pobre mu- 

jer, en su idioma silencioso. ¿Pensará también alto nues- 
I tro hijo? 

)>No contesté, pero aquella pregunta me dejó preocu¬ 
pado.— ¿Qué va á ser de ese niño, si se educa oyendo con¬ 
tinuamente los íntimos secretos de un hombre agriado pol¬ 
la experiencia, y se enseña á no callar lo que la sociedad 
quiere que se calle ? 

»—Nuestro hijo debe educarse léjos de mí, dije á su 
madre. 

| » Sofía ocultó el rostro entre las manos, pero sin protes- 

i tur, como convencida de la necesidad del sacrificio. Blas, 
1 el criado que me enviaste, nos miraba estúpidamente , sin 
explicarse aquel dolor, mudo como su lengua, y mecha 
entre sus brazos al niño dormido. Yo paseaba hablando, 

, como siempre, y de vez en cuando miraba á mi mujer, cuya 
frente tenía una blancura enfermiza que me alarmaba. Por 
I fin, alzó Sofía el rostro, y sonrió; pero aquella dulce y re¬ 
signada sonrisa me dió miedo. 

» La salud de Sofía había ido decayendo al mismo tiem¬ 
po que mi alegría : la nube de recelos que levantó mi ima¬ 
ginación cuando la salida de Francisco, el monstruo de la 
sospecha que se había apoderado de mí, parecía también 
cebarse en aquella infeliz, cuyas mejillas enflaquecían y 
cuyas fuerzas se acababan. 

)»Siu embargo, sus caricias y sus extremos hácia míen 
vez de disminuir aumentaban á medida que se ennegrecían 
mis ideas. Yo espiaba sus ojos á menudo para descubrir 
una mirada traidora, y sólo veia resignación, cariño y sen¬ 
timiento. Sus lágrimas me hacían daño,y como si lo cono¬ 
ciese, no lloraba en mi presencia: sólo más tarde conocí 
que lloraba cuando yo dormia. 

)>Por eso me quede un dia helado de espanto al verla cu¬ 
brir de lágrimas el rostro de su hijo que estaba en su re¬ 
gazo. ¡Pobre Sofía! Al querer dar al niño el alimento de 
su sangre, notó (pie la naturaleza, tratando sin duda de 
impedir que aquél bebiese la muerte en el pecho de la en¬ 
ferma , había agotado el seno de la madre. 

»Cuando se convenció de su desgracia, estrechó convul¬ 
sivamente al niño entre sus brazos, y su silenciosa gargan¬ 
ta exhaló con voz desgarradora estas palabras: «¡Hijo 
mió!» 

>) Después me miró asustada, y tuve que sostenerla entre 
mis brazos porque cayó desvanecida. 

»¡Mi mujer no era muda! llabia fingido hábil y cons¬ 
tantemente su defecto, hasta que el amor maternal le arran¬ 
caba su secreto. Yo había sido espiado con esa estratagema 
y vilmente engañado: la ficción, no me cabia duda, estaba 
preparada por Francisco, cómplice y partícipe en aquella 
acción inicua. 

)) Mientras pensaba todo esto, había vuelto en sí Sofía. 

>►—Codiciaban mis riquezas. Acaso es la amante de ese 
hombre, dije mirándola con horror: pero mi mujer, levan¬ 
tándose con dignidad me dijo con voz firme. * 

)) — Ese hombre, es mi padre. 

IX. 

5> No puedo decirte qué me extrañó más en aquel instan¬ 
te: si el verme convertido en yerno de mi criado, ú oir 


salir pausadamente de la boca de Sofía palabras claras y 
sonoras. Lo primero me humillaba como esos golpes de 
estado que elevan repentinamente á jefe del país al que 
poco dias ántes nos tomaba medida del pié para calzarnos. 
Lo segundo me aturdía como si el Melistófeles de bronce 
que sostiene el reloj de mi alcoba abriese de repente los 
los labios y cantase la serenata del Fausto como Yialeti ó 
como Selva. 

jiSólo entóneos comprendí que mi suegro D. Francisco 
López Vivo y mi ex-criado Francisco López, man un mismo 
sujeto, y quedó demostrada la inutilidad de los patroními¬ 
cos^) para distinguir álas personas: entóneos me expliqué 
la ausencia de mi padre político en mi boda, pues no podía 
á un mismo tiempo presidir el acto y hacer el chocolate. 

»—No he ([Herido especular con tu riqueza, me dijo Sofía, 
con acento lleno de amargura: mi padre me había revelado 
tu triste situación, y compadecida quise conocerte. Me dió 
lástima verte dando paseos por la casa, hablando en alta 
voz, pasando con rapidez de una idea á otra, y siempre so¬ 
litario, á pesar de tu juventud y tu fortuna. Desde aquel 
dia no dejé de preguntar por tí á mi padre con imprudente 
interes y sin reserva. 

d—E n tu mano está ser rica y dueña de esa casa, me 
contestó un dia con misterio: no le comprendí al principio 
pero en vez de indignarme el plan que me propuso, y que 
me repugnaba, sólo vi en ello un medio de acercarme á tu 
lado, y le acepté sin reserva. Cmcé ante tu ventana á la 
hora en que acostumbrabas á asomarte. Cuando me hablas¬ 
te y oí de cerca tus pensamientos, y comprendí toda la 
extensión de tu desgracia, vi que necesitabas el apoyo de 
una mujer desinteresada y de un cariño verdadero. Me sen¬ 
tía con fuerzas para el sacrificio y me resigné á privarme 
de la voz y de la libertad para traer á tu casa un poco de 
alegría. Ademas, quería defenderte de la codicia de mi pa¬ 
dre, cuyos ojos no se apartaban de tus bienes. 

»—Pero tu compañía es mortal; ni un solo dia has deja¬ 
do de sospechar de mi desinterés, ni de atribuirme odiosas 
culpas. Yo me decía: — Son malos pensamientos que todo 
el mundo tiene.—Te he oido burlarte de mi simplicidad 
algunas veces; recordar todos tus amores; echar de menos 
otras mujeres; pasar revista á mis defectos, quejarte de 
cansancio, y soñar en otra vida más feliz y méuos monó¬ 
tona. Y á pesar de tus desprecios he callado siempre. 

»No la dejé concluir: me aterraba aquel tormento y me 
consideraba indigno de tan enorme sacrificio: evoqué mis 
recuerdos y bajé la vista avergonzado ante aquella mujer 
que había leído todos los misterios de mi alma, y besado 
mi frente, bajo la cual se revolvían tantos pensamientos 
criminales. 

» Mientras la abrazaba con ternura, mi imaginación, en 
su incesante trabajo, decía sin querer al oido de Solía. 

y >—Soy yerno de mi criado, Francisco me ha casado con 
su hija, que es un ángel, pero que morirá tísica este otoño. 

X. 

»Desde que salió de casa nuestro hijo aumentó la tristeza 
que se había apoderado de nosotros, y la enfermedad de 
Sofía caminó con increíble celeridad. 

No llega al otoño, decía yo inadvertidamente en pre¬ 
sencia de la enferma: sus pómulos parecen que se afilan 
diariamente; su rostro causa miedo; las llores mueren con 
poesía, pero la mujer se marchita eu una forma desagra¬ 
dable; no comprendo la belleza de la tisis, (pie sólo ofrece 
á la vista caras de muerto que nos miran y nos hablan. 

3> Durante mucho tiempo luché para que Sofía variase de 
clima acompañada de su padre, ó sola ó con la persona que 
eligiera; pero se opuso tenazmente á mi proyecto. ¿Mani¬ 
festé deseos de que no aeeptára, me enorgullecí con sus 
negativas, ó demostré desconfianzas? No lo sé : ¿quién re¬ 
cuerda todas sus ideas? 

»¿Eran éstas las que precipitaban su muerte? Creo que 
contribuyeron á aumentar su postración. Sofía perdia sus 
fuerzas por momentos, oyendo las terribles observaciones 
que hacía en su semblante: creo que mi convicción de que 
las medicinas serian inútiles la hizo despreciar toda clase 
de remedios. Sofía estaba resignada á morir prosaica y os¬ 
curamente, (pie es en la juventud la muerte más heroica. 
El militar que perece en la guerra, jóven y lleno de vida, 
sabe al espirar que su muerte es bella y gloriosa, y al en¬ 
trar en acción comprende (pie, áun cuando su cuerpo sea 
destrozado por una bala de cañón, sus restos desfigurados 
serán pedazos de héroe. No hacia mi pobre mujer alu¬ 
siones á su muerte, ni me pedia flores para su tumba: mo¬ 
ría sin quéjame, oyendo palabras crueles y verdades áridas 
mezcladas de frases de consuelo y de cariño. 

» Pero una tarde, en que me costó más trabajo que de 
costumbre llevarla hasta su butaca, no pude reprimir este 
pensamiento. 

y >—¡ Cuánto pesa! ¿Tardará muchos dias en morirse? 


(1) No comprendo la abundancia de esos apellidos que no 
son sino el nombre de alguno de nuestros abuelos: y digo que 
no la entiendo, porque siendo el patronímico el apellido usual 
ántes del siglo x, veo que la mayoría de las familias ha ido 
piescindiendo de ese inútil apéndice del nombre, para ostentar 
con orgullo el titulo de una población, el de una provincia ó 
el mote de alguno de sus antepasados. 
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SISTEMA DE RIEGOS EN LA HUERTA DE MURCIA.- 

»No puedo recordar sin doloroso remor¬ 
dimiento la mirada que me lanzó llena de 
melancolía. 

»¿ Oyó aquellas palabras crueles ? ¿ Las 
oyó en la tierra ó en el cielo ? 

«No sé ; porque cuando cogí sus manos 
para besárselas pidiéndola perdón, estaba 
muerta. 


XI. 

» Estoy solo y no puedo resignarme á 
vivir en esta casa, donde el recuerdo de 
Sofía me acusa constantemente. Deseo el 
bullicio de los hombres, y ni ¿un me atre¬ 
vo ¿ ponerme en tu presencia : mi compa¬ 
ñía mata ú horroriza. ¿ Soy un mónstruo 
interiormente y un sér excepcional entre 
mis semejantes? ¡ Felices los demas hom¬ 
bres que tienen donde esconder sus pensa¬ 
mientos. 

» Tu desgraciado amigo, 

Jtian.v 

XII. 

Habia olvidado esta extraña carta cuan¬ 
do un día se abrió la puerta de mi despa¬ 
cho , y pálida y con el semblante tacitur¬ 
no , apareció la figura de Juan Claro. Que¬ 
dé inmóvil de sorpresa esperando oir salir 
de la boca de mi amigo quejas y repro¬ 
ches, y un tumulto de ideas sin conexión 
y atropelladas. Juan, sin embargo, calla¬ 
ba, y en sus labios apuntaba una sonrisa 
triste. Abrió sus brazos, y me precipité en 
ellos diciendo: 

—Gracias á Dios que estas curado: ya 
puedes alternar con tus amigos. 

Pero Juan no respondía, y su silencio 
no pudo ménos de alarmarme. 

— ¿Estará loco? dije interiormente. 

Juan Claro se sentó junto á mi mesa, 
tomó pluma y papel y me invitó á leer lo 
«pie escribía. 

aSi pensases alto, escribió Juan, te ve¬ 
rías apurado en este instante, porque el 
juicio que estarás formando de mí no 
puede serme favorable.» 

Confieso que me ruboricé; yo le creía verdaderamente loco. 

«Te explicaré rápidamente la causa de mi silencio, pro¬ 
siguió escribiendo mi amigo. Algunos dias después de la 
muerte de Sofía me avisaron de que mi suegro habia pedido 
judicialmente un reconocimiento de facultativos, asegu- 


tar aquel peligro que me privaba de mis 
bienes, y me arrojaba á un manicomio. 

»Tomé un periódico de anuncios, escri¬ 
bí una carta á un médico, y poco despucs 
llegaba éste á mi casa, con un envoltorio 
bajo el brazo. 

»—¿Trae V. todo lo necesario? dije al 
facultativo. 

» — Sí, señor, contestó éste al momea - 
to. ¿ Es V. compañero mió ó pariente del 
enfermo ? 

j> — Soy el enfermo mismo, dije sacan¬ 
do un rewólver y presentándosele al pe¬ 
cho. No tiemble V., amigo ; mi lengua 
está sana ; pero me estorba y necesito que 
la corte usted acto continuo. 

»—Es imposible, contestó el médico 
asustado. Me propone V. cometer un cri¬ 
men de que sería responsable ante las le¬ 
yes y ante mi conciencia. 

» — Caballero, añadí interrumpiéndole; 
esta casa está aislada y tiene un pozo muy 
profundo. O se decide V. á operarme ó 
no vuelve V. á su domicilio. 

»—Pero. explíqueme V. al ménos la 

causa de esa extraña determinación. 

j> Entónces referí al facultativo la situa¬ 
ción en que me hallaba: sin duda me tomó 
por un monomaniaco, y fingiendo acceder 
á mis deseos, tomó el bisturí y se dispuso 
á simular que me operaba. 

» Conocí su intención y naturalmente so 
enteró también el médico de lo que pen¬ 
saba, y de que yo no ignoraba los instru¬ 
mentos necesarios para aquella amputa¬ 
ción, ni la precaución de enganchar la leu • 
gua, y supo mi resolución de no sufrir 
sus burlas. Me oyó atribuir á codicia su 
resistencia, y al propósito de ser soborna¬ 
do á fuerza de dinero; y se sentó diciendo. 

»—Puede V. matarme; pero no cometo 
el crimen. 

»—¡Calle! dije entónces reconociéndole: 
en buenas manos he caído: este médico es 
Ñuño, mi antiguo condiscípulo: si no ha 
presenciado una amputación como la que 
le propongo, no se determinará á probar fortuna. Su espe¬ 
cialidad es repetir todo lo que oye y ejecutar todo lo que 
ve: es un mono sabio. 

»—Sepa V. que no tolero esos insultos, dijo Ñuño le¬ 
vantándose. 


CAIDA DE LAS AGUAS POR EL MURALLON DE LA «CONTRAPARADA. í> 

raudo que yo habia perdido la razón. Mi buen pariente de¬ 
seaba encerrarme en Leganés, y administrar mis bienes en 
nombre de su nieto. 

5> El apuro era terrible: en el estado en que me hallaba 
ningún médico hubiera certificado mi cordura, y urgía evi- 



LA <L CONTRAPARADA», PRESA Y DEPÓSITO DE AGUAS DEL SEGURA. 
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HABANA. —vista exterior del teatro de tacón. 
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*—Corte V. ó le levanto la tapa de los sesos, en lo que 
la facultad no perderá nada. 

® ^ >ucs bien, me decido, dijo el médico preparando los 
instrumentos; pero conste que no es el médico, sino el 
hombre ofendido el que le corta á V. la lengua.» 

XIII. 

Juan Claro había abierto la boca y me enseñaba una ca¬ 
vidad deforme, de la que aparté la vista con disgusto. 

<rAhoia soy una persona juiciosa: continuó escribiendo 
el desdichado: los médicos forenses me han dado la razón, 
y s °y más cuerdo que tú, pues tengo la certificación entre 
mis papeles: mis amigos me aprecian, y hasta Ñuño come 
una vez en mi casa todas las semanas. 

» Aquí está el cuerpo del delito, escribió Juan sacando 
un frasco, dentro del cual se conservaba su lengua entre 
alcohol. 

» Este es el instrumento con que di muelle á Sofía, pro¬ 
siguió sollozando : antes no podía vivir entre los hombres: 
hoy todos me buscan y me aprecian ; y sin embargo soy el 
mismo. 

»¿Qué he hecho conmigo? Lo que los gobiernos hacen 
con la prensa cuando piensa demasiado en alta voz : cortar 
la lengua á los periódicos. Yo he sometido mi pensamiento 
á la prévia censura.» 

Después guardó el frasco, y escribió estos últimos ren¬ 
glones: 

«(Solo alguna que otra vez me estremece el considerar, 
que todos, desde el nacer hasta el morir, para Dios pensa¬ 
mos alto.» 

Como mi amigo estaba triste, procuré distraerle, recor¬ 
dándole los dias risueños de la infancia ; pero rara vez pue¬ 
de lograr en su rostro una sonrisa. 

Al cabo de un rato, Juan Claro me estrechó la mano y 
salió de mi habitación llevándose la lengua en el bolsillo. 

José Fernandez Bremon. 


A BRETON (*>. 

¡Oh! si el mimen de Zorrilla, 

Con el estro de Fray Luis, 

Esplendorosos salieran 
De entre las brumas del Rhin, 

Y plácidos me otorgaran 
Un cuarto de hora feliz, 

Dcjára correr mi pluma 
Con entusiasmo febril, 

Volando al noble certamen 
De los vates de Madrid; 

Que aunque en lejano horizonte 

Y en otra patria nací, 

Ardiente y ciego cariño 
Tengo á la patria del Cid, 

Y á más ostento un blasón 
Que con orgullo adquirí, 

Pues que soy hijo adoptivo 
De esa reina del pensil, 

Virgen perdida entre llores, 

Perla del Guadalquivir. 

La patria, pues, de Bretón, 

Del uno al otro confin, 

Con su cielo y con sus glorias, 

Es mi patria, y siendo así, 

Dejad que mi humilde numen 
Aplauda una vez y mil 
Al gran Terencio español, 

Al monstruo del bien decir; 

Moratin en lo sencillo, 

En lo original Scribe; 

Que con juguetona musa 
Dijo, ingenioso v sutil, 

Tan pronto: A Madrid me vuelvo, 

Como : J fe voy de Madrid; 

Pasmo de facilidad, 

Sol, que en su hermoso cénit, 

Benéficos resplandores 
Daba á nuestra escena, ahí 
Donde un Calderón y un Tirso, 
Compitiendo en noble lid, 

Asombro fueron del mundo 
Por su donaire gentil; 

Pues, si todo eso pregono 
Del lado de acá del Rliin, 

Y me veis apellidar 
Hijo del Guadalquivir, 

Dejad que corra mi pluma 
Con entusiasmo febril, 

Volando al noble certámen 
De los vates de Madrid. 

Juan Fastenrath. 

Colonia 8 de Junio de 1874. 


(1) La Heriría de España acaba de publicar una colección 
de poesías que se reunían con el laudable propósito de formar 
una Corana poética al insigne Bretón de los Herreros, cuyo 
pensamiento no llegó, desgraciadamente, á realizarse. La si- 


LA ROSA ENCARNADA. 

—Bella niña, que este valle 
Recorres apresurada. 

Por esa rosa encarnada 
Que adorna tu esbelto talle. 

Todo cuanto el mundo abarca 
Te diera. 

— ¡Jesús ! ¡á mí! 

— ¿Sabes quién soy ? 

—Creo que sí: 

El señor de esta comarca. 

— Si enojosa no te fuera 
Mi pregunta, por tu vida, 

Di, ¿para quién fué cogida 
Esa flor tan hechicera? 

—Perdonad, señor, si acaso 
En algo os hube ofendido... 

Esta rosa la he cogido 
Para ponerla... en un vaso. 

—Tu belleza y discreción 
Me encantan. ¡Dame esa rosa! 

Mejor que en el vaso, hermosa. 

Estará en mi corazón. 

—Lo que vuestro labio dijo 
Ved que á Dios ofenderá... 

— ¿Porqué? 

—Porque el vaso está 
Delante de un crucifijo. 

Remigio Caula. 

■ y x m c* ¿a . ■ - 

ATONÍA. 

Á MI DISTINGUIDO AMIGO DON A. DE C. 

Me entristecen los fúlgidos colores 
Del astro esplendoroso y refulgente: 

En inercia letal, mi alma presiente 
Un porvenir de amargos sinsabores. 

Insensible al placer y á los dolores, 

No encuentro, en mi quietud indiferente, 

Ni armonía del rio en la corriente, 

Ni perfume en la esencia de las llores. 

La pasión, mal sujeta y mal dormida, 

Al eco del amor no se despierta, 

Aletargada ya, si no vencida 

« 

Por el veneno de la duda incierta ; 

Y recorro el camino de la vida 

Con el cuerpo cansado, el alma muerta. 

Euskbio Sierra. 

- - — 0 O 0 - 

EL SOL, 

SU NATURALEZA y su CONSTITUCION FÍSICA. 

(Conclusión.) 

Domingo Cassini había dado también un testimonio más 
preciso acerca de la necesidad de representar el globo solar 
como un cuerpo oscuro rodeado de una foto-esfera. La su¬ 
perficie visible del astro, dice este célebre astrónomo, es un 
océano de luz que envuelve al núcleo sólido y oscuro : de 
tiempo en tiempo se reproducen en esta esfera luminosa 
grandes movimientos y como hervideros que, separando la 
materia de que aquélla está compuesta, nos dejan ver las ci¬ 
mas de las montañas de que está erizado el Sol, y estas cimas 
o picos deben ser los núcleos negros que se distinguen en el 
centro de las manchas. De esta misma opinión participó más 
tarde el astrónomo Lalandc. Vemos, pues, que estas ideas, 
cualquiera que sea la relación que tengan con las de VVilson, 
á propósito de las atmosferas solares, no implican sin em¬ 
bargo, la explicación de las manchas adoptada posterior¬ 
mente. 

Algunos años después de VVilson, y sin conocer su me¬ 
moria, Bode desarrolló las mismas ideas con algunas va¬ 
riantes. El astrónomo aleman supuso al Sol envuelto en dos 
atmósferas; la primera, vaporosa como una niebla; la se¬ 
gunda, luminosa por sí misma, y aquélla dispuesta para 
impedir que la segunda estuviese nunca en contacto con el 
cuerpo sólido del Sol. Cuando por cualquiera causa que no 
conocemos, se verifica un rompimiento en la atmósfera lu¬ 
minosa, dice Bode que entonces vemos el núcleo sólido del 
astro, siempre muy oscuro con relación á la viva claridad 
que lo rodea, pero, sin embargo, más ó menos sombrío, se¬ 


guiente composición, que debió acompañar á las publicadas, 
se recibió en Madrid un dia después ue estar aquéllas impre¬ 
sas, y á esta circunstancia debemos el poderla ofrecer hov á 
nuestros lectores. Nos complacemos en ello, no tanto por el 
digno asunto á que está dedicada, sino como una prueba más 
del aprecio que nos merece su autor, que siendo extranjero 
posee y usa nuestro idioma con la misma soltura y elegancia 
que nuestros primeros hablistas. 


gun que la poieion descubierta del globo solar es un mar 
llano, un valle estrecho ó una llanura arenosa. Bode es el 
primer astrónomo que ha basado sobre observaciones la hi¬ 
pótesis de la habitabilidad del Sol; y como si hubiese que¬ 
rido ir delante de todas las opiniones que después se han 
emitido, se dedicó á pintar con los más brillantes colores 
una era de felicidad con la (pie supone dotados á los habi¬ 
tantes de este soberbio astro. 

Seguidamente llegamos á uno de los más grandes obser¬ 
vadores de los tiempos modernos, á sir Williams Herschel, 
que di ó á las ideas precedentes el asentimiento y apoyo de 
su legítima autoridad, y las confirmó sentando punto por 
punto su teoría sobre una serie de observaciones personales. 
El gran astrónomo de Slong declaró que la luz solar y el ca¬ 
lor solar no tenían su origen en el mismo cuerpo del Sol, 
sino en una atmósfera exterior, (pie por esta circunstancia 
se llamó foto esfera. Por encima de esta atmósfera se en¬ 
cuentra una segunda más compacta, sin luz propia, y cuyo 
objeto es, á la vez que reflejar en los espacios la luz de la 
atmósfera exterior, resguardar de su influencia el núcleo 
del Sol. Este núcleo, en concepto de Humboldt, presenta el 
aspecto de un cuerpo relativamente oscuro. Las dos atmós¬ 
feras, separadas por cierto intervalo, están dotadas de mo¬ 
vimientos independientes, y las manchas no aparecen basta 
tanto que dos aberturas correspondientes en estas dos capas 
superpuestas permiten que la vista penetre bosta el cuerpo 
oscuro. Cuando no se produce más (pie una abertura cu la 
atmósfera superior sin correspondencia con otra de la at¬ 
mosfera inferior, se forma una mancha sin núcleo, y con 
sólo la penumbra. Estas aberturas son producidas por cor¬ 
rientes intensas de gases escapados del astro, y elevándose 
al través de las atmósferas en virtud de su menor gravedad 
específica. Cuando las corrientes de gases son poco abun¬ 
dantes, se forman pequeñas aberturas en la capa superior? 
que vienen á ser los poros. Cuando aquellas corrientes se 
combinan con otros gases, la luz desigual (pie de aquí re¬ 
sulta forma los pliegues ú ondas. Si las nubes se acumulan 
bajo la acción de las corrientes que se elevan, dan origen á 
las fáculas. Finalmente, como las nubes luminosas no están 
en perfecto contacto, de aquí resulta el aspecto aborregado 
ó jaspeado. Vemos, pues, que nada se lia olvidado en esta 
teoría, y que por medio de tan razonada hipótesis, llers- 
cliel explica y da cuenta de todos los fenómenos. 

Después de Ilcrschel, la mayor parte de los astrónomos 
adoptaron la teoría precedente sobre la constitución física 
del Sol. Lalandc, v después Laplace y Delambre’, la adopta¬ 
ron desde luego, llumboldt la confirmó por nuevas observa¬ 
ciones: Ilerschel, hijo, contribuyó por su parte á propagar¬ 
la, y Arago le di ó quizas más autoridad todavía. Hasta es¬ 
tos últimos años, la mayor parte de los astrónomos la con¬ 
sideran, y muchos u priori , como un hecho en adelante 
inmutable. 

El descubrimiento de la polarización de la luz por Arago, 
vino en seguida á consolidar aquella teoría y á confirmarla 
por experiencias directas que pertenecen á una nueva rama 
de la física. La luz que emana de un cuerpo sólido ó líquido 
incandescente, bajo un ángulo suficientemente pequeño, 
ofrece señales de coloración en el anteojo polariseopo, y se 
descompone en dos haces coloreados. Por el contrario, la 
luz que emana de la superficie de una sustancia gaseosa in¬ 
flamable, permanece siempre en estado natural, cualquiera 
que haya sido el ángulo de emisión. Un rayo de luz natural . 
goza de las mismas propiedades en todos los puntos de su 
contorno, y un rayo de luz polarizado no goza de las mis¬ 
mas propiedades en todos los puntos de su contorno, y estas 
diferencias se manifiestan por un cierto número de fenóme¬ 
nos que no podemos describir aquí. (Es un hecho extraño 
que se pueda hablar del contorno de un rayo de luz: y al 
decir extraño , no parecerá que exageramos si se obsenqi con 
Arago que por el ojo de una aguja pueden pasar simultá¬ 
neamente y sin turbarse, millones de millones de rayos de 
luz, y no obstante, la teoría de la polarización está basada 
en esta observación tan delicada y minuciosa.) 

Para aplicar al Sol los hechos característicos que, según 
acabarnos de explicar, existen entre la luz emanada de la 
superficie de un cuerpo sólido ó liquido, y la luz emanada 
de un cuerpo gaseoso bajo un ángulo de incidencia muy 
pequeño, observaremos, que los rayos, que vienen de los 
bordes ú orillas del disco solar son emitidos bajo un peque¬ 
ño ángulo, puesto que en aquel lugar puede decirse que 
son tangentes á la esfera. Si estos rayos son coloreados, 
este hecho prueba por sí mismo que son emitidos por un 
cuerpo sólido ó líquido; y si permanecen blancos es que 
provienen de una sustancia gaseosa: y como observando 
directamente el Sol en cualquier época del año, no se nota 
ninguna señal de coloración sobre el borde de las imágenes, 
Arago concluye de aquí que la sustancia inílamada que 
determina el contorno del Sol, es gaseosa, y generaliza esta 
conclusión fundándose en que los diversos puntos de la su¬ 
perficie del astro, por efecto del movimiento de rotación, 
vienen á ocupar sucesivamente el lugar que ántes ocupaban 
los bordes. Esta experiencia le da la certidumbre de que la 
hipótesis sobre la naturaleza gaseosa de la foto-esfera es la 
expresión de la realidad. 

Por clara que nos parezca esta conclusión, no ha sido 
unánimemente adoptada: sir John Herschel, con partícula- 
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ridad, la ha combatido en la última edición de su Astrono- 
mia. «Se ha creído ver en este hecho, dice, una prueba ex¬ 
perimental directa de la naturaleza gaseosa de la superficie 
de donde proviene esta luz. Para esto se parte del principio 
de que la luz emitida por un cueqio incandescente, sólido ó 
líquido, y bajo pequeños ángulos de inclinación con respec¬ 
to á la superficie de donde proviene la luz, se polariza par¬ 
cialmente, y de aquí se deduce como consecuencia que la 
superficie solar no puede ser la de un sólido ni la de un li¬ 
quido incandescente. En las primeras ediciones de esta obra 
he pasado en silencio esta argumentación, y no hubiera 
creído necesario protestar contra su validez, apoyada como 
está por grandes autoridades en la óptica, si no viese que 
tiende á hacerse predominante. En estas circunstancias he 
creído que era un deber mió poner de manifiesto el lado dé¬ 
bil de la teoría. La falsa suposición que le sirve de base, 
consiste en admitir que la luz emanada de los bordes ú ori¬ 
llas del Sol es por necesidad muy oblicua con relación al 
rayo visual del observador que la recibe, porque aunque 
pueda afirmarse que asi sucede, en general, para las por¬ 
ciones límites de una esfera de cerca do 385.800 leguas de 
diámetro, esto, en realidad, no se verifica en cada decíme¬ 
tro ó en cada centímetro cuadrado de la superficie solar. Ad¬ 
mitamos que el Sol sea un líquido incandescente con las 
mismas desigualdades ó asperezas en su superficie que la 
Tierra ó la Luna, y no será menos cierto (pie de cualquier 
parte que nos venga la luz por cuyo medio se nos hace vi¬ 
sible, ya del centro, ya de los bordes, dicha luz se compon¬ 
drá necesariamente de una mezcla de rayos emitidos por la 
superficie curva bajo todos los grados posibles de oblicuidad 
y en todos los planos posibles. En efecto, una porción lu¬ 
minosa de la superficie solar que sustienda la diezmilésima 
parte de un segundo, corresponde á una superficie de 3fi ki¬ 
lómetros cuadrados, y sobre la cual deben existir todas las 
variedades posibles de llanuras, de nos, «le montañas ó de 
colinas, de barrancos ó precipicios,de ondulaciones del sue¬ 
lo, etc. La superficie general de una selva ó bosque, vista 
desde un lugar elevado, es paralela al horizonte matemáti¬ 
co ; pero ¿quién podrá asegurar (pie los rayos luminosos por 
medio de los cuales se ven sus últimas capas de hojas, ema¬ 
nan de ellas bajo un cierto ángulo de oblicuidad más bien 
que bajo otro, y en tal plano más bien que en tal otro?» Las 
anteriores objeciones no están hechas con el objeto de de¬ 
bilitar la teoría de la foto-esfera gaseosa, sino solamente 
para manifestar <pie las experiencias hechas sobre la polari¬ 
zación de la luz, no dan todavía á aquella hipótesis el ca¬ 
rácter de certidumbre que se le ha atribuido. 

Algunos físicos han tratado por diferentes medios, de 
darse cuenta experimentalmentc de la constitución física 
del Sol, tal como lo hemos considerado hasta aquí. Mencio¬ 
naremos una de las experiencias más dignas de interes que 
se han practicado con tal objeto, (pie es la de M. Boutigny 
(de E vrcux), y que reproduce en pequeño el Sol imaginado 
por Herschel. Se hace caldcar basta (pie pase del rojo al 
blanco, una esfera hueca de metal bruñido ó de porcelana, 
provista de una abertura en su superficie: se vacia en ella 
ácido sulfuroso anhidro : se introducen inmediatamente dos 
termómetros preparados de antemano: se sumerge la cubeta 
de uno de ellos en el esferoide de ácido sulfuroso, y se man¬ 
tiene el otro á algunos centímetros de altura. La columna 
mercurial de este último termómetro se la ve subir hasta 
300 grados y romperse en seguida, miéntras que en el otro 
desciende hasta 11 grados bajo cero. ; X oes esta, dice el há¬ 
bil químico, una imágen del Sol tal como nos lo ha pintado 
Herschel? Evidentemente sí, puesto que vemos una atmós¬ 
fera ardiente y luminosa, una atmósfera (pie preserva al nú¬ 
cleo central del calor, y por último el núcleo central frió. 

Arago iué partidario de la teoría desarrollada por Ilers- 
chol y adoptada por los astrónomos. El Sol fué para este 
sabio un globo oscuro rodeado á cierta distancia de una at¬ 
mosfera, (pie se puede comparar á la atmósfera terrestre 
cuando está cargada de una capa continua de nubes opacas 
(pie reflejrm la luz. Si se eleva por encima de esta primera 
capa una segunda atmósfera luminosa, (pie toma el nombre 
de foto-esfera, más ó ménos elevada por encima de la at¬ 
mosfera nubosa interior, determina por su contorno los li¬ 
mites visibles del astro. 

Los astrónomos ingleses, particularmente el reverendo 
M. Dawes, han sostenido por lo general la misma teoría 
confirmándola por medio de análisis asiduos y observacio¬ 
nes rigorosas. Sir John Herschel ha escrito, en sus Outlines 
<\t Afitronomy, que la parte del disco solar no ocupada por 
,m canchas, está léjoB de ofrecer un brillo uniforme; que 
a superficie del Sol se presenta fina y delicadamente abor¬ 
regada ó jaspeada, y que estas masas luminosas están sepa¬ 
radas unas de otras por combinaciones de puntos negros. 
-Mus puntos o poros, examinados atentamente, parece que 
están en un estado de continuo cambio, y nada podría ofre¬ 
cer mejor su apariencia que la caída lenta de esos precipi¬ 
tados químicos que en forma do copos descienden en un 
"’do trasparente, cuando se miran desde cierta altura. Si 
< movimiento no es una ilusión de óptica causada por la 
'JMon con ^ U8a del ojo, que se fatiga pronto cuando está en- 
df.H^i ° Cn Un cain P° estrecho, podría ponernos # en camino j 

aginias nuevas nociones sobre la constitución física I 
del Sol. 


El aspecto aborregado que presenta la superficie solar, 
podría también no ser más que una apariencia. Aunque esto 
fuese así, nada nos impide admitir con el padre Secchi, que 
las fáculas que se observan en los alrededores de las man¬ 
chas son las crestas de las olas tumultuosas levantadas en 
la foto-esfera, cuyas cimas se descubren por encima de la 
capa atmosférica, y formadas de la sustancia foto-esférica 
arrojada á lo interior por la fuerza intensa que lia dado ori¬ 
gen á la mancha. Las masas alón» adas (pie dan á la super¬ 
ficie del Sol ese aspecto aborregado, parecen granulaciones 
reunidas ú la casualidad ; sin embargo, sucede algunas ve¬ 
ces que todas están dispuestas en el mismo sentido en los 
alrededores de una mancha, y entonces escuálido puede de¬ 
cirse que se preparan para precipitarse Inicia lo interior de 
la mancha, dirigiéndose Inicia (día como un punto luminoso 
y atravesándola de parte á parte. 

Lejos de simplificar la teoría sobre las atmósferas solares, 
M. Dawes, habiendo observado en la nombra central algu¬ 
nas manchas más negras todavía, lia propuesto una nueva 
denominación para distinguir estas dos partes. El punto ne¬ 
gro del centro representaría el núcleo del sol, y la nombra 
sería entonces distinta. Este autor considera al astro rodea¬ 
do de tres atmósferas, sin contar las que pueden existir más 
allá de la foto-esfera. La primera atmósfera, yendo del 
centro á la periferia, la llama capa nublosa , y formaría la 
sombra de la mancha. La segunda atmósfera media, cons¬ 
tituiría la penumbra, (pie generalmente se observa en todas 
las manchas de cierta extensión y de una forma simétrica. 
Esta atmósfera parece toda ella luminosa, pero su brillo es 
mucho más débil (pie el de la atmósfera exterior, ó sea la 
tercera. Sucede muchas veces que se proyectan sobre ellas 
varias líneas de un brillo más vivo, lineas que sin duda 
pertenecen á la foto-esfera. Por lo regular se nota un au¬ 
mento de brillo en el borde interior de la penumbra, y que 
la luz va creciendo de lo interior á lo exterior. El examen 
de estas regiones hecho con un anteojo cuyo campo sea 
bastante estrecho ó limitado para no extenderse fuera de 
ellas, lia manifestado que el fenómeno en cuestión no es un 
efecto de óptica. Se puede creer (pie el borde interior de la 
penumbra es más denso que el resto de ella, como si la ma¬ 
teria de (pie está compuesta estuviese allí unís acumulada. 
La tercera atmósfera ó foto-esfera ofrece la misma aparien¬ 
cia y parece como arrollada sobre si misma en el borde in¬ 
ferior (pie limita el exterior de la penumbra. 

Hé aquí cómo se explica el mecanismo de las manchas I 
en esta teoría. 

Un inmenso volumen de gas no inflamable, destacado con 
una fuerza prodigiosa del cuerpo mismo del Sol, por un vol- ¡ 
can ó cualquiera otro agente semejante, se escapa al través 
de la atmósfera nublosa arrojando á su alrededor la porción 
desplazada de esta atmósfera, y produce la apariencia de 
un borde denso y más luminoso. El agujero negro (pie esta 
erupción volcánica lia hecho en la capa ó atmósfera dicha, 
forma el núcleo de la mancha. Después de haber atravesado 
este estratum nubloso, el gas desarrollado bajo la influencia 
del poder calorífico de la atmósfera medio luminosa, ad¬ 
quiere una gran expansión, y desplaza una mayor cantidad 
de aire en la segunda capa ó atmósfera nublosa, (pie es la 
sombra de la mancha. Continuando su excursión, llega el 
gas á la foto-esfera y la atraviesa; hechos análogos á los 
anteriores tienen aquí lugar, y la penumbra envuelve á la 
sombra de la misma manera que esta envolvió al núcleo. 

A esta explicación acerca de la formación de las manchas» 1 
añade el padre Secchi algunas observaciones que tienden á 
establecer una analogía entre aquellas y los torbellinos que ¡ 
se manifiestan en nuestra atmósfera terrestre. Ha visto ade¬ 
mas este astrónomo ligeros filamentos sinuosos de nubes 
surcar la penumbra de una multitud de corrientes ó ria¬ 
chuelos, y derramarse en lo interior, exactamente lo mismo 
que correría una materia incandescente en fusión, al preci¬ 
pitarse en torrentes para llenar un vacío cualquiera. M. Cha- 
comac nos dice (pie lia visto, por una parte, las corrientes 
de fáculas derramarse en Ja penumbra, perder su brillo poco 
á poco á medida (pie se reduce su superficie, y por otra, los 
riachuelos luminosos irradiados y contorneados en espiral 
de la penumbra, descender á la parte inferior del núcleo, 
oscureciéndose más y más, y permanecer durante muchos 
dias en el estado de crecientes sutiles que parecían fundirse 
ó dividirse en fragmentos con una especie de hervidero ó 
remolino muy visible. El padre Secchi ha tratado de deter¬ 
minar el espesor de la atmósfera foto-esférica por medio de 
la profundidad de las manchas, y ha encontrado que dicho 
espesor no iguala al radio de la Tierra. 

Tal es el estado actual de las ciencias de observación en 
lo que concierne á la teoría solar que acabamos de bosque¬ 
jar. Pero desde hace algunos años, enfrente de esta teoría, 
se levanta otra muy distinta, por no decir contradictoria, 
fundada sobre otros hechos, y construida sobre principios 
extraños á los precedentes. Esta teoría debe su origen á una 
de las ramas más maravillosas de la física moderna, á sa¬ 
ber, al análisis espectral de la luz, y para dar cuenta de ella 
debemos decir de antemano en (pié consiste este nuevo 
ramo de la ciencia. 

Man r f.l Batu ronk. 



LONDRES.- 


-Mr. líoward Stounton, celebre jugador de ajedrez, 
f 22 de Junio. 


AJEDREZ 


Solución al problema núm. 19. 

BLANCAS NEGRAS. 


1/ A l a, á :: c. 

2.* A toma P 5 a. 
a.* A ¿ 6 B, j-qi.e. 
4/ P 2 n á i) i que. 


P 8 F A .*> F. 
R toma ('. 
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PROBLEMA NUM. *20. 

NEGRAS. 


A BCDKFOH 



BLANCAS. 

Juegan éstas y dan mate en cuatro jugada'. 


ADVERTENCIA. 

Rogamos á los Sres. Suscritores que tengan que hacer 
alguna reclamación ó renovar su abono, que acompañen 
siempre una de las fajas con que reciben el periódico, por¬ 
que es el modo de poder servirles con mayor prontitud. 

ANUNCIOS. 


La ultima obra que lia dado á luz el fecundo escritor 

DON JOSÉ SELGAS, 

y que tiene el doble ínteres de contener también un no¬ 
table discurso del Sr. I). Cándido Nocedal, se titula 

COSAS DEL DIA 

Esta obra se halla de venta en las principales librerías de 
España al precio de 3 pesetas en Madrid y 3,50 en pro¬ 
vincias. 

Siendo obra publicada por la Empresa de La Ilustra¬ 
ción Española y Americana, la Administración de dicho 
periódico servirá á los Sres. Suscritores los ejemplares que 
se le pidan. 


CASA LLORENS HERMANOS, 

Xuclá, 17, Barcelona. 

PRIMERA PE ESPAÑA EN EL RAMO 
df. 

DEVOCIONARIOS Y SEMANAS SANTAS. 

Venia al por mayor y menor. 

Elegancia y economía. Especialidades para provincias y Ultramar. 


Recordamos eficazmente nuestra casa al público, y particularmente á 
los señores libreros , asegurándoles que con dificultad encontrarán en Es¬ 
paña y el extranjero un surtido do devocionarios superior al nuestro, 
puesto que por el esparto de treinii años lo hemos cultivado con tanta 
constancia y buena suerte, que ha llegado á ser una notabilidad en el cn 
mercio de libros. 
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ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 

10, rué Taitbout, P arís. 

o C RE ME-ORIZA «J 

OIV DE i JMCb^ SjÉ 

l(í> 7 ri l ,sse u r d e plusieurs 0 i^A| 

'■'¿ ^RUE S t HnN0RE . J L »* , |||| 

E>ln ii cumpa ahle prepnrnc un I lll 
«;s iintuos i y se tunde ron fácilnO-d: II 

»la frescura y brillantez ni culi#, lll 
impute que se formen nrrugns en II 
I él, y destruye y hnce desaparecer II 
j las que se lian formndo jn, y con- I II 
serva la hermosura hasta la edad II 
J mas avanzada. IJUII 


; ^OUTES LES 


^ fg!S==!:ss ^^^ EL DIPLOMA DE MERITO 

EN u 

Exposición Universal 

k VI¡r // de Viena 

X Kjkv lia sido concedido 

^^^¿^^_ í53 íí!í í ^ por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FEES 

(Agua de las Hadas'. 

F.sla recompensa prueba cuán impotente será la 
competencia contra dichos notables productos, que 
acaban de obtener, por aquel suceso, derecho de 
franquicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS IIADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

48, Bue Bichor, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia fianco-española, 
Sordo, 31. 

Prp 'silo particular en todas las perfumerías y pelu¬ 
querías de provincia y del extranjero. 


NO HAS TINTURAS PROGRESIVA^ 

S 11 OKUKÜtfE 

DEL DOCTOR 

MÍ James SMITHSON, 


[ Para volver inmediata- B 
mente h lns cabellos y á la V 
barba su color natural en 
todos matices. 


i»7 ^ SMIONO^LjrW 

2 Con esta Tintura no ¿ntes 
|ff sidad de lavar la cabeza m geü . 

[ ni después, su aplicación es 
I cilla y pronto el resultad ’ ^ 
mancha la piel ni daña la s 

La caja completa 6 f r • eQ 

f Cn.a L. LEGRAN D 
«I París, y en las principales rer» 

rias de América. fífx 


PASTA TECTORAL Y JARABE 

DE 

NAFÉ de DELANGRENIER 

París, 26, rué Richelieu. 

50 Médicos de los Hospitales de Poris, 
lian demostrado su superioridad sobre 
todos los pectorales y su poderosa rfcncia 
contra la tos, el asmn, la gripe, coque¬ 
luche (ó tos fenina), bronquites. irrita¬ 
ciones de Pecho y de la gmgnntn , etc. 
(Desconfiar de las falsificaciones ) 

Depósitos en las principales hnt'cas de 
Bspoña, de Cuba y de las Ameritas. 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 112 kilojz. es sin 
I i 1 ! 19 ninguna duda el único aparato 
9 completo que puede produ- 
w cir instantáneamentedurante 
! , JJ muchos años y sin ningún 

peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kitóg. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDR1C0S 

para dar fuego instantáneamente á las minas y a 
los torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial ile ingenieros 

213, Rué Lafayette, en París. 


DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 


• FBODÜCTO BREVETE S. G. P. O. 


RECOMPENSADO 


POR LA SOCIEDAD DE PROTECCION A LA INDUSTRIA NACIONAL. 


ENCRE-POUDRE-EWIG 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 




ANUNCIOS: Un fr. 50 cent, la linea. 
RECLAMOS: Precios convencionales. 


rÉPHÉLIQl'E — *(/ 

ANTEFÉLICA 

a con agua, disipa 
LENTEJAS 

EZ BARROSA o* 

j O RES CENCIAS # A 
as ROJAS hFV 

? GAS .AY* 


TOR UNA SIMPLE DISOLUCION DE A'íL’A FRIA. 


" t au oí iomn¡ti 



THORELj 

lirariJin'u: i'fomL jfl 

J li d« Joan. Ijl 


PAPEL HIERATICO 

Fl nec pin» ui«r« del papel 

Inglés, osla fabricado con 
’a corteza del Brnsonecia- 
l’aperifero, e verdadero W/ 
nrboldeipapeld'iJapon^y' 

lis NI PERIOH // 

y «*1 //> 




. TIMBRES EN COLORES 




Jilo NOGR AMOS 

k CIFRAS 

Escudos de Armas 

Vk etc. 

^ hechos por lo» 

mas distin- 
\\ guidos 
artistas. 


el cúti» 


LENCRE-POUDRE-EWIG , constantemente soluble, produce en el acto una tinta lím¬ 
pida, negra al escribir, que ñor oxida nunca las plumas, que no forma poros, y que ex¬ 
cluye el lavado del tintero. 

L ENCRE-POUDRE-EW1G, renovándose sin cesar por una simple adición de agua en 

el tintero, cuando llega á agotarse por efecto de la evaporación del agua, es conveniente 
en particular en los países cálidos. 

Su empleo realixa una inmensa economía, permitiendo utilizar por completo el pro¬ 
ducto comprado, mientras que con todas las demas tintas sucede lo contrario, perdién¬ 
dose más de lo que se consume. 

L/ENCRE-POUDRE-EW1G es verdaderamente indeleble. No se altera con la acción 
del aire ni de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demas tintas 

modernas. 

LENCRE-POUDRE-EWIG, enteramente vegetal, no contiene ningún ácido, y es abso¬ 
lutamente inofensiva t las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen por com¬ 
pleto sin dejar señal alguna. 

L'ENCRE-POUDRE-EWIG, presentada en muy pequeño volumen, que puede llevarse 
fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Es ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar un kilógramo. 

Venta por mayor: A. T. EWIG, 

París, ftt, ruc Taitbout, París. 

MADRID.—Carretas, 12, principal, Administración de La Moda Elegante Ilustrada. 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOREL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EXPOSICION DE VIENA. 
PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 


PAPEL 

para impresiones de libros de lujo. 

La fábrica que suministra el papel ¿ La 
Ilustración Española y Americana» y á 
«La Moda Elegante Ilustrada» facilitará 
a los Sres. Editores é Impresores las clases 
que necesiten, para cuyo efecto hay muestras 
en la «Administración» de dichas publica¬ 
ciones, calle de Carretas, 12, principal, 
Madrid. C. 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER 
Proveedor de S. A . la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán . 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pafiuelo. 

Polvo de arros.—Cold-oream. 

Agua de toilette.—Baquitoa. 

Pomada destilada. 

30, Boui. des Italiens -12, Boul. PoissonnUre 
53, B. Rickelieu—ZT, Bou/, de Strasboury. I 
Casas ea Viena , en Bruselas , en Berltn. 


inico verdadero jaron 

COR JUGO. LECHUGA 

L. T. PIVER * 

EL MEJOR DE LOS JABONES DB TOCADOR 
Unica revistida del Sello del Inventor 




Guantes 




Almacén de Paj-eiN 

'«Objetos de Jantasia 




I'entrée d'U 


P»Ha. 

Monedas 

Saces de Viage 


C y ^ /i Maletas peqieias 

* /M* de cueio muy íertes. 

Cajas para la corres- 
poudeucla mas urgenU*. ( 

^ CARTERAS 

y un gran Mirtilo <Jp 
¿Artículos de^Cueío 


CONSERVACION Y BLANCURA DE LA PIEL 
Delicado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasboutg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


y^LMANAQUE j^lSPANO-y^MERICANO 
PARA 1835 . 

Redactado por Lustonó, con la colaboración 
de los principales literatos, é ilustrado con 60 
magníficas caricaturas. Forma un bonito tomo, 
y su precio es el ínfimo de 4 rs. 

Se vende en todas las librerías de España y 
principales de América. 

Los pedidos á V. Suarez, Jacometrezo, 72, li¬ 
brería.—Madrid. G. 


JABON REAL de a TBRIDACE » 
de V10LET, 

et el único que recomiendan 
los médicos más afamados, 
para la higiene, el aterciopelado 
y la frescura de la piel. 

12, boulevard des Capucinet, 12 
Rotonda del Grand-Uótel, en Parü. 

MADRID.—Imprenta y Estereotipia de Aribau y C.“ 
SUCESORES DE IUVADENEYRA. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 


A SO. 


Madrid.. . . 
Provincias- 
Extranjero. 


95 pesetas. 
40 id. 

60 id. 


13 pesetas. 
20 id. 

26 id; 


10 pesetas. 

11 id. 

» 


AÑO XVIII-NÜM. XXXI. 


DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 22 de Agosto de 1874. 


PRECIOS DE SUSCRICION. 


Puerto Rico. 

Filipinas.. . 

Méjico y Rio de la Plata. 


AÑO. 


12 pesos fuertes. 
16 id. 

15 id. 


7 pesos fuertes. 

8 id. 

8 id. 


En las demas Américas fijan el precio los Sres. Agentes. 
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SUMARIO. 

. n •• n f M de V.-Nnestros grabados , por 
Texto.— Revista general, por D - fc -* • ,„ rt „¡ po r D. Fermín 

D. Eusebio Martínez de Yelasco.-h I lieiicfas Morales y Políli- 

Laballero, académico déla Historia y * do Martin Redondo.-Üe 

cas.—Manufacturas poéticas, por {h Fnsebi0 ulasco.-Costumbres del 
Teruel ( recuerdos de viaje ), por I». E jnonreal. — Tres expres, 

siglo xvii : Los bailes de antaño, por ■ • fto|¡| __ E | rewolvcr, por 

poesía, por h. José selgas académico de „p n Angel de Mi- 

ü. J..sé González de le.adn.-tartas P? n * ; cioí . 

randa.—Correo de la moda de París.—suelto. 

. el II del actual--He* 

GR*nADOf.-Ej¿'rc¡lod«INorlc: Affion < • de desputs 

v.sla extranjera .lustrada: serenata al P P fn(li0 d< , os muelle» del 

del atentado contra su '"'“ 'VrC-ata’brasileña acorazada Mrpen- 
Mersetr iLiverpoolt; 'arada ..e .a .ra.a (|e , Kxrm „. Sr. D An- 

dencia , al ser botada al agua i 'ungeoiii - ■ * |» urtu « a [._ Lis- 

tonio de Serpa 1‘imenlel, actual ministro de I * Portugal -Ce r ca- 

boa: Palacio de la Ajuda, «« iV 

n.as del Escorial: Camino y miio di la . El alcalde de munterHla y el 

seo de los Alaminos — lipos que >e \an. el al mipn t 0 en 

trapero de Madrid.-Tipos y costumbres de C .na Un 

pg^in_Inglaterra: Gran carrera de velocipedistas, d - 

dres.—Molino montado sobre ana columna de hierro fundii o, y mo\» 
por máquina vertical de vapor. 


REVISTA GENERAL. 


Un decreto del Ministerio de Haciend 

c.isas.—El reconocimiento del Gobierno español.-Ad« 
délos legitimistas franceses.-- v ígilancm en * ¿ 

Acción de Oteiza.— Dispersión de jas partidas Hamos y 

c u e _Ataque contra Alcañiz..—Lamentable sotpresa < « > 

de Urgel -La facción Villalain.-Cuatro lincas sóbrelos 
espectáculos públicos.—Proyectos teatrales. 

La Gaceta de Madrid, que no lia publicado en la semana 
que hoy se cumple ninguna disposición de ínteres genera , 
— salvo un decreto, fecha 18, del Ministerio deHactenda, 
autorizando durante el año económico de 1874-75 el recar¬ 
go de 8 por 100 sobre las cuotas de la contribución indus¬ 
trial y de comercio, con destino á cubrir atenciones muni¬ 
cipales,—ha dado ála luz pública, en el número del 19, las 
instrucciones de los Ministerios de Gracia y .Ittsticta y Ha¬ 
cienda para llevar á efecto las disposiciones de un decreto 
anterior, de que ya hemos dado noticia en tiempo oportu¬ 
no, sobre embargo de bienes de personas rebeldes o attxi- 
liares de la rebelión carlista. 

Con arreglo a estas instrucciones, so reserva el Gobierno 
la facultad de designar las personas cuyos bienes hubieren 
de ser embargados, el Ministro de la Gobernación comu¬ 
nicará la órden de embargo á los gobernadores de las pro¬ 
vincias y éstos la trasladarán después á los jueces mnmci- 
pales para su cumplimiento. 

Declárase que están sujetos exclusivamente á estos em¬ 
bargos los bienes propios de las personas designadas, y se 
establece que con el producto líquido de dichos bienes y 
de las contribuciones especiales á los carlistas, las cuales 
deben ser acordadas previamente por el Gobierno, se cons¬ 
tituirá un fondo especial como crédito disponible para sa¬ 
tisfacer las indemnizaciones determinadas en el decreto 
aludido. 

Si es de sentir que las deplorables circunstancias presen- 
tes hayan provocado y hecho necesario un decreto seme¬ 
jante, debe aplaudirse al Gobierno por el espíritu de equi¬ 
dad que resalta en las susodichas instrucciones, las cuales, 
observadas fielmente, cerrarán la puerta á todo género de 
abusos y violencias en la ejecución del decreto de 18 de 
Julio último. 


tunamento <*1 corresponsal de L' 1ndependance helge en Ber- 

li,, 9 __ que vi príncipe de Bismarek no hubiera tomado la 

iniciativa, con su nota-circular, en esta cuestión concreta, 
sin contar de antemano con el asentimiento de los gabine¬ 
tes de San Petersburgo y Y tena. 

o 

o o 

Sin embargo, los legitimistas franceses, y principalmente 
los ochenta v tantos diputados de la extrema derecha de la 
Asamblea de Yersalles, se han manifestado vivamente irri¬ 
tados contra el gobierno < 1 • *1 mariscal Mac-Malioti, por el 
acto del razonamiento, y parece como que intentan crear 
algunas dificultades para que la Cámara se niegue á la ra¬ 
tificación del mismo. 

Y á tal punto debió de llegar el disgusto de los diputa¬ 
dos legitimistas, cuyo número se aumento después, en 
esta cuestión concreta, con otros de los llamados fusiona- 
bles, que el Consejo de ministros cr»*y<> por conveniente 
reunirse en la tarde del 18 del actual, bajo la presidencia 
del general Chanbaud-Latour, para ocuparse de si era o no 
oportuno convocar inmediatamente la Asamblea naciomyl, 
y someter á sus deliberaciones la ratificación «leí reconoci¬ 
miento de España. 

Parece, en fin, que se decidió presentar la cuestión al exa¬ 
men de la comisión permanente que debió reunirse en la 
tarde de ayer 20. y tal vez á la hora en «pie bosquejamos 
esta sucinta reseña semanal lia quedado ya resuelto por 
completo el asunto. 

Entre tanto, bueno será decir que el gobierno francés está 
dando algunas pruebas concluyentes de que empieza á 
ejercerse por su parte mayor vigilancia en la linea fronteri¬ 
za de los Pirineos, habiendo declarado ademas que solo á 
falta de celo y «le perfecta inteligencia de las instrucciones 
recibidas en algunos de sus funcionarios subalternos, pue¬ 
den atribuirse ciertos hechos denunciados por la prensa. 


Ampliando una satisfactoria noticia que dejamos apun- i 
tada en el número anterior, debemos decir que es un hecho 
consumado el reconocimiento del actual Gobierno español 
por casi todos los de Europa. 

La iniciativa, tomada después de las terminantes decla¬ 
raciones de Mr. Disraeli en pleno Parlamento, se debe al 
gabinete de Berlín, que dirigió á las potencias una persua¬ 
siva nota-circular declarando que el reconocimiento del Go¬ 
bierno de España lo reclamaban de consuno el interes «le 
los pueblos por la paz general de Europa, toda vez que la 
guerra carlista, prolongándose indefinidamente, podia pro¬ 
vocar conflictos más extensos. 

Añadía la circular que también el principio monárquico 
estaba interesado en el reconocimiento, y rechazando, por 
último, toda idea de intervención, sin duda para responder 
de antemano y de una manera categórica á ciertos rumores 
anás ó menos fundados, pero insistentes, proponia que la 
forma fuese igual á la empleada para reconocer el Gobier¬ 
no de Francia en 1871. 

Contestando di punto á esta significativa nota-circular 
del Gobierno aleman, varias potencias anunciaron desde 
luego el reconocimiento del de nuestra patria, siendo las 
primeras Inglaterra y Francia, y después la misma Alema¬ 
nia, Italia, Holanda* Turquía y Portugal. 

Unicamente Rusia y Austria lian diferido algún tanto la 
realización de un bocho que interesa no solamente al Go¬ 
bierno de Espafia. sino al porvenir «le las instituciones li¬ 
béralos en Europa*—si bien es {le ,c.rsc^ r°mo dice opor- 


Los sucesos relativos á la guerra civil que han ocurrido 
en la última semana, no lian dejado de ser satisfactorios, por 
pinito general, para la causa de la libertad, si bien la im- 
paciencía del público parece como que pi«le otros d<‘ mayor 
importancia, «pie tengan carácter decisivo, en la sangrien¬ 
ta lucha que aflige há tanto tiempo á nuestra desventura¬ 
da patria. 

La acción de Oteiza, hecho de armas que anunciamos 
brevemente en la Revista general del número anterior, ha 
dado p«*r resultado la ocupación «le dicho pueblo y de la in¬ 
mediata villa de Lárraga, por las tropas del general Moría¬ 
nos, quedando establecida una sólida base para operacio¬ 
nes ulteriores á pocos kilómetros de Estolla: la facción Ra¬ 
mos, que vagaba p«*r las provincias de la Coniña y Ponte¬ 
vedra, lia sido batida en el [mente de San Justo, límite de 
aquella provincia, con muerte <1**1 mencionado jefe ; la fac¬ 
ción Roche, que bacía sus correrías por las provincias do 
Albacete y Alicante, filé también alcanzada ayer, en termi¬ 
no de Cerro lobo, por una pequeña columna de infantería y 
caballería al mando del capitán Roldan , perdiendo en la re¬ 
friega los carlistas unos 30 hombres entre muertos \ heri¬ 
dos, y además bagajes, municiones y efectos de guerra. 

Pero el hecho más importante ha sido el ataque contra la 
ciudad de Alcañiz, en los «lias 13, 14 y 15, por las facciones 
reunidas de Pallés. Gamiindi, Cucóla y otros, y rechazado 
victoriosamente por los voluntarios y tropas que guarnecían 
la plaza. 

Alcañiz. es acaso la segunda población «le la provincia de 
Teruel, y filé grandemente codiciada, aunque inútilmente, 
en la primera guerra carlista por el más audaz y afortuna- 
<1«> de los cabecillas de aquella época, el cual, sin embargo, 
no se aventuró en ninguna ocasión á formalizar el ataque 
contra una plaza «pie tan bravamente habían jurado man¬ 
tener incólume l«>s milicianos nacionales, áun á <•«>*!a «le su 
pr«>pia sangre y vidas. 

Los facciosos de ahora han pretendido llevar á cabo lo 
que ni siquiera intentaron Cabrera y F orea<lell con sus 
aguerridos batallones, y en la madrugada del 13 aparecían 
algunas bandas delante «le la plaza*, mientras el grueso de 
las fuerzas se preparaba en los cercanos pueblos de Val- 
dealgorfa, Castellseras y otros. 

Un primer asalto dirigieron, con más atrevimiento que 
fortuna, á las doce de la noche del 13, otro á las diez de la 
siguiente, y un tercero, más tenaz y desesperado, en la del 
15, siendo siempre rechazados enérgicamente con gratules 
pérdidas, basta que se vieron obligados á dispersarse al 
romper el alba del dia 16, sin que hayan vuelto á aparecer 
hasta ahora delante de los muros de la plaza. 

Alcañiz ha ganado un lauro brillantísimo, imitando el 
digno ejemplo que en dos ocasiones le ha ofrecido la siem¬ 
pre heroica ciudad de Teruel, capital de la provincia. 


la guarnición y fusilaron ¿dos desdichados oficiales, y áun, 
según se «lice, al coronel Sr. Blasco y Sorra, gobernador 
militar de la plaza. 

A la fecha de las últimas noticias, columnas del ejército 
marchaban contra aquellas partidas, y habían sido tomarla* 
las precauciones necesarias para que la valerosa Puigcerdá 
quedase á cubierto «le un atrevido golpe de mano. 

Mientras tanto, el cabecilla Villalain , absuelto ya por los 
suyos, y colocado al frente de algunas bandas aragonesas, 
llevaba á cabo la destrucción de la via férrea «le Madrid á 
Zaragoza, entre Areos y Me«linac«*li, volando puentes, des¬ 
peñando locomotoras, y arrancando rails v postes telegrá¬ 
ficos en una extensión de muchos kilómetros. 

¡Triste cosa es que apenas pase dia, como observa con 
amargura un periódico, sin que tengamos que registrar al¬ 
gún hecho semejante! 

¿Cuándo acabará, para bien do todos, esta desoladora 
guerra civil, que arrebata á las familias sus seres más que¬ 
ridos, á 1«)8 pueblos su prosperidad, á la nación sus tesoros, 
al nombre y á la honra de España la consideración y el 
respeto de las naciones civilizadas? 


Apénas nos «pieda ya «‘spacio, y breves s«'rán las lineáis 
que dedi«|iiemos á los espectáculos públicos de actualidad, 
y á los proyectos «pie se anuncian para la próxima tempo¬ 
rada dramática. 

Los amenos janlines «leí Buen Retiro continúan siendo 
el punto d«* reunión, en las noches de miércoles y sábados, 
de la buena sociedad madrileña, «pie acude gozosa á oir ex¬ 
celente música, ejecutada por los profesores de la sociedad 
de conciertos, bajo la dirección del maestro Oudrid; en el 
teatro y Circo de Madrid se repiten las representaciones del 
precioso baile fantástico Ellinor , en el cual tantos aplau¬ 
sos recibe la señorita Pincliiara, asi como las señoritas Guer¬ 
rero y Romana, y otros apreciables artistas; en el Circo de 
Brice llama poderosamente la atención del público el ejer¬ 
cicio Las estrellas rolantes , «pie ejecutan los Sres. Secchi y 
Alfano, y el niño Bobby, y que es, con justicia, considera¬ 
do corno admirable prueba de arrojo y destreza. 

Entre tanto, anunciase ya que el clásico teatro Español 
será, en la próxima temporaria cómica, brillante centro del 
arte y «1c la buena literatura dramática; porque el distin¬ 
guido actor Sr. Catalina, que lia tomado á su cargo la em¬ 
presa y dirección del coliseo, presenta desde luego una nu¬ 
merosa compañía de muy aplaudidos artistas, figurando en 
primer lugar la eminente Matilde Diez, y cuenta con mu¬ 
chas obras nuevas «le los primeros poetas. 

Dícese también, «pie hácia la mitad de la temporada, ó 
acaso antes, actuará en el teatro de Jovellanos otra com¬ 
pañía dramática, que tendrá como primeras artistas ála 
incomparable Teodora Lamadrid, quien se despide en este 
año d«* la escena española, y á su hermana Bárbara, que 
vuelve á ella y que tan preclaros triunfos alcanzó en otr«> 
tiempo. 

1 E M. t>k V. 

21 de Agosto. 


Pero cómo los sucesos de la guerra, terrible juego de azar | 
que tiene á veces resultados inverosímiles, suelen ser de | 
éxito vário, dos dias después, en la noche del 18, los car- ' 
listas catalanes que acaudillan r l ristany y Monet, en mime- ( 
ro de 1.500, sorjirandieron la importante población de Seo , 
«le TJrgrl, se apoderaron del castillo, hicieron prisionera á ¡ 


NUESTROS GRABADOS. 

.\«*C1«»N DE OTEIZA, EL 11 DEL ACTUAL» 

Suspendidas «*n el Norte las operaciones militares lesde 
el infausto dia 27 de Junio, volvieron á reanudarse Mil 
del actual, con ventaja y gloria para el ejército de la 

nación. , 

Mientras el general Zabala, general en jefe del ejercito 
del Norte, llevaba á cabo con toda felicidad una expedi¬ 
ción difícil, «pie tenía por principal objeto introducir un 
convov en la ciudad de \ itoria, y á la vez «lejar expedito c*l 
paso á la misma desde Miranda de Khro, el general Moño¬ 
nes, capitán general d<* Navarra, avanzó al frente de rus 
tropas desde Tafalla y acantonamientos basta las inmedia¬ 
ciones de < tteiza y Lárraga, poblaciones situadas en la falda 
de la sierra de Este! la, que i nerón tomadas por el ejér¬ 
cito. bajo el mando del Sr. Marqués del Duero.y que reco¬ 
braron los carlistas d«‘spues <1«* la batalla de Monte-Muro. 

Según el parte oficial, estos habían construido fuertes 
trincheras, y defendíanlas, así como la plaza y alturas cer¬ 
canas, con «liez v odio batallones de infantería, y fuerzas 
numerosas de caballería y artillería, al mando del titulado 

general Mendiri. . 

El combate empezó á las once «le la mañana, y hacia las 
tres y media «le la tarde va los s«>ldad«>s del general Morlo¬ 
nes Rabian tomado el pueblo, las trincheras v demas po¬ 
siciones del enemigo, el cual se retiro precipitadamente á 
otras mas lejanas', dejando en el campo bastantes muertos 
y heridos. 

Las tropas victoriosas pernoctaron en el pueblo conquis¬ 
tado, y lo ocupan todavía tal vez como base de futuras y 
más decisivas operaciones. . 

Este hecho de armas conmemora nuestro primer grabado 
del presente numero, según cróquis que ha tenido la ama¬ 
bilidad de remitirnos un testigo presencial. 

¡ Quiera Dios que la acción de Oteiza sea el feliz augurio 
de mayores victorias, que den por resultado la anhela¬ 
da paz! 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

Alemania: Serenata al príncipe de Bitmarek, detpuet del 
atentarlo contra su. riela., en Kissingen .—Como ya hemos di- 
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cho en el núm. XXIX, al referir con la extensión que nos 
era permitido el atentado del tonelero Eduardo Kullinann 
contra la vida del principe de Bismarck, los bañistas y ve- 
cinos do Ivissingen, para celebrar el fracaso del criminal 
atentado, obsequiaron al primer ministro del impeno alo¬ 
man con una magnifica serenata, en la noche del mismo 
dia en que tuvo lugar aquel inesperado suceso 

La casa del Dr. Dirutf, donde se hallaba hospedado el 
principe, está situada en la calle ancha del Saal, que se ex¬ 
tiende por la derecha y á lo largo del rio del misino nom¬ 
bre hasta Brückenau, y por la izquierda hasta el puente 
que da acceso al valle, en cuyo fondo se levanta el afama¬ 
do establecimiento balneario de Kissingen. 

El edificio es sencillo y elegante, y en su fachada se os¬ 
tenta un balcón principal sobre Ja puerta de entiada, y seis 
grandes ventanas colaterales : delante de éstas se reunieron 
en las primeras horas de la noche las músicas de la pobla¬ 
ción , y ejecutaron escogidas piezas ante una numerosa con¬ 
currencia, teniendo el principe que presentarse en el balcón 
para saludar al público que le aclamaba con entusiasmo. 

Entonces fué cuando Mr. de Bismarck pronunció el no¬ 
table discurso á que hicimos referencia en el número cita¬ 
do, y el cual ha sido objeto durante muchos di as de largos 
comentarios por parte de la prensa periódica de Europa. 

Un grabado de la pág. 484 da idea del acto de satisfac 
cion y plácemes que mencionamos en estas líneas, celebra¬ 
do en la noche del 13 de Julio próximo pasado. 


Liverpool: Incendio del gran embarcadero del Mersey .— 
En la tarde del mártes 28 de Julio último tuvo lugar este 
doloroso suceso, al cual se refiere el segundo grabado de 
la pág. 484: el fuego comenzó ú las tres, hacia la media no¬ 
che se apoderó con rapidez inesperada de las dos inmensas 
plataformas que formaban el gran embarcadero y muelles 
para mercancías, y hasta bien entrada la mañana del dia 
siguiente no pudo ser extinguido por completo, después de 
haber quedado reducidas á pavesas aquellas construcciones. 

Todo el largo muelle ( landing-stage) constaba de tres di¬ 
ferentes secciones, en una longitud de 2.100 pies: el em¬ 
barcadero de San Jorge, construido en 1847; el del Prínci¬ 
pe, diez años más tarde, y un largo puente flotante, de fe¬ 
cha posterior, que venía á ser como el complemento del 
muelle. 

El primero estaba formado con 39 pontones de hierro 
sosteniendo un gran tablado de 507 piés de longitud y 180 
de latitud, que podía soportar el peso de 40.000 personas; 
el segundo constaba de 63 pontones colocados en filas pa¬ 
ralelas y unidos entre sí por medio de gruesas cadenas de 
hierro, y cubiertos por una inmensa plataforma de 1.002 piés 
de longitud y 82 de latitud, con plaza para más de 4.000 
toneladas de mercancías; y el puente flotante, por último, 
que establecía comunicación directa entre los dos landing- 
stages tenía una longitud de 590 piés, por 38 de anchura, y 
era una obra maestra entre las de su clase. 

¿Cual fué la causa de este terrible acontecimiento?—Pa¬ 
rece que sufrió una avería de consideración cierto carga¬ 
mento de petróleo que debía ser embarcado en dias inme¬ 
diatos, y derramándose el líquido por el tablado, y después 
por la superficie de las aguas en extensión considerable, y 
habiéndose inflamado instantáneamente, bien pronto que¬ 
daron los muelles convertidos en inmensa hoguera, que no 
pudo ser apagada, á pesar de la actividad y poderosos es¬ 
fuerzos de las autoridades y del pueblo, sino cuando aque¬ 
llos habían sido reducidos á cenizas. 

Se ctflculan las pérdidas en la enorme cantidad de 300.000 
libras esterlinas. 


Inglaterra: Varada del bague brasileño <r Independencia » 
acorazado , en Dungeons Yard. — El navio de coraza Inde¬ 
pendencia, construido para el Gobierno del brasil en el ar¬ 
senal de Dungeon (Blackwall), colosal máquina de guerra 
que tiene una cubierta de 320 piés de longitud, y cuyo 
porte excede de 5.000 toneladas, ha varado en el mismo 
puerto, en el acto de ser botado al agua. 

La primera tentativa para efectuar esta difícil operación 
se hizo inútilmente, con las precauciones necesarias, el 16 
de Julio último, y la segunda se verificó el 28 del mismo 
mes con tan desdichado éxito, que el gigantesco navio 
quedó casi tendido en el cieno del puerto sobre su costado 
derecho, en posición análoga á la que tuvo por espacio de 
cuatro años el célebre buque monstruo Great Eastem. 

Pero la posición del Independencia es aun unís crítica, 
porque, removidas no pocas planchas de Ja coraza, por 
efecto del choque en las gradas, han aparecido en el casco 
numerosas vias de agua que producen grandes daños en el 
interior del buque. 

Este suceso ha causado alguna sensación en Inglaterra,» 
hasta el punto de haber nombrado el Almirantazgo una co¬ 
misión oficial, á fin de que estudie y proponga el medio 
más á propósito para poner á flote el desventurado buque 
brasileño. 

El tercer grabado de la mencionada pág. 484 figura el 
Independencia en la posición difícil que dejamos indicada. 

InglateiTa: Gran carrei'a de velocipedista w, desde Bath á 
L&ndres .— El lúnes 3 del actual, se celebró en Inglaterra 
una gran carrera de velocipedistas, socios del club de 
Middlesex (Middlesex Bicycle Club). 

Presentáronse siete á disputar el premio de honor, que 
debia adjudicarse al que primero llegára á Londres, desde 
Bath (106 millas de distancia), partiendo todos al mismo ' 
tiempo, á la señal de un pistoletazo disparado por Mr. T. 
bparrow, uno de los miembros del jurado elegido al efecto. 

La carrera empezó, cumplidas todas las formalidades, a 
las 5 y 8 minutos de la mañana, y sólo dos velocipedistas, 
Jos nombrados Walker y Tyne, consiguieron llegar á Ncw- 
bury (50 millas)-, en 4% horas, y casi á la par; mas el 
primero ganó la delantera en Reading, y aventajando des¬ 
de entonces á su competidor, consiguió peuetrar en Club 
•üouse, en Londres, treinta y siete minutos ántes que Mr. Ty- 
® ^ a8 ^ y 50 de la tardo y aquel á las 3 y 13. 

Habian.corrido la miseria de 10 f / 2 millas en cada hora. 

¡No llevan tanta velocidad algunos trenes por los ferro¬ 
carriles españoles! 

• En la pág. 495 damos nn pequeño grabado con los retra¬ 


tos de los siete velocipedistas, en actitud de esperar la señal 
para dar principio á la carrera. 

PORTUGAL. — ANTONIO DE SERPA TIMENTE!,, 
MINISTRO DE HACIENDA. 

Bien puede asegurarse que en casi toda España es abso¬ 
lutamente desconocido el nombre del esclarecido financiero 
portugués que motiva estos breves apuntes biográficos, y 
cuyo retrato dainoR en la pág. 485; y sin embargo Antonio 
de Serpa Pimentel ha prestado á su patria los más eminen¬ 
tes servicios, levantando el crédito público é introduciendo 
en el departamento ministerial que le está confiado refor¬ 
mas acertadas, sin gravamen para el contribuyente, y con 
aumento de los ingresos del Tesoro. 

Nació en Coimbra, el 20 de Noviembre de 1825, y fué su 
padre Manuel de Serpa Machado, catedrático de Derecho 
en aquella célebre universidad, única de Portugal, hermana 
en antigüedad de la de Salamanca y su émula en glorias li¬ 
terarias. 

Serpa Machado era uno de los primeros caudillos libera¬ 
les de Portugal, presidente de las Cortes Constituyentes de 
1821, y par del reino en 1842; y su hijo Antonio de Serpa 
en nada ha desmentido la noble herencia que le dejó su 
ilustre padre. 

S ntó plaza en el ejército á la edad de 16 años, recibió el 
grado de doctor en la facultad de Matemáticas en 1845, 
obtuvo por oposición, en 1851, una cátedra de la misma fa¬ 
cultad en la Escuela politécnica de Lisboa, y en el mismo 
año la Real Academia de Ciencias de dicha capital lo admi¬ 
tió en su seno, confiriéndole el honroso diploma de socio de 
número. 

Hácia 1852 comenzó su carrera de periodista político; 
cuatro años después, en 1856, fué por primera vez elegido 
diputado á Cortes, y en Marzo de 1859 entró como minis¬ 
tró de Obras públicas en el gabinete presidido por el gene¬ 
ral duque da Terceira. 

Entóneos presentó á las Cámaras proyectos de ley impor¬ 
tantísimos, tales como el de construcción de los ferro-car¬ 
riles del Norte y de Evora y Beja, el de abolición de los pri¬ 
vilegios exclusivos del comercio de vinos del Porto, y otros; 
pero cayó el gabinete de que formaba parte en Junio de 
1860, y este último proyecto no pudo ser convertido en ley 
hasta 1866. 

Ocupó después Serpa Pimentel el alto puesto de consejero 
del Tribunal de Cuentas del reino y fue nombrado par en 
1871, y por fin, en Octubre de 1872 entró, como ministro de 
Hacienda, en el gabinete actual, que un año ántes había 
sido organizado bajo la presidencia del Sr. Fonte Pereira 
de'Mello. 

Para que sea conocida la influencia del Sr. Serpa Pimen¬ 
tel en el desempeño de su nuevo cargo, téngase presente 
que la Hacienda de Portugal se halló en situación muy pre¬ 
caria hasta principios de 1872 : los cuantiosos dispendios 
hechos con las vias férreas aumentaron el déficit, la guerra 
del Paraguay paralizó completamente los cambios entre el 
Brasil y Portugal, produciendo una alarmante crisis finan¬ 
ciera, y una deuda flotante enorme, que costaba al Erario 
mas de 20 por 100 por réditos anuales, absorbía todos los 
recursos. 

El nuevo ministro en un extenso y bien razonado infor¬ 
me, que presentó al Parlamento, acerca del estado de la 
Hacienda, demostró que el país tenía sin embargo bastan¬ 
tes para poder extinguir el déficit, consolidar la deuda flo¬ 
tante en condiciones favorables y restaurar el crédito pú¬ 
blico; y como sus actos inspiraron desde luégo general 
confianza, los fondos públicos subieron, bajando el precio 
de los empréstitos al Tesoro; el numerario afluyó en buenas 
condiciones, y se pudo contraer en el país un grande em¬ 
préstito de 38.000 cantos de reís, emitir después, por siiRcri- 
cion pública y directa, la primera serie de obligaciones para 
la construcción de los ferro-carriles del Miño y Duero que 
produjo el triple del capital pedido, y realizar últimamente 
la emisión de la segunda serie, obteniendo un capital cua¬ 
renta y seis reces mayar que el necesario. 

El presupuesto del actual año económico ya no arroja 
déficit; en el del próximo, desaparecerá el descuento que 
pesa sobre los sueldos de los empleados ; la deuda flotante 
paga un exiguo 5 por 100, y los fondos públicos están á 47. 

• Tal ha sido la obra del Sr. Serpa Pimentel en el corto es¬ 
pacio de dos años. 

El ha sabido conquistar un nombre ilustre, y prestar ser¬ 
vicios inmensos á su patria, elevando la Hacienda pública 
portuguesa al mayor grado de prosperidad que ha tenido 
en el presente siglo. 

Hombres como el Sr. Serpa Pimentel son la honra de las 
naciones. 


LISBOA.—REAL PALACIO DE LA AJUDA. 

El espantoso terremoto de l.° de Noviembre de 1855, que 
amontonó tantas ruinas y causó tan grandes desastres en 
Lisboa, dejó sin palacio á los monarcas de Portugal. 

En efecto, la suntuosa mansión de la Ribeira, construida 
en el reinado de D. Manuel, quedó convertida, como otros 
muchos magníficos edificios, en miserable monton de mi¬ 
nas, y el rey D. José I tuvo que habitar en una humilde 
barraca por espacio de algún tiempo. 

Levantóse luégo una modesta casa que fué la morada re¬ 
gia hasta 1761 en que la destruyó un incendio, y entonces 
el famoso Marqués de Pombal, primer ministro del monar¬ 
ca, decidió hacer edificar un soberbio palacio en el solar que 
ocupaban los escombros calcinados por el incendio. 

El italiano Javier Fabri, criado del ministro Conde de 
Castellomecor, trazó los planos y concluyó hábilmente el 
proyecto, colocándose la primera piedra, bajo la dirección 
de Fabri, algunos años más tarde. 

Tal fué el origen del palacio llamado La Aguda, cuya 
construcción duró bastantes años á causa de las vicisitudes 
de la época, y que fué concluido en 1815. 

El segundo grabado de la pág. 485 retrata la fachada 
principal del edificio, residencia de los soberanos portu¬ 
gueses. __ 


ALREDEDORES DEL ESCORIAL. 

En las cercanías de ese grandioso monumento, gloria de 
España, que mandó constmir el rey D. Felipe II para con¬ 
memorar el triunfo de San Quintín, liábanse algunos para¬ 
jes consagrados por tradiciones populares dignas de respeto. 

Uno de ellos es la alta montaña en cuya cima se eleva la 
renombrada Silla de Felipe //, tallada en la misma roca, y 
desde la cual, según la tradición, el piadoso fundador del 
monasterio contemplaba á veces el magnifico panorama que 
desde aquel punto se descubre: el Escorial, con sus gigan¬ 
tescas torres y severas construcciones, en el centro del valle; 
alrededor, paisajes pintorescos y caprichosos; á lo léjos, la 
quebrada sierra de Guadarrama, cuyas elevadas cumbres 
aparecen casi siempre coronadas de nieve ó envueltas en 
blancas brumas. 

El camino que da acceso á la montaña donde está la Si¬ 
lla de Felipe II es accidentado y molesto, pero ningún tou - 
riste, después de haber admirado la riqueza material, artísti¬ 
ca é histórica que reúne en su incomparable conjunto el 
grandioso monasterio, dejará de subir á aquella tradicional 
atalaya, para completar sus impresiones de viaje. 

Otro lugar muy visitado por los viajeros, y donde concur¬ 
ren á menudo las familias que pasan en el Escorial la tem¬ 
porada de verano, es el denominado Paseo de los Alamillos. 

Alfombrado de mullida hierba, y fresco á todas horas 
del dia bajo el verde toldo de corpulentos álamos y encinas, 
es el sitio de las giras campestres y de las alegres reuniones 
de familia. 

De la Silla de Felipe II y del áspero camino que á ella 
conduce, damos dos vistas en la pág. 488, y el grabado de 
la página siguiente representa la agreste perspectiva del 
Paseo de los Alamillos. 


TIPOS QUE SE van: 

EL ALCALDE DE MONTERILLA Y EL TRAPERO DE MADRID. 

Al influjo de las costumbres modernas han desaparecido 
los dos populares tipos que aparecen retratados en la pági¬ 
na 492. 

<c Unos vienen y otros van 
Por la senda de la vida,» 

ha dicho en este mismo periódico un distinguido poeta; y 
así como el alcalde de nionterilla, que no abandonaba su 
larga vara en ninguna ocasión, ni su capa de paño burdo 
en las grandes solemnidades, aunque ocurriesen éstas en el 
rigor del verano, ha sido reemplazado generalmente por la 
persona más leída y esnnbida del pueblo, así también el 
sombrío trapero de Madrid, tipo exclusivo y propio de la 
antigua capital de España, ha sido empujado innoblemente 
por los prosáicoR vehículos de policía urbana. 

El primero, sin embargo, existe todavía, ó por lo ménos 
dan fe de su existencia algunas alcaldadas mayúsculas, 
aunque él haya trocado la monterilla por el sombrero y la 
temible vara autoritaria por el bastón con borlas; el segun¬ 
do casi desapareció por completo, llevándose á la vez su re- 
pngnante cesto, su farol mezquino, su gancho basurero. 

Vayan en paz Ior dos, que ellos no son piedras despren¬ 
didas de los muros de Troya. 


UN CASAMIENTO EN PEKIN. 

La celebración de las bodas entre los hijos del Celeste 
Imperio no puede ser más sencilla—á juzgar por las rela¬ 
ciones de modernos viajero» ingleses. 

Retínense en un salón de la casa paterna los futuros 
cónyuges y sus familias respectivas, y cuando la persona 
más caracterizada de laR presentes hace la señal oportuna, 
los novios se entregan mutuamente unos pequeños amule¬ 
tos, por via de arras, que aseguran (créese en aquel país) 
la felicidad del matrimonio. 

Hé ahí lo que representa nuestro grabado de la pág. 493. 

Eusebio Martínez de Vela seo. 

| 7 mm non 

EL SARDINERO, 
ii. 

Di en mi precedente artículo una noticia sucinta del es¬ 
tablecimiento balneario de Santander: Jos que la apetezcan 
más lata, completa y mejor escrita, que acudan á las obras 
de los literatos santanderinos Pereda y Escalante. Dije lo 
que me ocurrió de primera ojeada acerca de sus ventajas 
naturales, apuntando cuanto éstas convidan á mejorarlo 
con el arte , medio de que la concurrencia crezca y de que 
la que acude por necesidad del momento, lo prefiera de 
pensado, y cuando quepa elección, 
i Ahora me propongo referir á los lectores cómo pasan la 
I vida la generalidad de los bañistas y sus acompañantes: 
que si unos buscan la salud sometiéndose al azote crudo de 
laR olas, otros acuden por solaz y esparcimiento, cansados 
de la monotonía de sus habituales residencias. Hay quien 
sostiene que el creciente movimiento de viajeros hácia el 
Norte tiene más de capricho y de moda, que de verdadera 
conveniencia. Sin que niegue yo que influya mucho en ello 
la novedad, la imitación y el seguir la corriente contem¬ 
poránea , nadie puede desconocer lo que va de país á país, 
de clima á clima, entre el interior de España y los puertos 
cantábricos. Pues qué, ^ nada significan tres ó cuatro gra¬ 
dos de latitud hacia el Artico, las diferencias geológicas y 
do nivel, y la continua presencia del Océano, y de sus re¬ 
frescantes brisas? 

Mucho tiene de común ^a manera de ser do los que vera¬ 
nean hácia las costas setentrionales; empero hay condicio¬ 
nes de localidad y de costumbres especiales, que diferen¬ 
cian, en más ó en ménos, el género de vida de los forasteros 
| y aun de los naturales mismos, excitados por la presencia 
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de sus huéspedes. Lo que 
sucedía en la pulcra y 
culta San Sebastian, ciu¬ 
dad y concha en una pie¬ 
za, no cabe que acontez¬ 
ca en un sitio de baños 
aislado del centro de po¬ 
blación, y tiene que ser 
otra cosa en lugares cor¬ 
tos y pequeñas aldeillas. 

La población movible 
del Sardinero r compues¬ 
ta en su mayor número 
de madrileños, de pro¬ 
vincianos del interior 
desde Burgos á Zamora, 
con algunos de comarcas 
más apartadas y pocos 
extranjeros, madruga co¬ 
munmente más de lo que 
suele hacerlo en sus pro¬ 
pias casas: hay que apro¬ 
vechar las serenas horas 
de la mañana en el baño 
y en paseos exploradores; 
se recogen los más de 
diez á once y hay noche 
para cansarse de cama; 
y por otra parte placen 
las novedades y emocio¬ 
nes desusadas. ¿ Quién ve 
sin contento las anchas 
entradas del mar entre 
los cabos Mayor y Menor 
cruzadas á cad¿ hora por 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 



KISSINGEN.— SERENATA AL PRÍNCIPE DE BI8MARCK, DESPUES DEL ATENTADO CONTRA SU VIDA. 


culentos que los de Cas¬ 
tilla, si bien el cocido se 
hace tan bueno como en 
Madrid: las aguas pota¬ 
bles son ménos delgadas 
y agradables, como acon¬ 
tece de ordinario en los 
terrenos bajos y costane¬ 
ros. Habíamos oído decir 
que en las mesas redon¬ 
das escaseaba el pescado 
fresco, por la preferente 
demanda hácia el inte¬ 
rior, pero es lo cierto que 
en ninguna comida ni ce¬ 
na hemos dejado de ver¬ 
lo servido. 

De los más aprovecha¬ 
dos puntos de reunión y 
concurso es la galería de 
la casa de baños, poblada 
de asientos en toda su lí¬ 
nea de unos doscientos 
piés por ocho de anchu¬ 
ra : mira al mar y á las 
casetas, ofreciendo un es¬ 
pectáculo admirable para 
los curiosos de ambos 
sexos, que pasan allí lar¬ 
gos ratos, muchas horas 
algunos. Es disculpable 
esta afición, aun para los 
que no la tienen; pues el 
continuo flujo y reflujo 
de gentes semeja el de 



LIVERPOOL. —INCENDIO DE LOS MUELLES «LANDING-8TANGES» DEL MER8EY. 


vapores y buques de vela, 
procedentes del Este y del 
Oeste, de los puertos de 
Francia y de las Antillas, 
del Mediterráneo ó de Fili¬ 
pinas? Paseando por los con¬ 
tornos, estando en la casa 
del baño, y en el comedor 
de la fonda, llama la aten¬ 
ción de las gentes una em¬ 
barcación que cruza, ya por 
eu tamaño y porte, ya por 
su construcción, ya por su 
cargamento y procedencia, 
ya por la bandera que enar¬ 
bola, etc. 

En la mayoría de los alo¬ 
jamientos del Sardinero , ro¬ 
tulados hoteles y restaurante 
para los extranjeros y fon¬ 
das para los nacionales, se 
come regularmente; á la 
francesa en unos, ála espa¬ 
ñola en otros. Los alimentos 
con más ligeros y ménos Bu¬ 



las bordeantes olas, y hay 
mucho que ver y observar 
entre disfrazados de tan¬ 
tas cataduras y caprichosa¬ 
mente cubiertos como van 
y vienen. Éste entra animo¬ 
so y alegre, aquél revela ti¬ 
midez y debilidad, cuál 
marcha claudicando ó encor¬ 
vado por la enfermedad, al¬ 
guno conducido por los ba¬ 
ñeros á falta de agilidad 
propia. 

Esta aduana de ojeo, por¬ 
que necesariamente han de 
pasar los bañistas, incomo¬ 
da á algunas señoras las pri¬ 
meras veces, mas el reparo 
cede.ante el ejemplo de los 
no escrupuloso^ y se extin¬ 
gue por la ley general im¬ 
puesta á todo el mundo. En 
la vestimenta suele haber di¬ 
ferencias de condiciones y 
de gustos; en lo demas tai) 
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democrático es el servicio del baño como el del 
mar, que ¿ nadie distingue. 

Por las tardes pasean las gentes en la pradera 
que media entre la carretera de los hoteles y la 
casa de baños, miéntras ¡que los más andarines 
ó activos viajan á Santander, visitando conoci¬ 
dos ó buscando amigos, recorriendo tiendas, el 
muelle y otros sitios de la animada población, que, 
por su mucho tráfago, está ménos aseada que 
otras capitales de provincia. 

En las noches suele haber funciones de mú¬ 
sica, baile, prestidigitacion ú otros espectáculos 
públicos en el gran salón del Casino, donde se 
susurra que existen escondrijos en que los aficio¬ 
nados al azar se someten á las emociones brus¬ 
cas de la fortuna ó de la desventura. También en 
cada fonda hay salones y galerías de reunión 
recreativa, donde la gente joven se divierte en 
juegos, cantos y danzas, y las personas maduras 
pasan el rato según mejor les cuadra. 

Pero la novedad más señalada de esta residen¬ 
cia ocurre en las tardes de los domingos y fiestas. 
Numerosa afluencia de vecinos de Santander acu¬ 
de al Sardinero á entremezclarse en el paseo con 
los bañistas, como si quisieran revistar la colonia 
advenediza, ó mostrarla su satisfacción porque 
ha preferido su playa á las otras accesibles del 
mar cantábrico. La masa del pueblo, menestrales, 
criadas y artesanos aprovechan las sombrías ca¬ 
lles del Pinar para sus meriendas y bailes: algu¬ 
nos hombres pobres reducen su frugal refrigerio 
á unos caracoles cogidos en la pradera y asados 
ipso factOy y que sirven de excitante para dejar 
la bota de vino pez con pez. Las damas y ca¬ 
balleros ó se sientan en el cuadro de bancos que 
pone la Beneficencia en la pradera, ganosos de 
registrar á los demas, ó forman el cordon de idas 
y vueltas dentro de dicho cuadro, satisfaciendo 
el deseo de aquéllos, luciendo á la par sus gracias 
y sus galas. Al anochecer este enjambre de san- 



PORTUGAL.— excmo. sr. d. antonio de serpa pimentkl, 

ACTUAL MINISTRO DE HACIENDA. 


siástico y en lo civil es capital moderna, que 
pertenecía á la provincia de Búrgos y al Bastón 
de Laredo. Con todo, la animación acelerada de 
este emporio comercial y de su muelle, la fre¬ 
cuente entrada y salida de buques nacionales y 
extranjeros, los vastor almacenes y tiendas, la 
fábrica de bujías y alguna otra, bien merecen 
que los viajeros se ocupen de examinarlas, así 
como las grandes y frondosas alamedas dentro 
de la ciudad, en que no sólo aventaja al seque¬ 
ral de Madrid, sino á las mejores capitales de las 
provincias del Norte. El local de los Bailes cam- 
pesti'es, remedo del Mabille de París , reúne lo 
más alto y digno de la sociedad. 

Debe consignarse también que los concurrentes 
al Sardinei'o no han incurrido en la inconvenien¬ 
cia de venir á ostentar aquí porte más lujoso que 
en la capital de España, de donde muchos proce¬ 
den: vístese generalmente con llaneza, con 
holgura de quien viene á gozar de la libertad de 
campo y no á llamar la atención; esta es la re* 
gla, por más que alguna dama quiera presentarse 
en excepción y disonancia. 

En resúmen, los moradores temporeros del Sor» 
dinero hacen una vida por muchos conceptos pla¬ 
centera é higiénica, y áim llegará á ser más gra¬ 
ta y apetecida cada verano, si se van añadiendo 
las mejoras y perfiles que la belleza del sitio re. 
clama. No deben perder la ocasión los santande- 
reños de rivalizar, como pueden, con otros esta¬ 
blecimientos de baños: ni los detenga la insegu¬ 
ridad del porvenir, que si emplean su inteligen¬ 
cia , actividad y capitales en el Sardinero } obten 
drán segura recompensa. 

Fermín Caballero. 

18 de Agosto de 1874. 

MANUFACTURAS POÉTICAS. 

Dos palabras, lector amigo. 

Yo no entiendo de modestia, y necesito á todo 


tanderefios vuelve á la ciudad, unos á pié y muchos en los 
ómnibus y coches, que se ven asaltados, como plaza ene¬ 
miga, repitiéndose los llenos y los viajes por algunas horas. 

Entre las várias excursiones que suelen hacerse por estos 
contornos, las más usuales son éstas: ir por trochas de 
mal piso al Faro principal, que es de segundo órden; visi¬ 
tar algún buque notable de los surtos en el puerto; y áun 
es más agradable ir por la bahía al Astillero, estableci¬ 
miento de que sólo ha quedado el nombre, y que en vez 


de dársena, gradas ó muelles, ostenta ahora bonitas casas 
de campo con frondosísimos jardines, pertenecientes á se¬ 
ñores de la ciudad. Asimismo pueden hacerse giras á las 
funciones de las aldeas y pueblos vecinos, al mercado se¬ 
manal de Torrelavega, á Pedrefia por la barca, á Solares y 
sus baños, y á los no ménos salutíferos de la Fuente del 
Francés . 

No tiene Santander antigüedades ni monumentos capa¬ 
ces de excitar la curiosidad de los forasteros: en lo ecle¬ 


trance hablarte de mí propio, ántes de hablarte de otras co¬ 
sas de que entiendo tanto como de modestia. 

Yo soy una honrada nulidad, un inofensivo badulaque 
iliterato, que jamas se ha metido con la fama ni con la 
gloría ni con la popularidad. Si alguna vez me has sor¬ 
prendido en coloquio con las Musas y si has visto de tarde 
en tarde mi nombre en letras de molde, te juro que ni lo 
primero pasó de un platónico devaneo de la juventud, ni 
lo segundo arguye pretensiones de escritor más ó ménos pú- 
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blico. Si á eso vamos, también yo te he visto alguna vez 
(no me lo niegues) platicando en la escalera con la peina¬ 
dora de tu esposa, ó con la doncella, llamémosla así, del 
cuarto principal, y áun creo que con la costurera del sota¬ 
banco , y no por eso he formado mala opinión de tales plá¬ 
ticas, que podían estar justificadas por muy atendibles con¬ 
sideraciones del servicio doméstico. 

Dígote, lector, todo esto para dejar bien sentado que si 
he podido tener algún desliz literario, no soy un pecador 
empedernido, y bajo este punto de vista me creía á cubier¬ 
to de toda sospecha ofensiva á mi reputación de honrada 
nulidad. Mas héte aquí que una persona que me merece 
gran respeto viene, de manos á boca, á proponerme un de¬ 
lito contra la literatura, bajo este artificioso pretexto: «Es¬ 
criba V. un artículo para La Ilustración.» Contesto con 
alguna evasiva y salgo por de pronto del apuro; mas algún 
tiempo después vuelve aquella misma persona á poner ase¬ 
chanzas á mi inexperiencia, y de tal modo me envuelve en 
las- redes de su pérfida persuasión, que me obliga á decir: 
«Verémos.» 

Todavía mis honrados intintos se rebelan contra la se¬ 
ducción, pero ¡ay! que pasados algunos dias, y como si 
aquel veremos hubiese sido una letra ¿ cuatro dias vista, mi 
implacable tentador se presenta á exigirme el pago. En vano 
protesto, en vano ruego ó pido un plazo más largo: todo 
lo que se me concede es una próroga de veinticuatro horas 
que espiran hoy á las diez de la noche. 

Tal es, lector, mi situación. 

Son las cinco do la tarde. Llevo hechos un conato y dos 
tentativas, y no he logrado perpetrar el artículo. No im¬ 
porta: he dado el primer paso en la carrera del crimen li¬ 
terario, y estoy resuelto átodo. Si no puedo penetrar en la 
revista de D. Abelardo de Cárlos, á la luz del dia, y por la 
puerta principal como un literato avezado, aguardaré la 
noche, escalaré la ventana con mi manuscrito amartillado, 
y lo dispararé á boca de jarro. Tengo delante de mí cinco 

horas y treinta cuartillas de papel; manos á la obra. 

¡Malhaya los importunos! ¿Quién llama á estas horas á 

la puerta de mi cuarto ?.Adelante. 

— Si está V. ocupado. 

—Nada de eso : tome V. asiento. 

— No, no.dígamelo V. francamente. 

— Francamente se lo digo: no hacia nada. La prueba de 
ello es que me disponía á escribir un artículo. 

— En ese caso, voy á tener el gusto de molestarle. 

— Puede V. molestarme á todo su gusto. 

La persona que tenía el gusto de molestarme se llamaba 
Félix y era hijo de un rico capitalista de Extremadura. Su 
padre había querido que el chico se dedicase al manejo de 
los negocios de la casa; ppro Félix tenía poca afición á lo 
que él llamaba «la prosa del dinero», y empleaba las horas 
de escritorio emborronando con versitos las hojas de pa¬ 
pel satinado, timbradas en el ángulo superior izquierdo con 
la razón social « Perez Gómez.» 

Sentóse Félix cerca de mi mesa, sobre la cual dejó un 
grueso rollo de papeles que en la mano traía, y me inter¬ 
peló en estos términos: 

—¿Extrañará V. el verme por aquí? 

—No, señor. 

—Quiero decir que tendrá V. curiosidad por saber el ob¬ 
jeto de mi vein ?.a á Madrid. 

—Tampoco: no soy curioso. 

— Pero, en fin, V. que me conoce habrá dicho para sus 
adentros: ¿ qué graves asuntos traerá á Madrid este estrafa¬ 
lario ? 

— Pues, mire V., hablando con toda franqueza, le con¬ 
fesaré que no he dicho semejante cosa. 

— En cambio, yo voy á declarárselo todo. Desde hace 

siete años vengo trabajando en un pensamiento trascenden¬ 
tal, regenerador, y aquí donde V. me ve, aspiro á hacer 
una revolución. 

— ¡ Hombre! ¿ una revolución ?. 

— Como V. lo oye. 

—Pues ¿no hemos convenido en que ya está hecha desde 
Setiembre de 1868? 

— No se trata de una revolución política; esa la hace 
cualquiera; lo que yo me propongo hacer es una revolu¬ 
ción literaria. 

—E*o es otra cosa. Pero ahora estoy más alarmado que 
ántes.Haga V. el favor de iniciarme en la conspiración. 

— Ya ¿abe V. que desde que tenía doce años empecé á 
sentir una invencible afición á la literatura. Mi padre, que 
tratándose de asuntos industriales ó mercantiles es todo un 
sábio, no acierta á comprender que los productos del genio, 
las cosechas de la inteligencia y las elaboraciones de la ins¬ 
piración tengan valor alguno en el mercado público. Mu¬ 
chas veces le decía: — «Papá, yo quiero ser escritor.— 
—Pues bien, hijo mió, escribe, me contestaba; precisa¬ 
mente el libro copiador de cartas está bastante atrasado, y 
puedes ponerle al dia en un par de meses — No es eso, 

papá: tengo afición á las letras.— Eso ya es otra cosa; 

en tal caso, encárgate de la sección de giros. — Papá, tam¬ 
poco es eso : lo que yo desearía es dedicarme á las bellas 
letras, cultivar la literatura, escribir.— Pues bien, hijo 
mió, lo mismo hago yo; me dedico á las letras, más ó mé- 
hob bellos, con tal que traigan buenas firmas; cultivo olivos 


y cepas, y en cuanto á escribir, bien sabes que despacho yo 
solo la correspondencia toda de la casa.—No quieres en¬ 
tenderme, papá. ¿Cómo he de decirte que me es ant pático 
el escritorio, que me cargan los aceites y los vinos, que no 
puedo oir hablar del Diario , del Mayor , de balances, de 
caja, de cambios, de protestos, de resacas y de toda esta 
tracamundana en que estás enfrascado desde que Dios ama¬ 
nece hasta que el sol se pone? Yo aspiro á algo más que 
llenar un libro de guarismos y una caja de metálico: quiero 
ser poeta.» 

Renuncio á describir á V. la escena que pasó después, 
pero al cabo logré convencer á mi padre, y aquí me tiene 
usted dispuesto á entrar en el palenque, á conquistar un 
nombre, á hacer, como he dicho ántes, una revolución tan 
fecunda en el orden literario, como lo ha sido en el órden 
político la revolución de Setiembre. 

—Tal vez no va V. descaminado, amigo mió. Creo que 
hay en V. condiciones de genio y cualidades de inteligen¬ 
cia análogas á las que ha admirado el mundo en los revo¬ 
lucionarios de Setiembre. 

—Muchas gracias; no merezco. 

—Ahora, explíqueme V. algo de sus planes revoluciona¬ 
rios aplicados á la literatura. 

— Lo haré con mucho gusto; pero ante todo quiero dejar 
sentado que mi proyecto no se extiende por ahora sino á un 
ramo determinado de la literatura, sumido en rutinaria pos¬ 
tración, estacionario en medio del convulsivo movimiento 
moral y físico de nuestra época, y que conserva hoy el mis¬ 
mo fondo, la misma forma, los mismos procedimientos, la 
misma tendencia y la misma futilidad que hace trescientos 
años: la poesía. 

— ¡Oh! 

— Sí, señor; la poesía no ha adelantado un paso en los 
tiempos modernos. Lo mismo se hace hoy que el siglo pa¬ 
sado, y bajo este punto de vista se halla en idénticas 
condiciones que las morcillas de mi país y el queso de la 
Mancha. 

—Voy, con permiso de V., á tomar un pedazo. 

— ¿Un pedazo de queso? 

—No, señor, un pedazo de papel para apuntar dos ó tres 
ideas que V. ha emitido y que pueden serme útiles. Con¬ 
tinúe V. 

—Decía que todos los ramos de la literatura han hecho 
progresos más ó ménos sensibles, exceptuando la poesía. 
La novela ha sacudido la mezquina envoltura que emba¬ 
razaba sus movimientos y la tenía reducida á las proporcio¬ 
nes de un pasatiempo tan inocente como los rompe-cabezas 
y los juegos de prendas. El autor de uno de esos librejos 
se daba por superabundantemente recompensado de sus 
vigilias si conseguía deleitar, entretener ó conmover algún 

tanto á sus lectores. Pero conozco que estoy robándole 

á V. el tiempo. 

— ¿Lo dice V. porque me ve tomar apuntes miéntras V. 
habla? No tenga V. cuidado, le estoy oyendo con muchí¬ 
simo gusto y sin perder una sílaba. 

— Siendo así, prosigo. Hoy la novela hace algo más que 
entretener: interesa, suspende, arrebata, embriaga, por 
decirlo asi, al lector, se apodera de él desde los primeros 
capítulos y le lleva á empellones, dando tumbos, haciendo 
eses, tropezando en cadáveres, resbalando en cieno ó en 
sangre, hasta arrojarle de hocicos contra un desenlace 
I tanto más sorprendente cuanto más absurdo é inverosímil. 
Para excitar los afectos sensibles no busca con fino escal¬ 
pelo la fibra delicada del corazón, sino que opera por me¬ 
dio de sacudimientos galvánicos y de descargas eléctricas. 

Como medio de enseñanza, la novela de nuestros tiem¬ 
pos todo lo abarca, desde las ciencias abstractas hasta los 
oficios mecánicos. En ella se puede aprender, mejor que 
en las empalagosas obras didácticas, filosofía y patología, 
religión y gimnástica, historia y obstetricia, álgebra y 
horticultura, economía política y castrametación; todo, 
en fin, lo que puede ser objeto de instrucción, de interes ó 
de curiosidad. Los calaveras pueden en ella aprender, sin 
necesidad de buscar las lecciones prácticas de los maestros 
en libertinaje, cuanto es necesario saber para seducir á las 
mujeres, batirse con los maridos y burlar á los padres. Los 
aficionados á los puros placeres de la sensualidad y á las 
suaves emociones del juego se imponen á muy poca costa 
en el conocimiento de toda clase de manjares y de vinos, 
de todo género de juegos de los que las ridiculas leyes an¬ 
tiguas llaman prohibidos. Las muchachas recien salidas del 
colegio adquieren por medio de la novela, en muy corto 
plazo, una suma de ideas, hasta entonces desconocidas, 
que las pone al nivel de cualquiera mujer de mundo y de 
experiencia. Las mujeres casadas se enteran de los mil in¬ 
geniosos recursos que pueden emplearse para alejar las 
eventualidades de toda sanción penal por una ó varias 
faltas de fidelidad conyugal. Hasta los que nacen predes¬ 
tinados al elevado puesto del patíbulo ó al más humilde de 
cadena perpétua tienen, en cierta clase de novelas, un teso¬ 
ro de conocimientos para ejercitar con provecho sus natu¬ 
rales facultades: la forma de asaltar un balcón, el uso ra¬ 
cional de la ganzúa y palanqueta, los sistemas perfecciona¬ 
dos de mordazas, la dósis á que debe emplearse el veneno 
ó el narcótico, el estudio anatómico de la puñalada más 
certera y ménos ocasionada á gritos y convulsiones ruido¬ 


sas por parte de la víctima; por último, todo cuanto tiende 
á simplificar la consumación del acto criminal y garantir 
sus provechosos resultados. 

Y si de la novela pasamos al teatro. Pero conozco que 

estoy abusando de la bondad de V. y que me separo mu¬ 
cho del asunto principal. 

— No, señor, en manera alguna. 

—Estará V. ocupado. 

— Lo estoy, en efecto, pero. 

—¿Lo ve V? Al fin lo confiesa. 

— No importa, prosiga V. 

—Otro dia volveré, no quiero distraerle. 

— Al contrario, lo que verdaderamente me distrae y con¬ 
traría en mis ocupaciones actuales es este paréntesis en la 
disertación de V. 

—No comprendo. 

—Ni es necesario. Continúe V.: estaba V. hablando ó 
iba á hablar de los adelantos de la literatura dramática. 

—Pues bien, sí, señor, el teatro ha andado mucho cami¬ 
no en estos últimos tiempos, y sería ocioso y prolijo entrar 
en un exámen comparativo de lo que era y de lo que es 
hoy este ramo de la literatura. Posible es que los moralis¬ 
tas encuentren algo que desear en nuestro moderno teatro 
pero, en cambio, la gran masa del público ha ganado in¬ 
mensamente en esta trasformacion. Amoldándose á los 
instintos, á las ideas, á los sentimientos y, por decirlo así 
á la idiosincrasia moral de la época, el teatro, como la no¬ 
vela, ha loto todo freno, saltado toda valla y sacudido todo 
yugo tiránico. Así discute y resuelve los más árduos pro¬ 
blemas sociales y políticos bajo una forma ligera y mu¬ 
chas veces trivial; así arremete á los más altos poderes 
del Estado y descarga su maza sobre las instituciones; así 
derrama su sátira sobre las creencias y prácticas religiosas, 
como ridiculiza el matrimonio, relaja los vínculos de la 
familia, pone en caricatura los más puros afectos del co¬ 
razón , saca á la vergüenza y expone á la pública chacota 
las más respetables personalidades contemporáneas, viste 
de arlequines á los héroes de la historia, desnuda por com¬ 
pleto los vicios, sin duda para que puedan verse en toda 
su deformidad, y por último, hace bailar el can-can á los 
dioses de la Mitología con las monjas de San Quirico. 

El teatro moderno, si no ha logrado todavía desarraigar 
ciertas preocupaciones y fijar en un punto de vista com¬ 
pletamente nuevo ciertas ideas de moral, al ménos ha con¬ 
seguido hacer tolerables primero, aceptables después y 
luégo familiares y simpáticas ciertas expansiones que la 
sociedad no consentiría fuera del escenario. La mayor parte 
de las madres y de los maridos que llevan á sus hijas y á 
sus esposas al teatro, no tolerarían en una reunión, en un 
baile, en una tertulia ciertos chistes superlativamente ver¬ 
des, ciertos equívocos descaradamente diáfanos y ciertas 
mímicas francamente obscenas que oyen, aplauden y pre¬ 
sencian en el teatro con tranquila beatitud. 

Voy á citar á V. un caso presenciado por mí no hace 
mucho tiempo en casa de las señoras de Calvillo, á quie¬ 
nes V. conoce. Hallábame de visita una tarde en dicha 
casa, cuando entró un amigo de la familia y se entabló 
poco más ó ménos el siguiente diálogo: 

— Lien venido, D. Casimiro. ¿Dónde estuvo V. anoche? 
— Divirtiéndome un rato. 

— ¡Hola! Sea enhorabuena; ¿y se puede saber. 

—Sí, señoras mias, no hay inconveniente en decirlo; 

fui á ver unas mujeres. 

—¿Unas señoras, querrá V. decir? 

—¡Psch! sea Pues bien, fui á ver unas señoras 

desnudas. 

— ¡Caballero! 

— Diré á Vds., no es ningún pecado; eran unas se- 
ñ oras. 

— ¿Pintadas? 

— Exactamente. 

— Es decir que estuvo V. en el Museo; pero ¿de noche? 
— No, no; las señoras á que me refiero, aunque bastante 
pintadas, son de carne y hueso, todas ellas jóvenes y algu¬ 
nas muy lindas. 

— Basta de chanzas de ese género. 

—No me chanceo, palabra de honor. 

—Pero ¡desnudas! 

— Absolutamente, no: llevaban cubiertos algunos cen¬ 
tímetros de su cuerpo. 

— Caballero, repare V. que están mis hijas delante. 

— También tuve el gusto de verlas anoche, aunque de 
léjos. 

— ¡ Anoche! ¿ pues no acaba V. de decir que estuvo. 

— Viendo lo que vieron estas señoritas desde el palco 
de la Condesa del Pinabete. Estuve en el teatro del Circo 
viendo'la representación de Genoveva de Brabante. 

Y la mamá se rie, y las niñas se ríen, y el amigo se ríe, 
y todos nos reimos de la ocurrencia. 

Es innegable que nuestras costumbres van progresando. 
Yo, que no soy viejo, recuerdo aún los tiempos en que no 
podía pronunciarse delante de personas decentes el nombre 
de un género de baile que hoy se ejecuta, se presencia y se 
aplaude en los teatros. La palabra can-can , que en nuestros 
dias se oye á cualquier hora saliendo de angelicales' labios 
femeninos, sólo podía pronunciarse en España, hace algu 
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nos años, en un corrillo de estudiantes ó entre los vapores 
de una fiesta báquica. 

No me negará V. que este y otros progresos se deben al 
teatro; y al decir teatro, no me refiero solamente á los co¬ 
liseos de declamación y de canto, sino también á los circos 
ecuestres y gimnásticos, á los salones y jardines de baile, 

v, por punto general, á todos los espectáculos públicos. 

Pero otro dia continuaremos esta sesión, dijo Félix inter¬ 
rumpiéndose. 

_¿Por qué otro día? pregunté algo alarmado. 

_Porque observo que no cesa V. de escribir, y no es 

posible que de ese modo preste V. atención á mis palabras. 

_Se equivoca V., amigo mió, y para demostrárselo, voy 

á repetirle casi ad pedan littene cuanto acaba V. de decir. 

Y con efecto, lo luce así, no sin sorpresa de mi visitante, 
que pudo convencerse de que era escuchado con interes, 
á pesar de mi aparente alejamiento de la conversación. 

— Doy á V. mil gracias, me dijo, por su excesiva con¬ 
descendencia, pero de todos modos, lo avanzado de la hora 
me obliga á poner término á esta entrevista, sin perjuicio 
de reanudarla en otra ocasión. 

—Por favor ruego á V. que continúe. 

—Advierta Y. que son las seis y media de la tarde. 

Usted no habrá comido. 

—Yo como á las ocho ó las nueve. 

—Pero yo estoy convidado en casa de Calvillo. 

—Allí no se come antes de las ocho. 

— Sin embargo. 

— Siga V., siga Y., y no perdamos más tiempo en di¬ 
gresiones. 

-Pero ¿no conoce V. que, ¿un prolongando una hora 
esta sesión, que seria la mayor suma de tiempo de que po¬ 
dría disponer, no me quedaría lo bastante para desarrollar 
mi pensamiento? 

—¿El pensamiento revolucionario? 

— Llámelo Y. así, si le parece. 

— ¿Y V. no conoce que después de haber excitado gran¬ 
demente mi curiosidad con su especie de discurso prelimi¬ 
nar, me deja V. en un grave apuro? 

— ¿En un apuro? 

—Sí, señor: más que eso, en un terrible compromiso. 

— No puedo comprender. 

— Ni yo puedo explicarme más. Sólo sí le ruego que, 
aunque sea á grandes rasgos, complete la idea que me ha 
indicado al principio de nuestra conversación. 

— Lo haré por complacerle, pero tan someramente, (pie 

temo no ser comprendido. 

—Eso es lo que ménos importa. 

— ¡ Cómo! 

— Quiero decir que estoy seguro de comprender á V. Con 
que, no perdamos más tiempo. Me ha dicho Y. que había 
inventado algo que puede operar una revolución en un de¬ 
terminado ramo de la literatura; algo (pie espolea ardien¬ 
temente mi curiosidad; algo que no acierto aún á precisar, 
pero que tengo para mí ha de ser uua á modo de ametra¬ 
lladora poética, cuyo ensayo vamos á hacer en este mo¬ 
mento. Hasta sospecho qu3 ese grueso rollo de papel que 
lia traído V. consigo debe contener el modelo, ó cuando 
menos los planos, dibujos y cálculos del mortífero aparato. 

—En efecto, dijo Félix sonriéndose y tomando de sobre 
la mesa el paquete cilindrico sujeto con una cinta de goma; 
aquí están las pruebas prácticas de mi invento, que yo 
hubiera querido reservar para una segunda conferencia 
con V., puesto que no hay tiempo para explanar, siquiera 
sea á la ligera, la teoría en que se funda mi descubrimiento. 

— Nada, nada, vamos á la práctica : la teoría ya me la 
disparará V. en otra ocasión. 

— Pero si no le explico al ménos la fórmula general. 

—Me quedaré sin saberla. Ea, veamos qué hay en ese 
rollo. 

+— Puesto que no hay otro remedio, fuerza será resig¬ 
narse. 

Fernando Martin Redondo. 

(Se continuará.) 

- m S <>>C- - 

DE TERUEL. 

( RECUERDOS DE VIAJE.) 

Teruel ha sido es y será ciudad célebre á más de famosa, 
porque su nombre es ya un modismo, una de las mil frases 
ponderativas de que es tan rico el idioma castellano; porque 
no hay niña ni vieja que ame ó amára en sus verdores, á 
quienes no recuerden firmeza desusada y amor sin igual 
aquellos nunca bien ponderados amantes que en vida y en 
muerte se quisieron bien, como decirse suele. Amantes á nin¬ 
gunos otros parecidos, que, al ser alabados por la universal 
opinión, han perdido sus nombres de pila y sus apellidos 
insignes para ser ante todo los de Teruel , siendo ademas ci¬ 
tados como modelo é inmortalizando á la vez su firmeza y 
su cuna. 

Hablar, pues, de mujeres, que cb hablar de amores, y ele¬ 
gir por asunto de conversación las cualidades distintivas de 
las hembras que en la patria de Isabel y Diego nacieron, será, 
bien hallada lectora mia, darte ejemplos que seguir en punto 
pasiones combatidas y modelos que admirar en negocios 


del corazón, que son delicados; será, si bien se mira, abrirte 
los ojos, si cerrados los tienes, y ¿un abrirte camino ; pero 
¿has de ser tú inexperta en seducir, siendo hembra y espa¬ 
ñola? Desusada cosa me pareciera, y así bueno será que 
yo me limite á decirte cómo son tus compatriotas de las ori¬ 
llas del Gundalaviar, y tú sacarás la mejor consecuencia. 

Patria es Teruel del padre Ripalda, autor del Catecismo 
que por buena senda nos guia en los primeros pasos de la 
vida: y en este libro aprendí yo, y no se me ha olvidado, 
que hay que amar á las obras de Dios, ó á Dios en sus obras, 
y no me pareció imprudente ni pecaminoso mirar con buenos 
ojos á una buena moza que en un molesto viaje me lo hizo 
desear largo, haciéndome cortesías á su pesará medida que 
el coche en (pie ambos íbamos á Teruel daba tumbos por 
aquellos caminos; y al verla enfrente de mí sentada en el 
interior de la diligencia (virtud contra la pereza, según 
aquel mismo Padre ) chocando conmigo á cada encontro¬ 
nazo, y poniéndose colorada de rub*»r por estas aproxima¬ 
ciones, que para mí eran mejores que de lotería, me dijo 
la voluntad que me fuera tras ella, puesto que la suerte me 
la ponía delante, y lo que comenzó en azar, acabó en aven¬ 
tura. 

Era, pues, la moza redonda de cara, subida de colon 
carrilluda y frescota, los ojos grandes, la boca chica, negro 
el pelo, levantada la frente, tersa toda la faz, y los labios 
como las guindas; persona de tan franca mirada y tan no¬ 
ble aspecto, que los ojos míos no sabían apartarse de su her¬ 
mosura; y tan seria, y tan grave y tan metida en sí (como 
ella misma dijo), (pie para ella se hizo sin duda la frase de 
tener cara de pocos amigos. Yo no pude serlo suyo aunque 
quise, porque decía ella con gravedad hombruna, que por 
algo se empieza, y que no estaba bien hablar por hablar y 
ser amigos á secas hombre y mujer, porque esto en Aragón 
se llamaba comprometer; y no gana nada una mujer de bien 
con tener amigo que no ha de ser á la larga pariente; y en 
fin, que no tenia ganas de conversación, y que la esperaban 
en casa. 

¡Mal año para los andaluces, acostumbrados á pelar la 
pava dias, semanas y meses, y perder tiempo en llores! 
decia yo para mi capote (porque era en invierno), y re¬ 
cordaba sin querer esas relaciones amorosas (pie en Madrid, 
ó en Sevilla, ó en Galicia, ó en Extremadura duran hasta 
diez y doce años, siendo los novios tan íntimos amigos 
miéntras dura el noviazgo, (pie á veces son tan parientes 
(pie pasan de hermanos y no llegan á esposos; recordaba 
la gracia picaresca de la inquieta mujer del Mediodía y la 
coquetería venial de la madrileña, y las comparaba con mi 
compañera de viaje tan razonadora y tan ceremoniosa como 
aquel rey de su país tan renombrado; mujer aragonesa, 
carácter severo, corazón tan apasionado como inflexible, 
honestidad con cara de viérnes, y recato montes para de¬ 
sesperación de corazones salteadores. 

Parecía que el mió entraba con mal pié en la antigua 
Túrbida (que así se llamó Teruel por los romanos), y co¬ 
mencé á dudar de una deducción estrafalaria que por el 
camino luí haciendo; porque había dado en pensar (pie los 
naturales de Teruel se pudieran llamar turbulentos, como 
se llaman bilbilitanos los de Calatayud, por ser hijos de la 
antigua Bilbilis, y esto pensaba yo por no saber con ver¬ 
dad como se llaman, porque en el Diccionario de la lengua 
<pie hace la Academia, á quien hay que consultar estas co¬ 
sas, no se les llama ni turbulentos, ni turbulanos, ni tur- 
bulenses, ni teruelanos, ni teruelenses, ó lo que sea, porque 
no está la palabra en el libro, y me he quedado sin ave¬ 
riguarla. 

Turbulentos, decia yo, se llamarán ellos, y turbulentas, 
por consiguiente, sus mujeres, madres é hijas; y me figura- 
ya encontrar á cada paso y á la vuelta de cada esquina 
muchachas alegres, inquietas, vivarachas, amigas de bro¬ 
ma y dispuestas á meterse en harina ; pero ¡ qué desencan¬ 
to.y qué grato! 

No, no me pesó de conocer aquella nueva faz de la fiso¬ 
nomía moral de Aragón; completó mi seguridad deque ai piel 
hermoso país, cuna de la libertad y de las glorias de Es¬ 
paña, está decaído, pero no degradado; (pie si álguien ha 
dicho con verdad que para juzgar de la moralidad de un 
país hay que ver la consideración de que en él gozan las 
mujeres, todavía es Aragón el país de la integridad, de la 
severidad de las costumbres y de la elevación de los senti¬ 
mientos. 

Mujeres ilustres produjeron todas las provincias de Es¬ 
paña; de sabias y valerosas están nuestras historias llenas; 
pero las inmortalizó su valor y su prudencia, su habilidad, 
su erudición, su imaginación portentosa; inmortales por 
ser mujeres, ó lo que es lo mismo, por ser amantes, no con¬ 
signó la fama más que una, y esa es aragonesa y en Te¬ 
ruel nacida. ¡Qué seriedad tan atractiva era la que en Te¬ 
ruel me hacían observar las mujeres! Una moza de cántaro 
tarareaba bajo las ventauas de mi posada miéntras llenaba 
un cuenco de agua; vestida á la usanza del país, con su 
zagalejo amarillo de bayeta sin adornos ni franjas, corto 
hasta la deshonestidad y pegado á las piernas; medias azu¬ 
les y alpargatas á lo pastor; jubón de pana negra con man¬ 
gas negras estrechas, pañuelo sobre la cabeza en forma de 
roscon para que el cántaro descansára en él, después de 
lleno; la oara redonda y colorada, loa pendientes con hono¬ 


res de arracadas, de gran tamaño y relumbrones como ellos 
solos, agitándose con ruido y pisando en los hombros; collar 
de cuentas de vidrio amarillo y su cruz en él cayendo sobre 
el seno; figura de color local y vestidura que nunca se pasa 
de moda, y que me complacía en observar desde la venta¬ 
na notando con asombro que aun cantando se puede estar 
grave y que á veces el canto más es costumbre que alegría. 

Cantaba la mozuela al compás del agua que caia en cho¬ 
ros de una gran fuente, y decia : 

Xavarrico, navarric<•, 

No seas tan fanfarrón. 
q>ue los cuartos de Navarra 
No pasan en Aragón. 

Y á la copla seguía un estribillo tan largo y tan historia¬ 
do, que más parecía cuento que copla. 

Di jola piropos un soldado (pie acertó á pasar cerca de la 
fuente y le contestó tan desabrida y furibunda que el hijo 
de Marte siguió su camino un si es no es corrido y temero¬ 
so de que le siguiera con mala intención la esquiva, según 
volvía la cara á cada paso. 

Recordaba yo á mi compañera de viaje y comenzaba á 
sospechar si la esquivez sería climatológica en hembras te- 
ruelanas ; pero el posadero á quien hice depositario de mis 
dudas, sacóme de ellas pronto diciendo con aquella bendita 
franqueza de la tierra: 

— No lo crea Y.; aquí lmy de todo como en todas par¬ 
tes: lo que tiene es (pie aquí no perdemos el tiempo, porque 
las mujeres que dan conversación por algo será, y sobre 
todo, ustés están acostumbraos á que en Madrid les planten 
vara de siguida ; pues aquí no venga usté con tontadas, por¬ 
que le puen dar un ge tazo ! (1). 

11 . 

l im visita de encargo es siempre molesta ; ámí me pare¬ 
cen estos encargos dificultosos porque envuelven la obliga¬ 
ción de demostrar un afecto que siente otro y de obsequiar 
en comisión á una persona ó familia á quien no puede uno 
parecer masque lo que anuncie la propia fisonomía. Yo te¬ 
nía (pie visitar á una familia de Teruel compuesta de pa¬ 
dre, madre, dos hijas y un hijo. Familia, como sidijéramos, 
de reglamento, tipo y modelo de la mayoría de las familias. 

El padre era dulce por su profesión ya que no por su ca¬ 
rácter; era confitero. La madre, matrona, no sé si venerable, 
pero matrona de oficio, porque asistía á los partoR de aque¬ 
llas de sus convecinas que la pedían auxilio en ciertos aprie¬ 
tos ; las hijas pudieran hacer mella si se atiende á que eran 
mellizas: el muchacho no debía sentarse nunca para estu¬ 
diar porque, según me dijo, estudiaba Derecho. 

Visité á la familia y me convidaron á comer para el dia 
siguiente. Se comía á la lina, hora en que solia yo almor¬ 
zar en Madrid, y se comía biená juzgar por la muestra, Dié- 
ronme tantas y tales cosas y se confabularon de tal manera 
para añadir cada uno do mis nuevos amigos un suplemento 
al plato que la señora de la casa me servia antes que á na¬ 
die, que me parecía notar, por instantes, crasitud en mi de¬ 
susada. Un arroz con colorados pimientos fué la sopa de la 
(pie tomé mi plato que más parecía monton: trajeron en 
seguida las criadas el cocido tradicional, que en Aragón es 
tan inevitable como en Castilla, y comenzó enseguida una 
serie de pollos guisados de tan varias maneras qué no ha¬ 
bía más que pedir. Pollos con tomate, pollos con salsa, po¬ 
llos guisados, pollos asados.y á todo esto la madre y las 

hijas dieiéndome (pie por «pié comiatan poco y ofreciéndome 
cada una una patita que no habia medio de rehusar porque 
las hijas y la madre torcían el gesto como si les enojara que 
las desairasen. Comí como un Hcliogábalo y bebí vino espe¬ 
so y sabroso, peno moro, sin duda alguna, dicho sea en ho¬ 
nor de los taberneros aragoneses de aquel lado. Acabada la 
comida y sin haber tomado café, que, según luégo supe por 
un teruelauo, era bebida indigesta, pasamos á una sala tan 
limpia como modestamente amueblada, en la cual, y enci¬ 
ma de una cómoda habia un guerrero de yeso con la lanza 
rota, y un mochuelo disecado falto de un ojo y con la cola 
triste. En las paredes habia seis cuadros que componían to¬ 
da la historia déla conquista de Méjico por Hernán Cortés, 
con su explicación en francés y castellano. En un rincón 
de la sala una guitarra adornada con cintas de colores que 
se iban pasando, porque todo en el mundo pasa. 

Nos sentamos en un sofá la mamá y yo, y á nuestro lado 
las niñas en dos sillas bajas, miéntras el padre hacia un ci¬ 
garrillo de papel y me le ofrecía. A poco rato comenzaron 
á venir amigos y amigas que tenían deseos de conocer &1 
forastero, y poco á poco la sala se fué llenando de gente, y 
comenzó cada cual á colocarse dónde y cómo quiso, esta¬ 
bleciéndose esa confianza que da toda reunión de familia, 
donde cada convidado procura alegrar al otro y alegrarse él 
diciendo y haciendo lo mejor que sabe. 

Entonces fué cuando aprovechando la ocasión que se me 
ofrecía de estudiar tipos y caractéres, pude recoger media 
docena de datos á cual más interesantes para la historia de 
la vida y costumbres de aquellas incomparables mujeres.— 
¿ Ve V. esa? me decia el confitero, señalando á una de las 
muchachas que habían venido, y que era una morena de lo 
más morenamente gracioso que recuerdo haber visto; pues 


(l) Bofetada, puñada, golpe en la cara. 
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esa chica, allí donde V. la ve, cuando entraron los faicio- 
808 tuvo un olicial alojado en su casa, que quiso fiesta, y 
fué y lo tiró por la ventana, que si no cae en un pajar se 

ts/rura. —Y parece tan débil exclamaba yo, cuando ella, 

que pasaba junto á nosotros, dijo sonriendo:—Aunque 


COSTUMBRES DEL SIGLO XVII. 

LOS BAILES DE ANTAÑO. 


— Pues aquella otra de la cinturica tan pequeñica, seguía 

el confitero, aquélla es más tuna . 

Y al ver que yo me alarmaba oyendo las palabras, tuvo 
que recordarme mi huésped, porque yo, aunque aragonés, 1 
ya lo había olvidado, que tuna significa aguda, lista, pi- 
carilla, habilidosa. 

—Qué dirá V. que hizo porque no le quise dar una libra 
de peladillas sin dineros / Pues fué y vendió una huerta que 
le liabia dejado su difunto, y vino un dia y me compró seis 
arrobas de peladillas, y las repartió á los cochinos, mejo¬ 
rando lo presente. 

Oyó estas palabras la viudita, V se acercó y dijo: 

—Más le valia á V. callar, D. Tomás, que ya sabe usted 
que la libra de peladillas no era para mí, que era para un 
niño pobre que las pedia llorando á la puerta de la confite¬ 
ría , y usté porque era un pobre no se las quiso dar, ni á 
mí porque no llevaba dinero. 

— ¡Otra! exclamó el confitero, pues si fuera uno á pagar 

las miserias á los pobres. verdá usté? 

Y yo sonreí, porque no supe qué decirle que no le ofen¬ 
diera. 

— Ahí tiene usté á la Baltasar», me dijo, que todos los 
novios que tiene se le van. 

La Baltasara, que era una hermosa mujer, cuya edad no 
llegaría á veinticinco años, se acercó á nosotros, y dijo: 

— Se me van pbrque los quiero pobres y hombres de bieD, 
y á mas quiero que se casen conmigo á los quince dias de 
hablar: ¡ como que soy sola! 

.Tenía razón la Baltasara. Se había quedado sin padres á 
los diez V ocho años, era soltera, vivia sola, y su puerta 
estaba abierta para todos los vecinos del pueblo. Si viene un 
hombre ú mi casa quince dias seguidos, y no me caso ¿qué 
dirán? me preguntó con una altivez que me hizo bajar los 
ojos. 

Fuera largo cuento referir todas las sentencias que salie¬ 
ron de los labios de aquellas muchachas de colores frescos, 
guapetonas y bien formadas (al parecer), y alegres todas 
cuando era necesario ; y aquella tarde lo era. Había en la 
casa un forastero y se le obsequiaba bailando y cantando 
al compás de una guitarra que rasgueaba el hijo de la casa, 
sentado. 

A las cuatro se sirvió un chocolate con bizcochos y una 
horchata de chufas que me cayó en el estómago como plo¬ 
mo derretido. A las siete nos llamaron á merendar, y á las 
nueve hubiéramos cenado si yo no me hubiera sentido ma¬ 
lo v me hubiera despedido, como lo hice, tornando a mi 
posada duplicado de volumen y deseando deshacer lo hecho. 
Al subir á mi cuarto oí á la posadera estas terribles pa¬ 
labras dirigidas á su marido : 

— Creo que lo he matan! 

— ¡ A quién ! 

—A Múreos. 

—¿Al cebaderot 
—Al menino. 

_ • Pues qué has hecho, apatusco , que has hecho ! 

_Que sa empeñan en bularse del chico porque anda gar¬ 
rota y le he tirao desde la ventana del pajar la inedia pie¬ 
dra de molino que se quedó allí el verano pasad»). 

— ¿Y las acertao? 

—En un hombro. 

— ¡A más si lo has reventao! 

— ¡O no ponerme! 

En seguida oí correr al posadero liácia el sitio de la 
aventura, que era precisamente en un patio debajo de mis 
balcones. El cebadero estaba con un hombro deshecho y 
una gran descalabradura en la cabeza, pero sentado en un 
jergón y tocando la guitarra. 

El posadero le recriminó duramente por haber insultado 
al chico ; el chico era un hijo único que los posaderos te¬ 
nían y que andaba un si es no es torcido. Pero á las ma¬ 
dres les parecen tan hermosos sus hijos, y las madres ara- | 
gonesas son tan amantes! La posadera suponía que había 
matado al insolente mozo de la posada, y sin embargo, yo 
la oia gritar: 

_¿Quién te quiere á tí, rey del mundo? ¿Pero cuánto te 

quiere á ti tu madre, lucero? ¡Ajó! ¡Ajó! ¡Ajó! ¡Bendita 
sea tu cara que paice un Bol! ¡ Pégale tú á ese tuno de Mar¬ 
cos, que dice que andas tú garroso! ¡Dile que nó, sol, dile 
que no, que andas tú mas drecho (¡ue la reina! 

Y entretanto, el herido mozo cantaba y tocaba su guitarra. 

y decía.(¡oh corazón aragonés, á ningún otro parecido!) 

-—¡ Tia Felipa! ¡ Venga usté aquí que á mí ya se ma pa- 
sao todo! ¡Traiga V. al crío que le voy á dar un besico! 

¡Ah! ¡Cualesquiera que sean los contratiempos de mi 
vida y los pesares que la enemistad ó la inquinia de los 
hombres y de las mujeres me causaren, yo no podré rene¬ 
gar de la humanidad ni de la dureza del corazón humano, 
sabiendo que hay un rincón del mundo, para mí tan queri- 
u, en el que las ofensas y los perdones van siempre eogi- 
óB de la niano! Eusebio Blasco. 


¡Vita bona, vita Lona! 

¡ La Chacona, la Chacona! 

JIoj'ujanja cUl Zarambeque. 


Grande chacota y mido de gritos, risas, voces y excla¬ 
maciones más que de marca, mezclado todo ello eou el ale¬ 
gre y desaforado rasgar de dos guitarras, y el repique y 
sonsonete de castañetas, regocijaba con desusado tumulto 
la puerta de uuo de los más aparroquiados mesones que 
jamas visitaron arrieros y alborotaron trajinantes, desde 
que en Madrid y en su renombrada calle de Toledo hubo 
quien se dedicase á granjear dineros, albergando mozos de 
muías, estudiantes peregrinos de Alcalá, hidalgos de poco 
pelo y gentes de toda catadura, que de paso acudían á la 
córte de las Españas á tratar sus negocios en aquella Ba¬ 
bilonia y revuelto mar de trapisondas, cohechos, trazas y 
embelecos. 

Pocos momentos hacia que las guitarras alborozaban los 
alrededores del Mesón de la Perendenga, cuyo era el nom¬ 
bre del que tratando estoy, y ya delante de la puerta y 
en torno de los guitarristas se había reunido y ordenado, si 
orden cabía en aquella turba-multa, un ancho y á la par 
apretado corro de gente, que rebullía y se estrujaba, como 
si allí se repartiesen doblones de á cuatro. 

Recueros desocupados, escuderos tagarotes, rufianes va¬ 
gabundos, fregonas descarriadas, hidalgos ayunos, cliicue- 
los desarrapados, gente, en fin, baldía y devota déla huel¬ 
ga, habían concurrido en un santiamén, deseosos todos los 


Aseguraban los huéspedes de la Perendenga que uno y 
otro eran extremados y únicos en su arte, y ello acontecía 
que traían revuelto el barrio de Toledo y los inmediatos 
desde que posaban en el mesón; y que no reunía tanta gen¬ 
te Pedro Valdés (5) cada tarde en el Corral del Príncipe, 
como se juntaba delante de la puerta de aquel á oir al re¬ 
domado comediante, y, sobre todo, á ver á Jusepica, cu¬ 
ya gracia, malicia y picante desenvoltura solevantaban y 
traían en vilo á todos los que acudían á contemplarla, que 
no eran pocos, y aumentaban cada tarde por cientos, afi¬ 
cionados no menos que de su airoso talle, del rostro, en 
cuyos expresivos ojos, de verdes esmeraldas hechos, y en 
su maleante sonrisa, parecía haberse compendiado cuanto 
su sexo tiene de mas atractivo y seductor. 

Una más que razonable alforja traia Cosme de pasos, en¬ 
tremeses, bailes y sainetes, cuyos papeles representaban él 
y la malandante doncellica, pero todos daban de barato 
verle hacer del rufián, del bobo y fanfarrón, porque llega¬ 
se el baile, en que Jusepa ponía el garbo tan en su punto 
y calzaba tantos de travesura, agilidad y desenfado, que 
echaba el pié delante á cuantas habían bailado en la córte 
con reunirse en ella (dos extremos de todas las cosa**» (G). 

A la golosina de estos donaires acudían los holgazanes 
en el dia de mi cuento, y mejor dicho en la tarde, pues era 
una del mes de Abril, luego de acabada la cuaresma, y á 
cosa de las cuatro, cuando tanta prisa se daban por alcan¬ 
zar puesto en torno de la puerta del mesón. 

La alborozada música de las guitarras he dicho que ser¬ 
via de señuelo á los aficionados. 

Eran los músicos el mismo Cosme y un lmrberillo en pe¬ 
na que, como toáoslos de su oficio, disfrutaba guitarra 


circunstantes de presenciar el espectáculo, (¡ue al aire libre gratis data (7), con la que servia en todas las bodas y fies- 


tenia por teatro la embocadura del susodicho mesón. tas de vecindario, arañando los oidos, cuando no las bar- 

Y el caso no era para menos. has, de los pacientes. 

Cinco (lias, no cabales, hacia que Alonso Merlo, dueño A este tal había recurrido el representante para la música 
del Mesón de la Perendenga, hubia recibido por huésped á de sus comedias, prestándose el mozo de buen grado, por 
un farandulero de bululú (1), que en compañía de una ino- afición , cuino todos, á la mozuela, y por tener que hablar 
zuela como de diez y siete primaveras pasaba a los pue- á los parroquianos; aun cuando no necesitaba estímulos su 
blos de la Mancha cantando las tres ánades , madre (2), á locuacidad, que hasta tocando acompañaba su música de 
ganarse su madre de Dios, diciendo algunas loas, que las jácaras y romances, para no tener la lengua recoleta un 
sabía de Ramón (3) Benavente, y del mismo Lope. momento en el claustro de la boca. 

Pero sobre todo contaba con el gracejo y habilidades de Entre tanto, el concurso crecía por puntos y el corro iba 
todo genero, en que era graduada la muchacha que llevaba aumentando y engrosando, con lo que se ensanchaba el pe. 
en su compañía. clin de Cosme, previendo la ganancia de su hucha. 

Jusepa la llamaba el farandulero, y él se decía Cosme p t . ro nadie hacia caso de las guitarras, esperando el mo- 
Perez, si bien era más conocido por el apodo de Juan Ra- me nio en que saliese á bailar Jusepa, que de industria dila¬ 
na (4) ; y a fe a fe que no debía ser por su afición al agua, taba el farandulero, ya para que la rueda fuese mayor, ya 
— . . porque lo muy codiciado es mejor agradecido, y así dolería 

(1) Farandulero de bululú. Entre las várias clases de reprc- menos á los circunstantes rascar los bolsillos. 

sentantes era ésta la más mísera y pobre de toda*. Véase lo Impacientábase ya el concurso y algunos de los menos 

que á este propósito dice Agustín de Hojas en su Viaje entre- .... , , . , . • , , i 

tenido: «El bululú es un representante solo que camina á pié sufridos. o de los inas estrujados por los demás, empezaron 

v pasa su camino y entra en el pueblo, y habla al cura y dicele á pedir la salida de la rapaza. 

que sabe una comedia y alguna loa, que junte al barbero y al Basta de jácara! gritaban unos. 

sacristán, y que se la dirá por que le den alguna cosa para pa- * J , * 

sar adelante. Júntanse éstos, él súbese sobre una arca y va di- ¡ Fuera Juan Rana, eran las voces de otros, 

ciendo, —ahora sale la dama y dice esto y esto;—y va represen- —¡ El baile, el baile! añadían no pocos. 

tando v el cura pidiendo limosna en un sombrero. Y junta cua- . ( . n i T T nKonn i 

tro ó cinco cuartos, algún pedazo de pan y escudilla de caldo * ‘ ’ 

que le da el cura, y con esto sigue su estrella y prosigue su ca- ¡ Que baile el Canario. 

mino, hasta que halla remedio.» —¡El Villano, el Villano! 

De estos desdichados representantes hace mención también F f .. y nrn i tnnf1n Zarabanda ' 

Quevedo en Las Zahúrdas de Pintón, diciendo de ellos el dia- * ' , *, , ¿ ¿ 

blo: «que si ellos no se viniesen por acá que nosotros no iría- A la voz ¡Zarabanda! siguió un aplauso general} rué 
mos por ellos.» Como cada uno representaba solo los papeles de éste el grito de todos, como si el concurso unánime hubiese 

cuwldíer» mujcrry^Mo poTewífy por »« P— <’*> -urnmeia tuvo 

onomatopeya, los bautizó el vulgo con tan extraño nombre. Juan Rana quiso acallar el rumor, que iba teniendo pun- 

(2) Las tres ánades , madre: locución frecuente en aquella p a8 y j-jbotes de tumulto ; pero contenta ya su codicia y te- 

énoea y que se usaba para significar que uno estaba ajeno de i i desmán del público va harto numeroso, 

cuidados y pesadumbres. Hállase repetidamente en este sentí- meroHü a, " un tlesmaT ‘ rtel ,ianü ’ 

do en los escritores deentónces. Quevedo, en su Cuento de rúen - y más principalmente de que el ruido y barabúnda no atra- 
tos , dice : «y aquellos majaderos músicos que se van cantando -j esell por ft )i¡ ¿ alguno de los tenientes de la villa, con su 
las tres ánades, madre, que no cantáran las dos si los queman, * . .. , , .. i henchir 

ni la cuarta.» Dicho cantar daba principio con estos versos: ^.pnto de alguaciles, y se aguase el contento de henem 

Tres ánades madre Hu ^ )0 ^ sa con Idiena cosecha que se le esperaba, determino 

Pasan por ahí, llamar á la muchacha. 

¡ Mal penan á mí! —• Sal, Jusepa! dijo, que te aguardan estos señores. 

(3) El Doctor Ramón, a quien Agustín de Rojas, en el Viaje Las palabras de Cosme fueron como un conjuro que apa- 

entretenido, llama licenciado poeta dramático que alcanzó gran . clamoreo de la multitud, suspensa con el 

renombre en su época, fue elogtado por Cervántes en el prólo- l,K 108 *> n, “ 8 I clamoreo ue .a , * 

go de sus comedias y en el Viaje del Parnaso: hoy se tiene es- deseo de admirar a la bailarina, como si temiese que ei e» 
casa noticia de este ingenio. Benavente (el licenciado Luis truendo de las voces impidiese á los ojos hacer su oficio. 


(1) Farandulero de bululú. Entre las várias clases de repre¬ 
sentantes era ésta la más mísera y pobre de toda*. Véase lo 
que á este propósito dice Agustín de Rojas en su Viaje entre¬ 
tenido: «El bululú es un representante solo que camina á pié 
y pasa su camino y entra en el pueblo, y habla al cura y dicele 
que sabe una comedia y alguna loa, que junte al barbero y al 
sacristán, y que se la dirá por que le den alguna cosa para pa¬ 
sar adelante. Júntanse éstos, él súbese sobre una arca y va di¬ 
ciendo, —ahora sale la dama y dice esto y esto;—y va represen¬ 
tando y el cura pidiendo limosna en un sombrero. Y junta cua¬ 
tro ó cinco cuartos, algún pedazo de pan y escudilla de caldo 
que le da el enra, y con esto sigue su estrella y prosigue su ca¬ 
mino, hasta que halla remedio.» 

De estos desdichados representantes hace mención también 
Quevedo en Las Zahúrdas de Pintón , diciendo de ellos el dia¬ 
blo: «que si ellos no se viniesen por acá que nosotros no iría¬ 
mos por ellos.» Como cada uno representaba solo los papeles de 
cada pieza dramática, mudaba la voz según el personaje que 
hablaba, atiplándola cuando era mujer, y acaso por esto y por 
onomatopeya, los bautizó el vulgo con tan extraño nombre. 

(2) Las tres ánades , madre: locución frecuente en aquella 
énoea y que se usaba para significar que uno estaba ajeno de 
cuidados y pesadumbres. Hállase repetidamente en este senti¬ 
do en los escritores de entónces. Quevedo, en su Qunito de caen - 


Quiñones de), regocijado poeta de loas, bailes, jácaras y entre¬ 
meses: á su pluma se debe cantidad no escasa de este género de 
composiciones, que fueron en su tiempo alborozo de los cor¬ 
rales. 

(4) Juan Rana: bajo este apodo se hizo celebérrimo Cosme 
Perez, el gracioso más sazonado que hubo en aquella época de 
discretísimos representantes de esta cuerda, como Bezon. Fru¬ 
tos, Osorio, Treviño, competidor de Rana, por quien dijo el 
nombrado Benavente en una loa: 

Dándose estaba Juan Rana 

De las astas con Treviño. 

Fué tal el renombre que adquirió con este, que puede lla¬ 
marse su nombre de guerra, que en los entremeses siempre se 
le denomina así; y el citado Benavente,que le sacó en muchos 
con tal apodo, escribió uno titulado El Doctor Juan Baña , en 
que él era el protagonista. Sobresalía en los papeles de alcalde 
simple: así en una loa que escribió Benavente para empezar á 
trabajar la compañía de Lorenzo Hurtado, dice éste, haciendo 
testamento: 

Mando á Juan Rana los simples 
Y los alcaldes perpétuos. 

En el de El Guarda-infante del mismo autor, dice: 

Señora mosquetería, 

Escucha vuestro Juan Rana: 

Yo ¿no so alcalde p. rpétuo/ 

Vos ¿no me distis la vara? 

Representó en muchas CQmpafilas, pero más frecuentemente 
en la de Redro de la Rosa. 


Un momento trascurrió, de silencio tal, que no parecía 
sino que la tierra se hubiese tragado ú los mirones todos, 
ó que éstos se hubiesen convertido en estatuas. 

De pronto, y levantando la punta de una cortina que es¬ 
taba en un rincón del portal y debía servir de vestuario, 
salió y se presentó á los ojos de todos, dejándolos ciegos 
con la hermosura de los suyos, la tan deseada Jusepa. 

Un atronador tumulto de vítores y palmadas Biguió a ia 
presentación de la muchacha, quien con una sonrisa que 
derramaba claveles, saludó gentilmente á la concurrencia, 
que embobada la contemplaba. 

Y en verdad que la rapaza parecía de perlas, y su aliño, 


(5) Pedro Valdés , famoso autor de compañías: trabajaba co 

la suya en Madrid, por los años de 1623. Cítale Tirso 
na en Don Gil de las calzas verdes. 

(6) Los extremos de todas las cosas; así dice Quered 

Vida del Buscón (lib. II, cap. XIII). . . 

(7) « Esta gente (los barberos) tiene pasacalles infuso, y ¥ 
tarra gratis data » Quevedo i isita de los chistes. Es_e y . 
escritores de la época aluden frecuentemente á la a 

beril i la guitarra, que ha durado hasta nueetroe dia». enw. 
que va deiaparecieudo deide que »e han trocado la* ha 
, en peluquerías. 
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sin ser rico, era tal y tan graciosamente dispuesto, que'con- 
tribuia no poco á dar realce y atractivo á su donaire, pre¬ 
sentándola más hermosa que una pascua de flores. 

Traia Jusepa unas enaguas de tafetán azul, con más de 
catorce pasamanos de oro de hojuela (1), ciñendo la más 
flexible y delgada cintura que jamas oprimiera justillo. 

Este era do chamelote carmesí, con grandes flores de oro 
y cuajado de puntas de lo mismo, no nada nuevo, como 
quien ha hecho más de dos jornadas en los sacos de la com¬ 
pañía. 

Por debajo de la enagua, que no pasaba de la mitad de 
la pantorrilla, dejaba registrar ésta, tan hecha á torno y de 
tan delicado diseño, como no la ideára el artífice más dies¬ 
tro, cubierta con unas medias de pelo, limpias y pulidas 
como el nácar, sujetas por unas ligas de colonia verde, con 
sus correspondientes puntas blancas, como que no poco se 
lucían en las vueltas y mudanzas del baile. 

El zapato, de solos tres corchos, para que no le impidie¬ 
se las cabriolas, era de guadamacil rojo, con virillas de 
plata, y tan diminuto cuanto lo requerían unos pies que 
apénas dejaban huella en el polvo. 

En fin, guarnecía su garganta, robando la nieve de su 
seno, una camisa muy delgada y limpia, con el cabezón y 
los puños labrados de su mano, porque era tan grande la¬ 
brandera como bailadora, cayéndole por la espalda, sin 
otro aliño que dos trenzas, una cabellera tan abuntante y 
rubia que pudiera envidiarla el sol, á no saber que era de 
Jusepa, con la que no quería competir. 

Hizo vénia al concurso y quedó parada en medio del cor¬ 
ro , como preparándose á empezar el baile que tocasen y 
cantasen los de las guitarras. 

Estos habían estado hasta entonces tocando el non del 
candelero (2), muy en uso á la sazón, pero ya he dicho la 
grande algazara que se había movido, y que subió muchos 
puntos en cuanto Jusepica salió de la cortina, pidiendo mil 
voces á grito herido que bailase la Zarabanda . 

Hízole Cosme una seña, y ella entóneos, dejando sobre 
las enjalmas de unos arrieros, digo, de sus asnos, las sona¬ 
jas que en la mano traia, sacó de la faltriquera unas casta¬ 
ñetas de boj, que acomodó entre sus blanquísimos dedos, 
preludiando unos repiques, como dando á entender que es¬ 
taba dispuesta á contentar á los mirones. 

Entonces el farandulero y el barberillo comenzaron á una 
á tocar con todas las fuerzas de sus dedus, y á cantar con 
voces más roncas que claras, las Copian de la Zarabanda , 
para que el baile fuese al modo de las comedias. 

Apénas empezaron las coplas, empezó también la travie¬ 
sa mozuela su baile, que era tal y de tul manera bailado, 
que los concurrentes desde los primeros pasos, estuvieron 
como encantados, y pendientes de cada quebrar de cintura 
y movimiento de brazos de Jusepa. 

Era la Zarabanda el baile más alegre, y á la par descom¬ 
puesto y lascivo, que en Castilla se había visto, y tal vez 
por eso y por lo dado que es el vulgo, y ¿un las gentes de 
calidad , á toda malicia y desenvoltura, había plantado sus 
reales con tal imperio y señorío en calles y plazas, aldeas 
y ciuda-des, mesones y corrales públicos, que no había más 
que la J Zarabanda . 

Repicaba Jusepa sus castañetas, que les hacia saltar 
chispas, y sus brazos, cintura y piernas se volvían y re¬ 
volvían con tales mudanzas, trenzados y contorsiones, que 
su baile parecía, más las convulsiones de una espiritada, 
que los meneos de una bailadora. 

El concurso, á* quien se hubiera dicho que comunicaba 
su agitación y movimientos, la aclamaba sin cesar, prodi¬ 
gándola elogios y chanzonetas truhanescas, y á cada con¬ 
torsión inesperada de la muchacha crecían el ruido y al¬ 
gazara. 

Y era lo notable, que en medio de la descompostura del 
baile, Jusepa sabía darle un no sé qué de garbo recatado y 
de donaire circunspecto, hermanando y reuniendo lo apica¬ 
rado y lo recogido, con una taimería y gracejo tales, que á 
todos tenía encantados y deseosos de que el baile durase sin 
cesar. 

Julio Monrkal. 


(Se continuará.) 


TREN EXPRES. 


Dices llorando que voló impaciente 
La llama de mi amor. 

Es posible, mujer, más ten presente 
Que vamos al vapor. 

Me recuerdas que fuiste mi alegría. 
Lo sé, lo sé muy bien; 
pero no me detengas, vida mia, 

Que va á partir el tren. 


(1) Oro de hojuela, láminas delgadas y estrechas, doradas y 
plateadas, que servían para adornar vestido y otras galas, equi¬ 
valente á lo que se llama talco. 

(2) El so n del candelera: una de las sonatas usndas entóneos. 
De ella se hace mención en el Discurso de la viuda de veinti¬ 
cuatro maridos, donde dice: « Polonia mandó al del rabel tocar 
el aun del candelero.)) 
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Cien veces te juré que soy tu esclavo. 

Lo juro mil y mil; 

Pero será un amor que al fin y al cabo 
Se irá en ferro-carril. 

Que fuimos muy dichosos, muy felices. 

¡ Dulces recuerdos solí! 

Mas no me deja oir lo que me dices 
El ruido del wagón. 

Me juras que t uamor es el primero, 

¿Y á qué viene ese afan? 

¡Mira qué confusión!...... ¡cuánto viajero!. 

¿ Los ves?.todos se van. 

Dónde estaré, preguntas, á estas horas 
Mañana, claro es. 

Lo menos á cien leguas. ¡ Por qué lloras!. 

¿No voy en tren enpren? 

Dices que estás muy triste desde anoche, 

Lo siento, ¡pese á mí! 

Mas espera, mi bien, que entre en el coche 
No me quede yo aquí. 

Ya me acusas cruel de que inconstante 
Será mi corazón: 

Imagínate tú que á cada instante 
Cambiamos de estación. 

Serena tu inquietud, ello es forzoso, 

Te he de olvidar!.... No sé, 

Porque al fin es un caso muy dudoso 
Si descarrilaré. 

Tu pena es grande y tu pesar profundo ; 
Muy bien, será verdad; 

Pero es preciso recorrer el mundo 
A gran velocidad. 

No llores más, que ofensa á tus encantos 
Tantas lágrimas son, 

Ni detendrá por tí sus adelantos 
La civilización. 

Sonó el pito fatal.último toque. 

¡ Estás gimiendo aún! 

Mañana, dulce bien, si no hay un choque, 

Te adoraré en Irun. 

Adiós, mi bien, mitiga tu esperanza, 

¡Que á ojos que no ven!. 

Ruge el vapor.la máquina se lanza. 

—Adiós —Al tren al tren 

José Seloas. 


EL REWOLVER. 

Limpia, aguzada y cortante; colocada siempre al mismo 
lado que el corazón, y terminando de ordinario en una cruz, 
era la espada señal de nobleza y compañera inseparable del 
caballero en los pasudos siglos. Con toda solemnidad se la 
ceñían cuando mozo ; sobre ella prestaba juramento siempre 
que era necesario, y hasta en el sepulcro acompañaba al 
cadáver de aquel á quien en vida habia servido de defensa. 
Para manejarla se necesitaba destreza y corazón para de¬ 
fenderse con ella enfrente de otro hombre, que pudiera ser 
más diestro todavía. En el lema ano me saques sin razón, 
ni me envaines sin honor)), escrito en la hoja, llevaba todas 
sus leyes y todos sus reglamentos. 

Pero descubrióse la pólvora, cuyo inventor, decía D. Qui¬ 
jote que debe estar en los infiernos, y lo decía ántes de ha¬ 
ber cañones Krupp y ametralladoras; desde entonces pare¬ 
ció á todos más cómodo llevar un rayo artificial en el bolsi¬ 
llo, que una espada en la cintura. 

Con una pistola se responde ántes que con la espada ú 
cualquier agresión repentina; con ella no se pierde tiempo 
en atacar y defenderse, y con ella, ademas, se hace ruido 
para pedir socorro, al mismo tiempo que se procura herir al 
enemigo. Al que sabe manejar la espada, con dificultad le 
intimida el ver desnuda la del contrario; la boca de una 
pistola aterra al más animoso, porque sabe que su vida está 
pendiente de que mueva un dedo quien tal vez se asuste en 
seguida de la detonación del anua. 

Sólo un inconveniente habia en las pistolas; que en dis¬ 
parando un tiro quedaba convertida en juguete inofensivo 
y desarmado su dueño. Pero todo se componía surtiéndose 
1 con un par de ellas; apurada había de ser la situación para 
I tener que disparar más de dos tiros. 

Desde las llamadas de arzón hasta los más diminutos ca¬ 
chorrillos ¡ qué abundancia y qué diversidad de pistolas! En 
teniendo sus dos tiros preparados, ya en la delantera de la 
silla, cuando se viajaba á caballo, ya en el bolsillo ó en la 
cintura, si caminaba á pié, cualquiera se consideraba segu¬ 
ro. ¡Qué satisfecho hubiera estado el inventor de las pisto¬ 
las si hubiese podido alcanzar épocas de tanta gloria para 
su descubrimiento! 

1 Y sin embargo, ¡cuántas mejoras habia de recibir toda¬ 
vía tan benéfico instrumento! 

A la piedra de chispa, que no siempre da lumbre, suce¬ 
dió el pistón, que es mucho más seguro ; en la llave y en 
I el cañón se hicieron importantes reformas, y al cabo un dia, 

| en lo mas civilizado de América inocente, la virgen del 
mundo, como decía Quintana, se acabó do completar la 
pistola cou todo lo necesario para ser el arma característica 
del siglo. 


Ya no era, como ántes, servible para un disparo solamen¬ 
te: tenía cuatro ó seis cañones que, girando por sí solos, 
iban por turno a colocarse obedientes delante del gatillo; 
luégo los seis cañones quedaron reducidos ¿ uno, y se en¬ 
contró la manera de que los cartuchos fuesen los que se co- 
locáran sucesivamente á la entrada del cañón, mientras el 
fulminante venia á ponerse donde recibiera el golpe que ha¬ 
bia de inflamarle. En los últimos años ¡oh refinamiento de 
ilustración! se ha encontrado la manera de que sin más tra¬ 
bajo que apretar ligeramente el dedo índice sobre el gatillo, 
el arma se monte y se dispare, y giren los cartuchos, todo, 
ello con una exactitud asombrosa. 

¿Pero á qué fin llevar seis tiros preparados, cuando con 
dos, á lo sumo, se creía cualquiera deleudido suficientemen¬ 
te en otro tiempo?, En esto es precisamente donde la época 
se retrata. Hoy, si te acometen en la calle, no será con es¬ 
pada en mano, como á los galanes de Calderón y Lope, se¬ 
rá acechándote detrás de una esquina para molerte á palos, 
ó poniéndote al pecho una navaja. ¡De bastante servilia en 
cualquiera de estos casos una pistola de chispa! Cuando á 
traición se acomete, á traición hay que defenderse: los ca¬ 
ñones que arrojan á inverosímil distancia arrobas de peso, 
más inverosímil todavía, han producido los buques forrados 
de hierro ; contra los fusiles de largo alcance, y que juegan 
con rapidez, está la artillería que destroza los ejércitos des¬ 
de mayor distancia; contra las formidables defensas de las 
plazas, empléase el obstinado cerco y la paciencia para es¬ 
perar á que se mueran de hambre los sitiados. La época es 
de mala intención y do crueldad : no esperéis alardes de no¬ 
bleza; ¡¿vencer! y poco importan los medios que se utili¬ 
cen para ello. 

Veis en los escaparates de las tiendas esa multitud de re- 
wolvers de todos tamaños, caprichosamente colocados i 
¿Veis cuántas cajas llenas de capsulan ó cartuchos, coloca¬ 
dos entre blando serrín, con toda coquetería? Pues la raya¬ 
da boca de esas armas, la puntiaguda cabecita de esas ne¬ 
gras balas están pregonando la tranquilidad de la época, la 
fuerza moral que rodea al principio de autoridad. Esos es¬ 
caparates son otras tantas exposiciones de derechos indivi¬ 
duales. Desde allí pasa cada rewolver, según su forma y su 
tamaño, al cinturón del militar, al bolsillo del paisano, al 
bufete del comerciante ó del hombre de negocios. El rewol¬ 
ver va siendo un objeto de necesidad, como el reloj, como 
el bastón, como la capa. No se comprende una casa sin re¬ 
wolver, ni una persona que no conozca su mecanismo. 

El ciudadano particular acude á aquellos almacenes á sur¬ 
tirse de rewolver y de municiones, porque dice que todo 
ello lo necesita para su defensa. ¡ Qué elogio de la autoridad 
encargada de velar por sus intereses! Y la autoridad , por 
su parte, los compra á centenares, y á centenares los dis¬ 
tribuye entre sus dependientes, porque, según dice, los ne¬ 
cesita para proteger á los ciudadanos. 

Por la seguridad de éstos velan a todasJioras, en nombre 
y representación de la autoridad, numerosos cuerpos de po¬ 
licía de diferentes clases. Todos ellos, sin excepción algu¬ 
na, van armados de rewolver. ¿No os parece que hace el elo¬ 
gio de su fuerza moral la autoridad que de dia y de noche 
tiene con el rewolver al costado á sus dependientes que 
rondan por las calles? Hasta los agentes de policía urbana 
necesitan ir cargados constantemente con el anua de la 
época para cuidar de que no haya puestos, ni se hagan ac¬ 
tos naturales indecorosos en la via pública, ó sofrieguen 
tiestos y se cuelgue ropa en los balcones. ¡ Oh prodigios del 
siglo, amigo de las ciencias y de los estudios filosóficos! 

Hablad de la barbarie de oti as épocas en que era indis¬ 
pensable llevar á todas horas al costado la hoja de Toledo, 
pronta siempre á salir de la vaina ; pero si queréis sostener 
que ahora ya no hay bárbaros, no registréis bolsillos cual¬ 
quier noche, porque encontraríais más rewolvers escondi¬ 
dos que ántes espadas descubiertas. 

El rewolver completa hoy todo armamento, como en otro 
tiempo le completaba la daga; rota la lanza, perdida la es¬ 
pada, áun seguía la lucha de destreza cuerpo ú cuerpo : 
ahora, si los enemigos se acercan, el triunfo es de quien 
pone ántes el dedo en el gatillo, aunque vuelva la cara al 
disparar por no ver caer ú su contrario. 

El rewolver puede ser lo que fué la misericordia , y puede 
ser la última defensa. Por eso nadie que tenga que batirse 
deja de llevarle, hasta el punto que hay cuerpos de caba¬ 
llería armados con sable, carabina y rewolver. 

Nada más que para la última defensa, nadamos que para 
un peligro extraordinario sirve el rewolver; aunque tiene el 
cañón rayado, su alcance no es grande; por más que lleve 
encima su visual para dirigir la puntería, difícil es que con 
él pueda tirarse al blanco. Su objeto es disparar á quema- 
ropa únicamente. Por eso no se emplea para matar pájaros, 
ni es arma de que se acuerdan siquiera los que hallan pla¬ 
cer en perseguir al tímido corzo ó en acosar en expuesta 
lucha al jabalí salvaje. 

La experiencia, que hizo que no llegaran á ser admitidas 
en las cacerías las escopetas con mecanismo de rewolver, 
ha hecho también que por su mala puntería sea rechazado 
el rewolver, como poco á propósito para los lances de ho¬ 
nor. Verdad es que, como arma caballeresca, se admite en 
ellos la pistola, mueble característico del cinturón de los 
bandidos; pero es porque en ésta cabe lo que en los duelos 
se ha convenido en llamar habilidad, destreza y sangre 
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EL ALCALDE DE MONTERILLA. 

ría. Con la pistola, igualmente que con la espada y con el 
ible, el triunfo es de aquel á quien ménos tiemble el pulso, 
e aquel que más se haya ejercitado en prepararse para ta¬ 
is casos, de aquel ¿ quien menos importe mandar un se. 
lejante al otro mundo. 

El rewolver es, por último, representación perfecta de la 
idustria mecánica y de la maquinaria. Ahora, que hasta 
i camisa y los zapatos se cosen con máquina, nada más 
atural que el que por máquina maten los hombres, y por 
iáquina se defiendan de la muerte. En preparando el apa- 
ito de coser con su hilo y sus agujas, no le queda á la 
>sturera más trabajo que menear el pié y correr la tela pa- 
i que la máquina vaya produciendo la costura más primo- 
>8a. En cargando el rewolver con sus seis tiros, ya no tie- 
í que hacer el que ha de usarle otra cosa que mover un 
ido, y sentado puede ir matando á todo el que se ponga 
)r delante. 

Con tantas ventajas ¿ quién puede extrañar que la caba- 
jresca espada haya sido vencida por el mecánico re- 
olver ? 

Como la época es de industria y de maquinaria, el mecá- 
co rewolver es, y no puede ménos de ser, el arma que 
‘edomina. La espada, emblema de la caballerosidad nove- 
sca é inverosímil, ha quedado reducida, entre los hombres 
viles, á servir de adorno cuando se visten de uniforme, y 
itre los militares, para quien el anua de combate es el 
wolver, la espada es casi únicamente un arma de forma* 
on ó de parada. 

José González de Tejada. 


CARTAS PARISIENSES. 

De ¡os alrededores de París , á 15 de Agosto. 

Supongo que no tienen Vds. interes en que me suicide 
de pena ó les haga morir de hastío. 

Pues entónces no me exijan que les haga una crónica 

ansíense de actualidad esta quincena. Aquí no hay ya 

icho viviente de los que dan que hablar habitualmente 
á las gacetas, aquí no existe hoy ni comedia social, ni 
farsa política, ni entremes galante, ni tragedia ó sainete de 
salón. Todos los actores del drama parisiense se han tras¬ 
formado en cómicos de la legua. 

Desparramados andan por valles y laderas, por playas 
marinas y manantiales sulfúreos ó ferruginosos. Cuál es¬ 
cala los picos de los Alpes ó las crestas de los Pirineos, 
cuál se sumerge en el salado Océano ó en las turbias aguas 
de las piscinas medicinales. 

Exigir que yo sólo me quede intramuros y les refiera lo 
que aquí pasa sería exigencia feroz, un proceder carlista. 

¿No vale más que vague entre las margaritas y amapo¬ 
las , y que les cuente mis impresiones campestres ? Estamos 
en la estación de las bucólicas, en el momento de las 
églogas. 

Oigan Vds. el idilio siguiente de que fui espectador ante¬ 
ayer noche, discurriendo por la campiña comarcana, y dí¬ 
ganme después, si quedándome en París habría hecho un 
estudio más gráfico de costumbres francesas. 

o 

o o 

PABLO Y VIRGINIA. 

Eran las nueve y treinta y cinco. 

La noche estaba límpida y serena. Sobre el manto de azul 
del firmamento, las estrellas se destacaban cual tachones 


EL TRAPERO DE MADRID. 


de diamantes. El céfiro, impregnado del aroma de las flo¬ 
res, agitaba dulcemente las ramas, un surtidor cristalino 
murmuraba en su taza de mármol. El ruiseñor, alma de la 
noche, bordaba el silencio con sus mágicos trinos. 

Yo, extasiado, me había dejado caer sobre un banco de 
los que festonean la alameda de acacias, que de Passy con¬ 
duce á Autenil. 

Frente por frente leía un cartelon que decía: 

COLEGIO DE SEÑORITAS. 

Y mi espíritu, embriagado por los efluvios de aquella no¬ 
che canicular, se lanzó en el mar de los recuerdos. 

¿Han amado Vds. una niña de quince años cuando te¬ 
nían Vds. mismos diez y seis? ¿Se acuerdan Vds. de aquel 
guante escapado de sus manos y recogido á hurtadillas? 

¿ Han experimentado Vds. aquella deliciosa timidez déla 
pubertad, han sentido Vds. su rostro teñido de abrasador 
carmín al ver la sonrisa entre cariñosa y escéptica de los 
papas, cuando sorprendían estas primeras palpitaciones de 
nuestro corazón ? ¿ Recuerdan Vds. la infinita dulzura de sus 

dos ojos pensativos? ¿Y aquel beso?. el primero! ¿Y 

aquellas flores guardadas como reliquias en el fondo de un 
cofrecillo! ** 

Nunca, ¿no es cierto? nunca han vuelto Vds. á experi¬ 
mentar semejante embeleso. 

Oculto, desde hace tantos años, en el fondo de nuestro 
pobre corazón, lisiado por los desengaños de la vida, aquel 
puro recuerdo es como una gota de esencia oriental encer¬ 
rado en un frasco de roca cristalina. Esta gota de bálsamo 
perfuma vuestra alma cuando la memoria alza el tapón del 
frasco. 

Si hay algo delicioso en el mundo, es sumergirse en la 
soledad de una noche de verano con un recuerdo semejante 
prendido al corazón. 


\ 
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Y yo‘me dejaba arrobar por aquella visión al ver la mues¬ 

tra colocada sobre las paredes de una anticua abadía tras¬ 
formada en colegio femenino. # j 

De pronto son»» un ruido de pasos que hacia crujir dis¬ 
cretamente la arena del jardincillo que se extiende ante la I 
puerta del colegio. Una sombra se aproximó á la verja que 
resguarda el vetusto edificio, y una voz suavísima mur¬ 
muró : 

— ¡Pablo!..... ¡PablitoÜ 

La voz salia de un flotante vestido de blanca muselina, 
ceñido de un cinturón azul. Un rayo de luz iluminó el ros¬ 
tro de aquella virginal aparición. Era una colegiala. Una 
crureeita de plata palpitaba sobre su naciente seno. Sus ca¬ 
bellos rubios servían de marco á un rostro peregrino, que 
rodeaba poética aureola. Sus ojos garzos parecían bañados 
en el éter! 

Pero ¿quién es el jóven que se desliza entre los árboles y 
se acerca á la verja de hierro ? 

irginia! ¡ Virginia! ¡soy yo! 

¡Olí! más bajo, Pablito. 

Quince años cada uno; es la primera cita. 

¡Cuál deben temblar de gozo los dos niños que, á las 
puertas de este París prosaico v descreído, van á trazar la 
primer página del eterno epitalamio! ¡ Inocencia divina, 
primeras ilusiones, recibid mi homenaje y mi saludo! 

— ¡Pablo, querido primo! 

—Dame tu mano por entre las barras de la verja, Vir¬ 
ginia mia. ¡Qué linda eres! Toma este ramillete de dores 
que he cogido para tí en el jardín de papá. No vale nada, 
no me ha costado dinero; pero el corazón fué el jardinero 
que lo talló y compuso. 

—-liradas, Pablito. ¡Pero qué sofocado estás! ¡Cómo has 
corrido! 

—¡Ah! es que papá ha hecho hoy un negocio; un nego¬ 
cio muy bueno. lia comprado un terreno, próximo á casa, 
por la mitad de su precio. Era de unas gentes que tenían 
necesidad de dinero; ha sido una buena ocasión. Y como 
estaba muy contento de su compra, yo me quedé con él 
un poco más tarde que de costumbre, para sacarle un poco 
de dinero. Por eso tuve que venir corriendo para llegar á 
tiempo. 

_De aquí á tres años nos casaremos; si pasas bien tus 

exámenes. 

_Si: entonces seré abogado. Una vez abogado puede 

uno darse á conocer en poros meses y empezar á ganar al¬ 
gún dinero. 

_Y si tiene uno talento se hace pronto rico. 

—claro. ¿ Estás contenta en el colegio? 

— Sí, sobre todo desde que la directora ha agrandado la 
casa. Antes no estábamos tan bien; pero ahora hay muchas 
niñas de la aristocracia. Todas esas señoritas me qliicren 
mucho. Qué bonitas cosas tienen; ¡si vieras! De modo que, 
desde que esas señoritas lian venido, estamos mucho mejor, 
mucho mejor: lian añadido un plato á la comida. Ya se ve, 
la directora puede gastar ahora un poco más do dinero. 

— No importa, estas paredes viejas, estas grietas.no 

debe ser muy alegre vivir aquí. 

—Sí, se acostumbra una. — Pero dime, Pablito, ¿has ido 
á ver á la tia? Acuérdate (pie la semana que viene es su 
santo. No dejes de enviarla un ramo. ¡Es tan buena! 

—¡ A mi me carga un poco la tia! El otro dia me ha lle¬ 
nado los bolsillos de dulces viejos, como si fuese un chiqui¬ 
llo, en lugar de hacerme un verdadero regalo. Yo creí que 
ine daría un poco de dinero. 

— Pablito. eso no está bien. Es preciso mimar á la tia. 

' Es vieja y nos dejará sin duda lo (pie tiene. 

— ¡ 13ah! no pesará mucho. 

— Siempre será un poco de dinero. 

— Es cierto, Virginia, Calla, ¿oyes ese ruiseñor? ¡Qué 
voz tan pura y argentina ! 

— Sí, precioso ; pero me impide dormir. 

— ¡Qué hermosa noche; la luna parece una bandeja de 
plata, qué preciosa! 

— Ya sabía yo que eres muy aficionada á la poesía. 

— ¡Oh! sí, la poesía.Estudio mucho el piano. 

— Yo he aprendido en el colegio una porción de versos 
que te recitaré cuando estemos juntos; cuando vayamos al 
campo, después que nos casemos. ¿No es cierto? 

— Ya lo creo. .Mamá me dará su quinta de Bretaña, (pie 
tiene casa de labor; allí pasaremos los veranos. La agran¬ 
daremos si piulemos. La tierras producen un poco de di¬ 
nero. 

— ¿Sí? Tanto mejor. Y luego en el campo se vive con 
ménos dinero que en las poblaciones, según dice papá. A 
mí me gusta la caza, y cazando está la mesa puesta y se 
oeonomiza un poco de dinero. 

— ¡Y luégo el campo es tan poético, Pablo mió! 

— ¡Oigo ruido! hay alguien ahí, algún majadero cu¬ 
rioso. 

— ¡Adiós, Pablo, ine voy, no sea que la inspectora, que 
me ha dejado venirte á ver por un poco de dinero, encuen¬ 
tre que abusamos. 

— Adiós, Virginia. Hasta el domingo. Será el penúlti¬ 
mo antes de las vacaciones. De aquí allá voy á ver si eco¬ 
nomizo un poco de dinero para (pie vayamos á pasearnos á 
la feria de Saint Cloud. 

—¡Adiós! suéltame, no hagas ruido al besarme. 

— ¡ Adiós! 

Y el eco repetía: «Un poco de dinero mezclado con el 
estallido de un beso.» 

/ Oh (jtormfu , pnjnarrra (hila rita! ¡Oh educación fran- 
^cesa! ¡Ob siglo en partida doble! ¡Olí Pablo!! ¡Oh Virgi¬ 
nia!!! 

o 

o o 

Pues no señor, no es eso en absoluto. 

Si París es un templo elevado á la aritmética, también 
Cupido tiene en él sus altares, donde se inmola, poseída de 
entusiasmos desinteresados, más de una víctima voluntaria. 

Y si no escuchen Vds. esta auténtica historia que me re¬ 
firió ayer tarde un amigo al regresar de la excursión á An- 
teuil y después de asistir á la escena juvenil que acabo de 
trascribir: 


Dicen que esta capital es el infierno de los caballos, el 
purgatorio de los maridos y el paraíso de las mujeres. 

Ciertamente que no hay ciudad en el mundo donde se 
rinda más constante culto al bello sexo. 

Sin embargo, París no es ese paraíso terrenal de que ha¬ 
bla el dicho popular. El parisiense, muy ligero por natura¬ 
leza, hace añicos con frecuencia y sin piedad el ídolo ante 
quien se prosternaba la víspera. 

Se vive al vapor en París, y las pasiones más ardientes 
pasan como relámpagos. Se aína y se abandona con la mis¬ 
ma facilidad; desgraciadas las naturalezas fieles y leales 
que no saben plegarse al egoísmo contemporáneo, bautiza¬ 
do con el eufonismo de «exigencias de la vida.» 

Cada dia tenemos que registrar el suicidio de alguna mu¬ 
chacha abandonada que se llegó á imaginar que los amores 
de París eran eternos. 

Ejemplo de esto sea el horrible drama ocurrido hace po¬ 
cos dias en la habitación del Sr. Jorje Koustel, en la misma 
noche en que, este jóven celebraba su casamiento con la lin¬ 
da señorita Alice D.— y de cuyo hecho , divulgado con 

minuciosos detalles por la prensa periódica, quiza tengan ya 
conocimiento los lectores de La Ilustración. 

El es un jóven de treinta años, fabricante de sederías, 
que posee una bonita fortuna y llevaba en París alegre 
vida. 

Había encontrado cierto dia á una linda modista, Valen¬ 
tina, rubia, esbelta y elegante: hablóla, obtuvo una cita y 
la decidió á aceptar, ocho dias después, un lindo aposento 
vecino de la Opera Cómica. 

Pero andando el tiempo, el Sr. Roustcl halló pesada esta 
cadena, y resolvió casarse con la señorita Alice D.... que 
posee treinta mil francos de renta, y anteayer, en efecto, 
se verificó el matrimonio. 

La amante abandonada, en un arrebato de desesperados 
celos, se había prometido turbar la noche de boda de su se¬ 
ductor. 

Cuando los novios llegaron á su casa, en la calle de Cons- 
tantinopla, man 61, bailaron sobre el lecho nupcial que 
les estaba preparado el cadáver ensangrentado de la infeliz 
Valentina, la cual había entrado en la casa pocos momen¬ 
tos ántes con un pretexto ingenioso, y se había cortado la 
garganta, con una navaja de afeitar de su cruel querido. 

El Sr. Koustel, cuando vió el cuerpo inerte de la jóven, 
que tenia la cabeza casi separada del tronco, cayó como he¬ 
rido de un rayo. 

Al volver de su desmayo, estaba loco. 

Loca está también su infortunada esposa, cuya corona 
de azahar y cuyas blancas gasas nupciales se mancharon 
con la sangre de la suicida. 

El y (día repiten con horror cu su delirio: 

—¿Como está Valentina? ¡ Dadme, por favor, un cuchi¬ 
llo para degollarme! 

o 

o o 

Y ya que hemos penetrado en el terreno de las impresio¬ 
nes tristes, contaré que acaba de morir el pobre muchacho 
que durante veinte años ha sido leal secretario, el perro fiel, 
digámoslo asi, del gran novelista Alejandro Dumas. 

Todo París le conocía: llamábase Edmundo Viellot, y * 
era de carácter afable, y honrado, servicial y modesto. 

Merece contarse la causa de haber entrado Viellot al ser- , 
vicio del autor de Loa J fosqueteroA. ¡ 

Era en 1847. y Dumas vivía en la calle Blcuc. 

Cierto dia en que Dumas almorzaba un pedazo de sálelo- I 
clion, examinó el papel «pie lo envolvía y lanzó un grito, I 
exclamando: 

— ¡Hé abi mis autógrafos en casa de un salchichero! 

¡ Hé ahí la gloria ! 

Se equivocaba, sin embargo, porque el grasicnto papel 
no era un autógrafo suyo, según declararon luego dos há- | 
hiles calígrafos. » 

Pero ¿quién lo había escrito, imitando tan pcrfectamen- | 
te la letra del ilustre novelista? 

Este llamó al punto á sn criado. ! 

— ¿Dónde has comprado el salchichón? 

—En una tienda de la calle de Saint-Lazare. 

—Echa á correr, y (pie te diga el tendero quién ha es- ¡ 
frito esto. j 

El criado voló, y de una en otra averiguación, llegó á 1 
encontrar el autor del escrito, y se le presentó á Dumas. i 
—¿Quién eres tú?—le preguntó el autor de Antony .— | 
Yo soy Alejandro Dumas. | 

— Y yo Edmundo Viellot. 

—¿Me conoces? 

— ¡ Pues vaya una pregunta! Conozco al dedillo Loa Moa- ' 

queteros , y me voy parando en las calles para leer Teresa, I 
ó Angela ó Don Juan de Maraña. \ 

— ¡Vaya! ¿Quieres ser mi secretario? Mil ochocientos ¡ 
francos, y mesa puesta: es decir, tres veces más que lo que | 
Luis Felipe de Orleans me daba cuando yo era de tu edad. ' 

—Acepto. — dijo Viellot estallando de alegría. j 

Y desde entonces, el pobre muchacho no se apartó un i 
solo dia de la casa de Alejandro Dmnas, muriendo ahora 
de tristeza en la del hijo del célebre escritor. 

Ejemplo de fidelidad poco común. 

■ o 
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El amor impuro es la muerte ó la locura. El amor legí¬ 
timo vida y alegría, si es cierto que la libertad sea manan¬ 
tial de ambas á dos. 

' Sin un amor de esta última especie, el general Bazaine 
| continuaría devorando aún la ignominia de que le ha cu¬ 
bierto el fallo de sus conciudadanos en la isla de Santa Mar¬ 
garita. Esta isla forma, con otros dos islotes, el archipiéla¬ 
go de Lerin, que hace poco más de dos siglos era posesión 
española, y cuya fortaleza fué obra de castellanos. 

Allí tascaba el freno el que fue mariscal de Francia, azo¬ 
te de Méjico y vergüenza ó víctima expiatoria, que no es 
nuestra misión dilucidarlo, de su patria abatida. De allí lo 
, han libertado su esposa y nn amigo, el amor conyugal y la 


sincera amistad, y es honor de nuestra raza que las dos per¬ 
sonas que han llevado á cabo esta valiente empresa, ten¬ 
gan en sus venas sangre oriunda de España. 

La señora de Bazaine y su primo el Sr. Alvarez Rull, hé¬ 
roes de esta dramática aventura, son mejicanos, es decir, 
de origen español. 

Ambos gestionaron la conmutación de la pena del prisio¬ 
nero en extrañamiento, y cuando vieron estrellarse las sú¬ 
plicas ante el non possamus del mariscal Mac-Malion, or¬ 
ganizaron la evasión. Si esta se ha verificado como lo cuen¬ 
tan las gacetas, es decir, en medio de una noche tempes¬ 
tuosa, lanzándose el anciano prisionero sobre agudísimas 
peñas á lo largo de una cuerda, que dejó teñida con la san¬ 
gre de las heridas recibidas defendiendo á su patria, abiertas 
por el esfuerzo del descenso, y precipitándose en una frágil 
lancha tripulada por su esposa y el jóven mejicano, la cual 
después de doce horas de luchar con la tormenta abordó al 
vapor Ricassoli , que esperaba á los fugitivos en alta mar, 
ni las evasiones de Casanova y de Latude, ni las del car¬ 
denal de Ketz ó de Beaufort, que la historia registra como 
prodigios de energía, fueron más heroicas; pero si, como 
hay motivos de presumir, los carceleros del general se de¬ 
jaron corromper y abrieron las puertas de la prisión, al pié 
de la cual la maríscala esperaba á su marido para condu¬ 
cirlo al vapor, la fuga, sin dejar de ser arriesgada y de 
honrar la decisión y levantado corazón de la esposa, pierde 
mucho de su carácter fantástico y novelesco. 

Sea de ello lo que quiera, el lance fué atrevido y el maris¬ 
cal , refugiado hoy en Bélgica y sin poder soñar el rehabi¬ 
litar su espada combatiendo por la España liberal ó carlista, 
ninguna de las cuales aceptaría un auxiliar de tan turbios 
antecedentes, podrá consagrar el resto de sus dias á rehabi¬ 
litar su honor marchito sin tener ya que deplorar su liber¬ 
tad perdida, que Amor le ha permitido recobrar. 

En todos los dramas hay su parte cómica, y la justicia se 
ha encargado de conservar esta tradición en el episodio de 
que acabo de hablar. Cuando ya el prisionero se había eva¬ 
dido. los magistrados acudieron á Manta Margarita y rodea¬ 
ron la isla de un cordon de tropas con las armas cargadas, 
que áun sigue haciendo centinela. 

De este modo, observó sentenciosamente un chusco, hoy 
seguridad de prender al prófugo si intenta forzar de nuevo 
su prisión. 

I o 

o o 

Al regresar á París de esta excursión inter-océanica hallo 
poco, poquísimo que relatar. 

El teatro de verano es presa del más profundo marasmo, 

! y si no fuera por las exposiciones que acaban de abrirse, 

I París carecería completamente de espectáculos interesantes. 

Las exposiciones á que aludo son dos: la de Bellas Artes 
¡ aplicadas á la Industria y la de Productos de la manufactu- 
1 ra nacional de Sevres. 

( La primera ha sido inaugurada el dia mismo en que Ba¬ 
zaine se evadía, por el mariscal Mac-Malion, en el palacio 
| de los Campos Elíseos. Todas las galerías del piso bajo han 
sido provistas de soberbios escaparates, adornados con el 
mejor gusto, á fin de recibir los objetos que componen esta 
exhibición. En el fondo de la gran nave se ha construido 
una escalera monumental de doble revolución adornada de 
estatuas esculpidas por los primeros artistas franceses. 

A la entrada del jardín, un inmenso pórtico, exornado con 
rocas artificiales, grutas y cascadas, da acceso al parterre. 

Por la escalera de que dejo hecha mención y ha castado 
más de ‘20.000 francos de construcción, se sube al primer 
piso donde se hallan expuestos los objetos que forman la 
historia de la moda, compuesta de documentos auténticos 
y contemporáneos de las épocas que recuerdan. 

Hay dos series, la primera comprende los irajes reales, 
pontificales, militares, civiles y teatrales de todos tiempos 
y pueblos; la segunda, los artefactos antiguos que reprodu¬ 
cen trajes de diversas épocas, tales como estatuas, retratos, 
medallones, etc., etc. 

Por fin, en el fondo se hallan expuestos los dibujos de las 
escuelas públicas francesas. 

Esta exposición es no sólo muy interesante, sino muy útil 
para los artistas de todos géneros que estudian allí la ver¬ 
dad histórica bajo el punto de vista del vestido. 

La exposición de Sevres no sólo comprende *200 jarrones 
espléndidos esmaltados con magnificencia y buen gusto, 
sino uua serie soberbia de tapices de Beauvais y los Gobe- 
linos. 

Entre los tapices, los más importantes son dos destinados 
á alhajar la sala dicha del Papa del Palacio de Fontaine- 
bleau, y otros seis que decorarán el café de la Nueva Opera 
y representan los principales objetos de consumo. 

Son perfectos como composición y ejecución, y no les va 
en zaga otra tapicería que es copia del cuadro de Andrés 
del Sarto llamado la Caridad. 

Los floreros ó jarrones son todos admirables : poro el que 
eclipsa á los demás es el destinado al mismo teatro de la 
Opera, donde adornará el salón de descanso. Es colosal y 
representa el (indo de la a arfes. 

En la misma exposición figuran los dibujos que han ser¬ 
vido ú decorar las piezas cocidas é iluminadas en Sevres 
desde el origen de esta manufactura sin rival. Esta colec- 
1 cion es, por decirlo así, la historia del arte cerámica desde 
18*20 á nuestros dias trazada con el lápiz. 

Entre los tapices de Beauvais los más notables están des¬ 
tinados ú una sillería, y representan las principales escenas* 
del (¿lújate. 

o 

o o 

Esto es todo ; la semana próxima promete ser más entre¬ 
tenida. Por de pronto, vamos á tener otro proceso escanda¬ 
loso de varias casas clandestinas dirigidas por unas meji- 
1 canas donde se jugaba y seducía á jóvenes menores de 
I edad. Todo el personal de esta erótica explotación ha sido 
| preso anoche, y la cansa promete ser edificante, 
i Dicen que á estas casas iban muchas gentes, 
j ¿Qué elase de gentes serian éstas? 

1 Sin duda de aquel género que inspiró á mi mejor amigo 
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osta reflexión: «ciertos novios 
me hacen el efecto, cuando se 
casan, de aquellos inquilinos de 
pocos recursos á quienes los 
caseros alquilan á bajo precio 
sus nuevas construcciones para 
que sequen con sus cuerpos las 
paredes húmedas. Una vez que 
la casa lia sido habitada se al¬ 
quila más fácilmente á los que 
tienen miedo de los reumatis- 


INGLATF.HR A. 


mos.p 


Ánokl de Miranda. 


CORREO DE LA MODA DE PARIS. 

Las señoras Df. Yertos , 
sreurs, ¿ quienes se debe la in¬ 
vención de la Cintura-Regente 
y de la toumure Du Barry , no 
verifican nunca la prueba de 
un corsé, porque las medidas 

que toman con perfecta exac- ¡_ 

titud les bastan para guiar¬ 
las en la confección irrepro¬ 
chable de la cintura más esbel¬ 
ta que puede imaginarse; y, por otra parte, como dicha 
Cintura-Regente siempre está adornada con mucho gusto, es 
adoptada unánimemente por las damas elegantes. Lo mis¬ 
mo debe decirse de la toumure Du BaiTy , que aparece com¬ 
binada con habilidad especial para recoger y sostener los 
vestidos según las exigencias de la moda, reuniendo hácia 
atrás el gran volumen de los de baile y soirée , por ejemplo, 
y dejando completamente liso el delantero y los costados. 


ORAN CARRERA DE VELOCIPEDISTAS, DESDE BATH Á I.ÓNDRES. 

Además, siendo de forma especial y artísticamente ejecu¬ 
tada la toumure Du Barry, presta mucha gracia á las seño¬ 
ras en sus movimientas más naturales. — (Mesdames De 
' Vertus, rué Auber, 12, en París). 

No hay productos de perfumería superiores á los de la ca¬ 
ta Guerlmn (me de la Paix, Iñ, París ), y por tal razón, las 
personas elegantes acuden siempre allí para hacer su pro¬ 
visión de toilette para el estío, ántes de marchar á las rilles 


del campo ó á los baños y puer¬ 
tos de mar. Los perfumes que se 
usan en esta estación de verano 
son muy distintos de los desti¬ 
nados para la temporada de in¬ 
vierno : los vinagiillos, aguas 
de Colonia, de toilette , v en ge¬ 
neral, todas las composiciones 
refrescantes son indispensables 
en la época de los calores , usán¬ 
dose, por el contrario, poc as pre¬ 
paraciones grasicntas, á no ser 
para destruir las arrugas y qui¬ 
tar el polvo. 

El Agua de toilette de Guer- 
lain es una de las preparacio¬ 
nes más felices para las ablucio¬ 
nes de tocador; el Agua de la 
Reina, de .luden, de Colonia 
rectificada y tic Colonia Real, 
embalsaman la piel y fortifican 
á la vez notablemente la epi¬ 
dermis. 


K1 Sr. D. José Clises Cnyol, 
de Barcelona (calle. Mereaders, 
número 38, 3.°) ha puestoá la venta un opúsculo cuyo título 
es: La Cerveza , en cuyas breves páginas el autor del mis¬ 
mo, que se firma con el pseudónimo Atho*. ha reunido mul¬ 
titud de curiosos datos sobre el origen, fabricación y pro¬ 
piedades higiénicas del liquido mencionado. . 

Se obtiene por módico precio, haciendo el pedido con las 
señas arriba expresadas. 


ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, rué Taitbout, París. 


ANUNCIOS: Un fr. 50 cent, la linea. 
RECLAMOS: Precios convencionales. 
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VERMOUTH DE SALLÉS. 

Premiado por el iln«tre Colegio de farmacéuticos ron 
medalla de plata; en la Exposición marítima española 
de 1872, con medalla de bronce. Aprobado y recomendado 
por la muy Ilustre Academia de Medicina de Barcelona, 
Instituto Médico y. otras corp (raciones científicas: como 
tónico, higiénico, cstomáquico y corroborante. 

Con el nao de este viuo se curan radicalmente todas la» 
afecciones del estomago. 

Depósitos en Madrid : Prats, Arenal, 8 ; Regalado, Ma¬ 
yor, 39; Be*teyro; Imperial, 3 ; Arana, Preciados, 9; Dos 
Siglos, Sevilla, 1>; San Jaume, Horno de la Mata, 15. 

Pedidos al por mayor, ftafmdor So 11 , ]»or Barcelona. 
San». 

B tMunrjE¡nr 6Ss? - 

« CREME-ORIZA 

de LETsCL2^ | 

¡^g^and.parfum||¡ 

- ürn, sseurde plusieurs Co # 1 

¿ U E ST HONORÉ- 




E-ta ¡i entupa «ble pnq>nr»c •»» 
es Mutuos i y minie con i.«, • i . ,i . 
da frt’M ura y brillantez al nnh 
impuh que se formen «míen* en|| 
él, y destruye y hace desipaiecer 
Ins que se lian formado \h, y con 
serva la hermosura hasta la ed»d) 
mas avanzada. 
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Miu-suatn 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
111 n gi i na d ud a el ú n i co aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
Milichos anos y sin mngun 
i eligro. montones de hielo A 
ra/.oiide 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente á las minas y a 
los torpedos á cualquiera dista eia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, anlitjno oficial de ingenieros 

213, Rué L&fayette, en París. 


VERüADERO 

IACAHOUTduos ARABES 

dk DELANGRENIER, en París. 

Cora todas las enfermedades del esto¬ 
mago y de lo» intestino», restablece los 
convalecientes, fortaic« e ntflos y la» per¬ 
sonas delicada» que padecen de anemia, do- 
rose, etc.—PorMis piop’edades estorná icas 
es un preservativo contra las fiebres 
amarilla, tifoidea u otras. [Descon¬ 
fiarse de las imitaciones .) 

Depósito en las principales boticas de 
España, de Cuba y de las América*. 


IIIDISPBKSABIE A LAS SEÑORAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA REVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENTIFRICIA ODONTALGIA 

DR 

le T. PIVUR 

PAR\ 

BLARQBEAR LOS DIENTES, SABIR LA BOCA 

PARIS 

*0, Boulevaxd de Strasbourg, 10. 

Deposites en todas las Ciudades del Mundo 



DESCUBRIMIENTO ÚTIL, 

Recompensado 

por la Sociedad de protección á la 
industria nacional. 


PRODUCTO BREVETE 

R. G. D. C!. 

ENCRE - l’OUDBE - EWIG 

PARA HACER INSTANTÁNEAMENTE 

TINTA 

por una simple disolución de aguafria. 

Negra al escribir, límpida, verdade¬ 
ramente indeleble, y que no oxida las 
plumas, la TINTa-POLVO-EWIG se re- 
nueva sin cesar por una sencilla adición 
de agua, hasta utilizar por completo el 
producto. 

Las manchas que caigan en los vesti¬ 
dos, como procedan de esta tinta vege¬ 
tal, desaparecen con sólo el lavado ordi¬ 
nario, sin dejar huella alguna. 

Presentada en pequeño volumen , que 
puede llevarse cómodamente en cualquier 
bolsillo, la Tinta-?olvo-Ewig es in¬ 
dispensable para todas las personas que 
viajan . 

Venta por mayor: A. T. Ewig. 

10, rué Taitbout , París . 


VERDADES Y FICCIONES. 

POR 

DON RAMON DE NAVARRETE 
con nn prólogo 
DK 

don Luis Mariano dk larra. 

Este nuevo libro, de cerca de 400 pági¬ 
nas, impreso con corrección y en buen pa¬ 
pel, se vende en Madrid, al precio de cuatro 
pesetas . haciendo el pedido á la Administra¬ 
ción de La Moda Elegante ((Jarretas, 12, 
principal), y en las principales librerías de 
provincias, á cinco peseras. 

•Siendo obra publicada por la Empresa de 
La Ilustración Española y Americana, 
la Administración de dicho periódico servirá 
á los Sres. Suscritores los ejemplares que se 
le pidan. 

INSTITUTO FRENOPÁTICO. 

Manicomio establecido en las Corts de 
Sarriá , cerca de Barcelona , único en Rs- 
Espafia , construido expresamente para la 
curación de la locura, cuyo proyecto y 
planos fueron premiados por el Jurado de 
la Exposición Aragonesa de 1868 , y dirigi¬ 
do por los especialistas y propietarios del 
mismo, Sres. Dolsa y Llorach , que viven 
constantemente eq el propjo establecimien¬ 
to. — Las pensiones que se cobran por ca¬ 
da estancia mensualmente son: 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al mismo 
Instituto. 


La última obra qne ha dado á lo* el feenndo escritor 
DON JOSÉ SELGAS. 

y que tiene el doble Interes de contener también un nota¬ 
ble disen rao del Br. D. Cándido Nocedal, ac tiinla 

COSAS DEL. DIA. 

Esta obra se halla de venta en las principales librerías 
de España al precio de 3 pesetas en Madrid y 3,50 en pro¬ 
vincias. 

Siendo obra pnblicada por la empresa de Lx Ilustra¬ 
ción ErpaÑolx y Amkricana, la Administración de di¬ 
cho periódico servirá á los Sres. Snseritore» los ejemp’ares 
que re lé pidan. 


NO MAS TINTURAS PROGBESB/Aj 


¡I 

D I 


, na ca«‘ i ».n« e'A'T''*. 




IU.L IIUUÜM 


James SMITHSON/ 

Para volver inmediata¬ 
mente k 1>>s cabellos y á la : í]H 
barita su color natural en 

, unió* matices. 

HONOltf 

,, 

Con psi» Tintura no I^tes 

nidad ele lavar la raheza ni ^ n . 
ni después, su aplicación es nt) 

cilla v pronto el resultad • ^ 
mancha la piel ni daña la 8 

La cajo completo 6 n 

Cn> OL. LEGRAND p ' r, 'T'' r ¿ax«- J . 
París, y en las principal®* ^ er 
^ rías de América. ffT, 



SARAH 

por su maravillo*» 


EL MPL01ÍA BE MÚKTT n 

88 U 

Exposidoo Uaivcnal 

de Vlena 

ha sido concedido 

por el jando 

FÉLIX, 


EAU des FEES 

(s\gua ae las Habías . 

Este recompense pruebe euin impotente le 
competencia contra oiebps notables productos, que 
acaban de obtener, pqr agutí sqceso, derecho de 
franquicia ep todas las ciudades de Eprapp. 

AGUA DE JjAS HAPAB. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

Bue Biche», Paria. 4», 

Por mayor en Madrid, Ageneia franco-española. 

Sordo, 3t. 

Depósito portieulor en todos los perfmeriss y peht- 
querios do provtncio y del extroniero. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EX BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LARORP, 50, rae de Engbten, PARÍS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 
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INSTALACIONES ESPECIALES PARA LA MOLIENDA 

MOLINO MONTADO CON SU MECANISMO SOBRE UNA COLUMNA DE HIERRO FUNDIDO, 

MOVIDO POR 

MÁQUINA VERTICAL DE VAPOR, MONTADA EN ZÓCALO ADHERIDO Y AISLADOR. 


DIPLOMA DE HONOR» 

MEDALLA DE ORO y GRAN MEDALLA DE ORO en las Exposiciones de Lyon y Moscou, 1&7&* 

MEDALLA DE PROGRESO (equivalente á la Gran Medalla de Oro) en la Exposición Universal de Wlena 9 1873. 


El conjunto de estos 
molinos presenta una for* 
ma elegante y apropiada 
al objeto, y su construc¬ 
ción es sencilla y sólida; 
no exigen cimientos, ni 
construcciones de nin¬ 
guna clase, ni puntos de 
ipoyo exteriores, y por 
consiguiente no ocasio¬ 
nan gastos de instala- 
don; emplazados en el 
ninto que más convenga 
obre el suelo nivelado, 
orno no están adheridos 
1 mismo suelo, se pue- 
len trasportar de un 
►unto á otro, según las 
iccesidades de la mo* 
i enda y sin dificultad 
lguna. 

La serie de estos mo- 
inos comprende SEIS 
lúmeros, clasificados con 
irreglo al diámetro de 
as muelas, el cual va- 
ia de 90 centímetros á 
L ®,60. 



CONSTRUCTOR MECÁNICO, 

144, ruc du Fabonrg-Polssonnlére.—París, 


El movimiento y las 
funciones que ejecutan 
estos molinos son exacta¬ 
mente regulares, habien¬ 
do sido previsto lo nece¬ 
sario para evitar cual¬ 
quiera complicación, así 
como la pérdida de fuer¬ 
zas, el frotamiento, etc.; 
por manera que su em¬ 
pleo ofrece una econo¬ 
mía de 25 por 100 con 
relación á los otros sis¬ 
temas conocidos. 

Las máquinas de va* 
por llegan á su destino 
desmontadas en cuatro ó 
cinco partes, que luégo 
son reunidas fácilmente 
por medio de algunos 
buenos tomillos ajusta¬ 
dos con perfecta exacti¬ 
tud ; tampoco exigen el 
menor gasto de instala¬ 
ción , y como su manejo 
y entretenimiento es muy 
fácil, pueden ser confia¬ 
das desde el principio á 
cualquiera persona, áun 
á la más indocta .—Se re¬ 
miten pi-ospectos detalla¬ 
dos, francos deporte* 


U* “Urttt** 0» lo» otyrto» 0» ?/«(* muiuiafto» i continuación, U bailan De beata en la «bminifttacion be LA MODA ELLúANTE, «fatuta», 12, pxinctpal, j^stotO. 
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VIOLET 


PERFUMISTA PRIVILEGIADO 

PARIS — Rué Saint-Denis, 225 (ancien 317) — PARIS 

AVISO ESEIVCI AL 

Los Jabones de tocador de la casa VTOLET son los únicos que neutralizados 
por el ácido carbónico no contienen álcali cáustico en estado libre, y que son 
por consiguiente completamente inofensivos parala piel y las membranas mucosas; 
son detersivos, untuosos, suavizantes y perfectamente apropiados para los usos 
higiénicos del tocador, de la Barba y de los Baños. 

PRIVILEGIO ESCLUSIVO DE INVENCION — Acias de la Academia de Ciencias. 

JABON REAL DE THRIDAGE 

JSl único recomendado por las Celebridades médicas para la higiene y la belleza de la Piel 


CREMA DE BELLEZA i 

Con base de gl¡cerina y do bismuto. j 

Hermosura, Juventud, Brillo de la tez. | 

POLVOS DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Invisibles y adherentes. 

Blancura, Aterciopelado, Hermosura de la,piel 

BALSAMO DE VIOLETAS 

Pomada fundonto nutritiva. 
Conservación y Embellecimiento del pelo .. 

AGUA DE TOCADOR VIOLET 

Para suavizar, entonar y refrescar la piel. 

CREMA FRIA ESPUMOSA 

(Secreto de belleza) 

Para refrescar el tejido dermal. 

EMULSINA 

Con gl ¡cerina y leche de almendras. 

Belleza, Delicadeza, Blancura de las manos. 

ACIDULO DE VIOLETAS 

Baño de flores refrescante. 


GLICEROLADO DE ROSAS DE PROVINS 

Loe ion higiénica, tónica, refrescante 
para los cuidados íntimos del tocador de las Señoras. 


j TRIPLES ESTRACTOS DE OLORES 

¡ Perfumes concentrados para el pañuelo. 

Es. de NubíIIcIIc. — Brisa de Viólelas. 

I Jockey Club. — Fiares de Francia.— Brisa de Maya. 

CREMA POMPADOUR 

Cosmético histórico 

Para evitar las arrugas y refrescar el rostro. 

AGUA Y POLVO DENTIFRICAS 

Para los cuidados 
de la boca y del esmalte dentario. 

PASTILLAS AMBROSIACAS 

Do Mástic de Chio. 

Higiene, Frescura. Suavidad del aliento. 

| GLICERINAS PERFUMADAS 

Indispensables para conservar la salud, 
la belleza, la hermosura de la piel. 

SAQUILLOS Y SULTANAS 

Para el lienzo y el pañuelo 
Perfumes orientales para las habitaciones. 

CAJA DE JUVENTUD 

Cofrecito misterioso 

QuecontieneTalismanes secretos para la belleza 

COLD CREAM DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Preparación suavizante para la Tez. 


JABON VELOUTINE 

Con &tt cerina VBismuto. — Nueva composición. 

*) - vU 

Exijas© la marca de Fábrica: A LA REINE DES ABEILLES ( 




DEPOSITO EN TODAS LAS CIUDADES DEL MUNDO. 



PRODUCTOS AL ACIDO FÉNICO. 

El doctor Décl&t, Inventor del Acido fénico , que ha descubierto el secreto de curar el cólera, fiebre ama¬ 
rilla, fiebres perniciosas y tifoideas, coqueluche, etc., por medio del Phenatk d’ammoxiaque, precio 4 franco* 
(Sesión de la Academia de Ciencias de París , 29 de Setiembre de 1873acaba de divulgar también el medio de 
curar las quemaduras, llagas, erisipelas, y sobre todo las enfermedades de la piel, les dartres. con el Glyco- 
phkviquk : 1 franco 50 céntimos el frasco. 

Igualmente ha conseguido curar la disenteria, las enfermedades de pecho, la dyspepsia, las viruelas, la 
escarlatina, el croup, las fiebres biliosas y todas las enfermedades crónicas, con el uso del Sntop i/acidk phAki- 
QUE (sülohp-pukxiquk); precio, 3 francos. — Depósito en Paria, 6, avenne Victoria, choz Chassaing. 



TARGETAS 


ANTIGUA MA1SON BENAKD. 

PENSION BOURGEOISE 

PARA FAMILIAS, A PRECIOS MUT REDUCIDOS. 

Alojamiento y manutención desde 100 franOOS 
al mes. 

MAGNÍFICO JARDIN, 

habitaciones y salas amoeblaílas, 

RUE DE LA CLÉ, 4, PAR». 

CERCA DEL JARDIN DE PLANTAS 

y próximo á la estación de Orleans . 


MADRID.—Imprenta y Estereotipia de Aribau y C.% 
SUCESORES DE IUVADENEYRA. 


PAPEL HIERATICO 


I I ner pin* ultra del papel 
Inglés, esta fabricado con a 

la corteza del Brusoneeía- ^ 

l’aperifero, e verdadero f/ ^"3 .1 PAP//- ' 

árbol «papel deiJaponA^"• 

KS ftUPKR IOR // ( T Jl 

yol / a \ 

IAS nARATO J ^ 

e todos los J ^ , v /' i. 

0 /, 

. / ^ 

mano. I ^ I 


TIMBRES EN COLORES 


MAS nARATO 


^ONOCRAMOS 


Escudos de Anuí 

\ etc. 

het líos por los 
mas distin¬ 
guidos 
i artistas. 


NECESERES 


[ CENELOS 

de Voiglan- 
der's 


Guantes 


Almacén de iraper^^^ 

^Objetos de Fantasía 


// Maletas peqielu 

d* t u. W mii) feries. 

Gijas para la eorres- 
* pondencia mas urgente. 


CARTERAS 

^ y un gran surtido de 

, ¿Artículos desuero 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA üD et METER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pafinelo. 

Polvo de arroe.—Cold-cream. 

Asna de toilette.—Saquitoa. 

Pomada destilada. 

30, Boui. des Italiens— 14, Boul. PoissonuUre 
53, H. fíichelien—31, Boul , de Slrasbourg. 

Casas en Viena, en Brusélus , en Berlín. 
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CA8TILL0S DE SEO DE ÜRGEL OCUPADOS POR L08 CARLISTAS EL 18 DEL ACTUAR. 
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SUMARIO. 

Tkxto. —Revista general, por D. Percgrln García Cadena.-Nuestros gra¬ 
bados, por D. Eusebio Martínez de Velasco.—Seo de Urgel, por D. Juan 
Cotarelo.-La caída de un valido (bosquejo histórico), por D. Juan Pe- 
rt*z de Guzman.—Costumbres del siglo xvu : Los bailes de antaño (con¬ 
fusión ), por D. Julio Monreal.-El Álbum heredado , poesía, por don 
Pedro Antonio de Alarcon.—En la reja, poesía, por D. José Antonio 
Calcado, académico correspondiente de la Española. La Filosofía ale¬ 
mana , por D. Augusto Mosquera.—Manufacturas poéticas (conclusión), 
por D. Fernando Martin Redondo.—Anuncios. 

Grabados.—S antander: Naulillus y AIbatros , cañoneras alemanas llega¬ 
das recientemente al puerto.—Castillos de Seo de Urgel ocupados por 
los carlistas el 18 del actual.— Hecatombe de Olot: Fusilamiento de pri¬ 
sioneros de la columna Nóuvilas, en el cementerio de Llayés, el 17 de 
Julio.—Gerona: San Juan de las Abadesas, donde han sido fusilados 
liu prisioneros de Castcllfollit —Castillo de Montesquiu , donde encier¬ 
ran los carlistas á los prisioneros del ejército de Cataluña (cróquis re¬ 
mitido por un prisionero i.—Relias Artes: Bautismo de los moriscos de 
tiranada en el año 1500, copia del cuadro de Mr- Edwin Long.—Ejérci¬ 
to del Norte: Comentarios en un cuerpo de guardia después de la ba¬ 
talla.—Alcoiliz, atacada por los carlistas en los dias 13, U y 15 del ac- 
ual: Iglesia colegial de Santa María: Palacio-convento de los caballeros 
de Calatrava (cróquis remitidos por D. M. Somoza).—Isla de Santa Mar¬ 
garita : Evasión del cx-mariscal Bazaine en la noche del 8 del actual.— 
Retrato de Maiillc. Cecilia Savouré, profesora de pintura en lapicer a. 
—Retrato del Dr. D. Juan Faguudez, copia de una tapicería hecha por 
Madllc. Savouré. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

El paso del planeta Véuus.—Actitud pacífica de Marte ante el 
sorteo de la quinta.—Un rasgo de la Duquesa de Tamá- 
mes. — El sitio de Puigccrdá.—Las cañoneras del Bidasoa.— 
Un ferro-carril ni As.— K1 telégrafo óptico de luces.— Porve¬ 
nir teatral para el invierno. — Certamen de ferocidad entre 
un hombre y un perro. — Las luchas submarinas. — K1 viaje 
del Duque de Magenta.—El reposo de Mr. de Bismarck.—Un 
sastre sospechoso.—La médica miss Walker.—La revolución 
en el serrallo.—Triunfo de las mujeres en Suiza.—Dos pala¬ 
bras á las españolas. 

Por un misterio de la coquetería sideral, el planeta Venus 
pasará este año por delante del Sol. Ha más de un siglo que 
la estrella de amor no Labia lucido el garbo de este modo 
á la salud del rey do los astros. La última vez que se reali¬ 
zó este suceso fue en 1760, y nuestros lectores saben lo que 
vino poco después; el sacudimiento social más profundo y 
inás arrebatado que registra la historia; una revolución que 
tendía a volver el inundo de abajo arriba, y que todavía 
después de un siglo nos hace andar á tumbos por el pla¬ 
neta. 

Desde aquel pasa-calle celeste, los españoles no liemos 
tenido un momento de reposo. ¡Quéde plagas asoladoras!.... 
Invasiones, guerras, pestes, discordias civiles, malos go¬ 
biernos.y política. ¡Política sobre todo! Desde entonces 

liemos Lecho una excursión redonda por el camino de los 
entusiasmos humanos: liemos empezado por reunimos bajo 
una bandera, y liemos acabado por no entendernos. 

Y así estamos ahora; no nos entendemos. Al cabo de mu¬ 
chos esfuerzos, de muchos sacudimientos y de mucha tera¬ 
péutica política, liemos llegado á esta fórmula maravillosa: 
Dividir y neutralizar las fuerzas activas para llegar a la es¬ 
tabilidad de lo inestable. 

Estamos, pues, inmejorablemente divididos y normal¬ 
mente inal. Todos lo sentimos, todos lo decimos, todos lo 
deploramos; pero como ese todos no quiere decir opinión 
pública dotada de fuerza y voluntad, todos nos resignamos 
¿ esperar que el remedio nos venga de las estrellas. 

Y ¿quién sabe? El dia 9 de Diciembre de este año de 
gracia (que tan poca nos ha hecho á los españoles), el pla¬ 
neta Venus pasará otra vez entre la Tierra y el Sol : quizá 
ese fenómeno celeste sea el anuncio de tiempos más felices; 
él trajo la tempestad; él debe traer el arco iris. 

Creemos, sin embargo, que antes que Venus pase entre 
el Sol y la Tierra, han de pasar muchas cosas entre la espa¬ 
da y la pared para que en este malaventurado país se haga 
el orden, la paz y la armonía. 

o 

o o 

Esto el tiempo lo dirá: entre tanto, si nos es lícito dudar 
de las intenciones pacíficas con que Venus se dispone a dar 
su paseo secular bajo los rayos del Sol, no podemos dejar 
de conocer que su feroz consorte se ha portado esta vez con 
nosotros como no podíamos esperar. El torvo dios ha presi¬ 
dido las operaciones de la quinta con espíritu perfectamente 
conciliador, y ha tenido el buen gusto de desmentir solem¬ 
nemente a los que anunciaban con este motivo tumultos y 
desórdenes. 

Alguna vez liabian de equivocarse en esta tierra los pro¬ 
fetas de.desventuras. El sorteo de la quinta no ha dado lu¬ 
gar á ningún suceso deplorable y ha sido ocasión de algún 
rasgo muy generoso que debe consignarse como ejemplo 
digno de imitación. Tal es el que ha llevado á cabo la seño¬ 
ra Duquesa de Tamames, destinando la suma que había 
pensado invertir en el bautizo de su hijo primogénito á re¬ 
dimir de la suerte de soldado a siete dependientes de su 
¿•asa. 

Este rasgo es generoso, y más que generoso, delicado; 
-generoso, por la cuantía de la dádiva; delicado por el ob¬ 
jeto do que se distrae. Es largueza que tiene el mérito del 
sacrificio. 


_ Todos han celebrado este incidente plausible, único que 
ha señalado en Madrid la operación del sorteo, objeto de tan 
siniestros vaticinios. En el resto de España el órden lia sido 
completo : ninguna complicación ha venido á agravar el es¬ 
tado de intranquilidad en que la insurrección carlista tiene 
sumido al país. 

o 

o o 

Esta sigue su curso dejando en pos de sí la desolación y 
la muerte, y apenas pasa dia sin que el telégrafo nos anun¬ 
cie algún nuevo horror. Ferro-carriles destrozados, trenes 
precipitados en los barrancos, viajeros perseguidos á tiros, 
fusilamientos, vejaciones: la triste crónica de todos los 
dias. La entrada de los carlistas en La Seo de Urgel, debida 
á una traición, y el sitio dePuigcerdá, son los dos sucesos 
de la guerra en que se ha fijado estos días la atención ge¬ 
neral. La segunda de estas plazas, sitiada por los cabeci¬ 
llas Miret y Galcerán con 1.500 hombres, resistia esforza¬ 
damente los ataques del enemigo, y esperaba prontos y efi¬ 
caces socorros que ya en los momentos en que estas líneas 
trazamos habrán llegado tal vez a su destino, secundando 
victoriosamente los esfuerzos de aquel puñado de valien¬ 
tes que defienden la población. 

Así sigue su curso con fortuna vária la lucha de estermi- 
nio que aniquila al país. Las últimas noticias nos hacen es¬ 
perar que en adelante no habrá entre las potencias de Eu¬ 
ropa gobierno alguno que directa ni indirectamente la pa¬ 
trocine. La Francia, que hasta ahora ha franqueado sus 
fronteras al azote que nos abruma, parece ya inclinada a 
no llevar más alelante su tolerancia, y ha comunicado ofi¬ 
cialmente á nuestro embajador en París su propósito de es¬ 
tacionar en la embocadura del Bidasoa una cañonera fran¬ 
cesa, que, en unión con otra española, y con derecho de vi¬ 
sita, impidan en aquel rio el contrabando de guerra. Esta 
determinación del Gobierno francés, el reconocimiento ya 
indudable de las potencias europeas, y quizá también la 
presencia de la escuadra alemana que ha llegado estos dias 
á Santander, pueden cambiar muy en breve y de un modo 
muy trascendental las condiciones de la guerra. 

o 

o o 

Y admírense nuestros lectores; á pesar del espíritu de 
destrucción de los carlistas, y de la guerra á muerte que tie¬ 
nen declarada á los ferro-carriles, aun hay en España quien 
los construya y los abra á la explotación. Los periódicos 
han anunciado que la rugiente locomotora ha llegado a 
Cantalapiedra en la nueva línea de Medina á Salamanca. 

¡ Elocuente coincidencia! A poco de llegar la locomotora á 
Cantalapiedra, recibía cada pedrada (pie cantaba el miste¬ 
rio un tren de viajeros que pasaba por Pinto ; y gracias que 
no fueron más que piedras. 

Bajólos auspicios de estas sociedades silvestres d'etico u- 
ragement que pueblan á España, cualquiera puede emplear 
sus capitales en la construcción de ferro-carriles. Deseamos 
que el de Cantalapiedra alcance dias más venturosos que 
los que están atravesando los del Norte, Cataluña y Valen¬ 
cia. Otro progreso va á realizarse en los medios de comuni¬ 
cación. Se trata de un telégrafo óptico de luces. Los ensa¬ 
yos de este invento se han verificado estos dias entre los 
balcones de Palacio y el monasterio del Escorial, y han da¬ 
do en definitiva un resultado que ha puesto en evidencia la 
utilidad del nuevo sistema. 

El inventor es un español. 

o 

o o 

Si ú paso del planeta Venus anuncia la proximidad de 
una crisis salvadora; si cambian en sentido favorable las 
condiciones de la guerra civil; si la cañonera francesa que 
ha de estacionar en la embocadura del Bidasoa no está 
mandada por Mr. de Nadaillac, y si el telégrafo óptico del 
Sr. Bonet está destinado á ser en breve el trasmisor de mu¬ 
chas y venturosas nuevas, no ha de faltar en el próximo in¬ 
vierno á los madrileños donde pasar el tiempo alegremente, 
celebrando entre los placeres tan venturosas novedades. 

Decimos esto, porque las empresas teatrales (que no pa¬ 
rece sino que han vislumbrado una próxima era de ventu¬ 
ra), se disponen á entablar una lucha que promete ser ani¬ 
madísima. Habrá compañía dramática de alto vuelo en el 
Circo y en el Español, grandes compañías de zarzuela en 
Apolo y Jovellanos, espectáculos magníficamente decora¬ 
dos en todas partes; dramas y comedias de nuestros inás 
afamados autores, y reapariciones de artistas completa¬ 
mente inesperadas. En una palabra, habrá una campaña 
teatral como no se lia visto en algunos años. 

Pero untes de todo esto habrá una corrida de toros ex¬ 
cepcional para solaz de los aficionados á este espectáculo, 
y mortificación de sus hipocondriacos detractores. 

Y á propósito de esto : las luchas del hombre con el toro 
son ya juegos de niños comparadas con las que va intro¬ 
duciendo la cultura en países extranjeros. Ya no se trata de 
las riñas de gallos, ni de las emociones del pugilato, ni 
de otras futilezas de esta especie: lo que hay que ver ahora 
es la lucha sangrienta, y cuerpo á cuerpo, de un hombre 
con un perro de presa, tal como la lia presenciado poco ha 
la culta Inglaterra. 

Es un espectáculo que se recomienda por su sencillez pri¬ 
mitiva, y en el que se trata de demostrar cuál de los dos, el 


p hombre ó el perro, tiene más condiciones de bestia feroz. El 
, perro ataca con los dientes y el hombre se defiende con los 
puños. El uno despedaza y el otro aporrea. Hay una tercer a 
figura que azuza al perro contra el hombre , y en esto con¬ 
siste lo desigual de la lucha: en ley de equidad, el hombre 
debiera tener otro padrino que le azuzara contra el perro. 

Los espectadores nigen de placer, las apuestas se cru¬ 
zan... y las corrientes de la simpatía acompañan á los dos 
combatientes hasta el fin de la sangrienta escena. 

Los habitantes del Havre lian encontrado otra fuente de 
emociones, y buscan los placeres de la lucha en las profun¬ 
didades del mar. Aquella ciudad posee un magnífico aqua- 
rium que permite contemplar con toda su horrible crueldad 
los combates de los peces que pueblan el Océano. La mul¬ 
titud invade aquel observatorio del abismo, y puede gozar 
á su placer del más extraño espectáculo, viendo cómo se 
embisten, se despedazan y se devoran unos á otros los fe¬ 
roces habitantes del mar, excitados por hábiles combina¬ 
ciones de los guardas del aguarium. 

Dígasenos ahora si la sal española de las corridas de toros 
no debe parecer insípida á los estragados paladares que sa¬ 
borean estos altos condimentos. 

o 

o o 

Ningún sucoso muy importante del exterior podemos re¬ 
gistrar hoy en nuestra crónica. Los que gobiernan el mun¬ 
do viajan ó descansan. El duque de Magenta continúa su 
paseo por las provincias del Oeste, recibiendo, según unos, 
las más calorosas ovaciones, siendo objeto, según otros, de 
un entusiasmo ficticio. 

En medio de los festejos, vítores, iluminaciones, ban¬ 
quetes y recepciones bajo palio con que es obsequiado en 
todas partes el mariscal Mac-Mahon, escucha de vez en 
cuando alguna voz mal templada para la lisonja oficial. 
Dígalo, sino, el maire de Chateauneuf, encargado de llevar 
la palabra en la recepción de Saint-Malo. Este alcalde cal¬ 
deroniano, que por lo visto no se muerde la lengua, no se 
anduvo en repulgos para decir al Mariscal que ano era con 
gobiernos provisionales ni con situaciones ambiguas con lo 
que se sacaría al comercio del marasmo en que yacia.D 

Un consejero del Mans le habrá dicho ya con la misma 
llaneza bretona, que sería conveniente someter al país la 
cuestión constitucional. 

El duque de Magenta no habrá escuchado con gusto es¬ 
tas voces desapacibles que pretenden turbar la paz del se¬ 
tenario. 

Mientras el mariscal-presidente viaja por Bretaña, el 
príncipe de Bismarck reposa en su retiro de Yarzin, si re¬ 
posar puede un cerebro acostumbrado abarajar el mundo. 

¡ Engañosa apariencia de descanso! Para los hombres como 
el principe de Bismarck el sétimo dia no llega nunca hasta 
el dia de la muerte. 

Nuestros lectores saben como lia intentado acortar este 
plazo el tonelero Kullmann. Posteriormente se ha sospe¬ 
chado que un sastre sajón, llamado Bester, quería repetir 
la agresión del tonelero. El hecho, sin embargo, es dudoso, 
y la Gaceta de Francfort acaba de hacer una rectificación 
muy singular. El puñal, que al decir de algunos periódicos, 
se le habia ocupado al presunto asesino, no era sino una 
gran aguja de coser, reconocida y considerada como un ad¬ 
minículo propio de su oficio. 

De lo terrible á lo ridículo no hay más que un paso. ¿ Lo 
habrá andado esta vez la policía alemana ? 

El emperador Guillermo deja reposar a su ilustre factó¬ 
tum de las emociones que acabado recibir en Baviera, y se 
dispone á emprender su anunciado viaje á Italia. 

Mr. Thiers viajará por el Mediodía de Francia. 

El rey de Dinamarca ha viajado por Islandia. 

La princesa de Gales se prepara á emprender una excur¬ 
sión por Alemania, acompañada de aquel soberano. 

Por último, viajan el emperador y la emperatriz de Ale¬ 
mania, y acaba de hacer alto en París el rey de Baviera, 
que también hace su cscursion de verano. 

o 

o o • 

Pero entre los viajeros que estos dias recorren el mun¬ 
do, ninguno ha excitado en tan alto grado la curiosidad 
como tres mujeres que han aparecido recientemente en las 
calles de París vestidas con pantalón de zuavo, paleto gris 
con pasamanería negra y gran sombrero chambergo. Una 
de ellas se llama Miss Walker; es profesora de medicina, y 
ardiente partidaria de la emancipación de su sexo. Es ame¬ 
ricana, tiene cincuenta años, y se dirige a Turquía á ocupar, 
según parece, la plaza de médica en el serrallo del sultán. 

¡Incauto príncipe! No le damos la enhorabuena por la 
elección. ¿ A quién se le ocurre meter en un serrallo á una 
emancipadora de mujeres? 

Precisamente en estos últimos dias las ideas de Miss Wal¬ 
ker han conseguido un señalado triunfo en el terreno de los 
hechos. El consejo de Scbwyz, uno de los cantones católi¬ 
cos de la confederación Helvética, acaba de decretar por 
una ley especial la concesión del derecho electoral y de ele¬ 
gibilidad para los cargos del muuicipio en favor de las 
mujeres. 

Esta reforma, que habrá llenado de soberbia á todas las 
Miss Walker del mundo, ha sido llevada á cabo por el can- 
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ton más ultramontano de Suiza. Sus consecuencias son in¬ 
calculables. Si la estadística local arroja constantemente 
una diferencia de población en favor del bello sexo, en 
Sehwyz puede llegar á perderse el tipo masculino de la 
autoridad municipal. 

o 

o o 

Una palabra, úntes de concluir, á nuestras bellas com¬ 
patriotas : 

Sabemos que entre vosotras no habrá ninguna que quiera 
llevar sobre sus hombros, auctoritatepropria , el peso de la 
alcaldía. 

En España la alcaldía es picaro oficio para vosotras. Hay 
carlistas y bandidos. 

Pero sabemos también que siempre que alguna de vos¬ 
otras, sin necesidad de leyes especiales ni de conquistas re¬ 
volucionarias, se empeñe en ser tan alcaldesa como la 

suiza más pintada del cantón de Sehwyz. se casará con 

un alcalde. 

Para ella será la vara: los varapalos para el marido. 

En esto consistirá eternamente vuestro fuerza. 

Peregrin García Cadena. 

28 de Agosto. 


NUESTROS GRABADOS. 


CAÑONERAS ALEMANAS EN EL PUERTO DE SANTANDER. 

Sabido es que en uno do los últimos dias han arribado 
al puerto de Santander dos cañoneras alemanas, Nautillus 
y Albatros, que tienen la misión de proteger las personas y 
los intereses de los súbditos alemanes residentes en los pue¬ 
blos de la costa cantábrica ocupados por los carlistas. 

Están mandadas por tenientes de navio, son de fuerza 
de 150 caballos y montan cada una dos piezas de á 16 y 12 
centímetros: aparecen representadas en el primer grabado 
de la página primera, copia de fotografía. 

El poder marítimo de Alemania ha adquirido en estos 
últimos años prodigioso aumento, contando actualmente 
aquel imperio con cinco buques acorazados, entre otros de 
primer orden, fuerza de 18700 caballos, 15152 toneladas y 
62 cañones de grueso calibre ; diez corbetas, que montan 
158 cañones; 19 cañoneras, con 49 piezas, y varios tras¬ 
portes, avisos y antiguos buques de vela ; teniendo en cons¬ 
trucción otras seis grandes fragatas de coraza, que llevarán 
38 cañones. 

El jefe del almirantazgo imperial, que lo es el general 
De Stosch, y el director del departamento de marina, con¬ 
traalmirante Mr. Henck, han contribuido en gran manera 
con su actividad y celo á realizar tan buenos resultados. 

También posee Alemania tres arsenales marítimos, en 
Danzig, Kicl y Wilhemsfagen; dos grandes depósitos de 
artillería de marina en Fiedricbsort y Wilhemsfagen; dos 
estaciones navales en el Báltico y en el mar del Norte, y 
una excelente Academia do Marina y Escuela Naval en 
Kiel, dirigida por el coronel Mr, Liebe, uno de los milita¬ 
res más apreciados en el país por su talento é instrucción. 


Seo de Uugel. (Véase esta misma página.) 


FUSILAMIENTO DE LOS PRISIONEROS DE LA COLUMNA N0UV1LAS. 

Hoy nos toca describir esta escena horrible, esta espan¬ 
tosa hecatombe ejecutada sin piedad por los carlistas cata¬ 
lanes al mando de Savalls. 

Parcos en comentarios, porque nuestra misión en la 
prensa los prohíbe, condenamos enérgicamente aquel acto 
do inútil é inhumana ferocidad, por el cual perdieron sus 
vidas muchos hombres, soldados españoles, compatriotas 
de sus propios verdugos, desventurados padres, hijos y es¬ 
posos que dejaron con su muerte en triste abandono á 
honradas familias. 

Nuestros lectores no ignoran (véase el núm. XII, pági¬ 
nas 179 y 181) que en la desgraciada acción de Castellfo- 
llit. librada el 14 de Marzo entre la columna del general 
I). Eduardo Nouvilas y la facción Savalls, quedaron prisio¬ 
neros de los carlistas unos OCX) soldados liberales, y su jefe 
herido,—dando por resultado este hecho de armas la inme¬ 
diata rendición de la villa de Olot. 

En ella estaban todavía los prisioneros á mediados de 
Julio último, cuando lós carlistas decidieron el segundo 
ataque contra la valerosa Puigecrdá; y á fin de evitar que 
fueran libertados entre tanto por las tropas de la nación, 
ordenáronles primero salir para Vallfogona, y dispusieron 
luego que todos los pertenecientes al cuerpo de carabineros 
fuesen pasados por las armas, y quintados los demas, con 
inclusión de jefes y oficiales, para sufrir la misma triste 
suerte los que resultáran elegidos por el ciego acaso. 

¿Cuál íué la causa de esta segunda inhumana disposi¬ 
ción? ¿Ocurrió algún suceso en aquel breve intervalo que 
la hiciera necesaria en virtud de las terribles leyes de la 
guerra, ó el jefe Savalls la dictó á sangre fria, inspirándose 
únicamente en la crueldad y en el odio? 

Lo ignoramos de todo punto, porque ni cartas ni perió¬ 
dicos han arrojado hasta ahora alguna luz sobre este fu¬ 
nesto suceso; pero el dia 17 del mes citado los infelices 
carabineros, en número de 75, y entre ellos un oficial, fue¬ 
ron conducidos á las inmediaciones del cementerio de 
Llaves, distrito municipal de Ripoll, y allí inmolados cruel¬ 
mente, casi al mismo tiempo que 110 individuos del ejér¬ 
cito que habían sido designados por la quinta fatal, entre 
ellos un médico, un jefe y 12 oficiales, caian también bajo 
el plomo fratricida en las cercanías del cementerio de San 
Juan de las Abadesas,—salvándose milagrosamente cuatro, 
que se ocultaron sin ser vistos bajo un niontou de maderos 
que habia en el sitio de la ejecución, y 6obre el cual arroja¬ 
ban los capotes las desdichadas víctimas. 


No hay palabras para condenar esta espantosa heca¬ 
tombe. 

¡ Maldigamos la guerra infame que amontona cadáveres 
y minas en nuestra desventurada patria! 

En la pág. 500 damos un grabado que representa el fusi¬ 
lamiento de un pelotón de carabineros en el cementerio de 
Llayés, y el primer grabado de la página siguiente 501, 
es una vista de la villa de San Juan de las Abadesas, en 
cuyo término ha tenido lugar la ejecución de los demas pri¬ 
sioneros quintados. 

¡Paz á los muertos, y quiera Dios que no se repitan tales 
escenas de desolación y exterminio! 


CASTILLO DE MONTESQUIU, DEPÓSITO DE PRISIONEROS DELOS 
CARLISTAS CATALANES. 

Damos en la pág. 501 una vista del viejo torreón de 
Montesquiu, donde los carlistas de Cataluña han estableci¬ 
do el depósito de prisioneros del ejército liberal, y que está 
situado en las cercanías del pueblo del mismo nombre, en 
la provincia de Barcelona, sobre un cerro de mediana altu¬ 
ra, á la izquierda del rio Ter. 

En él están encerrados actualmente unos 500 soldados, 
en unión del mariscal de campo D. Eduardo Nouvilas y 
varios jefes y oficiales. 

Nuestro grabado ha sido hecho en vista de un croquis 
que ha tenido la atención de remitirnos uno de los prisio¬ 
neros. 


BELLAS ARTES: d BAUTISMO DE LOS MORISCOS DE GRANADA 

EL AÑO 1500», COPIA DEL CUADRO DE MR. EDWIN L0NG. 

La gran lámina que ocupa las dos páginas 504 y 505 es 
copia, según fotografía, del interesante cuadro que men¬ 
cionamos, debido al distinguido pintor inglés Mr. Edwin 
Long, y que ha llamado vivamente la atención del público 
en el último concurso de obras de arte que acaba de cele¬ 
brarse en Londres. 

El autor se ha inspirado, al trazar esta obra, en el ca¬ 
pitulo VI (parte II) de la excelente Historia del reinado de 
los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel , por Gui¬ 
llermo Prescott, el cual lleva por título Persecución , insur¬ 
rección y conversión de los moros granas linos (años 1499-1500), 
y representa el acto de administrar el sacramento del bau¬ 
tismo á los moriscos que renunciaban á sus antiguas creen¬ 
cias religiosas, y abrazaban públicamente el cristianismo. 


COMENTARIOS DESPUES I)E LA BATALLA EN UN CUERPO 
DE GUARDIA. 

La escena que representa el primer grabado de la pági¬ 
na 508 está copiada d'aprés nature por el Sr. de Pellicer, y se 
verifica, en el ejército del Norte, después de cada batalla, 
en los cuerpos de guardia, alojamií ntos ó cualesquiera otros 
puntos de reunión de jefes y oficiales. 

Ilácense relaciones y comentarios más ó méuos animados 
acerca de las diferentes peripecias de la lucha, y en estas 
reuniones recojen numerosos datos para sus cartas los cor¬ 
responsales de los periódicos. 

El grabado, por lo demas, es bastante gráfico, y creemos 
que no exige explicación más detallada. 


ALCAÑIZ. — IGLESIA COLEGIAL DE SANTA MARÍA. — PALACIO- 
CONVENTO DE LOS CABALLEROS DE CALATRAVA. 

La ciudad de Alcañiz, que con tanta bravura se defen¬ 
dió de los asaltos de los carlistas en las noches del 13, 14 
y 15 del actual, es la célebre Anitorgis de la España primi¬ 
tiva , residencia predilecta del famoso capitán cartaginés 
ARdrúbal Barca, y delante de cuyas murallas hallaron la 
muerte los dos Scipioncs. 

Ocupáronla los árabes hasta 1119, conquistóla el heroico 
rey aragonés D. Alfonso I, el Batallador , y repobláronla y 
diéronla privilegios, fueros y franquicias especiales los mo¬ 
narcas D. Ramón Berenguer IV y D. Alfonso II. 

Hallándose dentro de sus muros el rey D. Jaime I, lla¬ 
mado después el Conquistador , resolvió la conquista de Va¬ 
lencia; allí se celebraron Cortes generales en diferentes 
épocas, y ella fué la primera ciudad de Aragón que alzó pen¬ 
dones, en 1701, por el archiduque D. Cárlos de Austria. 

Aun posee Alcañiz algunos monumentos históricos, que 
denuncian su grandeza pasada. 

La iglesia de Santa María (cuya vista damos en la pá¬ 
gina 508) fué construida á principios del siglo XIv, y eri¬ 
gida en Colegiata por el antipapa D. Pedro de Luna (Be¬ 
nedicto XIII), en 1507. Este edificio era gótico, y sólo se 
conserva de la fundación primitiva la llamada Torre de 
las campanas , que figura en nuestro dibujo en primer tér¬ 
mino. 

En 1736 fué restaurada por el arquitecto alcafiizano don 
Miguel de Aguas: el interior, que consta de tres espaciosas 
naves, pertenece al orden compuesto, y el exterior, á pesar 
del recargo de adornos, presenta agradable aspecto. 

Otro edificio notable es el palacio-convento (véase la 
perspectiva del mismo en la citada pág. 508) que fué do¬ 
nado á la órden militar de Calatrava por el rey D. Alfon¬ 
so II. La fachada principal está flanqueada por dos torres 
construidas en el siglo pasado, pero todavía se ostenta la 
vieja Torre del Homenaje, la iglesia bizantina que guarda 
el sepulcro del virey de Aragón D. Juan de Lanuza, muer¬ 
to en 1535, y el denominado Patio de la luna con los se¬ 
pulcros de los antiguos caballeros de Calatrava. 

Actualmente se halla convertido en cuartel y fuerte para 
la defensa de la población. 

Añadirémos, para concluir, que nuestros dos grabados 
han sido hechos según croquis que debemos á la amabili¬ 
dad del Sr. D. M. de Somozu. 


EVASION DEL EX-MARISCAL BAZAINK. 

Aunque debíamos limitarnos en este asunto á presentar 
el primer grabado de la pág. 509 (que figura el acto de 
embarcarse el ex-mariscal Bazuine en la lancha que debía 
conducirle á bordo del Barón-Ricasoli ), porque nos hemos 
ocupado del mismo, y con bastante extensión, en la Re¬ 
vista general y Cartas parisienses de‘ números anteriores, 
séanos permitido añadir algunos curiosos detalles acerca 
de un hecho que tanto ha llamado la atención pública en 
las semanas últimas. 

Como se sabe, el vapor en que huyó el ex-mariscal es el 
nombrado Barón-Ricas<di capitán Cecchi, de la compañía 
Gerano-Denovaro, de Génova, que fué alquilado por la 
señora Bazaine y su primo el Sr. Alvarez Rull, con nom¬ 
bres supuestos, con el objeto aparente de realizar un viaje 
de placer á Marsella. 

El 8 de Agosto, habiendo salido de Génova, llegaron á 
Porto-Maurizio, y visitaron la ciudad, como sencillos ton - 
vistes , para no infundir sospechas; después doblando el 
cabo de San Remo, avistaron la ciudad de Canncs y fon¬ 
dearon en el golfo Juan entre siete y ocho de la noche, la 
cual era tempestuosa y con fuerte viento. 

Los dos viajeros desembarcaron en el punto llamado la 
Croisettc, quedando el vaporen el mencionado fondeadero, 
y se dirigieron ai restaurant denominado Chalet du Diable , 
para pedir al dueño, Marius Rocca, que les alquilase una 
pequeña lancha sin remeros, con el pretexto de dar un pa¬ 
seo solitario por el mar. 

Así se efectuó, y remando inmediatamente, llegó la débil 
embarcación á la isla Sania Margarita á las nueve y media 
ó diez de la noche, aunque la distancia entre dicha isla y 
el promontorio de la Croisette apénas es de 700 metros. 

Lo que después ocurrió ya lo saben nuestros lectores, se¬ 
gún la relación que la Sra. Bazaine ha publicado en La Ga¬ 
ceta de Colonia. Sin embargo, investigaciones posteriores 
hechas bajo la dirección del general Lewal y del magistra¬ 
do civil encargado de instruir la correspondiente sumaria, 
han venido á demostrar casi con perfecta evidencia que el 
ex-mariscal no realizó su evasión deslizándose por la cuer¬ 
da nudosa que apareció puspendida en el muro de la pri¬ 
sión, á una altura de 30 metros, y sobre numerosas rocas 
medio sepultadas en el mar, sino que salió sencillamente 
por una puerta cualquiera que le fué franqueada, merced á 
la complicidad de una parte del personal de la prisión, y 
que la cuerda, cuyas manchas no eran de sangre, sino de 
pintura roja, fué colocada en aquel sitio para alejar las sos¬ 
pechas. 

De todos modos, la evasión del ex-mariscal Bazaine ha 
sido hábilmente preparada y realizada por su esposa y mi 
amigo, y como dice oportunamente el Sr. de Miranda en 
su última Carta Pasisiense , es honor de nuestra raza que 
las dos personas que han llevado á cabo aquella valiente 
empresa tengan en sus venas sangre oriunda de españoles. 


MAULLE. CECILIA SAVOURÉ, 

PROFESORA DE LA PINTURA EN TAPICERÍA. 

En la pág. 509 figura el retrato de esta distinguida ar¬ 
tista, que ha obtenido recientemente dos medallas de mé¬ 
rito en las Exposiciones de Vicna y Madrid, y que ha sido 
agraciada ademas con el título de Artista de la córte de 
Austria. 

Es natural de París y sobrina del reputado pintor monsieur 
A. Muraton, y habiendo venido muy joven á la capital de 
España, fué dedicada por su padre á la carrera musical y 
enviada luégo á Blois, en Francia, para perfeccionar su 
educación artística con las lecciones de escogidos maestros. 

Pero Blois, la ciudad histórica por excelencia, que con¬ 
serva todavía recuerdos vivos, por decirlo así, de la Edad 
Media en sus preciosos monumentos, hubo de inspirar á 
Madlle. Savouré la peregrina idea de crear un nuevo arte, 
la pintura en tapicería, y la jóven artista tuvo la fortuna 
de ser guiada en sus primeros ensayos por un maestro de 
gran talento, Mr. A. Desse, que ademas hizo poner á su 
disposición los tesoros de la magnífica biblioteca de aquella 
ciudad. 

Terminados sus estudios con notable aprovechamiento, 
Madlle. Savouré regresó á esta capital y ejecutó algunas 
obras de verdadero mérito, (pie figuraron, como queda 
dicho, en las Exposiciones de Viena y Madrid, y ganaron 
para su autora honrosos lauros. 

De una de ellas es copia exacta el retrato del Dr. D. Juan 
Fagundez que aparece en la misma página, y que es, sin 
duda, la más perfecta que ha salido de las manos de la 
jóven artista; aunque hemos tenido ocasión de ver otras 
no ménos primorosas, entre las cuales debemos mencionar 
especialmente el retrato, según fotografía, de una de las 
personas más distinguidas de la buena sociedad madrileña. 

Prosiga Madlle. Cecilia Savouré en su honrosa tarea, y 
alcanzará bien pronto nuevos y envidiables triunfos. 

Eusebio Martínez de Yelasco. 

wm mñrnmm 

SEO DE URGEL. 

Un acontecimiento inesperado y de consecuencias no 
desatendibles, hace que La Ilustración crea conveniente 
reproducir la perspectiva de las fortalezas de Seo de Urgel, 
que ya conocen nuestros abonados de algún tiempo, puesto 
que figuraron al frente de un artículo que versaba sobre la 
localidad de que vamos á ocuparnos de nuevo, y en otros 
conceptos. 

Ahora que el periódico oficial del Gobierno nos ha comu¬ 
nicado la noticia de la entrada en esta ciudad y sus fuertes 
por los carlistas, consideramos interesante consignar algu¬ 
nos detalles que den á conocer el terreno en que ha tenido 
lugar la entrega de un punto fortificado, que por su situa- 
| cicm verdaderamente á caballo sobre las fronteras francesa 
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GERONA.— SAN JUAN DE LAS ABADESAS, DONDE IIAN SIDO FUSILADOS 110 PRISIONEROS DE CASTELLFOLLIT. 


y andorrana, por bu topografía y por ser el centinela avan¬ 
zado del ejército de CatalufiA, venía considerándose como 
vigía de la alta montaña de acpiel distrito militar, como 
llave de las comunicaciones que del otro lado del Pirineo 
existen entre el valle de Arán y Bourg-Madame. 

La antigua ciudad de Seo de Urgel que fué conocida por 
Urgelium , tiene asiento en el extremo E. do un pintoresco 
valle que ciñen los ríos Segre y Balira; valle que benefician 


principalmente las aguas del segundo, un tanto ferrugino¬ 
sas, y el que, sangrado por su parte alta y bulliciosa, por 
donde discurre entre peñascos, presta varios arroyuelos que 
deslizándose de N. á S., y revolviéndose algunos en la mi¬ 
tad del valle en dirección O., van á aumentar el caudal del 
Segre en la conjunción de aquél, un poco más abajo y al S. 
de la aldea de Castel-Ciudad. 

Rodéanla empinados montes, entre ellos el llamado Ca- 


dí, que tiene su cima nevada perpetuamente, y las faldas 
agrestes de otros menores, que más de cerca la estrechan 
parecen resguardar la añosa catedral, cuya arquitectura nos 
revela los reinados de Reenredo y de Cliindasvinto. 

Asomadas á las primeras casas de Castel-Ciudad por N. y 
S. están el castillo, que en los tiempos de Tito-Livio se lla¬ 
mó Bci’gio , y la cindadela, como comprimiendo más sus ba¬ 
terías la angostura ó garganta que domina la via que va 



CASTILLO DE MONTESQUIU, DONDE ENCIERRAN LOS CARLISTAS Á LOS PRISIONEROS DEL EJÉRCITO DE CATALUÑA. —(Croquis remitido por un prisionero.) 


desde Lérida ála Seo. Allí, sobre artilladas torres, el pabe¬ 
llón español dá aviso á los que por entro aquellas elevadas 
montañas se encuentran por la vez primera, que ya pisan 
la Península ibérica; y allí, en medio de una soledad ex¬ 
tremada, á que condena la falta de comunicaciones, y al 
dar vista á la catedral, se contempla, al murmurio de los 
rios y arroyos mencionados, un terreno tan bien cultivado, 
y un camino abierto que parece quieren hacer olvidar al 
caminante el cansancio producido por las estrechas, tor¬ 
tuosas y difíciles veredas que deja á su espalda. 

Al considerar aquellas fortalezas, tenidas otro tiempo 
por inexpugnables, no puede menos de trasladarse la ima¬ 
ginación á la historia que habrán de revelar aquellos cam¬ 


pos, aquellos baluartes, aquellas montañas y veredas, don¬ 
de tantos veces se habrán renovado escenas parecidas á la 
de las Termopilas; y en efecto, desde el famoso caudillo 
del ejército cristiano, conde D. Armengol de Urgel, en los 
tiempos remotos, hasta la defensa de la guarnición cons¬ 
titucional en 18*2.‘5, en que tomaron aquellos fuertes los 
franceses, una série de acontecimientos guerreros han ve¬ 
nido á ilustrar la historia de la comarca, no siendo lado 
ménos importancia la época de la guerra de Sucesión, al 
principiar el siglo xvm, por la adhesión de los urgelitanos 
hácia el archiduque Cárlos: siendo de notar que en la civil 
de siete años, se conservaron estos muros libres do las ase¬ 
chanzas de los carlistas, velados por una guarnición escasa 


y muchas veces desatendida, por la incomunicación en que 
se encontraba. 

Esto no deja de explicar lo importantes que son bajo 
muchos conceptos la plaza y fortificaciones á que nos re¬ 
ferimos; ya porque del lado allá de los Pirineos . e encuen¬ 
tra la comunicación entre l*uu y Saint Gamlen», Saint Gi - 
rom con el valle de Arán, y con el de Andorra por Foix y 
Tarascón, ó bien por lo qiu conviene la posesión délos 
muchos pueblos que tiene la plaza en sus inmediaciones, 
desde una á cuatro leguas. 

Carécese de antecedentes que den á conocer en sus deta¬ 
lles la toma de estas fortalezas; pero bueno será apuntar, 
ínterin se reciben, que para entrar en la alta cuenca del 
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Segre desde Oliana por la carretera que arranca de Lérida 
hasta la venta del Cavás en que ha quedado detenida su 
construcción, ha de necesitarse buen número de tropas, 
han de hacerso esfuerzos supremos para trasportar artille¬ 
ría, se han de disputar los estrechos y peligrosos caminos, 
principalmente entre Coll de Nargó y el Plá : ha de ser pre¬ 
ciso un gran convoy de víveres y municiones, y han de 
aprovecharse los meses bonancibles, úntes que tener que 
sufrir los rigores de una estación fría y húmeda, en país es¬ 
caso de todo, como apartado por sus difíciles vias de co¬ 
municación con el resto de España; porque allí que son 
tan ingratas á la planta del hombre, y que por eso las es¬ 
quiva, no ha llegado hace siglos, tal vez, el pico que rom¬ 
pa los peñascos que detienen á cada paso al viajero, ni de¬ 
jado airoso, hasta hoy, aquellos versos de uno de los evan¬ 
gelistas : 

<£ Omnis ral lis imphbitur , 

Et omnis mons , et collis humiliabitur: 

Et erunt jurara in directa , 

Et aspera in vias planas.» 

Hemos repetido que los caminos que conducen á Seo de 
Urgel son difíciles y llenos de precipicios en general, y 
esto no deja de ser en favor de la defensa de sus fortalezas. 
El que partiendo de la ciudad se dirige por N. al valle de 
Andorra, es el ménos peligroso, como también el de menor 
longitud, porque hasta la frontera de esta república por 
Arcabell, solo existe legua y media de distancia, subiendo 
por la margen izquierda del Bal ira; y como los únicos puer¬ 
tos transitables con Francia son el de Siguery el de Balira, 
cuyo paso cierran las nieves durante nueve meses del año, 
puede decirse que la comunicación por esta parte queda 
terminada en las poblaciones de San Julián, Andorra, Ma- 
sana y Ordino. 

El camino por E. que va á la Cerdaña es muy escabroso 
y lleno de dificultades, dirigiéndose por los pueblos de Tor¬ 
res, Martinet, Bellver, é Isobal, subiendo á la cuna del Se¬ 
gre, para llegar á Puigcerdá. Los que por S. llevan á Ber- 
ga y Solsona van por Fornols y San Llorens, y por Tuxent 
Llinás; y el que por O., ya*tomando la dirección de Sort, y 
ya buscando los puentes de Orgaña para encontrar la de 
Lérida, necesita el pasajero transitar por sitios en que es 
preciso ir con el mayor cuidado para no precipitarse. 

Con estos datos, anticipamos algunas ideas para conocer 
las avenidas de Castel-Ciudad y Seo de Urgel, que necesa¬ 
riamente han de desempeñar un papel importante en la 
guerra de Cataluña y han de ofrecer bastantes motivos á 
la contemplación, si sobrevienen acontecimientos dignos 
de relatarse. 

Juan Cotarelo. 


LA CAIDA DE_UN VALIDO, 

BOSQUEJO HISTÓRICO. 

Á MI QUERIDO AMIGO Y CONDISCÍPULO D. JOSÉ MARÍA 
CHACON, EX-DIPUTADO i CÓRTES. 

Desde que en 1621, por muerte del piadoso Felipe III, 
subió al trono de las Españas su jóven sucesor y primogé¬ 
nito, el cuarto del mismo nombre, el cetro de dos mundos 
fué verdaderamente gobernado por aquel famoso D. Gas¬ 
par de Guzman , Conde de Olivares y Duque de Sanlúcar, 
que desde la edad más tierna había logrado captarse de todo 
punto la voluntad del feliz Príncipe. Poseía á la sazón Es¬ 
paña los más vastos dominios de que jamas monarca algu- 
guno de la tierra había alcanzado el esplendente imperio. 
Una paz con firme perseverancia sostenida por el rey di¬ 
funto, tendía sobre tan dilatadas provincias sus nunca bien 
ponderados beneficios. La prosperidad universal hubiera 
sido el colmo de aquellas venturas para España, si el ardor 
nativo de sus naturales, que en los dos siglos antecedentes 
les impulsó con frenético entusiasmo á las conquistas de 
Granada, de Italia, de Africa y del Nuevo Mundo, deslus¬ 
trando su activa llama en los ocios del descanso, no les hu¬ 
biera hecho caer en el mal ominoso de la inercia. 

Las paces con Inglaterra y Francia, y las treguas con 
Holanda, habían suspendido desde los principios de aquel 
siglo las amadas aventuras de las empresas militares. Los 
tratados diplomáticos con estas potencias, con las Provin¬ 
cias Unidas y con los Estados del Septentrión dieron un 
golpe de muerte á nuestra dilatación mercantil por los ma¬ 
res del Norte, abrieron á las industrias propias la insoste¬ 
nible competencia con las extranjeras y arruinaron el trá¬ 
fico y las artes. Los piratas, consentidos, á pesar de los tra¬ 
tados, por los Gobiernos de la Gran Bretaña, Holanda y 
Dinamarca, obstruían á nuestras flotas el paso de ambas In¬ 
dias, asediaban sus costas y daban implacable caza á nues¬ 
tros galeones que venían cargados con los opulentos teso¬ 
ros del Asia, América y Occeanía. El oro de los que logra¬ 
ban arribar á nuestros puertos derramaba, sin embargo , la 
abundancia por toda la sobrehaz de la Península, y bien 
que España no fuese más que el ancho cauce por donde cor¬ 
ría á vivos pasos aquel manantial de riquezas, al parecer 
inagotables, bastaba á nuestra comodidad del momento, 
pues nos proporcionaba el canje con todas las más ricas 
producciones de la inspiración, de la inteligencia y del tra¬ 
bajo por las demas provincias de Europa, solícitas tributa¬ 


rias de nuestra espléndida grandeza. A pesar de todo el es¬ 
píritu nacional no se hallaba contento en su inacción. Fe¬ 
lipe III espiró en brazos del P. Jerónimo Florencia con el 
ánimo atribulado por hondos remordimientos, y deploran¬ 
do no haber sabido aprovecharse en el gobierno de aquella 
propicia coyuntura que le ofreciera el reposo general, y la 
opinión de todos culpaba de los males que se preveían tras 
aquel aparento estado de bienestar público, al abandono de 
las armas. De este sentir era también el nuevo ministro fa¬ 
vorito : de manera que, al subir las gradas del poder, llevó¬ 
le en hombros el aura lisonjera del beneplácito común. 

Ciertamente se equivocaron ménos, que los que después 
han juzgado de la capacidad del Conde Duque de Olivares, 
aquellos sus contemporáneos que aplaudieron su acceso al 
gobierno de la monarquía española ántes que la pasión, la 
envidia, los resentimientos del amor propio y los demas 
impulsos de la vanidad y de la emulación le tratasen con 
aquella aceda inquinia que precedió á su caída, sobrevivió 
á su desgracia y se dejó por legado lamentable al encono 
de la posteridad. Llevó D. Gaspar de Guzman al gobierno 
de la monarquía un pensamiento noble y plausible: el en¬ 
grandecimiento y la felicidad de su rey y de su patria, y 
para conseguirlo, aunque adversa la fortuna se obstinó en 
esquivarle los éxitos apetecidos, puso de su parte todos los 
medios que estaban á su alcance. Hallábase en la flor de 
los años cuando subió al poder, y desde aquel momento 
abandonó para siempre los desvanecimientos frívolos en 
que fácilmente se atollan las inclinaciones de la juventud. 
Rodeóse de libros doctos y de amigos ancianos, que le ins¬ 
truían por su larga experiencia de las cosas, y fué en los 
negocios su consultor y su guia el venerable D. Baltasar 
de ZúÑiga, hombre probo y honrado, prudente y habilísi¬ 
mo ministro, cuyos claros discursos se ilustraron trafagando 
el mundo por luengos años de córte en córte con altas co¬ 
misiones diplomáticas, favorables siempre á los intereses 
de su patria. De éste aprendió la asiduidad en el trabajo, 
hasta constituirle en hábito necesario de la vida; la vigi¬ 
lancia sobre los sucesos contra los eventos inesperados y 
fortuitos; la penetración profunda de los hombres para 
salir á salvo de las asechanzas que tienden las intenciones 
ocultas; la lenta meditación de las resoluciones graves que 
exige el atropello de los acontecimientos y, finalmente, la 
activa diligencia con que es preciso practicar lo madura¬ 
mente convenido. Era de entendimiento nada vulgar. De 
integridad intachable le juzgaban sus mismos enemigos. 
Llegaba su ostentación hasta donde le empeñaban los de¬ 
beres de su puesto en córte de tal magnificencia. No cono¬ 
cía la avaricia. En las mercedes que gustaba recibir, le 
envanecía más lo brillante que lo cuantioso. Se tenía por 
mayor que los más grandes del reino, porque era desintere¬ 
sado, y cuando se parangonaba con los ministros de 
otros reyes, se encontraba superior á Buckingham, porque 
no adolecía de su frivolidad, y á Richelieu, porque no 
participaba de su malicia. Su error, consistía en creer que 
la razón de Estado no implica olvido de las leyes de la 
decencia, y siempre se dejó coger en los lazos de la Francia 
y Roma, eternos favorecedores de los enemigos de España 
en Alemania é Italia, porque nunca supo oponer á los ar¬ 
dides y á las intrigas de una política artera, más que la 
noble entereza del valor que aspira á dominar por su vir¬ 
tud intrínseca, y de la razón á quien debiera bastar para 
vencer su propia rectitud. Hizo la guerra como español y 
caballero, y como tal vió sucumbir su política entre los 
desgarramientos infaustos de la patria, destilando la sangre 
de su8 heridas, pero esgrimiendo sin rendirse la espada, con 
el ojo y el pensamiento fijos en su Dios, en su rey y en su 
justicia. A tantos méritos no correspondió jamas sumisa la 
fortuna, y esta fué la mayor de sus desgracias, pues los 
desvíos de la suerte se convirtieron en patrón de su igno¬ 
minia por los que le profesaron en vida y dejaron contra 
él decretada después de su muerte una implacable ani¬ 
mosidad. 

No presenta la historia, en su largo desarrollo, espectáculo 
semejante al de España en los momentos solemnes de su 
caída política. Dominaba nuestra bandera en aquella época 
en Europa toda la península ibérica; en la itálica el estado 
de Milán y los reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdefia, y por 
último los estados de Flándes entre las fronteras de Fran¬ 
cia, Alemania y Holanda. Hostigábamos á los musulmanes 
en el Mediterráneo, teniéndoles cogidas las más importantes 
plazas del litoral líbico. Casi toda la América, en su mayor 
parte aun inexplorada, caia bajo nuestro gobierno. En Asia 
manteníamos las antiguas posesiones de Portugal, y en la Oc¬ 
ceanía el infinito número de islas de los dos archipiélagos 
Mariano y Filipino, que áun hoy dia no se han acabado de 
poblar. El monopolio del comercio que sosteníamos con am¬ 
bas Indias despertaba contra nuestro poder la emulación de 
todos los países marítimos del Norte de Europa. Así, pues, 
cuando se firmaron las paces con Inglaterra, las treguas con 
Holanda y los tratados mercantiles con Dinamarca, los polí¬ 
ticos de estos países consintieron en la paz y buena amis¬ 
tad dentro y en las aguas cercanas al continente; pero no 
en las de nuestras opulentas colonias, cuya codicia las expo¬ 
nía cada dia á ser objeto de una nueva agresión. 

El imperio de España en Italia no nos proporcionaba en 
el terreno político amistades leales ni áun con el Papa. To¬ 


dos los príncipes italianos miraban con desconsuelo la do¬ 
minación de los españoles sobre las más fértiles comarcas 
de aquella hermosa península, cuyo hecho suficientemente 
explica la doblez política que ejercieron los pontífices con 
España en sus relaciones con Francia, y por que aquéllos se 
inclinaban preferentemente al rey cristianísimo, de ortodo¬ 
xia siempre equívoca, pues nunca esquivó alianzas con tur¬ 
cos ni con herejes, como fuera para deprimir la casa de 
Austria, columna principal del catolicismo. Más justifica¬ 
ble es, sin duda, lo actitud sospechosa en que se mantenían 
Venecia, Saboya y los demas versátiles potentados; pues, 
al cabo, para ellos el dominio español no era más que una 
esclavitud ominosa para la patria. 

A pesar de que de España recibió Alemania los mayores 
auxilios en hombres y dinero en sus guerras de dos siglos 
contra los herejes, el emperador sostenía con nosotros por 
los intereses de Flandes la misma conducta reacia que el 
romano pontífice por los de los Estados italianos sujetos á 
nuestra dominación: siempre estaba conspirando con el du¬ 
que de Baviera y los electores eclesiásticos del imperio con¬ 
tra el territorio que á la sazón gobernaba la infanta Doña 
Isabel Clara Eugenia y el archiduque Alberto, su mari¬ 
do. Por ello Austria intrigó cuanto pudo hasta deshacer los 
matrimonios de España con Inglaterra, bajo el temor de 
que aquellos Estados se diesen en dote á la infanta María, 
como el rey Jacobo ambicionaba; por ello vivió en perpe¬ 
tuo acecho para usurpárnoslos, y sin duda lo hubiera conse¬ 
guido á no divertirle por otro lado y sin dejarle punto de 
reposo el cuidado que le daban Francia, los herejes y Sue¬ 
cia, el turco y el transilvano, invasores de todas sus fron¬ 
teras. Mayor interés mostraba Holanda en arrancárnoslas 
para confederarlas á sus provincias. De manera que por 
todas partes se nos ofrecían motivos de lucha sobre aquella 
posesión ; lucha abierta y guerrera de parte de los holande¬ 
ses y los franceses coaligados; lucha solapada y de intriga 
por los que con nosotros tenían tantos vínculos morales y 
tan estrechas alianzas políticas. 

Entre la emulación italiana y la ambición de imperiales 
y holandeses sobre unos y otros estados, se levantaba con¬ 
tra España el ódio de Richelieu y de la Francia contra la 
casa de Austria, su aspiración al imperio y su necesidad de 
abatir el poder español para alzarse con la supremacía po¬ 
lítica de Europa. Para conseguirlo no se olvidó camino al¬ 
guno que condujera al logro de tales propósitos. Se usó des¬ 
de la intriga palaciega hasta la alianza militar, y en otra 
esfera de relaciones desde el escarnio de la sátira hasta la 
difamación del libelo, porque en esta época la imprenta 
contribuía á hacer ya más terco el ardor de las disensiones de 
Estado. Francia negó á España todas sus glorias, y para 
hundir su poderío se alió con Saboya, Venecia y los griso- 
nespara rendirnos en la Valtelina, con Saboya para inva¬ 
dir el territorio de Milán, y con los holandeses y herejes de 
Alemania para asediar á Flándes. Dió velas á los turcos pa¬ 
ra que pirateasen el Mediterráneo; á los holandeses para 
cerrarnos el paso de Calais, y ella misma desplegó sus na¬ 
ves al Norte por los mares cántabros y al Mediodía por to¬ 
da la costa de Levante, para impedir las relaciones entre 
las provincias con la metrópoli. Por todas partes tentó con su 
dinero y sus promesas, traiciones y rebeldías. Promovió repe¬ 
tidos tumultos en Nápoles, en Palenno y en Cagliari. Al du¬ 
que de Fricdland, el célebre Waldstein, le inspiró el veneno 
dado al de Feria, D. Gómez Suarez de Figueroa, con que 
deshacerse del mayor enemigo que habia de impedirle entre¬ 
gar á los herejes las armas imperiales, llevar á Francia es¬ 
ta dignidad y coronarse él mismo rey de Flándes. Al de 
Braganza facilitó los medios de levantarse con la corona de 
Portugal; la del Algarbe la ofreció al de Medina-Sidonia y 
al de Híjar la de Aragón. Protección prometió á Galicia si 
secundaba el movimiento lusitano, y fuertes sumas repartió 
entre los moriscos expulsos de Granada para que volvieran 
sobre sus costas á intentar un desembarco y reivindicar la 
corona Alhamerita. Quiso Francia dar el ejemplo, y ponien¬ 
do recia armada al mando del arzobispo de Burdeos y grue¬ 
so ejército al del príncipe de Condé, se echó sobre Fuenter- 
rabía, como el inglés en 15% sobre Cádiz, aunque no qui¬ 
so aquí coronar la fortuna la temeridad del riesgo á que se 
expuso el incansable enemigo de la prosperidad de España. 
Tal era el cuadro militar y político en que desempeñó su 
importante papel en la historia el privado de Felipe IV de 
Austria, el nunca bastantemente respetado D. Gaspar de 
Guzman. 

No es maravilla que veinte años continuados de este due¬ 
lo á muerte contra España, en cuya conflagración entró la 
mayor parte de Europa, tuviesen al cabo fatigada, si no 
rendida á la nación. La población habia menguado. Las 
madres se cansaron de producir héroes para la muerte. To¬ 
da Europa estaba sembrada de los huesos de nuestros ín¬ 
clitos paladines. Los tesoros se habían agotado. De la ex¬ 
trema opulencia se pasó radicalmente á una universal ino¬ 
pia, y entonces se comenzó á comprender que no solamen¬ 
te consiste la riqueza en la posesión de los metales precio¬ 
sos ó de las minas donde se les halla; que nuestros talleres 
estaban desiertos y la tierra sin cultivo, sin haber brazos 
que manejáran el arado y la lanzadera. Unas provincias se 
habían perdido; otras estaban en peligro; no pocas en fla¬ 
grante insurrección. Fué preciso buscar un blanco adonde 
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lbLA DE SANTA MAKUAKITA.— evasión del ex-marisjal dazaink, i:n la noche del 8 del actual. 

A. Habitaciones del ex-mariscnl. B. Castillo. O. Puerta de paso al Carado que servia de pasco al prisionero. 



Mas ¿qué es esencialidad? 

Es la sustancialidad del ser. 

Y ¿qué es sustancialidal ? 

Lo que es en si. 

Mas ¿qué entendemos por ser? 

lié aquí lo que requiere una nueva se¬ 
rie de cuestionen internas. 

Et 8ic de cccteris. 

\ Ah! se me olvidaba advertir á ustedes 
una cosa cscncialísiina, si han de estar en 
conformidad con su modo de ser moderno. 

Antes de principiar á tratar una cues¬ 
tión, por ejemplo, si es mejor un bu- 
fiiielo ó una rosquilla, empezarán por ha¬ 
cer una introducción al plan de la filosofía 
del método de la respuesta. 


Y con todas estas condiciones y algu¬ 
nas más lograrán ustedes su objeto, que 
también es el mió, y del cual ya liemos 
hablado bastante. 

¡Oh, la Alemania! Seamos alemaniatas 
(no alemanes), porque Alemania es la 
nación de la ciencia, de la cerveza, di* la 
Filosofía .y de las ametralladoras. 

Augusto Mosquera. 

Madrid, Agosto 1871. 

-- 

MANUFACTURAS POÉTICAS. 

[Conclusión.) 

Desató Félix su envoltorio y empezó á 
hojear cuadernos manuscritos, entresacan- 


RETRATO del dk. d. juan FAGUNDKZ. (Copia de una tapicería hecha por Madllc. Savouré.) 


principio, liemos do aceptar la forma 
de su desenvolvimiento. 

No basta ser filósofo, no basta ser 
pensador; es preciso parecerlo. 

Hablaremos, despacio, muy despa¬ 
cio, para que se comprenda que somos 
coñudos del esfuerzo laborante de nues¬ 
tras propias reflexiones. 

Leeremos mucho para poder apoyar 
nuestraopinion en la de Ahrens, Kranse, 
Hcgel, Sehlegel y Schiling, cosa que es 
de muy buen efecto, hecha ¿tiempo. 

Si sois joven, y por ende enamorado, 
querido lector, no os olvidéis do Fier¬ 
re Lerhoux, para repetir á vuestro otro 
que yo aquello de: amor es la idealidad 
en la rea! ida / que formo, parte de la to 


I tilintad del Ser Supremo reunida ó la 
objeción , etc., etc. 

Cuando habléis de música,diréis que 
es la determinación , en forma sensible , 
de la belleza vista y sentida jinr el ar¬ 
tista y realizada en la sucesión de mo¬ 
mentos por medio del sonido. 

Definición cuyos términos podéis des¬ 
arrollar, sin fatigaros demasiado, en 
el corto plazo de dos ó tres semanas á 
lo sumo. 

En cada una de las palabras, debéis 
preguntaros qué es lo que ésta sea. 

Debí sinos d .‘terminar. 

Pero, ¿qué es determinar? 

Determinación es la limitación de a 
esencia por el sujeto. 


MADLLE. CECILIA SAVOURÉ, PROFESORA DE LA PINTURA EN TAPICERÍA. 
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río algunos que iba poniendo á un lado, mientras me decía: 

— Aquí hay todo un muestrario de mis trabajos poéticos. 
Empezaré, para hacer boca, como suele decirse, por esta 
composición, que sólo tiene de notable la estructura del 
metro y la circunstancia de estar basada sobre dos solos 
consonantes. Este género podría aplicarse con ventaja á los 
libretos de óperas y zarzuelas, porque, como va V. a ver, es 
eminentemente musical : 

« Cual los diamantes líquidos del matinal rocío 
Hiere al soslayo 
Un puro rayo 
Del mes de Mayo, 

Asi tus bellos ojos hieren el pecho mió 
Con dardo impío, 

Y mi albedrío 

Se postra ¿ tus antojos en lánguido desmayo. 

Tú eres el rayo 
Que de soslayo 
El pecho mió 
Taladra impío; 

Yo soy rocío, 

Tú sol de Mayo 
Que mi albedrío.» 

— ¡ Por favor! interrumpí al poeta. 

— ¿Qué, no le gusta á V. ? 

— Mucho, muchísimo.Sino que le corté á V. el hilo de 

lu composición para preguntarle si era muy larga la made¬ 
ja. Temía (pie se acabase demasiado pronto. 

— No tenga V. miedo : contiene 322 versos, y aun no está 
concluida. 

— ¿No está concluida? ¡ Qué lástima! Pues en tal caso, 

no lea V. más, amigo mió ; quiero conservar la ilusión por 
completo, y cuando V. la termine la leerémos con calma. 

— Como V. guste. 

Y tomando otro cuaderno, prosiguió : 

— Mu el 10 se lia hablado de poesía imitativa, pero es muy 
poco lo que se ha escrito en este género que valga la pena. 
Aquí tiene V. un poemita que puede servir de modelo, y 
del cual leeré media docena de octavas : 

« Regurgitando horrísono torrente 
Rompe las rocas con ruidoso empuje, 

Arrastra rebrura indo su corriente, 

Y con rabia y rencor retumba y muge; 

Enrollado en su giro rebullentc, 

Rápido, rudo , raudo, ronco ruge. 

Tal mis horribles celos en su ruta 
Ruedan, rabian y rugen, Restituía. 

Mas si en suave susurro sonorosos 
Sus cristales, rizados por la brisa, 

Sobre sedoso césped van sinuosos, 

Resbalando cual líquida sonrisa.» 

— Observe V., dijo el poeta innovador suspendiendo la 
lectura, el extraño contraste que forman estas dos octavas, 
la primera girando sobre la r fuerte, y la segunda sobre 
la s. ,;Ha oido V. nunca expresar con más propiedad los fenó¬ 
menos de la naturaleza cu sus manifestaciones externas? 
¿Cómo puede describirse la rápida y atronadora marcha 
del torrente Cedrón, por ejemplo, mejor que lo hace esa 
erre sostenida y golpeando sin cesar sobre el tímpano del 
oyente como el martillo de un cíclope? Pues bien, de pron¬ 
to la catarata se convierte en un manso arroyuelo que se 
desliza murmurando entre la hierba, y ya vé V. cómo la 
estructura material de la frase produce sonidos análogos á 
los del agua del arroyo. ¿No es esto claro? 

— Tan claro como el agua del plácido arroyuelo. Siga 
usted. 

— Volveré a empezar la segunda octava acentuando más 
la letra matriz , por decirlo así: 

«Mass ssi en ssuave ssussurro ssonorossoss 

Ssuss crisstaless rizadoss.» 

Pero ¿ qué es eso ? ¿ Se duerme V. ? 

— No, sino que cerraba los ojos para completar la ilusión 
acústica. 

— ¡Ah! Prosigo. 

— No , no, por Dios: ya que nos queda tan poco tiempo, 
pasemos á examinar otras muestras de su manufactura. 

— Está bien : va V. ahora á oir una silba a mi padre. 

— ¿Qué está V. diciendo? ¡Silbar al respetable autor de 
sus dias! 

— No es eso: decía que voy á leer otra composición en 

versos de siete y once sílabas. 

— Eso se llama Silva. 

— ¿ Pues no lo acabo de decir? 

— Ha dicho V. Silba , lo cual es diverso. 

— Bien, bien, no nos paremos en pelillos. Es, pues, una 
silva que demostrará á V. el partido que puede sacarse 
de los versos. Se la envié á mi padre Lace unos dias, y di¬ 
ce así: 

* a Madrid, Enero 6. 

>>Querido padre: Estoy sin carta tuya desde el 15. No 
parece sino que lo haces adrede para que esté yo incesan¬ 
temente alarmado por falta de noticias. 

» Yo aquí sigo sumamente ocupado y aprovechando el 
tiempo. He visitado á varios literatos. Soy amigo de dos ó 
tres poetas. Anteanoche he tomado en el Suizo chocolate 
con un escritor célebre y gran matemático que se llama Sán¬ 
chez Perez, y he tenido el placer de que le merezca un jui¬ 
cio lisonjero mi tratado de Trigonometría rectilínea , hecho 
en octavas reales. ¡Si tú vieras, querido papá, con cuánta 
gana se lia reído.» 

— Dipénsemo V. que le interrumpa: ha equivocado usted 
loe manuscritos, y me está recitando una carta de familia, 
que ni á mí me interesa ni aquí viene á cuento. 


! —¿Es decir, preguntó Félix sonriendo, que no me lie 

¡ equivocado en mi juicio? ¿No lia oido más que una misiva 
vulgar en prosa pura y simple? 

— En prosa simple, no digo que no : en cuanto á pura, 
algo habría que hablar. 

—Ya veo que el oido de V. no está todavía educado para 
mi escuela versificadora. Pues sepa V. que lo que acaba de 
oir es, como ya le anuncié, una verdadera silva, ó si no le 
acomoda á V. la frase, una composición en versos combi¬ 
nados de siete y once sílabas. 

—No diga V. desatinos: esos no son versos ni alcachofas. 

— Son versos, perfectamente medidos, acentuados y acon¬ 
sonantados, no lo dude V. Voy á leerlos otra vez. Es posi¬ 
ble que, oyéndoles con más atención, confiese V. que se ha 
equivocado. 

Tuve que soportar la segunda lectura, pero antes de que 
terminase, le interrumpí con mal humor: 

— ¿VéV como allí no hay silva, ni versos, ni conso¬ 
nantes, ni cosa que lo valga? 

Por única contestación, el poeta revolucionario me alar¬ 
gó el manuscrito, riendo de mi vergonzosa derrota. En 
efecto, era una epístola en verso, era una silva, era una 
composición poética, no había duda. Confieso que sentí es¬ 
calofríos ante aquel monstruoso engendro literario, y voy, 
para mortificación de mi amor propio, á copiarle en toda 
su salvaje grandeza: 

« Madrid, Enero seis.—Querido padre : 

Estoy sin carta tuya desde el quince. 

No parece sino que lo haces adre- 
De para que esté yo ince¬ 
santemente alarmado 
Por faltado noticias. Yo aquí sigo 
Sumamente ocupado 

Y aprovechando el tiempo. He visitado 
A varios literatos. Soy amigo 

De dos ó tres poetas. Anteanoche 
He tomado en el Suizo chocolate 
Con un escritor célebre y gran mate- 
Máticoquese llama Sánchez Perez, 

Y he tenido el placer de que le merez¬ 
ca un juicio lisonjero mi tratado 

De trigonometría rectilínea 
Hecho en octavas reales. 

¡ Si tú vieras, querido 

Papá, con cuánta gana se ha reido !....» 

No pude proseguir. Se me abrasaba la cara y debía estar 
colorado hasta lo blanco de los ojos, basta el cuello de la 
camisa. 

Félix se mostró generoso y no abusó de su triunfo. 

— Seguro estaba yo, dijo , de que habia de dar á V. es¬ 
ta sorpresa, que espero no sea la última. Ya se irá V. con¬ 
venciendo de que mi teoría no es tan utópica como las de 
los filosofastros modernos y de que no es infundada mi pre¬ 
tensión de que, con el tiempo, y una vez desarrollado mi 
sistema, se escriba, se hable, se cante, se llore, se ria, se 
coma y se bagan en verso todas las funciones naturales. 
De mí sé decir que en los pocos años que be consagrado á 
esta clase de ejercicios aerobático-literarios, lio adquirido 
tal facilidad para hacer versos, que necesito violentarme 
algo para hablar en prosa. 

—Efectivamente, be notado una cosa bastante original, 
y es que al paso que los versos de V. me parecen conver¬ 
sación en prosa, alguna parte de la prosa de su conversa¬ 
ción me parece verso. Pero no nos separetnus de nuestro 
asunto, porque se va haciendo tarde y le esperan a V. en 
casa de Calvillo. 

— ¿Quiere V., me preguntó Félix siempre hojeando sus 
manuscritos, pininos esdrújulos? 

— ¡ Esdrújulos! eso es ya muy vulgar y se aparta de la 
escuela reformista de V. 

—La composición de que hablo sólo tiene de notable la 
trasposición de acentos de las sílabas finales de cada uno 
de los versos. 

— ((Sólo tiene de notable—la trasposición de acentos — 

de las sílabas finales—de cada uno de los versos». Há- 

bleme Y. en prosa, por Dios, que no entiendo ese galima¬ 
tías. 

—Quiero decir que quito el acento al esdrújulo y hago es- 
drújula la palabra que no lo es. Ejemplo al canto : 

«En forzados esdrújulos 
Pídcsme, Fábio, sin tárdanza 
Un ciento de octosilúbos. 

Cual si fuese una bagátcla. 

Pues allá va esa epistóla 
Más ó ménos disparátada, 

Hecha á cúrrente enlamo 

Y como quien asa cástañas. 

Venga la trompa homérica 

El caramillo ó la zampona, 

O la lira dulcisóna; 

Venga aunque sea una bándurria 

Y soltaré las val bulas 

A mi HÚmen, que se fátiga 
De vivir en los ámbitos 
De la vil prosa desábrida.» 

— ¡ Basta, basta, basta! Sr. D. Félix, que no hay mura¬ 
lla auditiva que resista a ese bombardeo poético. 

—No es muy larga; ya verá V. como le gusta cuando el 
, oido se vaya acostumbrando. , 

— No, no.Tenga V. en cuenta que ya es hora de co- 1 

nier en casa de Calvillo. ! 

—Allí se come más tarde, como V. mismo dijo hace poco. 1 

— Pues bien, léame V. cualquier otro. artefacto que 1 

haga ménos ruido. Tengo la cabeza tan delicada. | 


—En tal caso leeré la Ley provisional de enjuiciamiento 
criminal. 

— Y ¿para qué quiere V. leer esa ley que ni a V. ni á mí 
nos importa? 

— Para demostrarle otra de las grandes ventajas de mi 

inVento. La expresada ley consta de 962 artículos. 

— ¡Qué atrocidad! 

—Me ha ocurrido la idea de ponerla en verso.... 

— ¡ Diabólica idea! 

—Tengo ya arreglados 140 artículos, que se cantan solos 
y voy á leérselos. 

— ¡ Misericordia! 

— Verá V. cuán fácilmente puede aprenderse de memo¬ 
ria esa importantísima disposición, que, de otro modo, no 
habrá, juez ni escribano ni abogado que la hinquen el 
diente. 

—Que me clave los suyos un perro de presa ántes que 
consentir semejante lectura. 

—Ea, pues leeré sólo un título. 

— Ni medio. 

— Al ménos un capítulo. 

— Tampoco. 

—No, pues algo he de leer. ¿Se conforma V. con un ar¬ 
ticulo? No puedo hacer más rebaja. 

— Sea un artículo, pero uno sólo, ni una coma más. 

—Abro el manuscrito por cualquier parte. «Artícu¬ 

lo 134. » Es corto; oiga V.: 

« Según determina el artí¬ 
culo ciento treinta y cuatro, 

Cuando estuviere la causa 
En estado de sumario, 

Se continuará hasta que 
Se declare terminado 
Por tribunal competente, 

Cual lo deja consignado 
El capítulo primero, 

Título décimocuarto, 

Libro primo, suspendiéndose 
Luégo el curso y archivándo¬ 
se los autos y las piezas 
De convicción que, en su caso, 

Se pudieren conservar, 

Según el criterio sano 

Del juez, con tal que no fueren 

De algún tercero ó de un cuarto) 

Irresponsable, hasta que 
Se tenga por presentado 
O fuere habido el rebelde. 

( Véanse los comentarios.) » 

•—Alto ahí, D. Félix. El trato ha sido que V. me leería y 
yo soportaría ese artículo fementido, pero lo que es con el 
comentario no transijo. 

—Bien está; lo suprimiré. 

—Queda suprimido, y supongo que no querrá V. moles¬ 
tarse con nuevas lecturas, tanto más cuanto que es ya para 
mí la hora de comer, y si V. gusta. 

—No trate V. de lisonjearme con esa mentirilla inocente. 
En primer lugar, no me molesta la lectura, y en segundo, 
usted no come hasta mucho más tarde. 

—Le aseguro que. 

—Si V. mismo me lo ha confesado linee un rato. 

Y continuó implacable rebuscando entre sus mamotretos: 

— Aquí tenemos, en el género religioso, la Pasión de 
Jesús , concienzudamente traducida en versos alejandrinos. 

— De eso lmy ya mucho escrito en verso. 

— Es verdad, pero mi Pasión se diferencia de todas las 

Pasiones conocidas en la tessitura , digámoslo así, hebraica 
que campea en la composición, en el córte musical de las 
estrofas, en la combinación eufónica de los. 

— Otro dia, otro dia que estemos más despacio me la 
leerá V. 

—Casi tiene V. razón, porque es un trabajo en que fun¬ 
do algunas pretensiones, y sería necesario irle analizando 
á medida que se leyese. Veamos otra cosa. De esto no 
dirá V. que lia visto poco ni mucho, añadió Félix, desple¬ 
gando una hoja inmensa de papel en la cual hubiera po¬ 
dido imprimirse el Times. 

Alarmado á vista de aquella sábana, le pregunté balbu¬ 
ceando : 

— ¡Qué!! ¿lia puesto V. en verso el Mapa-Mandil 

—Todavía no, me contestó; este es un proyecto de perió¬ 
dico político. 

— ¿Pero ese periódico también está escrito en. 

No tuve valor para completar la frase. Félix lo hizo con 
una imperturbabilidad casi cínica: 

—Sí, señor, está escrito en verso desde el título liásta el 
pié de imprenta. 

Yo ya no podía hablar: tenía un nudo en la garganta y 
temblaba como un azogado. El hijo del comerciante pro¬ 
siguió : 

—Era yo aún muy niño cuando leí en uno de los más 
caracterizados diarios políticos de Madrid un artículo de 
fondo sobre la guerra, entonces encarnizada, de los Estados- 
Unidos. El articulo, aunque elevado en su estilo y brillante 
en la forma, estaba escrito, como todos los artículos serioSj 
en prosa; mas por una extraña coincidencia, que no pasó 
desapercibida á mi naciente instinto poético, el autor habia 
agrupado las frases del primer párrafo sin darse cuenta 
de ello, de manera que formaban versos completos. Así 
empezaba el artículo (1): 

(1) Histórico. 
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«Cuando la guerra 
Tiende sus alas 
Por las riveras 
Del Potomac, 

No nos parece 
Inoportuno 
Decir algunas 
Palabras más...» 

Este descubrimiento f ué para mi una revelación, y desde 
aquel mismo instante empecé á acariciar la idea de escribir 
un periódico serio en verso; idea que subordinada después 
á mi plan general de reforma y maduramente meditada, 
me ha dado los resultados más satisfactorios, como pue¬ 
de V. juzgar por esta especie de boceto. He simulado un 
periódico de furibunda oposición, llamado ElEautontimo- 
húmenos, que, según me han dicho, es el título de una tra¬ 
gedia de Shakspeare. 

—O de una comedia de Terencio; viene á ser lo mismo. 

—Todo cuestión de nombre. Oiga V. cómo empieza el 
artículo de fondo: 

«Mucha procacidad, mnclio cinismo 
Y mucha descarada inverecundia, 

Empañando el cristal del periodismo. 

Llenándose de lodo hasta la enjundia, 

Los órganos del viejo caciquismo 
Amontonan con bárbara facundia 

Contra nuestro periódico modesto. 

¡ Válganos San Fermín, cómo le han puesto! 

¡ Ah, traidores, estúpidos, villanos! 

Si el respeto que al público debemos 
No atase nuestra lengua y nuestras manos; 

Si del puro ideal que defendemos 
Pudiéramos hacer garrotes sanos, 

Sobre vuestros homóplatos blasfemos 
Os diéramos ¡ cobardes fanfarrones! 

De buena educación unas lecciones.» 

— Basta de política, D. Félix, que es asunto muy esca¬ 
broso, sobre todo cuando se trata en las regiones metafísi¬ 
cas adonde V. se eleva. 


—¿Prefiere V., acaso, un pasaje de la Anatomía del 
corazón í 

—Muy bello es ese libro de Teodoro Guerrero, pero le he 
leido ya dos veces. A no ser así, se le oiría á V. con mucho 
gusto. Por otra parte, es la hora de comer, y. 

— No me referia á la novela que lleva ese título, sino á 

la Anatomía descriptiva, parte importantísima de la me¬ 
dicina, y que. 

—Pero, vamos á cuentas, amigo mió : ó la debilidad de 
estómago me ha turbado la cabeza, ó no acierto á compren¬ 
der lo que me pasa. ¿Pía puesto V. en verso la Anatomía? 

—Sí, señor, y es uno de mis triunfos más legítimos. 

— ¡Esto es inaudito! A mí me va á dar algo, Sr. D. Félix. 

—Voy, pues, á leer la Anatomía del corazón, para que 

forme V. juicio. 

—No, no; del corazón de ningún modo, porque tengo el 
mió atrofiado sólo de oir á V. 


—Pues bien, tomaré otra viscera cualquiera, el hígado. 
—Tampoco : suéltela V. No volvería á comer hígado de 
cerdo en mi vida, y es cosa que me gusta mucho. 

— Entónces busquemos otro órgano: la traqueartéria. 
Verá V. con que facilidad está hecho este trabajo y qué 
útil puede ser para los alumnos de primer año: 

« La tráquea es un conducto 
Constantemente abierto, 

Que desde la laringe hasta los brónquios 
Extiende su trayecto, 

Y que dar paso al aire respirable 
Tiene por solo y exclusivo objeto. 

La tráquea está situada 
Una parte en el cuello 

Y otra parte en el tórax ; 

Aai los esplanólogos modernos 
Consideran en ella dos porciones : 

Cervical y torácica. En el cuello 
Marcha verticalmente, 

Mas cuando entra en el pecho 
Inclínase algún tanto 
Hácia el lado derecho.» 


— ¡Bravo, bravísimo!... Pero suelte V. el escalpelo y las 
pinzas, que por San Cosme y San Damian le juro que se 
me pone la carne de gallina al oir esos versos escritos con 
la punta del bisturí sobre una mesa de disección. Hasta me 
parece que exhalan cierto hedor cadavérico. 

— Pues entonces le leeré este romance endecasílabo que 

forma parte de un trabajo para el cual he tenido que ven¬ 
cer dificultades enormísimas. Lleva por epígrafe: Cálculo 
general de radicales . 


— ¡Otra vez la política! ¿Qué nos importan los radical 
ni los conservadores ni los republicanos ? 

Si no me interrumpiese V. con tanta frecuencia ec 
nomizaríamos mucho tiempo. Déjeme V. leer: Cálculo g 
neral de radicales. Potencias y raíces de los monomios . 

— ¡Ah! ya comprendo: es botánica. Pues, mire V., pu 

de dejarla para los radicales, porque á mí. 

Tampoco es botánica. Ya llegaremos á ella y podrá I 
Nuborear unas quintillas de arte mayor que harían chupar; 
los dedos de gusto al mismo Linneo. Prosigo mí lectura: 

«No siendo puramente la potencia 
De cualquier cantidad más que el producto 
De dicha cantidad multiplicada 
Por sí misma una vez ó más, deduzco 
Que si elevar preténdese un monomio 
A una cierta potencia, en absoluto, 

Preciso es elevar el coeficiente 
A la misma potencia y luégo al punto, 

Hay que multiplicar el exponento.» 

—¡ Esto ya pasa de castaño oscuro!.Ve V., Sr. D. Fí 

lix, ve V. cómo me ha puesto, que ya hablo en verso si 


saberlo ? Deje V. para mejor ocasión esa filosofía alemana. 
— Si es un capítulo de álgebra lo que estaba leyendo. 

— ¡Algebra! ¿Y por qué no me lo ha dicho V. ántes, 
si precisamente el álgebra, las ostras y la música de Wag- 
ner son las tres cosas (pie me ha prohibido el médico ? 

—¡Ah! yo no sabía V. perdone. Pues si está V. deli¬ 
cado de salud, no le molestaré más por hoy. Sin embargo, 
para no dejar á V. bajo la mala impresión que pueda ha¬ 
berle producido esta última lectura, y seguro como estoy 
de darle una sorpresa agradabilísima, me voy á permitir 

recitarle una composición. 

—¡Todavía, D. Félix! 

—Se trata de una poesía de un género completamente 
nuevo. 

—¿Yserá la última? 

— La última, por hoy, se entiende. 

— Siendo así, estoy casi seguro de que habrá de gus¬ 
tarme. 

—Pues atención. 

Y empezó á leer con pausa, con énfasis y dando á cada 
verso una intención que, no pudiendo yo atribuirla al sen¬ 
tido de las frases, tuve que calificar de mala intención: 

« Pésame, Mercedes, harto, 

Harto, Mercedes, me duele 
Desdeñosa contemplarte, 

Coqueteando, ingrata, verte, 

Tranquila reir oirte, 
i Cánticos lanzando alegres, 

I Amante y celoso miéntras 

I Rabiando Calixto muere. 

1 ¡Guíame fatal estrella! 

¡ Tocado hame inicua suerte! 

¡ Sígueme cruel destino! 

¡ Arrastro vida inclemente! 

, Permita Dios, fementida, 

Ingratos hombres encuentre^ 

Insensibles corazones, 

Blindados pechos inertes, 

Comprender así sabrás 
Desengaños j ay! crueles.» 

Aquí suspendió Félix la lectura para preguntarme con 
aire de satisfacción: 

— ¿Qué le va pareciendo á V. ? 

—Supongo, le contesté, que es lo último que V. lee, 
según me ha ofrecido. 

— Claro está. 

—En tal caso no me parece mal. ¿Es larga? • 

— Mil setecientos treinta y dos versos. 

—Entónces, ya no me parece tan bien. 

—Mas como sólo me he propuesto dar á V. una idea de 
la confección originalísima de este trabajo, no leeré más. 

— ¿Lo dice V. de veras? 

— Como V. lo oye: sólo deseo conocer el juicio de V. 
acerca de este nuevo género. No podrá V. negarme que es 
un gran romance. 

—Mil setecientos y tantos versos.En efecto, el roman¬ 

ce es grande bajo el punto de vista de sus condiciones 
kilo.(perdone V.) métricas he querido decir. 

— ¿Y nada más? 

—Está magistralmerite recitado. 

—¿Y nada más? 

— Es bastante original. 

— ¿Y nada más? 

— Creo que está escrito en un bellísimo carácter de letra. 
—Pero, ¿no ha descubierto V. la novedad? 

—¡Cómo! ¿Hay una novedad en eso que se ha tomado V. 
el trabajo de leerme? 

—Ya lo creo que la hay, dijo el joven poeta dando á su 
voz y á su gesto toda la fatuidad posible. 

— Pues confieso mi torpeza, no lo he advertido. Acaso 
consista en que la novedad no estalla hasta la tercera ó 
cuarta centena de versos. 

— ¡Bah! no, señor, empieza la novedad en el primero, ó 
por mejor decir, en el epígrafe: Biromance, esto es, doble 
romance , romance formado de dos romances. Lo notable 
de esta composición es que puede leerse indistintamente 
principiando de izquierda á derecha ó de derecha á izquier¬ 
da, sin que resulte confusión, oscuridad, alteración del 
sentido ni defecto en la medida y acentuación de los versos. 

—¿Es eso posible? exclamé abriendo desmesuradamente 
los ojos y la boca. 

—Va V. á verlo, dijo Félix, y emprendió de nuevo la 
lectura principiando por la última palabra del primer verso 
y siguiendo de derecha á izquierda: 

« Harto, Mercedes, me pesa, 

Duéleme, Mercedes, harto 
Contemplarte desdeñosa, 

Verte, ingrata, coqueteando, 

Oírte reir tranquila, 

Alegres lanzando cánticos, 

Miéntras celoso y amante 
Mucre Calixto rabiando. 

¡ Estrella fatal me guial 
, Suerte inicua me ha tocado! 

¡ Destino cruel me sigue! 

¡ Inclemente vida arrastro ! 

Fementida, Dios permita 
Encuentres hombres ingratos, 

Corazones insensibles, 

Inertes pechos blindados; 

Sabrás asi comprender 
Crueles ¡ ay! desengaños.» 

— ¿Quiere V. que prosiga? me preguntó el vate revolu¬ 
cionario ; no sé si he dicho á V. que el romance tiene mil 
setecientos treinta y dos versos. 


— ¡Oh! no, no siga V., amigo mió : la emoción podría 
ser demasiado fuerte. Por otra parte, creo que ese romance 
ha de tener alguna analogía con la cerveza, que cuando se 
bebe por primera vez produce algún mareo y es poco grata 
al paladar, pero después de acostumbrarse á ella, se puede 
tomar en grandes cantidades sin riesgo y hasta con placer. 
De cualquier modo, el trago, quiero decir, la tirada de ver¬ 
sos que me ha hecho V. saborear, me demuestra que es us¬ 
ted capaz de todo en materia de versificación. Ese trabajo 
no tiene precio. 

— Es favor que V. me dispensa. 

— No, señor, es justicia. He visto muchos ejemplos de 
paciencia y de fuerza de voluntad. He visto un mosáico 
formado de millón y medio de piezas. He visto sortijas de 
música. He visto hacer ejercicio de artillería á unas pulgas 
amaestradas. He conocido un sujeto que pasó veinte años 
de su vida haciendo lo que él llamaba estudios sobre la tem¬ 
peratura atmosférica, y que á fuerza de contemplar duran¬ 
te quince horas diarias el termómetro, llegó á adquirir tal 
impresionabilidad en la retina, que apreciaba sensiblemente 
el movimiento de ascenso ó descenso de la columna de mer¬ 
curio. He visto una copia de la Eneida por el padre Cam¬ 
pillo. 

—Con permiso de V., dijo Félix cortándome la palabra, 
creo que el autor de la Eneida no fué el padre Campillo, 
sino el padre Salustio. 

—Perdone V., no fué Salustio el autor de ese poema. 

Pues entónces fué Ovidio, estoy seguro de ello. Tengo 
regular memoria y he estudiado algo los poetas eróticos. 

— Bien está, importa poco el nombre del autor. Digo que 
he visto una copia manuscrita microscópica de la Eneida) 
copia hecha por el padre Campillo, en una sola cuartilla de 
papel. He visto composiciones poéticas, digámoslo así, cu¬ 
yos versos estaban con tal arte dispuestos, que representa¬ 
ban en su conjunto ya un jarrón de llores, ya una urna ci¬ 
neraria, ya un corazón atravesado por una flecha. He leido 
ovillejos tan inspiradamente devanados, que no habia for¬ 
ma de encontrar el cabo; sonetos acrósticos embrollados con 
una maestría diabólicamente calculada. He visto, en fin, y 
áun creo haber confeccionado alguna vez, ¡Dios me perdo* 
ne! versos que no podían leerse ni del derecho ni del reves; 
pero confieso que no habia llegado á imaginar que pudiesen 
adóbame romances que así se leen del reves como del de¬ 
recho. 

— ¿Es decir, que le van pareciendo notables mis tra¬ 
bajos? 

—Notabilísimos: son verdaderamente los traba jos forzados 
i de la literatura. Siga, siga V. sin desalentarse por ese cami- 
| no. Traduzca V. en verso el Diccionario geográfico de Ma- 
doz y los presupuestos del Estado, cuando haya Estado y 
presupuestos^ haga V. romances de las Pandectas y del 
Fuero-juzgo ; refunda en seguidillas el Diario de las Sesio¬ 
nes, y si áun le queda un rato desocupado, ponga V. en 
verso ese tomo de poesías líricas que acaba de regalarme 
el autor. Usted ha nacido para hacer versos, como otros na¬ 
cen para hacer política, para hacer tonterías ó para no ha¬ 
cer nada. Sabe Y. convertir en verso todo cuanto toca, co¬ 
mo aquel ex-rey (ya ve V. si sé guardar las formas) de la 
Mitología zarzuelesca trasformaba en oro todo lo que toca¬ 
ba con su mano. 

Usted, Sr. D. Félix, puede decir, parodiando á Atila: 
« donde yo pongo la planta no vuelve á nacer prosa.» 
Aquel era el poeta de la humanidad como V. es el Atila de 
la poesía. Haga V. versos, muchos versos, más versos y 
siempre versos. No desmaye V. en su propaganda revolu¬ 
cionaria, que otros con ménos títulos y más exiguas facul¬ 
tades han hecho revoluciones tan trascendentales como los 
versos de V. Y entre tanto, Sr. D. Félix, con fe en el cora¬ 
zón, con un océano de ilusiones en el alma, con un mundo 
de ideas en la mente, despliegue Vd. las alas de su genio y 

vuele. á casa de Calvillo, donde le esperan con la sopa 

en la mesa. 

—Tiene V. razón, lo habia olvidado. Adiós, amigo mió; 
mañana volveré á recoger estos manuscritos. 

Y salió de mi cuarto á paso precipitado. 

Eran las ocho de la noche. 

Era indispensable escribir el artículo para La Ilustra, 
cion. 

Era punto ménos que imposible hacerlo, en la disposi¬ 
ción de ánimo en que me habia dejado la conferencia con 
el poeta extremeño. 

Pero era punto y más que imposible dejarlo de escribir 
dado el compromiso contraido. 

Todo esto que yo me decia á mí mismo no era sino una 
hipócrita transacción con mi conciencia, puesto que desde 
el principio de mi conversación con Félix habia concebido 
la malévola idea que voy á poner en práctica. 

He tomado algunos apuntes del discurso de mi amigo; 
tengo, por una feliz casualidad, á mi disposición 6us manus¬ 
critos. La cosa no puede ser más sencilla. Me pongo á coor¬ 
dinar de cualquier modo las ideas recogidas de Félix, copio 
literalmente los fragmentos de composiciones que me ha 

leido.y aquí te ofrezco, querido lector, este artículo mió, 

que ni es mió ni es artículo. 

Fernando Martin Redondo. 
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SUMARIO. 

Tsxto. — Revista general, por D. R. M. de V.—Nuestros grabados, por 
D. Ensebio Martínez de Velasco.—Lf última plaza, porD. Angel Fernan¬ 
dez de los Ríos.—Cartas parisienses, por D. Angel de Miranda.—La calda 
do un valido (conclusión), por D. Juan Peree de Guzman.— Mis hijos, 
poesía, por D. Manuel del Palacio. — A Mercedes, poesía, por D. R. Val- 
úés.—La torre de Bilbao la Vieja'Jpor’D. Antonio de Trueba.—£1 péndu¬ 


lo milagroso , por D. Juan Tomás Salvany.—D. Miguel Soler Molina, por 
D. Antonio Gayón. — Libros presentados en esta redacción por autores ó 
editores, por Y. — Anuncios. 

Grabados. — La siempre invicta villa de Puigcerdá, sitiada por los carlis¬ 
tas desde el 20 de Agosto al 4 del actual (cróquis de D. Juan Melendez).— 
Campaña del Norte: Castillo de Olite en Navarra, ocupado por las tropas 
de la nación.—Conductores de municiones y acemileros durante nna ba¬ 
talla (apuntes del natural por el Sr. Pellicer).—Guipúzcoa: Puerto y fon¬ 
deadero de Pasajes, próximos á la linea neutral del Bidasoa. — Madrid : 


Inauguración de la nueva Plaza de Toros : alegoría de la primera corrida 
celebrada el 4 del actual. — Bellas Artes: ¡ Él viene ! copia del cuadro de 
Mr. W. Amberg.—Monumentos históricos de España : La torro de Bilbao 
la Vieja ; La campana de Huesca. —Puerto-Rico: Exterior del teatro de 
La Perla , cu Ponce (de fotografía).—Costumbres de los negros de Cuba: 
La toilette para el sarao y Una pelea de mujeres de color, copiado dos cua¬ 
dros del 6r. D. Patricio de Laudaluce. — Retrato de J). Miguel 8oler y 
Molino, primer descubridor do las minas argentíferas de Sierra-Almagrera. 
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LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. N.* XXXIU 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Kxterior. —Breve reseña de los principales sucesos políticos. 
Interior. — Llegada del general Zabala á Madrid. — Magno 
Consejo de Ministro-i.— Explicaciones y promesas.—No hay 
crisis.— Dos diarios ministeriales.—Hay crisis.— Dimisiones 
y nombramientos.— Dos ministros nuevos.— El general La- 
serna.— Lo que se dice.—La insurrección carlista.—Puigccr- 
dá.—Teatros. 

Aunque tengan ínteres muy secundario para nosotros los 
sucesos ocurridos en las naciones extranjeras durante la se¬ 
mana última, teniendo en cuenta la gran importancia de 
los que se lian desarrollado en nuestra propia patria, debe¬ 
mos mencionar aquéllos, siquiera sea en breve apunte, ya 
porque algunos se reliercn á los asuntos de España, ya por¬ 
que otros señalan ciertas nubecillas un tanto oscuras en el 
dilatado espacio de la política europea, que pudieran en¬ 
sancharse inmensamente y formar amenazadoras tormentas. 

Reunióse ei 3 en Versal les la comisión permanente de la 
Asamblea Nacional de Francia, y otra vez los diputados 
lcgitimistas interpelaron al Gobierno del mariscal Mac- 
Mahon sobre el reconocimiento del de España, protestando 
de paso contra el anunciado envío de un buque de la mari¬ 
na de guerra á las aguas del Bidasoa para la debida vigi¬ 
lancia de las costas; pero el Ministro del Interior, general 
Chabaud-Latour, contestóles sencillamente que siendo un 
bocho consumado por casi todas las potencias de Europa el 
reconocimiento del Gobierno español, Francia no podia 
negame á tomar parte en aquel concierto europeo, y que 
nada se había decidido hasta el presente acerca del envío 
de un buque de guerra á las aguas del Bidasoa. 

Vanas fueron por completo nuevas protestas de los indi¬ 
viduos de la derecha MM. Abouville y LarrochefoucauM, 
porque la mayoría de la comisión permanente aprobó en el 
acto la conducta del Gobierno en este asunto, y se levantó 
la sesión sin otro incidente; pero en la mañana del siguien¬ 
te dia, el periódico oficial ampliaba la discreta contestación 
del Ministro del Interior, publicando un decreto en virtud 
del cual era nombrado embajador de Francia en Madrid el 
Sr. Conde de Chandordy, que desempeñaba á la sazón 
igual empleo en Suiza. 

No ha obrado así el Gobierno ruso (a juzgar por los tele¬ 
gramas que conocemos), al dirigir una nota al de Alema¬ 
nia en respuesta ó la conocida nota-circular del principe 
de Bismarck, manifestando que aplaza por ahora el reco¬ 
cimiento. 

Por lo demás, el Congreso internacional de Bruselas ha 
celebrado ya su última sesión, y se sabe que muchas de las 
potencias que en él lian tenido representantes están poco 
satisfechas de sus acuerdos; en Italia aparece como inmi¬ 
nente la disolución de la Cámara de diputados, y adquiere 
proporciones deplorables el estado anárquico del antiguo 
reino de Sicilia ; en Francia han estallado serios desórdenes 
y conflictos en varías localidades con motivo del aniversa¬ 
rio del 4 de Setiembre; Alemania aumenta en un tercio el 
presupuesto de su marina de guerra, mientras Rusia se pre¬ 
para á realizar un empréstito de 400 millones de francos; y 
Suiza, en fin, concede permiso, por primera vez, al Gobier¬ 
no aloman para que atraviesen el territorio de la federación 
las tropas que deben asistirá los grandes simulacros de Ba¬ 
dén, sentando un precedente que, invocado por alguien en 
ocasión determinada, puede ser de funestas consecuencias 
para la República helvética. 

Por último, recientes despachos anuncian que el presi¬ 
dente de la república del Perú lia sido objeto de una tenta¬ 
tiva de asesinato, y que existe cambio de notas bastante 
vivas entre los gabinetes de Lóndres y Washington, á con¬ 
secuencia de haber sido capturado el buque inglés Circasmi 
por un monitor norte-americano. 

o 

o o 

La crisis ministerial que estaba latente en el ministerio 
español desde hace algún tiempo, manifestóse en la maña¬ 
na del 3 públicamente, cuando ménos, al parecer, se la 
esperaba, sorprendiendo vivamente á los que no están ini¬ 
ciados en los misterios de la política. 

Llegó á Madrid, en la mañana del l.°, el general en jefe 
del ejército del Norte, que reunía á la vez los altos cargos 
de Presidente del consejo de ministros y ministro de la 
Guerra, asegurándose por unos que venia decidido á pre¬ 
sentar sobre el tapete la cuestión política, y por otros que 
sólo se proponía poner en conocimiento de sus compañeros 
de ministerio las operaciones que había efectuado en el 
Norte, y las que proyectaba emprender en breve plazo, y 
manifestar al propio tiempo el estado en que se encontra¬ 
ban las fuerzas de su mando, y los refuerzos (pie ereia ne¬ 
cesarios para realizar sus planes contra el carlismo. 

Celebróse consejo de ministros bajo la presidencia del 
Sr. Duque de la Torre, y, según los periódicos oficiales, el 
Gobierno se dió por satisfecho con las explicaciones del 
general Zabala, y le prometió lio perdonar ningún género 
de sacrificios para terminar cuanto antes la guerra civil. 

Algún diario oficioso llegó á afirmar, en la noche del 2, 
que el general en jefe del ejército del Norte se disponía á 
regresar á Miranda en el siguiente dia, mientras otro diario 
ministerial demostraba implícitamente, en un curioso ar- { 


tículo, que merecía muy poca fe aquella afirmación; y la 
verdad es que el general Zabala se presentó, en la mañana 
del 3, en la presidencia del Poder Ejecutivo, y entregó al 
Sr. Duque de la Torre la dimisión de los tres elevados car¬ 
gos que desempeñaba. 

El dimisionario conferenció enseguida con los ministros 
de Gracia y Justicia é interino de la Guerra, celebróse con¬ 
sejo á las tres de la tarde bajo la presidencia del de Gober¬ 
nación, presentaron todos sus respectivas dimisiones, y el 
jefe del Estado, que las aceptó en el acto, confirió al Sr. Sa- 
gasta el encargo de formar nuevo gabinete. 

Este encargo quedó cumplido fácilmente en aquella no¬ 
che, aceptando el general Serrano Bedoya la cartera de 
Guerra, el Sr. Alonso Colmenares la de Gracia y Justicia 
y el Sr. I). Carlos Navarro y Rodrigo la de Fomento, y 
quedando al frente de los demas ministerios los respectivos 
ministros dimisionarios. 

Dos son, por lo tanto, los nuevos ministros: el general 
Serrano Bedoya, antiguo militar á quien se conceden dotes 
no vulgares de inteligencia, energía y actividad, tan nece¬ 
sarias en los hombres de gobierno para vencer las graves 
dificultades de la situación presente, y el Sr. Navarro y 
Rodrigo, joven todavía, pero que puede mostrar con legí¬ 
timo orgullo una larga carrera de merecimientos y servi¬ 
cios, como distinguido periodista, autor de excelentes obras 
de historia, orador parlamentario intencionado, político 
leal é intachable. 

Naturalmente, como sucede en toda modificación minis¬ 
terial, algunos altos funcionarios del Estado lian presenta¬ 
do la dimisión de los cargos que ejercen; entre otros el ge¬ 
neral Rey, que desempeñaba la capitanía general de Casti¬ 
lla la Nueva, habiendo sido nombrado para remplazarle el 
teniente general D. Fernando Primo de Rivera y Sobre- 
rnonte. 

Finalmente, áun no está designada la persona que susti¬ 
tuirá al Sr. Zabala en el mando del ejército del Norte, que¬ 
dando por ahora al frente del mismo el general Laserna 
hasta que, según dice un periódico, en consejo de ministros 
se acuerde la manera en que ha de ser organizado dicho 
ejército ; y añadiremos que, al decir de otro diario, ano se¬ 
rá difícil que el ilustre Duque de la Torre vuelva á tomar 
una parte muy activa en la guerra, para dominar cuánto 
ántes la lucha (pie hoy desgarra á España.» 

o 

o o 

Esa lucha ha ofrecido en la última semana resultados 
satisfactorios para el gobierno de la nación. 

Una partida carlista que intentó penetrar en Castro-Ur¬ 
díales en la madrugada del 4, filé rechazada vigorosamen¬ 
te por la guarnición y los voluntarios, que rivalizaron en 
bravura; la partida del cabecilla Añon, que merodeaba 
por el distrito de Valencia, ha sido destrozada por una co¬ 
lumna de la Guardia civil en Sierra Navalon, con pérdida 
del citado jefe; la facción que capitanea Roche en la pro¬ 
vincia de Murcia fué también alcanzada y batida, en la 
noche del 4, hacia el pueblo de Montealegrc; la (pie pene¬ 
tró el dia anterior en Lucillos, en la provincia de Toledo, 
dejó 24 prisioneros en poder de las tropas (pie la perse¬ 
guían; la guarnición de Peníscola hizo una salida afortu¬ 
nada en la mañana del 3, y consiguió desalojar de las cer¬ 
canas alturas á las bandas carlistas (pie hostilizaban la 
plaza. 

Entretanto, se repiten esos deplorables actos de destruc¬ 
ción ([lie sólo conducen á amontonar escombros, como si la 
patria lio sufriera bastantes males y quebrantos: la esta¬ 
ción de Calaf, en la línea de Zaragoza á Barcelona, ha si¬ 
do destruida por los carlistas catalanes, y los que vagan 
por las provincias de Santander y Búrgos han incendiado 
la estación de Espinosa, en la línea del Norte. 

o 

o o 

Pero el hecho más importante, digno de recordación 
eterna, lia sido la heroica defensa de la villa de Puigcerdá 
contra las huestes unidas de los principales cabecillas de 
Cataluña. 

Quince dias ha durado el asedio, acompañado de horri¬ 
ble bombardeo y numerosos asaltos, y siempre los valero¬ 
sos puigeerdaneses han rechazado victoriosamente al obs¬ 
tinado enemigo, causándole grandes pérdidas y humillán¬ 
dole delante de murallas débiles, pero que estaban defen¬ 
didas por hombres de ánimo esforzado y valor indomable. 

Hasta se dice que los heroicos sitiados tenían preparados 
diez y nueve barriles de dinamita, para quedar sepultados 
entre las ruinas de la población, cuando la resistencia hu¬ 
biera sido imposible. 

Heroísmo digno de los tiempos antiguos, que bien merece 
esa entusiasta y ya popular frase que aplica á los defen¬ 
sores de Puigcerdá un telegrama de Bourg-Madame: «¡Puig¬ 
cerdá se lia salvado! ¡No se ha extinguido todavía en Es¬ 
paña la raza de los numantinos!» 

El gobernador militar, jefe de las fuerzas que tan bra¬ 
vamente lian resistido á los rudos ataques de los carlistas, es 
el coronel de infantería D. Andrés Molerá. Várias columnas 
del ejército que avanzaban en combinación hacia la plaza 
sitiada, lian sostenido sangrientos combates con los carlis¬ 
tas, que estaban parapetados en ventajosas posiciones para | 


disputar el paso; pero el enemigo ha sido derrotado en to¬ 
dos esos encuentros, en las cercanías de Berga, en el puen¬ 
te de Guardiola, en Puignons, y en Casilla de Nules, y e l 
general en jefe del ejército de Cataluña entró, por fin, en 
Puigcerdá á las ocho de la noche de ayer, según telégrainas 
oficiales, siendo recibido, así como las tropas libertadoras 
con entusiasmo indescriptible. ’ 

El gobierno ha dirigido un despacho telegráfico al pueblo 
voluntarios y guarnición de la plaza, felicitándoles por la 
brillante defensa que han hecho, y manifestando que á la 
heroica villa se le concederá el título de siempre invicta. 

Merecido lo tiene. 

Ademas, las últimas noticias recibidas hoy anuncian nua 
nueva victoria alcanzada por el ejército en las inmediacio¬ 
nes de Puigcerdá, después del levantamiento del sitio: pa¬ 
rece que la brigada Esteban persiguió atrevidamente al 
grueso de las fuerzas carlistas, en retirada hacia Seo de Ur- 
gel, derrotándolas completamente y haciéndolas sufrir nu¬ 
merosas bajas, que, según La 0>rre.y)o¡nIrncia , refiriéndose 
al parte detallado del general en jefe, se calculan en 200 
muertos y gran número de heridos. 

o°o • 

Ocupándonos en otro lugar de este número de la inau¬ 
guración oficial de la nueva plaza de Joros de esta capital, 
diremos ahora que algunos teatros de segunda orden han 
abierto ya sus puertas, y en todos los demas se dispone pa¬ 
ra dias no lejanos la función de apertura. 

En el magnífico de Apolo, que será el centro predilecto 
de la buena sociedad madrileña, actuará una excelente com¬ 
pañía de ópera española y zarzuela, de la cual forman par¬ 
te, entre otros, los distinguidos artistas Sra. Ramirez y seño¬ 
res Sanz, Obregon, y el popular maestro Oudrid, que será 
director de orquesta. 

Parece que la Empresa cuenta con algunas óperas espa¬ 
ñolas, nuevas, de reputados compositores, y várias zar¬ 
zuelas de nuestros primeros literatos y maestros, incluyen¬ 
do dos postumas del malogrado Eguilaz, con música la una 
del Sr. Eslava. 

Así se cuenta, y celebraremos que resulte cierto. 

Terminaremos este párrafo anunciando con sentimiento 
que ayer lia fallecido en esta capital la Sra. D. a Teresa Is- 
turiz, una de las artistas más distinguidas que figuraban en 
primer lugar en la escena Arico-dramática, y á quien debe 
la zarzuela española no pocos de sus mejores éxitos. 

El arte lírico español ha sufrido una pérdida irrepa¬ 
rable. 

E. M. de V. 

C de Setieml re. 


NUESTROS GRABADOS. 

PUIGCERDÁ. 

Quince dias hace está llamando la atención de España y 
de Europa la valerosa defensa que sostienen los habitantes 
v la escasa guarnición de Puigcerdá contra las facciones 
reunidas do Saballs y Miret, que la asedian porfiadamente: 
el fuego continúa sin cesar y los asaltos se repiten un dia 
y otro; pero los animosos sitiados, sin acobardarse por el 
estrago, y sin ceder al natural cansancio, rechazan brava¬ 
mente á las huestes sitiadoras, y mantienen izada la ban¬ 
dera negra en las torres más altas de la plaza. 

Puigcerdá renueva ahora hazañas de otros tiempos, y 
sabe inspirarse en su brillante historia. 

Situada en la provincia de Gerona, en la cumbre de una 
pequeña montaña que se eleva en medio del extenso llano 
que enlaza las dos Cerdañas, española y francesa, fué la 
A injusta cerretana de los romanos, y tuvo importancia muy 
grande, por su posición y por el valor de sus hijos, en las 
enconadas guerras que ensangrentaron el suelo español, 
hasta la consolidación del imperio de los godos. 

No consta que los árabes la ocupasen, tal vez porque ha¬ 
bía quedado reducida á triste monton de ruinas; pero re¬ 
edificóla D. Alfonso I de Aragón, el Batallador , dándola el 
nombre que actualmente lleva, rodeóla de imponentes mu¬ 
rallas y torres, y la concedió privilegios y franquicias (pie 
excitaron la envidia de otras poblaciones. 

Bien pronto la nueva Puigcerdá llegó á tener 600 vecinos 
y ántes del siglo xm contaba ya dentro de sus muros 6.000 
habitantes. 

Perteneció después al reino de Mallorca, y (tímido éste 
fué conquistado por los reyes de Aragón, Puigcerdá, leal y 
noble, acogió con respeto á su monarca fugitivo y 1° 
paró largo tiempo, aúne pie sin empeñarse luego en una 
fensa imposible contra la voluntad y la fuerza del ya P° 
deroso reino de Aragón, Cataluña y Valencia. 

Tomó parte activa en las enconadas revueltas m e 
ñas del siglo xv, fué una de las primeras plazas que - ^ 

dieron el yugo del extranjero en 1652, siendo sitiada en ^ 
año siguiente por numeroso ejército francés al mam 
general Chantillón, y tomada después de furiosas acoine 
das, abandonada y arrasada en 1654. r r a j 

Mandóla reconstruir y fortificar el rey D. Felipe IV » > 

estallar la guerra, veinte años más tarde, entre L^P a ia 

, i ¿ /lo Piu^cei- 

Fiancia, el Duque de Noaillcs apareció delante ne x « 


Digitized by c jOOQie 


N. # XXXIII 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


515 


¿a á la cabeza de grueso ejército de todas armas, el 26 de 
Abril de 1678, y la puso rigoroso sitio. La guarnición se 
componía de 3.300 hombres, mandados por el gobernador 
de la plaza D. Sancho de Miranda, y habiéndose defendido 
diez y nueve dias con valor indomable, sucumbió por lin 
el 15 de Mayo, capitulando honrosamente y mereciendo 
los honores militares más señalados por parte de las tropas 
enemigas. 

En la guerra de la Independencia no desmintió su bri¬ 
llante pasado, y durante la primera guerra carlista, habien¬ 
do permanecido fiel al gobierno liberal, ni siquiera fué sa¬ 
ludada desde lejos por las tropas de los cabecillas cata¬ 
lanes. 

A la fecha en que escribimos esta breve reseña histórica, 
los sitiadores carlistas han huido de las cercanías de la pla¬ 
za, y los heroicos puigeerdanenses deben estar orgullosos 
de su señalada victoria, que ha sido la admiración de pro¬ 
pios y extraños. 

El grabado de la pagina primera, hecho según croquis 
del distinguido oficial D. Juan Melendez, es una vista de 
la invicta villa, tomada del natural cuando se hacían los 
preparativos para la defensa. 


CASTILLO DE ÓLITE.—DOS ATE NT ES DE PELLICER. 

La ciudad de Olite, una de las poblaciones más anti 
grúas de la España septentrional, fue fundada por el rey 
godo ¡Suintila, y rodeada de fuertes muros y gruesas tor¬ 
res, para amenazar á los inquietos rascones que promovían 
á menudo turbulencias sangrientas. 

Elévase en la margen derecha del Zidacos, en dilatada y 
pintoresca llanura donde terminan las quebradas montañas 
que encierran la ciudad de Estclla, y hacia el lugar en que 
da principio el fértil país que se denomina La Ribera. 

Concediéronla fueros y privilegios los reyes de Navarra 
García Ramírez, en 1147, y Teobaldo II en 1266, fué córte 
regia durante muchos años, tomó parte muy activa en las 
contiendas civiles de agramontcs y beamonteses en la se¬ 
gunda mitad del xv, y se entregó sin resistencia a las tro¬ 
pas de D. Fernando el Católico, cuando este monarca se 
presentó como mediador desinteresado para poner fin á los 
disturbios que destruyeron últimamente el reino. 

El rey Carlos III, el Noble , que vivió en Olite constante¬ 
mente, hizo construir el suntuoso castillo-palacio que está 
representado, tal como en la actualidad se encuentra, en 
uno de los grabados de la pág. 516, y en él murió, después 
de largo y venturoso reinado, en 8 de Setiembre de 1425. 

Nada menos se proponía el emprendedor monarca, según 
cuenta una crónica contemporánea, citada por el docto 
Mariana, «si la muerte no atajára sus pasos, juntar los dos 
pueblos Ulite y Tafalla con un pórtico ó portal continuado, 
y tirado á cordel desde el uno al otro. » 

Olite recibió el título de ciudad, por merced del rey Don 
Felipe IV, en 1630. 

Actualmente es uno de los pueblos que están ocupados 
por las tropas de la nación, y dentro de los destrozados 
muros del antiguo castillo real se han reunido, en más de 
una ocasión, los oficiales de ingenieros y de artillería para 
hacer estudios importantes acerca de la presente maldecida 
guerra civil. 

Los dos apuntes del Sr. Pellicer que figuran en la misma 
página, tomados del natural por nuestro apreciable cola¬ 
borador artístico, representan varios acemileros y conduc¬ 
tores de municiones, al servicio del ejército del Norte 


pasa J ES. 

Cumpliendo nuestro propósito de dedicar un recuerdo en 
las páginas de La Ilustración á los principales puertos de 
la costa cantábrica, damos en la pág. 517 una vista del an¬ 
tiguo de Pasajes. 

Hállase dicho puerto en la provincia de Guipúzcoa, á 
corta distancia de San Sebastian, y está formado natural¬ 
mente por tierras y peñascos altos y escarpados, que avan¬ 
zan liácia el mar por el punto de entrada, y tienen la deno¬ 
minación de Arando grande y Arando cidro. 

El canal primero es tortuoso y de difícil acceso,pero bien 
pronto aparecen un seno considerable al Oeste, la cala lla¬ 
mada Bursa al Este, más allá la de Condemastc y después 
de la punta de Cruces un ancho fondeadero para embarca¬ 
ciones de regular calado, entre el castillo de Santa Isabel y 
la torre de San Sebastian ; de manera que proyecta el abra 
un inmenso ángulo agudo cuyos lados se extienden por el 
interior á distancia considerable,, resultando aquél resguar¬ 
dado de todos vientos, por lo cual puede asegurarse que 
es el que ofrece más seguridad á los buques en las 80 leguas 
de la costa cantábrica, desde San Sebastian al Ferrol. 

Antiguamente fué conocido eou el nombre de Oyar.a y 
Oyarzun , y algunos geógrafos aseguran que no le jos de la 
actual villa existía una regular ciudad, que era la capital 
de la república 0yarcense. 

Hasta últimos del siglo xiv, la población de Pasajes, si¬ 
tuada á 20 kilómetros de Tolosa, capital toral de Guipúz¬ 
coa, y 5 d«* San Sebastian, constaba á lo sumo de una do¬ 
cena de pobres casas, jurisdicción de Fucnterrabía; pero en 

1 siglo xv figuro ya en aquel puerto un astillero donde se 


construían excelentes buques de guerra, y la población re¬ 
cibió grande aumento. 

Actualmente Pasajes es una linda villa de regulares pro¬ 
porciones, con buenos y aseados edificios en sus dos barrios 
de San Juan y San Pedro, ó sean Pasajes de Francia y Pa¬ 
sajes de España. 

0. 1 tonta en su escudo de armas una llor de lis que la 
concedió Luis XIV de Francia por los servicios que las lan¬ 
chas de Pasajes prestaron á la armada francesa cuando es¬ 
tuvo bloqueada por la poderosa ilota de Inglaterra en el 
puerto de la Rochela. 

Es patria del insigne general de Marina Sr. D. Blas de 
Lczo, que tanto contribuyó á la defensa de Cartagena de 
Indias en 1741, sitiada estrechamente por el almirante in 
glés Mr. Vernont. 

El nombre de Pasajes se repite á menudo en estos dias 
con motivo de ser visitado con frecuencia el puerto por los 
cruceros de nuestra escuadrilla, en la activa persecución 
que hacen al contrabando de guerra para los carlistas, y al 
cual han arribado últimamente las dos cañoneras alemanas 
Ñau lilius y A Iba tros. 


INAUGURACION DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS l)E MADRID. 

Los que afirman (pie las corridas de toros han llegado á 
su última época en nuestra patria, han debido recibir un 
amargo desengaño en la tarde del 4 del actual, en que se 
verificó la función inaugural en la nueva Plaza do Madrid. 

Públicamente se revendían los billetes para tendido á 60 
y 80 rs., algunas delanteras de grada costaron diez duros, 
y familia hubo que dió por un palco hasta 4.000 reales, se¬ 
gún afirma un periódico; y, sin embargo, á las cuatro de la 
tarde, la Plaza de Toros estaba completamente ocupada 
por más de 12.000 espectadores. 

La función dió principio en la noche anterior, con la ex¬ 
posición de las preciosas moñas que habían regalado várias 
distinguidas damas de la sociedad elegante de Madrid; si¬ 
guió en la madrugada del dia 4, para los aficionados pur 
saiKj , con el encierro de los toros, y después con la celebra¬ 
ción de la primera misa en la linda capilla católica de la 
nueva plaza, á la cual asistieron con devoto recogimiento 
todos los lidiadores que debían tomar parte en la corrida; 
continuó á mediodía con el apartado de los bichos , y con¬ 
cluyó, en fin, con la fiesta magna, con la corrida de ocho 
toros de primera , regalados por los principales ganaderos. 

Todos los asientos de la Plaza estaban ocupados, según 
queda dicho, por inmensa y escogida concurrencia; en el 
palco del Jefe del Estado se hallaba el Sr. Duque de la 
Torre, rodeado de los señores ministros; en el de la presi¬ 
dencia el Sr. Marqués de Sardoal, alcalde de Madrid ; y en 
otros palcos muchas y bellas damas. 

La función, celebrada á beneficio del hospital general, 
empezó á las tres con el despejo y el paseo de los lidiado¬ 
res, marchando en primera fila los espadas Bocanegra, La¬ 
gartijo, Arjona Reyes, Frascuelo, Villavcrdc, Chicorro, 
Machio y Valdcmoro, que vestían ricos trajes y bordadas 
capas, y terminó al anochecer después de la corrida de diez 
toros, ocho anunciados y dos de gracia, sin que ocurriera, 
por fortuna, ningún suceso lamentable. 

El grabado que damos en la pág. 520 es una ingeniosa 
alegoría de la referida fiesta taurina, que dejará duraderos 
recuerdos á los aficionados al arte de Pepc-Hillo. 


BELLAS ARTES.— «¡ÉL VIENE!», CORIA DEL CUADRO DE 
MR. AMBERG. 

En la última exposición artística celebrada en Munich, 
fué objeto de universal aplauso el cuadro titulado / Él 
cieñe !, de Mr. \V. Amberg,—del cual damos una copia en 
el grabado de la pág. 521. 

De correcto dibujo y brillante colorido, el nuevo lienzo 
del reputado pintor aleman representa una escena perfec¬ 
tamente concebida: una joven espera la llegada de su 
amante, que no se apresura á presentarse en el lugar de la 
cita con la puntualidad que exige el corazón enamorado, y 
cuando la doncella confidente de tales amores llega por fin 
á divisarle á lo lejos, no puede contener esa exclamación 
de contento que da nombre al cuadro : ¡El viene! mientras 
la enamorada joven aparenta ocultarse en el portal de la 
cnsa,é impone silencio con ademan gracioso al juguetón 
faldcrillo que quiere lanzarse al encuentro del galan que 


La torre de Bilbao la Vi wa. (Véase la pág. 523.) 

LA CAMPANA DE HUESCA. 

Sabido rs que en 1134 subió al trono de Aragón el rey 
D. Ramiro II, llamado el Monje, por muerte de su hermano 
D. Alfonso I, el Batallador , y que bajó de él voluntaria¬ 
mente tres años después, para vestir la cogulla de San Be¬ 
nito en el Monasterio de San Redro el Viejo, en Huesca, 
(véase el núm. VII, pág. 126), falleciendo en 1147. 

La memoria de este rey ha quedado ligada á una tradi¬ 
ción sangrienta, que no sabemos si debe admitirse en sana 
critica, pero que ha prestado argumento á dramas, román 
ecs y novelas: tal es la Campana de Huesca. 


Aun existe en la antigua Universidad (la Azuda de los 
árabes) de aquella población la cámara en la cual fueron 
degollados, según la leyenda, los nobles que conspiraban 
por arrojar del trono al pusilánime D. Ramiro, y se mues¬ 
tra también una argolla de hierro en la clare de la alta bó¬ 
veda, de la cual se supone que estuvo pendiente el cuerpo 
ensangrentado del jefe de los traidores, rodeado de las ca¬ 
bezas de sus compañeros de desgracia. 

Esa lúgubre estancia, de severos pilares, arcos cruzados, 
alta bóveda y angostas ventanas, recibió desde entóneos el 
nombre de Campana de Huesca , y aparece retratada en 
nuestro segundo grabado de la página 524. 


PUERTO-RICO.—TEATRO I)E LA PERLA, F.N RONCE. 

El primer grabado de la pág. 525, copia exactamente el 
exterior del precioso teatro de Punce (Puerto-Rico), deno¬ 
minado La Perla. 

Ha sido construido no hace muchos años, con arreglo á 
las exigencias de comfort y lujo que pide la sociedad ele¬ 
gante en edificios de esta clase, y en su gran salón central, 
palco escénico y vastas dependencias ostent' magnifico de¬ 
corado y las proporciones necesarias. 

Pólice es una de las poblaciones más importantes de 
Puerto-Rico, y rinde ferviente culto al progreso y civiliza¬ 
ción de los tiempos modernos. 

Nuestro grabado ha sido hecho, según fotografía de los 
Sres. Molina é hijos, remitida por nuestro corresponsal en 
dicha población D. J. A. 


•ISLA DE CUBA. — «LA TOILETTE PARA EL SARAO» Y «UNA 
PELEA DE MUJERES DE COLOR.» 

(Cuadros del Sr. D. Patricio de Landalnee.) 

Los dos grabados que damos en la parte inferior de la 
pág. 525 son copia, según fotografía, de los dos cuadros 
que mencionamos en el epígrafe, debidos al pincel del dis¬ 
tinguido artista de la Habana D. Patricio de Landaluce. 

En La Toilette para el sarao figuran dos esclavos de casa 
grande que se acicalan y componen á la dernier: ella con 
escogido traje de ricas telas y aun con joyas y preseas de 
sus amitas , que se las prestaron galantemente para tal ob¬ 
jeto, y él con fino pantalón de satén, frac negro de última 
moda, corbata blanca sobre limpia camisa de batista, guan¬ 
tes de cab retil la, etc. 

El Sarao, que suele celebrarse en ancho salón profusa¬ 
mente adornado é iluminado á giorno, da principio al ano¬ 
checer con un minué que bailan las parejas más notables, y 
termina en las altas horas de la madrugada con un esplén¬ 
dido banquete en que abundan manjares suculentos y posi- 
tiros , exquisitos vinos, brandy y ron de la Jamaica, y por 
último, aromático café y puros selectos de Vuelta-Abajo 

Una Pelea de mujeres de color ocurre a menudo, por un 
quitáme allá esas pajas, según suele decirse, enla6 calles de 
la Habana, y el coraje de las combatientes se acrecienta en 
gran manera cuando una de ellas es negra y mulata la otra, 
por el odio que mutuamente se profesan los individuos de 
aquellas dos razas. 

La pelea termina comunmente con la llegada de los agen¬ 
tes de policía urbana, que ponen paz entre las iracundas 
mujeres. 


D. Miguel Soler Molina. (Véase la pág. 526.) 

Eusebio Martínez de Vela seo. 


LA ÚLTIMA PLAZA. 

Caía la noche del 17 del corriente, cuando del antiguo 
Quemadero , extramuros de los caños de Alcalá, que todavía 
en 1636 sirvió para reducir á cenizas dos individuos (por 
arisméticus , según el P. González; por crimine/trssimo , según 
el autor de las Noticias de Madrid) se levantó y extendió 
por el espacio un ramillete de fuegos de bengala de todos 
colores, remate habitual de la corrida de novillos, (pie de¬ 
jaba esta vez tres mujeres lidiadoras en la enfermería, men¬ 
guado fin del circo de la Puerta de Alcalá, y señal de una 
transición notable que los fastos de la villa habrán de 
apuntar entre las más trascendentales que en ella se están 
operando. 

Ni la lápida descubierta en la antigua muralla de Clu- 
nia representando un toro en el acto do embestir y frente 
a él un hombre esperándole con la espada en la nrino. ni 
los romances «pie nos pintan al Cid y otros famosos caba¬ 
lleros lanceando toros, ni ninguno de los datos que basta 
hoy existen, son documentos bastantes para fijar el ori¬ 
gen de las corridas de toros. No pensamos fatigarnos en 
buscarle; bástannoslos restos de los grandiosos circos que 
áuu se conservan en algunas poblaciones, para testimonio 
de que los españoles adoptaron las diversiones públicas de 
sus conquistadores y admitieron los esp»-ctacu'os y j lugos 
importados de Roma; parte importante de ellos eran las 
luchas de fie.as, y no nos parece violento suponer (pie, en 
concepto no equivocado de tal, como luego veremos, en¬ 
tró el toro ( i n los circos de España, donde no había otras 
que con él pudieran competir. Dejando, pues, á un lado la 
cuestión de si fueron los romanos ó los arabos los (pie tra- 
jeron á la Península las corridas de toros, consignaremos 
únicamente el hecho de que ese espectáculo comenzó á for¬ 
mar parte de las fi estar- reales en tiempode Alonso VI, por 
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CAMPAÑA DEL NORTE. 



NAVARRA. —CASTILLO DB OLITE, OCUPADO POR LAS TROPA8 DE LA NACION. 


el año de 1100, feclia que 
basta para darle sobrada 
antigüedad. 

La época de la recon¬ 
quista varió las condicio¬ 
nes de las fiestas al aire li¬ 
bre ; desaparecieron jlos 
gladiadores, acabaron los 
atletas revolcándose en la 
arena en repugnante des¬ 
nudez , y entraron en esce¬ 
na los caballeros armados 
de punta en blanco que, ¿ 
pié ó á caballo, se dispu¬ 
taban los premios de ejer¬ 
cicios propios para que se 
adiestraran en el manejo 
de las armas y en la gim¬ 
nasia militar, de que se 
hacia alarde en las justas 
y torneos, las corridas de 
toros y cañas, tan celebra- 
tías por los romances, fies¬ 
tas en que á veces toma¬ 
ban parte los cristianos y 
los sectarios del Profeta; 
pero la invención de la 
pólvora vino ¿ hacer inútil 
la mayor parte de aquellos 
ejercicios, porque la fuer¬ 
za física dejó de ser tan 
necesaria en los combates 
como ántes, que en ella 
estribaba el principal fun¬ 
damento de la victoria, y 
la lidia de toros pasó á ser 
diversión principal y aun 
obligada en todo regocijo 
público. 

Ese carácter tenía cuan¬ 
do en el siglo xvi fuá pro¬ 
hibida por la córte roma¬ 
na , á petición de muchos 
teólogos insignes que con¬ 
sideraban el espectáculo 
a sanguinario, cruel, y so¬ 
bre todo, gentílico j> ; á pe¬ 
sar de esto, que se presen¬ 
taba como lo más grave, 
no duró la prohibición ar¬ 
riba de 8 ó 10 años, al cabo 
de los cuales Gregorio X111 
dio permiso para las corri¬ 
das, con tal que no se hi¬ 
cieran los domingos (de 
ahí que hasta hace poco 
fueran los lúnes), sino so¬ 
lamente en los señalados 
para celebrar de algún 
modo la fiesta de tal ó cual 
santo por voto de ayunta¬ 
miento : de forma que en 
aquellos tiempos de falsa 
piedad, las lidias de toros, 
por un lado se considera¬ 
ban criminales en dias de 
tiesta, y por otro, medio 
de devoción y descargo de 
las conciencias, creyéndo¬ 
las al mismo tiempo muy 
del caso para alegrar á los 
herejes, según se demues¬ 
tra, entre otros casos, por 
el ele aquella corrida que 



CONDUCTORES DE MUNICIONES. 



ACEMILEROS DURANTE UNA BATALLA. 


3 propósito se hizo en Vn- 
'ídolid para obsequiar á 
uley Amida, bey de Tú- 
jz, quien, con excelente 
icio, dijo viendo la fics- 
, que jxira burlas , lepa¬ 
ría veras , y para véras , 
irlas. 

La contemplación de los 
agnificos circos que los 
manos dejaron en ciuda- 
¡8, famosas por entonces, 
si abandonadas después, 

> fué parte para que las 
►Mociones que sustituye- 
n á aquéllas en impor- 
ncia, levantaran edifi- 
38 á imitación de los cir- 
s construidos expresa- 
ante para las lidias, que 
hacían ó en el palenque 
los torneos ó en las pla- 

s principales, cerrando 
s entradas por medio de 
ipalizadas y tablados, 
n poquísimas precaucio- 
s para proteger de los 
ligros de la corrida á fi¬ 
adores y espectadores, 
decir, tal como hoy to- 
vía se procede en mu- 
os pueblos secundarios. 

) podemoBsefialar en qué 
uito de Madrid se cele- 
aron las primeras fiestas 
toros; está en lo proba- 
3 que fuera en la expia¬ 
da del Alcázar ó en el 
impo del Rey (actual 
iza de la Armería); aca¬ 
las hubo luego frente á 
iglesia del Salvador 
►laza de la Villa) de don- 
, sin pasar por la pla- 
eladela Paja, que con 
r la principal de la villa, 
r su fiierte pendiente re- 
azaba el espectáculo, cn- 
iron en la Plaza Mayor, 
itro levantado para au- 
i de fe, toros, cañas, 
oclam aciones, danzas, 
X'ucioncs, máscaras, mo¬ 
les, encamisados y t ,ie " 
s artificiales. Era eiitoii- 
i pequeño escenario para 
i grandes tragi-come- 

is; las calles que la ter- 

in de entrada coman p - 

ásenlo exfenns5 ' ,n ^® 
cir que la de los Re.'* 8 

oy callejo., del Tnnnfo, 
les llamado del lo 
, porque decían que en 

o de los incendios de la 

iza ofrecía esa íinugen; 
aba reducida en su 
ira ¿ la mitad de 1* 
il. De al.i los «drepto 
y lamentables barnllo 

> muy desde el P rul AL 
lieron á 

egnuite del espectáculo, 

ontinuaron indiso 
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mente unidos á él como aderezo de la fiesta y sal 
y pimienta de las corridas. 

Así , por ejemplo, en la que por nacimiento del 
hijo de Felipe III se dió el lime* 11 de Noviem¬ 
bre de 1607, despejando la plaza los de la guardia 
y saliendo mucha gente por la puerta que ibaá la 
de Guadalajara (actual calle de Ciudad-Rodrigo), 
como estuviera atravesado un coche y otros más 
al lado, fue tal la apretura entre ellos y la tropa 
que venia despejando, que se ahogaron 8 perso¬ 
nas, otras salieron descalabradas, y algunas ca¬ 
yeron al suelo pasando por encima de ellas las 
ruedas de los colosales carruajes de aquel tiem¬ 
po : mientras tanto, un soldado de los que despe¬ 
jaban quiso echar con la gente á un alguacil de 
la córte y, como resistiera, le dió de palos con 
la alabarda en plena plaza, obligándole aponer 
espuelas al caballo, con lo cual el pueblo pro- 
ruinpió en una gritería espantosa, los alcaldes de 
córte se dieron por ofendidos, y pidieron el sol¬ 
dado á su jefe el Marqués de Camarasa, éste se 
negó ¿ entregarle, pusieron al Marqués seis algua¬ 
ciles de guardia, y se levantó un proceso que fue 
á parar nada ménos que al Consejo Real. 

Eran estos episodios frecuentísimos en aque¬ 
llos tiempos, tan celosos del principio de autori¬ 
dad : la gente solia quedar á los piés de los caba¬ 
llos y, los agentes de justicia escarnecidos, cuan¬ 
do no apaleados, por la multitud; de los tendi¬ 
dos los silbaban, y de más escogidas localidades 
los dirigían ataques personalísimos, tan crueles 
como el que en las siguientes estrofas endereza¬ 
ba Villamediana al alguacil de la córte llamado 
Vergel: 

« Fiestas de toros y caitas 
Hizo Madrid á su rey, 

Y por justísima ley, 

Llenas de ilustres hazafias. 

»¡ Qué galan que entró Vergel 
Con cintillo de diamantes 1 
Diamantes que fueron Antes 
De amantes de su mujer. 

»Mal gobierno fné por Dios, 

Sabiendo que se embaraza 
La fiesta, echar en la plaza 
Los toros de dos en dos. 

a De otras armas te apercibe. 

Toro, para tu defensa, 

Que á Vergel no hacen ofensa 
Cuernos, pues con ellos vive.» 

Más alto iba á veces el alcance de tales fiestas, 
por ejemplo, cuando el inimitable y mordaz con¬ 
de, cuyos versos acabamos de citar, se presentó 
llevando por divisa cierto número de reales de 
plata con este lema: *on mis ameri'e*, homenaje á 
la reina Isabel de Borbon, que costó la vida al 
poeta, ó cuando el favorito Valenzuela apareció 
con una banda de los colores de la r^ina Mariana 
de Austria, sobre la banda un águila de dos ca¬ 
bezas y estos motes: yo solo tengo licencia; ú mi 
ítalo e* permitido. 

Introdújose la costumbre de celebrar corridas 
de toros do* rece* ccula verano , y había la singular 
en las reales, de dar en cada una de éstas a los 
consejeros y ministros 50 ducados por barba y 
muchas libras de confitura, lo cual en poco ali¬ 
viaba el gasto que hacían en la merienda, que so¬ 
lia ascender á 1.500 ducados, hasta que en 1607 se 
mandó ce que no pudieran gastar más de 1.000.» 
Lidiábanse 40 toros cada dia, mitad por la ma- 
fiana y mitad por la tarde, este número, excesivo 
para el combate tal como le han establecido los 
toreros, estaba léjos de serlo cuando la gala y bi¬ 
zarría cíe los caballeros consistía en dar pronto 
muerte á los toros; y á esa destreza, entonces muy 
generalizada, debieron acaso la vida las hijas de 
Felipe III, que «yendo el 22 de Junio de 1613 á 
las Descalzas á ver á la infanta monja, se encon¬ 
traron con una vaca que acometió á los caballos 
del coche y los levantó en alto, porque saliendo 
de otros coches varios caballeros, instantánea¬ 
mente mataron al animal á estocadas.» 

Por aquel año resolvió Felipe III reedificar la 
Plaza Mayor; quiso hacerla cuadrada y viendo 
«quedaba tan pequeña que con dificultad se po¬ 
dían correr toros», decidió conseivar la forma en 
que ha llegado á nosotros. Los inquilinos podían 
gozar de los balcones de sus casas en las corridas 
de toros de las mañanas; pero por las tardes se 
alquilaban á 12 ducados los principales, 8 los se¬ 
gundos, 6 los terceros y 4 los cuartos, tasa á que 
Qucvedo hace frecuentes alusiones en sus escri¬ 
tos; pero á la Plaza Mayor la salía, precisamen¬ 
te en el período de su apogeo, una poderosa com¬ 
petidora. 

La privanza del Duque de Lerma hacia dudar 
quién reinaba, si el monarca coronado que vivía 
en el palacio de la plaza de Oriente, ó el Rey 
efectivo que privaba y moraba en el palacio del 
Prado de San Jerónimo; el mismo Felipe III y 
su familia prefirieron várias veces, para hospe¬ 
darse, al palacio real la inmensa casa de Lerma, 
que con su palacio (el actual de Medinaceli), sus 
huertas y jardines, empezaba en la calle de San 
Agustín, se extendía hasta el Prado, se prolon¬ 
gaba por dicho paseo, revolvía por la calle de 
las Huertas y cerraba las de Francos (Cervántes) 
y Cantarranas ( Lope de Vega). Delante de este 
palacio, opulenta mansión de las fiestas cortesa¬ 
nas de entonces, hubo corridas de toros los dias 
1 al 3 de Noviembre de 1603 y el 16 de Julio 
de 1611 toros y cañas con capas y gorras, «de¬ 
lante de la huerta de Lerma, hácia el Prado, 
donde se hicieron los tablados y barreras, toman¬ 
do en medio el pilón de la fuente» (del Prado). 
De esta corrida (fice el autor contemporáneo que 
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la refiare: «Los toros fueron razonables; mataron cinco 6 
seis hombres é hiñeron muchos. Sucedió que en la prime¬ 
ra carrera de la entrada del juego .de cañas se rompió el 
freno del caballo del Corregidor y tuvo la advertencia de 
arrimarse á la lanza al tiempo de caer y fué de menos pe¬ 
ligro, y á D. Pedro de Zúñiga dieron un golpe en la ca¬ 
beza con una caña que le descalabró y buho de estar en 
la cama sangrado, y á D. Juan Vicente lo hirieron con otra 
en las narices que le sacó mucha sangre»; por último, en 3 
de Diciembre de 1G13 Felipe III prefirió ya á la Plaza Ma¬ 
yor para correr toros, la que el Duque de Lerma «había he¬ 
cho cercada dentro de su huerta, y se hicieron tablados al 
derredor que' caían sobre las paredes, con tres altos para 
que cupiera más gente.» Temiendo que los toros no fueran 
siempre tan razonables que matáran media docena de hom¬ 
bres, discurrió el de Lerma, para más. divertir al rey, dar 
en la plaza contigua á su palacio alguna fiesta, que partici¬ 
para adeimís del carácter de lucha de fieras. 

El limes 4 de Diciembre de 1G03 «se les hizo una enca¬ 
misada (álos Reyes) por el Príncipe de Marruecos, Marqués 
de Almenara y otros caballeros de Madrid, delante de la 
casa del Duque, que dicen paresció bien á sus Majestades, 
y el día siguiente les corrieron también toros allí, y asímes- 
mo el viernes adelante, y el domingo guardaron el más 
bravo, al cual echaron un tigre que pelease con él, y aun¬ 
que le acometió dos veces, el toro le arrojó con los cuernos 
así, desenfadadamente, de manera que se arrinconó y no 
volvió más al toro, antes quedó muy doméstico. Y para en¬ 
tretener el tiempo cebaron tres alanos que pelearon con el 
toro un rato.» En Julio de 1607 «quiso S. M. ver pelear el 
león con un toro. Encerráronlos en la plazuela, detrás del 
palacio, que estaba cercada de tablas. El león era muy nuevo 
y Iuégo se acobardó, y á la primera suerte le volteó el toro, 
con lo cual siempre anduvo huyendo, y aunque le picaron 
con un garrochón, nada aprovechó para que acometiese al 
toro, y S. M. tiró tres jaras con una ballesta al toro, y to¬ 
das le acertaron y siempre hacia acometimiento contra el 
león, el cual siempre mostró cobardía. Echáronse lebreles al 
toro y, aunque se defendió más de una hora, al cabo le 
asieron y con esto le desjarretaron.» 

En 1614 sacaron á la plaza un tigre, un oso y un caballo 
«que.se arrinconaron sin acometerse», demostrando que 
aquí, donde falta el toro, no hay lucha de fieras, como unís 
tarde lo volvieron á demostrar el león, regalo del Duque de 
Braganza á Felipe IV y la lucha de diferentes fieras que 
refiere Quevedo en los siguientes versos: 

«Ayer se vió juguetona 
Toda la arca de Noé, 

Y las fábulas de Esopo 
Vivas se vieron ayer. 

»En esto salió á la plaza 
Un jaramefío Luzbel 


»Con paréntesis de hueso 
Coronado el chapitel. 

Los ojos más escondidos 
Que tienda de mercader. 

»Muv barrendero de manos, 
Muy azogado de piés: 

Lo bragado, ya se entiende; 
Lo oseo, no es menester. 

Miró al león, yen aquello 
Que decimos santiamén, 

Le rebujó á testeradas, 

Le zabucó de tropel. 

«Defendíase de pulla 
El león á cada vez; 

Y quiso de pajarito 
Volarse por la pared. 


»En decir: acá me vengo, 

Y sin ¿quién llama? y si es 
Con las armas de la villa (1) 

El león se fué á meter. 

»Más preciado de sus manchas 
Que un jaspe y un arambel, 
Salió el tigre, escarbó el toro 
Con que le mandó volver. 

»E1 toro, que arremetiera 
Con la torre de Babel, 

Le dió cuatro coscorrones 
Que le parecieron diez. 

»E1 grande Felipe cuarto, 

Que le mira como juez, 

Por generoso y valiente 

Y vencedor del cartel. 

«Porque no muriese á silbos 

En el bullicio soez, 

O á poder de ropa vieja 
En remolines de á pié : 


Le hizo desaparecer 


«Perdonó por forasteros 
Los que venció su poder, 

Para que en sus vidas propias 
Viva su victoria esté.» 

Doscientos años más tarde, en 1849, el Señorito y el Ca¬ 
ramelo probaban al león y al tigre Jaach, que no ha dege¬ 
nerado la raza del Jarameño inmortalizado por Quevedo, y 
robustecían nuestra opinión de que, tratándose de sostener 
en los antiguos circos romanos las luchas de fieras, aquí 
donde sólo podían venir cautivas y enervadas de otros cli¬ 
mas , se eligió al toro como la más valerosa y fuerte que 
habia á mano. 

Iban entre tanto variando de carácter las corridas; la pla¬ 
za Mayor y aun la de Palacio eran para las corridas oficia¬ 
les, como vemos en los autores contemporáneos que refie¬ 
ren la recepción de los embajadores de Dinamarca en 1613: 
«hizo la plática en latín, que duró más de media hora; 
S. M. le preguntó en latín si sabia hablar castellano, y di- 
ciéndole que sí, le respondió en español a todo lo que habia 
dicho, de que quedaron contentos, y de allí se fueron ú la 
Plaza donde se corrían toros aquel día , que es regocijo que no 
se debe de hacer en Dinamarca, y como la gente de las ven¬ 
tanas y tablados y de la plaza era mucha, holgaron mucho 
de verla, y aquella mañana habían corrido en la Plaza de 

(1) El oso. 


Palacio seis toros » : La plaza del de Lerma era para los cor¬ 
tesanos; el pueblo, empezó, teniendo la suya en la plazue¬ 
la de la Cebada donde, desde la canonización de San Isidro, 
celebraba la fiesta de este santo á gusto do Gregorio XIII; 
más tarde la tuvo también en la plazuela de Antón Martin, 
con lo cual empezó á extenderse la afición al toreo para 
pasar á constituir un oficio. Todavía lanceaban toros los ca¬ 
balleros en tiempo de Felipe IV y después; pero la predi¬ 
lección de éste por las comedias, los bailes, las mascaradas, 
las iluminaciones, los fuegos artificiales y los paseos por el 
estanque del Retiro y el contagio de la galantería y la vo¬ 
luptuosidad, que convirtió la nobleza, elegida entre una 
raza cubierta de hierro, ruda y ardiente en la guerra, en 
cortesanos afeminados que no querían dejar las bacanales 
del Buen Retiro para ir á campaña, y preferían asistir á las 
corridas sentados entre las damas á hacer alarde de su des¬ 
treza en la arena de la plaza, fué trasformando el que era 
palenque de habilidad y fortaleza, cuando lidiando 40 to¬ 
ros sólo salían siete caballos heridos, en repugnante carne- 
cena cuando, para que se los llame buenos, seis toros de¬ 
ben hacer pedazos 18 ó 20 caballos. 

Hubo una nueva plaza hacia el soto de Luzon y otra en 
la inmediación del Retiro, probablemente entre el Cason y el 
sitio que ocupa la earnecería de la que se está derribando ; 
a todas acompañaban los desórdenes como parte integrante 
de la fiesta ; en la corrida del limes 28 de Julio de 1636 se 
anduvo á cuchilladas delante del Rey, «(pie se levantó muy 
enojado de la silla, y se interrumpiera la fiesta á no haber¬ 
le la Reina tirado por la capa, suplicándole se detuviese»; 
sobre la asistencia de los jesuítas á otra corrida tuvo Oliva¬ 
res peregrinas contestaciones con el rector; de una pesa¬ 
dumbre que dieron al corregidor, conde de la Revilla, por¬ 
que un dia fueron malos los toros, se murió en tres dias; 
más afortunado el corregidor Juan de Castilla adquirió 
gran celebridad, por la estupenda invención de que las mu¬ 
ías que arrastraban los toros y caballos muertos salieran con 
gualdrapas de tela de plata con armas reales, grandes mon¬ 
tes de penachos y pretales con gran cascabelada. 

Los chulos que ahora conducen las muías han dejado su 
traje para ponerse la blusa garibaldina; el que, uua vez re¬ 
unido en la plaza é identificado con el espectáculo, no deja 
nada de los hábitos antiguos es el público, que sigue sil¬ 
bando á los alguaciles, expuestos por la autoridad en in¬ 
concebible caricatura; que no ha mucho destrozó los asien¬ 
tos y los arrojó á la arena; y que en otra ocasión reciente 
restableció y ejecutó la pena de infamia, condenando á un 
empresario que no habia dado gusto, á la vergüenza de una 
vuelta por el redondel. 

No influyó en las corridas de toros el cambio de dinastía 
ocurrido al principiar el siglo pasado; es verdad que por 
entonces se reservó la Plaza Mayor únicamente para darlas 
en las fiestas reales; pero el nieto de Luis XIV y sus suce¬ 
sores continuaron mirando este espectáculo, ya degenerado, 
como parte obligada de ellas. 

Competían los reyes de Portugal con los de España en 
afición á los toros, que en aquella parte de la Península no 
habían perdido tanto como en ésta su carácter caballeresco, 
cuando José I, que en todo se dejaba guiar por el marqués 
de Pombal (celoso promovedor de la agricultura, la indus¬ 
tria y las artes), ménosensus atinadas observaciones contra 
las corridas de toros, asistía á una lidia real: entre los caba¬ 
lleros que tomaban parte en ella se distinguía el conde de 
Arcos por la elegancia de su figura y su traje, y la gallar¬ 
día con que manejaba un magnífico caballo, como hijo del 
Marqués de Marialva, el mejor jinete de Portugal. Al dar 
la tercera vuelta á la plaza casi hizo arrodillar el caballo 
delante del palco, en que una dama escondió en el pañuelo 
las vivísimas rosas que asomaron á su rostro, traidor al 
secreto de la dama y el caballero; salió el toro, provocóle 
el de Arcos y le clavó el rejoncillo con la mayor maestría: 
toda la plaza le saludó con un aplauso y del palco de la 
dama cayó una flor, que el de Arcos recogió del Ruelo y 
guardó en el pecho sin detener el galope del caballo; nue¬ 
vamente hostigó á la fiera que se precipitó sobre él con 
furia ciega é irresistible, cayó con el caballo el gincte heri¬ 
do en una pierna, acometióle el toro viéndole derribado, le 
le cogió, le lanzó por el aire, le volvió á recoger en las bas¬ 
tas y no le arrojó ya hasta que fué cadáver. 

La plaza, silenciosa durante aquella rápida desgracia, 
rompió en una exclamación de horror; la dama del palco 
cayó desmayada lanzando un grito estridente, postrero ¡ay! 
de un corazón que estallaba; de otra localidad partió otro 
grito terrible, arrancado del pecho del Marqués de Marialva 
que habia seguido con los ojos del alma todos los movi¬ 
mientos de su hijo : no derramó una lágrima, pero brilló en 
su mirada el sombrío resplandor de la cólera; instintiva¬ 
mente llevó la mano á la espada y bajó tristemente la ca¬ 
beza recordando que para aquella lastimosa jornada se la 
había prestado á su hijo; lanzóse rápidamente al circo, 
trémulo, pero firme y resuelto como si no blanqueáran su 
cabeza las nieves de setenta años. «S. M., le dijeron que¬ 
riendo detenerle, cree que basta con la desgracia que acaba 
de acontecer, y espera que no desobedeceréis la úrden de 
que os detengáis.» «¡El Rey manda en los vivos, y yo voy 
á morir! S. M. lo puede todo inénos desarmar el brazo de 
un padre; decid esto al Rey, y dejadme», contestó el anciano 
saltando á la arena; dirigióse al lado de su hijo, se arrodi¬ 
lló, le dió un beso en la frente, cogió la espada y fuese al 
toro, que le acometió varias veces inútilmente porque la 
destreza del Marqués burlaba las arremetidas: todos los es¬ 
pectadores estaban de pié, mudos y consternados: el toro 
escarbaba la arena, y arrojando espuma acometió de nuevo; 
oyóse un bramido horroroso y recibió hasta la empuñadura 
la espada del Marqués, que, pálido como un cadáver, con los 
cabellos desgreñados y la frente inundada de sudor, se di¬ 
rigió al sitio donde yacía tendido el Conde de Arcos, é in¬ 
clinándose sobre él le cubrió de besos y de hígrimas. 

En aquel momento aparecía como una sombra en el 
palco real la figura del Marqués de Pombal, que, colocán¬ 
dose de propósito con las espaldas vueltas á la plaza, dijo 
con severidad al Rey: « Señor , paréceme que no hay tanta 
gente en vuestros reinos que pueda darse un hombre por un 
toro.D José I calló, pero aquella fué la última corrida real 
de su reinado; por entonces se estrenaba en Madrid el pri¬ 


mer edificio de alguna solidez que para esos espectáculos 
se habia levantado en la villa; el que en estos momentos 
desaparece y de cuyo primitivo aspecto no tenemos más tes¬ 
timonio que el dibujo de Goya, copiado en un tapiz de los 
que se conservan en el Escorial. 

A. Fernandez de los Ríos. 

( Se concluirá.') 


CARTAS PARISIENSES. 


Del bulevar, á 28 de Agosto. 

Buffon se sentía inspirado para escribir cuando le falta¬ 
ban los puños de encaje con que los petit-maitres de su tiem¬ 
po atildaban su toilette. 

Un pretendiente, hombre de chispa, escribía al Mar¬ 
qués de Floridablanca: « Excuse V. E. el desaliñado estilo 
de este memorial; estoy tan mal vestido que no acierto á 
hilvanar mis frases considerando cuán bochornoso es pre¬ 
sentarse ante tan gran ministro con tan mala ropa. Propor¬ 
cióneme V. 8. los medios de hacer un traje nuevo, por amor 
de la prosodia.» 

Después de tales ejemplos no extrañará el lector si esta 
carta sale desaliñada: la escribo en mangas de camisa, ba¬ 
jo el influjo de una temperatura asfixiante, que es sin duda 
la tarjeta de despedida del verano. 

Mi calle es pasajera y, sin embargo, no se oye un sólo 
rumor en ella. Esta soledad y este calor podrían hacerme 
creer que mi despacho está en el Sabara. París no está en 
París y, sin embargo, París no está desierto. En mi barrio 
que es barrio de invierno, no hay un alma, pero en los bar¬ 
rios de verano abundan los parisienses. 

Me explicaré. 

o 

O 9 


París es no sólo cosmopolita sino trashumante. El París de 
invierno lo componen los parisienses indígenas; el de vera¬ 
no se recluta de polo á polo, entre ciertos millares de seres 
privilegiados que rinden culto á las artes, las ciencias, la 
elegancia y el placer, pero que, retenidos por sus negocios 
en luengas tierras durante el invierno, sólo en verano pue¬ 
den venir de romería á esta capital, donde radican los tem¬ 
plos metropolitanos de la religión terrenal á que perte¬ 
necen. 

Este París, aunque exótico, forma parte integrante de 
París. París se asimila inmediatamente cuanto se le aproxi¬ 
ma ; en pocos dias hace del lapon más seboso ó del más 
rústico habitante de las Pampas un parisiense, esto es, un 
sér febril, amante de las emociones fuertes, gran admira¬ 
dor de la belleza plástica y ardiente sectario del sibaritis¬ 
mo más refinado. 

Tenemos, pues, parisienses de verano y parisienses de 
invierno. 

¡Felices los primeros! ¡Desdichados los segundos! 

Aquellos no liacefl más que cruzar la peligrosa capital; 
apénas la habitan dos ó tres meses y parten Iuégo á con¬ 
fortarse en el seno de la madre naturaleza, ó en regiones 
más sosegadas por lo ménos. El parisiense de invierno, por 
el contrario, pasa ocho meses en el París artificial de la 
cruda estación, en medio de una atmósfera húmeda y gla¬ 
cial que alterna con el ambiente emponzoñado, aunque fra¬ 
gante, de los salones, los teatros y los gabinetes galantes, 
y su vida es una excitación continua. 

Así es que el parisiense de verano vive largos años y re¬ 
gresa por la vigésima vez á los sesenta, retozón y derecho 
como una I, desde las orillas del Pacífico ó las vertientes 
del Oural al vestíbulo de Tortoni, mientras que el parisien¬ 
se de invierno Re estenúa y es viejo á los cuarenta. 

Oid si no : 

o 

• o o 


Subia yo, dias pasados, los campos Elíseos á una hora 
matutina en qne los carruajes de lujo acostumbran á brillar 
por su ausencia. Grande fué, por lo tanto, mi asombro al 
ver un landau enganchado ú un tronco de caballos magní¬ 
ficos que salvaban al paso, buscando la zona en que reverbe¬ 
raba el sol, la soberbia avenida. En el carruaje reclinado 
sobre una pila de almohadones y cubierto de un paletot for¬ 
rado de pieles, á pesar de 32 grados de calor, yacía un hom¬ 
bre, mejor dicho, un espectro. A su lado iba una hermana 
de la caridad que con su brazo sostenía la cabeza del do¬ 
liente. 

Me acerqué, y sobre las portezuelas vi brillar el blasón 
de los Duques de Mermont. 

Él era, sí, Mermont, el hermoso Mermont, como lo llama¬ 
ban las cortesanas del tiempo del segundo imperio, á causa 
de su gallardía. El chispeante Mermont, el vividor intré¬ 
pido, el irresistible, el que no cejó nunca ni ante una esto¬ 
cada, ni ante un steeple-chasse, ni ante un copo de cuatro 
mil luises, ni ante los caprichos ó desdenes de la mas exi¬ 
gente princesa, yacía allí, tendido en aquel coche, a los 
treinta y ocho años, perlático, macilento , el ojo hundido y 
vago, el labio colgante, hecho un idiota, chiflado , como 
dicen Vds., galeux , como dicen los parisienses que han e- 
nido que inventar una palabra para calificar este estado 
descomposición de un cuerpo vivo, peculiar de su exis- 
tcncia. ( . . 

Pues bien, este Mermont , es un parisiense de mviern , 
aniquilado por la vida á alta presión del elegante partí, em 
nium donde escribo. 


Pero volvamos á mi parisiense de estío. , nara 

; f Dónde pasa las horas este parisiense afortunado P ^ 
quien son todas las sonrisas del momento, desde Jn ^1^ 
prodigan las flores de los jardines públicos, en P el l° ra ya- 
sarro!lo en este instante, hasta las que le dirigen, 811 . ^ es 
das por ojeadas-memorialés, esas otras flores semoM 
que pululan por calles, xquares y paseos? Cani- 

En la semana las exposiciones, el concierto de los 
pos Elíseos, los cafés-cantantes (en grande ^ e J 

¡Dios sea loado! de dos años á esta parte), el B° b( ! ’ 

1-f __ i _ a i ~ /i - / a .'. _i...niin aiin *1** 
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co y la Quieté ó la Opera (únicos teatros que au 
iero) lo reclaman; los dias festivos, los puebleci 
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los alrededores. Enghien, célebre por su lago; Saint-Cloud, 
nombrado por sus juegos de aguas; Montmorency, al cual 
sus bosques y sus asnos dan fama; Asnieres, centro amado 
de los canotier8 y las cocottes de segundo orden ; Bongival, 
frecuentado por gommeux y periodistas, que se bañan fra¬ 
ternalmente coram jmpulo en la Grenouillere, ó danzan bajo 
una tienda de campaña con las cortesanas en boga; Robin- 
son, donde se come en fondas instaladas en la copa de los 
árboles; Sceaux, cuyo baile inmortalizó Balzac, y Fontenay- 
aux-Roses, en que la reina de las llores corona todas las 
empalizadas, lo cautivan. 

Luis XI decía que París era un cascabel atado al gorro 
de un loco. Quien un domingo, á la hora de la queda, con¬ 
temple las cercanías de esta capital, de lo alto de las torres 
de Nuestra Señora, de donde desde hace doscientos años 
se precipita un hombre cada doce meses en el jardín del ar¬ 
cipreste que está contiguo, convendrá en que Luis XI es¬ 
taba en lo cierto, y que pina ra change , plus c'est la meme 
citóse. 

¡Qué ruido! ¡qué algazara! 

Por todos lados el horizonte iluminado de resplandores 
multicolores, procedentes de los fuegos artificiales quemados 
en cada pueblecito; por do quiera músicas, exclamaciones, 
gritos estrindentes, rostros femeninos enrojecidos, caras 
masculinas radiantes de placer, y, dominando este tumulto, 
el agudo silbido y el ronco respirar de la locomotora. 

Son los parisienses de verano que se solazan. 

o 

o o 

Entre esta muchedumbre ebria de gozo pulula desde hace 
ocho dias, distinguiéndose por su ruidosa algazara, un en¬ 
jambre de colegiales. Cada una de sus exclamaciones es un 
himno á la libertad. 

De ella gozan los muchachos en este momento, con gran 
contentamiento de los directores de teatros en que se repre¬ 
sentan piezas de gran espectáculo. La semana última ha 
sido la gran semana escolar, aquella en que se verifican los 
exámenes, se distribuyen los premios y empiezan las vaca¬ 
ciones. 

Estas ceremonias revisten aquí singular solemnidad. La 
distribución de premios es presidida en la Universidad por 
el ministro de la Instrucción pública, que pronuncia un 
discurso en contestación á la disertación latina del rector. 
En los colegios el acto se efectúa bajo la presidencia de in¬ 
dividuos del Ayuntamiento. 

Los laureados de la clásica Sorbona se sientan aquella 
tarde a la mesa del Ministro. 

o 

o o 

Entre los parisienses de verano hay que citar este año al 
rey de Baviera, que lia pasado aquí quince dias de rigoroso 
incógnito, bajo el título de Conde de Berg. El rey Luis es 
sumamente excéntrico. 

Su mismo viaje ha sido una colosal excentricidad, que ha 
puesto en gran alarma á la Alemania y á su simpático em¬ 
bajador en París, el príncipe de Hohenlohe. 

Venir á pasearse por Vefsalles, que era el principal ob¬ 
jetivo del rey bávaro, cuando ¿un están tan recientes los re¬ 
cuerdos de la residencia en aquel real sitio del cuartel im¬ 
perial aleman, y sin cicatrizar las heridas que los soldados 
de Baviera hicieron en los alrededores de París, durante el 
sitio, era cosa temeraria. Podia temerse, en efecto, alguna 
manifestación descortés que habría acarreado gravísimas 
consecuencias. 

Gracias al tacto del prefecto de policía francés, el peli¬ 
gro ha sido conjurado, y el Conde de Berg, protegido por 
el talismán de una brigada de agentes secretos, ha podido 
ir y venir por los dominios del Rey-Sol y por los sitios más 
recónditos de París sin haber provocado la atención pública. 

S. M. ha partido encantado, con sus carteras atestadas 
de notas sobre el palacio de Versalles, que dicen trata de 
reproducir en las cercanías de Munich, y con un entusiasmo 
extraordinario, como todos sus entusiasmos, por los actores 
franceses á quienes ha consagrado todas sus soirées. 

De esta hecha me parece que Wagner va á ver terminado 
el período de favoritismo regio a que debe el mundo el 
desenvolvimiento de esa monstruosa cencerrada que cons¬ 
tituye el fondo de la música del porvenir. 

El rey Luis es un misántropo á quien la etiqueta real 
sirve de escudo para cubrir su insociabilidad. Cuando van 
á visitarle los monarcas sus aliados y protectores, el empe¬ 
rador de Alemania ó el de Austria, se esquiva al fondo de 
su residencia de verano por no verlos. Miéntras ha perma¬ 
necido aquí no ha recibido á alma viviente y se ha sentado 
siempre solo á la mesa, aunque residiendo en la embajada 
de Alemania pared por medio con S. A. el príncipe Ho¬ 
henlohe. 

Sólo la víspera de su partida invitó á éste á comer. La 
comida fué lúgubre; ni el anfitrión ni su convidado, que 
estaba de gran uniforme, desplegaron los labios. Sólo á los 
postres rompió el rey el silencio. Alzándose como una I, 
levantó la copa á la altura de su frente y dijo con solem¬ 
nidad : 

—A S. M. I. el emperador de Alemania que me honra 
con su hospitalidad! 

El principe Hohenlohe brindó á su vez: 

— AS. M. el rey de Baviera, que honra al emperador 
con su visita! 

¡Etvoilá tout! 

Un verdadero banquete del convidado de piedra. 

El palacio de la embajada, donde pasó esta curiosa esce¬ 
na entre dos únicos personajes, es propiedad privada del 
rey de Prusia que lo compró en 1815 á la familia Beauhar- 
nais. Es una preciosa residencia, con un soberbio jardín 
que tiene vista al Sena, amueblada con el fausto, un tanto 
teatral, que estuvo en moda en tiempos del primer imperio. 

Recorriendo yo, ayer mismo, sus salones, comparaba la 
grandeza de aquel edificio con la exigüidad del que apo¬ 
senta al representante de España en París, y echando la 
vista atras, recordaba aquellos tiempos en que Prusia era 
ím feudo ignorado y en que el rey de España se titulaba 
por añadidura, y como cosa secundaria, Emperador de Ale¬ 
mania. 

¡ Recuerdos en el polvo y presente en el lodo! 


La quincena corriente es también la que ve partir para 
los baños de mar á los últimos indígenas recalcitrantes que 
se habían quedado en París esperando la salida de los co¬ 
legiales. 

Trouville, Dieppe, Etretat y Biarritz acaban de poblarse 
hasta el punto de que la gente tiene que alojarse en los gra¬ 
neros ó dormir sobre las mesas de billar. La playa unís con¬ 
currida este año es la de Trouville. La moda lleva allí á to¬ 
do el mundo elegante, miéntras que aleja á la gente de 
Dieppe, sin que nadie pueda explicar el por qué de estos 
caprichos. 

Boulogne es el puerto de mar favorecido por la colonia 
británica. 

Todas las costas de Normandía están muy animadas y 
los caminos que serpentean á lo largo de sus pintorescos 
festones se ven cuajados de excursionistas á pié, en coche 
y á caballo. Un centro de reunión muy original donde se 
tropiezan, á las horas de comer, los peregrinos de estas cor¬ 
rerías balnearias, es la Ifosteríade Guillermo el Conquistador, 
situada cerca de Deauville y fundada en 10G0, bajo la ad¬ 
vocación del hijo de Roberto el Diablo, que solia hospedar¬ 
se en ella. El mueblaje, la casa, el decorado, la vajilla, 
los cristales y las recetas culinarias, todo data de la Edad 
Media y lleva un sello arqueológico y artístico que regocija 
la vista y cautiva el espíritu. 

En cuanto á la cocina, es suculenta, y prueba que en aque¬ 
llos siglos de hierro el asador y la cacerola se manejaban 
con tanta soltura como la lanza y la ballesta. Un almuerzo 
en la hostería de Guillermo es el episodio más ameno del 
viaje á las costas normandas, es una comida de anticuario, 
una francachela de museo y un regalo de erudito. 

Este año ha sido la comidilla de los ociosos de Trouville 
la rivalidad de dos artistas de opereta, que actuaban en el 
teatro de verano de aquella estación marítima. La una, Ma- 
dame Perchard, es cantatriz de mérito y mujer que conser¬ 
va restos espléndidos de belleza escultural; pero ya un po¬ 
co madura. 

Sus costumbres son honestas y su existencia recatada. La 
otra es una muchachuela de veinte años con un palmito 
chiffonné sumamente retrechero y un airecito ingenuamen¬ 
te provocador. Como cantante ro existe, pues la voz no es 
más que un hilo tembloroso de sonido chevrotant , como di¬ 
cen los franceses. 

Excusado es añadir que el público, juez del certámen lí¬ 
rico, adjudicó la palma á la segunda, llamada Madame 
Theo. Madame Theo es hija de un carnicero y está casada 
con un mozo de café elevado á la categoría de Bartolo des¬ 
de que su cara mitad se exhibe sobre las tablas. 

Madama Theo gana de 1.000 á 2.000 francos al mes; pe¬ 
ro, con este sueldo relativamente modesto, gasta coche y 
luce grue8Ísimos brillantes. Prodigios de la aritmética de 
bastidores. 

Un rasgo típico de las costumbres francesas os que los 
individuos del Jockey-Club, congregados en Trouville, con¬ 
vidan casi todos los di as á comer á su mesa á la señora 
Theo y á su esposo. A los postres los anfitriones se eclipsan 
ó van á dar un paseo con la joven artista, miéntras que el 
marido hace una partida de billar con otro marido célebre, 
Mr. Mussard. 

Es curioso ver á los socios del Jockey, entre los que fi¬ 
guran algunos de los primeros nombres de Francia, tan so¬ 
lícitos en constituirse en alabarderos de una dirá de café- 
concierto. Verdad es que áun parecerá más extraño á quien 
no conozca las excentricidades de la alta sociedad francesa, 
el ver á los señores que la componen bailar con sus herma¬ 
nas y esposas en el salón del Casino de Trouville hasta las 
doce de la noche, miéntras que las cocottes miran la danza 
por los cristales de una galería vecina, y á media noche 
contemplar la retirada de las damas honestas que se apos¬ 
tan á su vez en la citada galería, para contemplar la inva¬ 
sión del salón de baile por las cortesanas, á quienes los 
mismos caballeros que les acompañaban momentos ántes 
sirven de pareja para un canean acentuadísimo. 

Esta promiscuidad, soportada con tan humilde resigna¬ 
ción por las señoras é impuesta con tan repugnante cinis¬ 
mo por los caballeros, es uno de los signos distintivos de 
las costumbres del mundo elegante en París. Aquí vendría 
á pelo lo de ¡o mores!, pero no lo de ¡o témpora /, porque de 
esto ha habido en todos tiempos algo y áun algos en esta 
joyeuse capital. 

Para terminar con lo que á los baños de mar se refiere, 
referiré una anécdota palpitante de actualidad , como dicen 
los gacetilleros. 

Hay un pescador cuya cabaña se halla establecida no lé- 
jos de Deauville, orilla del mar, que forma allí una ensena¬ 
da apacible. Los bañistas habían descubierto aquel delicio¬ 
so paraje, y empezaban á acudir por bandadas para bañar¬ 
se en él. El pescador daba á los diablos á estos huéspedes 
que turbaban la quietud de su retiro y espantaban, con sus 
chapuzones y cabriolas, la pesca que constituye su indus¬ 
tria. 

Pero ¿qué hacer? Playa y ensenada son de dominio pú¬ 
blico, y el pescador carecía de derecho para alejar á los ba¬ 
ñistas. Una idea luminosa germinó en el cerebro del hom¬ 
bre de mar. Pasó la noche pintando un cartelon, y á la ma¬ 
ñana siguiente los curiosos leían, plantado sobre la playa, 
un aviso que decía así: 

Se han visto caimanes muy feroces en esta ensenada. 

Todos los bañistas desaparecieron como por ensalmo. 
¿Todos? No. Un individuo se obstinaba en venir todas las 
tardes, colgaba su paletot sobre el letrero, que celaba así á 
una dama seca y arrugada que le acompañaba, y se enfras¬ 
caba en la lectura de un diario miéntras ésta se bañaba. 

En cuanto á él nunca se sumergía en la onda amarga. 

Este bañista, insidioso y recalcitrante, era un marido 
que conducía á su esposa á aquel sitio con la piadosa es¬ 
peranza de que surgiesen los caimanes anunciados en el 
cartel. 

o 

o o 

La muchedumbre parisiense dispersada, comenzará á re¬ 
gresar á la capital el mes que viene, muchos para tomar 
definitivamente sus cuarteles de invierno, algunos para dar 


una vuelta porisus hogares ántes de ir á hacer la apertura 
de la caza. 

Ya los teatros empiezan á animarse para recibir estos 
huéspedes. Los que estaban cerrados vuelven á abrir sus 
puertas; los que están abiertos anuncian algunas noveda¬ 
des, y Varietés estrenó ayer mismo una nueva producción 
titulada los Mormones en París, vaudecille , ó farsa, cuyo 
único objeto es hacer reir al público. 

Pero la gran preocupación del público es por el momen¬ 
to la exposición de los lienzos pintados por el Sr. Baudry, 
y destinados á decorar el salón de descanso del público en 
el Tentro de la Nuera Opera. Esta colección es muy intere¬ 
sante y representa ocho años de trabajo del artista citado. 

El techo que representa la Melodía y la Armonía no ha 
podido aún ser expuesto á causa de sus dimensiones colo¬ 
sales. La parte más endeble de esta exposición son doce 
grandes composiciones destinadas á exornar las superficies 
curvas, y las cuales representan Orfeo sacando á Eurídice 
de los infiernos , Orfeo y las Ménades , El Juicio de París, 
Júpiter y los Coríbantes , Marsyas vencido , Los Espíritus ma¬ 
lignos de Saúl , conjurados por el arpa de David, La Vision 
de Santa Cecilia , Los Pastores músicos, Las Trompetas del 
asalto y La Danza de Salomé ante Herúdes. Digo qufe esta es 
la parte más endeble, y, sin embargo, la composición es 
grandiosa y la ejecución concienzuda; pero el artista ha 
procurado en esta parte de su obra reproducir sobre el lien¬ 
zo el tono del fresco y el colorido aparece pálido é indeci¬ 
so. Es difícil ademas juzgar sanamente estos trozos des¬ 
tinados á verse á grande altura, aplicados á superficies 
curvas é iluminados por la luz del gas cuando se les exami¬ 
na colgados de plano sobre las paredeB de una sala baja. 
Las estudiadas monstruosidades de los miembros en las fi¬ 
guras anteriores, erigidas por la perspectiva, afean en una 
exposición ordinaria la composición. 

Dos grandísimos lienzos, el uno que representa los Poe¬ 
tas (Homero, Pindaro, Platón, Jason, Orfeo, etc.), y el 
otro el Parnaso , recibiendo á los compositores de música 
franceses presentados por las musas, completan esta pri¬ 
mera sección. 

Estas dos telas, en la última de las cuales el pintor y el 
arquitecto de la ópera, Mr. Garnier, están retratados en un 
ángulo, revelan la mayor inspiración y un gran talento de 
ejecución. El dibujo es firme y preciso como el de los me¬ 
jores maestros del Renacimiento, de quienes estas obras ca¬ 
pitales tienen sendas reminiscencias. El color es la parte 
débil; pero el autor afirma que su suavidad es estudiada 
para que la impresión, cuando ilumine la luz artificial y 
cruda del gas sus lienzos, no sea dura. Sil razón es acepta¬ 
ble, considerando que el tono (le las otras pinturas destina¬ 
das á superficies planas y que han de estar colocadas cerca 
del ojo del espectador, tienen mucho más vigor de colo¬ 
rido. 

Diez medallones, cada cual compuesto de tres niños, 
personifican la música en diferentes pueblos, á sabqr: Persia 
con rus cimbales, Roma con sus órganos, la Grecia con su 
lira y sus flautas rústicas, los Bávaros con sus trompetas, 
la Inglaterra con su arpa, la Italia con ru violiif, la Es¬ 
paña con sus castañuelas y mandolinas y la Germania y el 
Egipto con otros instrumentos. 

En cuanto á la música francesa la simbolizan un cañón 
monstruo, tambores y cornetas. Los franceses, á pesar de 
sus recientes derrotas, se empeñan en personificar por exce¬ 
lencia el genio bélico. Seamos indulgentes con esta ilusión, 
en gracia de las epopeyas guerreras de que fueron los 
héroes en épocas pasadas. 

Todos'estos medallones son graciosos y revelan un pro¬ 
fundísimo conocimiento de los escorzos. 

La parte más soberbia del grandioso trabajo de M. Bau- 
! dry es la que nos resta por describir. La constituyen dos 
techos alegóricos que representan el uno la Comedia y el 
otro la Tragedia , y ocho figuras de tamaño sobrenatural, 
que personifican otras tantas musas. 

Los techos son prodigiosos, la concepción es de una va¬ 
lentía extrema y la ejecución de un mérito sobresaliente. 

La Tragedia es sobre todo una obra maestra de dibujo y 
de color. Melpómene, espada en mano, aparece sobre un 
cielo sombrío; á sus pies el águila imperial se cierne ma¬ 
jestuosa. Dos mujeres, la una vestida de luto y la otra cu¬ 
bierta de un ropaje violáceo se desesperan, miéntras que el 
Furor hiende los aires y se lanza sobre el espectador. 

La Comedia nos muestra á Talía precipitando en el abis¬ 
mo á un sátiro, á quien azota y arranca la piel de león con 
que se cubre. Un genio lanza un dardo y el Amor se remon¬ 
ta á otras regiones. 

El tono de estos dos lienzos es luminoso y lleno de calor: 
el conjunto causa una impresión arrebatadora. 

Las musas son admirables. Todas son bellísimas y ningu¬ 
na se parece á las otras. Dibujo, color y disposición de las 
figuras, todo es perfecto en estas figuras que exigirían para 
ser apreciadas en su gran valor un largo análisis. 

En suma, la obra de M. Baudry, que no es sino una parte 
de las riquezas picturalcs que contendrá la Nueva Opera, 
hace el mayor honor al arte francés contemporáneo. Ese es 
el arte, el grande, el ideal y al propio tiempo [el verdadero, 
y no los cuadritos de genre á que tan inclinada se muestra 
la generalidad de los artistas contemporáneos. 

Verdad es que, por desgracia, no todos los pintores tienen 
ocasión de emplear su talento en semejante género gran¬ 
dioso, y que, en España sobre todo, donde ni se decoran tea¬ 
tros, ni iglesias, ni palacios en nuestros días, la gran pintu¬ 
ra carece de alimento y estímulo. 

Deplorable estado de cosas que es una de las mil desas¬ 
trosas consecuencias de nuestra decadencia nacional. 

Angel dk Miranda. 

■-p OOP c~ ■ 

LA CAIDA DE UN VALIDO. 

( Conclusión.) 

La caída del Conde-Duque, luégo que fué notoria, fué 
motivo de universal alegría. Los grandes que con sus muje¬ 
res habían abandonado poco á poco el servicio de palacio, 
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volvieron con entusiasmo ¿servirá los reyes en su cámara, 
en la capilla y en todas partes. Habiéndose marchado Fe¬ 
lipe á caza al Escorial para evitar la entrevista de despedi¬ 
da con Olivares, salieron al camino ¿ recibirle, cuando se 
Rupo su vuelta, cuatro carrozas de grandes: en las dos 
primeras iban el Duque de Híjar y el Conde de Lémos, en 
las otras dos los Duques del Infantado y de Osuna. Los dos 
primeros se habian adelantado, y en divisando al Rey, se 
apearon, colocándose uno á cada lado del camino, y ha¬ 
ciéndole profunda reverencia, después siguieron detrás 
acompañándole. En esto vio Felipe las carrozas del Infan¬ 
tado y Osuna, que iban á más correr, y mandando á un es¬ 
cudero de á pié supiese cuyas eran y á qué venían, luégo 
se le dijo que los Duques llegaban á anticipar el gusto que 
tendrían con saber que S. M. venía con salud, y á acompañar¬ 
le. De allí en adelante, cuando comía, tenía de ordinario 
en su servicio siete ú ocho grandes y mayor número de 
títulos y señores; en la capilla le asistían diez ó doce, y áun 
más de los primeros; y el dia de la Visitación, acudió á la 
procesión, que como era costumbre había en los corredores 
de palacio, tal número de gentes á ver al Rey, que á los 
guardias costábales trabajo contenerlas. También el pueblo 
vitoreaba con espontáneo entusiasmo al Rey y á la Reina 
cuando salían al Retiro, á la Encarnación y á las Descalzas. 
El Rey asistió á la presidencia de los Consejos Real y de Es¬ 
tado, y porque despachaba por sí solo con el primer secre¬ 
tario que se le ofrecía, se ponderaba por todo Madrid la dis¬ 
creción y presteza de sus resoluciones. Algunos lisonjeros 
le hicieron concebir la idea de que sólo con saberse su de¬ 
terminación en Cataluña, donde se abultaban los odios con¬ 
tra el Conde-Duque, cesaría la guerra, y entonces pensó el 
Rey en la expedición á Zaragoza, para la cual pidió al reino 
300.000 ducados, que el reino le concedió, al mismo tiem¬ 
po que para acudir á las necesidades públicas se echaba 
mano de la plata del Retiro, y se pedían donativos á la no¬ 
bleza y al estado eclesiástico. Con este pretexto, y afectan¬ 
do celo de buena administración, se acusó álos favorecidos 
de Olivares de haber dilapidado la Hacienda publica. A 
E>. Luis Gudjel, del Consejo real, que tuvo en Andalucía 
la comisión y venta de los baldíos, se le depuso de su car¬ 
go, y se le abrió expediente justificativo de sus actos. A 
José González, presidente del Consejo de Hacienda, no se 
le admitieron tres partidas de la última jornada con el Rey, 
consistentes en 130.000 ducados de que constaba, pues dió 
60.000 al Conde-Duque, 40.000 á su hijo D. Enrique Feli- 
prz pe Guzman, y 30.000 para gajes que se pagaron por 
mano del presidente. Por último se residenció al Marqués 
de Leganés, D: Diego Mkxia de Guzman, Virey de Cata¬ 
luña, para pedirle cuenta de los 2.600.000 ducados que se 
le entregaron para la guerra de Italia, nombrando para el 
proceso una Junta de conciencia, de que era presidente el 
consejero de la Cámara, D. Francisco Antonio de Alar- 
CON. Todas las hechuras del Conde-Duque fueron persegui¬ 
das por la difamación ó por los procesos, hasta que habien¬ 
do subido pronto á la privanza del Rey D. Luis de Haro, 
puso coto á aquel desbordamiento de pasiones por honra de 
su tio, el ministro caído, ó impidió del mismo modo el ul¬ 
traje que se le estaba infiriendo con la provisión de los ofi¬ 
cios de que áun no se le había despojado, en las personas 
que le profesaban mayor aborrecimiento. 

No libró de estas afrentas á la condesa de Olivares, Doña 
Inés de Zúñiga y Velasco, su condición de mujer. Ha¬ 
biendo conservado su puesto de camarera mayor de la rei¬ 
na Doña Isabel de Borbon, tuvo que devorar hartas hu¬ 
millaciones, donde quiera que asistía con su señora en las 
obligaciones de su cargo. El dia de la Visitación, llevando 
•la falda de la reina en la procesión de palacio, oyó de las 
mujeres que asistían acedas palabras de grande mortifica¬ 
ción. Pocos dias después, en el de San Blas, fué con los 
reyes á la capilla del santo, según antigua costumbre: los 
muchachos de la plebe la silbaron, y muchachos y mujeres 
y áun hombres, gritaban : métete , métete , con otras burlas 
tan ultrajantes para ella, como plácidas para sus enemigos. 
Para que amparára laR cosas del reino, el rey Felipe tomó 
por patrona de las Españas á la Virgen María, con lo que 
se celebraron magnificas fiestas en la Merced á Nuestra 
Señora de los Remedios, en la Victoria á Nuestra Señora 
de la Soledad, en el Hospital de la córte á Nuestra Señora 
del Buen Suceso, y así en otras iglesias. Después de ios 
octavarios mandó el Rey se hiciese procesión general, en 
la que se llevó ú las Descalzas Reales á Nuestra Señora de 
Atocha con acompañamiento del monarca y del principe y 
de todos los grandes, títulos y señores de la córte, con más 
de 600 hachas encendidas. Asistió la reina con la Duquesa 
de Mantua al convento Real; mas al entrar en el coche, 
habiendo ocupado aquélla con la Infanta la popa, la de’ 
Mantua sentóse muy ancha al lado de enfrente, donde tiran 
los caballos. Mandó la Reina á la de Olivares se colocase al 
lAdo de Margarita de Saboya; pero ésta muy incómoda re¬ 
puso: suplico á V. M. considere soy nieta del rey D. Feli - 
j)e II, mi señor, é hija de la infanta doña Catalina y duquesa 
de Múntua , y que no es decente vaya á mi lado la condesa de 
Olivares. La Reina determinó entonces que éRta se sentase 
al estribo, y aunque habia el precedente de que cuando los 
príncipes de Saboya estuvieron en Madrid y salían en el 
coche con el rey, se sentaban en la proa y ó su lado el 


mayordomo mayor, la Condesa, bien que mortificada, co¬ 
nociendo la estrechez de las cosas, obedeció sin replicar. 
Sin embargo, aquel estado de tirantez no podia sostenerse 
por mucho tiempo. Otro dia que la de Olivares, con otras 
damas, acompañaba á la Reina por los corredores de pala¬ 
cio, llegaron unas tapadas y dirigiéndose á las de la servi¬ 
dumbre, las dijeron : bellacas, / cómo sois para tan poco, que 
no echáis á esta mona de casa ? Ellas respondieron : harto ha¬ 
cemos, y no podemos más: ella se irá. La Reina permaneció 
indiferente ante el insulto inferido á su camarera mayor, y 
ésta llorando se arrojó en queja á los pies de Felipe IV; 
pero el Rey le replicó: Condesa, ya os he dicho que embara¬ 
záis, y que no he de castigar á un pueblo que piensa que 
tiene razón. 

Los desaires que á su mujer se limaban en palacio hasta 
hacerla saltar del puesto que otros ambicionaban, no eran 
nada en comparación de las mortificaciones que se inventa¬ 
ron contra el Conde-Duque. Fué el primero en herirle por 
tales medios al mismo Rey. La noche que volvió del Esco¬ 
rial, habiendo sabido que su valido no habia marchado á 
Loeches todavía, mandóle ágrio recado con el Conde de 
Grajal, D. Pedro de Vega, para que no perdiera instante 
en partir. A la mañana siguiente esperaban á las puertas de 
la Priora un coche de seis ínulas de la caballeriza real, un 
carro largo, dos hacas y una ínula de regalo, último dún del 
Rey á su ministro. Gran golpe de gente vino á presenciar su 
salida y á maldecirle en su desgracia; pero él con su con¬ 
fesor el P. Juan Martínez de Ribalda y el poeta é inquisi¬ 
dor D. Francisco de Rio.ia, bajó en silla de manos por esca¬ 
lera secreta (le palacio, y metiéndose en otro coche, corridos 
los paños, picó el auriga sin que se apercibiera la multitud. 
A nadie que fuera á visitarle recibía el valido en Loeches, 
y cómo el condestable D. Bkrnardino Fernandez de Ve- 
lasco pidiera licencia al Rey para ir á verle, respondió¬ 
le S. M.: Id en buen hora: que ni le veréis, ni le hablaréis; 
por donde se supo (jue en ello habia prohibición real. El no 
mostraba el menor enojo contra el monarca, y todas las no¬ 
ches en sfi oratorio, rodeado de sus familiares, rezaba á co¬ 
ro el rosario que ofrecía por la salud de los reyes. Su vida 
en el destierro era bien modesta: levantábase á las ocho; 
oia misa y estábase en oración hasta las once; comía luégo; 
á la tarde rezaba horas mayores, paseaba después de me¬ 
rendar y á la noche volvia á sus rezos y á sus lecturas de 
libros sagrados, (/liando fué adquiriendo la costumbre de 
aquella ociosa vida, trató para distraerse de plantar jardín 
y bosque y de poblarle con animales de caza; pero los la¬ 
bradores de Loeches se alzaron en queja al Re)', represen¬ 
tándole que aquellas alimañas podían serles nmy perjudi¬ 
ciales en sus sembrados y viñas y se dió orden de que los 
conejos y conejas que se habian pedido en varias partes para 
Loeches no se enriasen. 

A estas pequeñas mortificaciones siguieron otras más 
trascendentales. Por medio del P. Juan Eusebio Nikren- 
berg se dió á la Reina un papel sobre los Remedios de la 
Monarquía , que no era más que una sangrienta acusación 
contra todos los .actos del gobierno del Conde-Duque. Más 
tarde se presentó al Rey otro Memorial, firmado por el 
capitán D. Andrés de Mena, que lo habia escrito de 
acuerdo con los grandes y áun con la Reina, donde se ta¬ 
chaba al valido en desgracia de hereje, de dilapidador de 
la Hacienda pública, de ignorante y pretensioso y de ser 
causa de todos los males de España. Uno y otro libelo fueron 
comentados en demasía, de modo que la honra del Conde- 
Duque quedó por los suelos con datos revestidos de cierta 
autoridad. Pidió Olivares entonces licencia para vindicarse, 
y le fué negada; pero á poco causó el escándalo de la villa 
un nuevo papel impreso en ocho fojas de letra bien menu¬ 
da con título del Nicandro ó antidoto contra las calumnias 
que la ignorancia y envidia ha esparcido por deslucir y 
manchar las heroicas é inmoftales acciones del Conde-Duque 
de Olivares, después de su retiro , papel que se atribuyó á la 
inspiración del misino privado, con la colaboración del 
P. Ribalda en lo teológico y moral, y del poeta Rioja en 
lo político. En manos del Rey lo puso el licenciado D. Juan 
de Ahumada, uno de los maestros (pie tenía el hijo de la 
Calderona D. Juan José de Austria, y cuando se procedió 
á la averiguación de su autor, después de la desenfadada 
queja que produjeron ante Felibe los Duques de Osuna, 
Híjar, Infantado, Medinaceli y Cardona, los Condes de 
Lémos y Luna y el Marqués de los Velez y el de San Ro¬ 
mán, por su padre el de Velada, no pareció otro que aquel 
buen sacerdote, de venerable opinión, porque habiendo 
pertenecido á la compañía de Jesús en la provincia de An¬ 
dalucía, dejó su sosegada celda por socorrer á su madre 
que padecía necesidad. No solamente cargó Ahumada con 
la responsabilidad de haber escrito papel tan arrojado, don¬ 
de el Rey mismo no salía mejor parado que los grandes se¬ 
ñores y ministros, sino que deseando apartar la mirada de 
la justicia de aquellos que le habian ayudado á sacarle á 
pública luz, también se acusó de haberle impreso él mismo 
sin auxilio de nadie, porque entendía de aquel menester; 
pero el alcalde de córte D. Antonio de Robles, á quien se 
j sometió la causa, prontamente descubrió la imprenta en que 
se dió á la estampa, y averiguó en ella que la impresión se 
habia hecho por mandato del alcalde D. Antonio Lezama, 
; hechura de Olivares. Formóse entónces una Junta compues¬ 


ta del presidente de Castilla, del Conde de Oñate, del Mar¬ 
qués de Castañeda y de D. Francisco Antonio de Alarcon 
y D. Pedro Pacheco, consejeros respectivamente del de 
Castilla y del Real, cuyo dictámen fué pereonalísimo contra 
el Conde-Duque, no obstante hallarse ya sometido al Santo 
Oficio de Toledo el editor D. Juan de Ahumada. Aquella 
Junta pidió penas severas contra el antiguo ministro omni¬ 
potente, á que se opuso el Rey, contentándose con decre¬ 
tar su destierro para más lejos de la córte. 

Todo eran embarazos en aquel apuro, á que acudió el 
Rey escribiendo de su letra al pié de la consulta que se dis¬ 
pusiese que el Conde pidiera licencia. Don Luis de Haro y 
D. Francisco Antonio de Alarcon fueron los encargados 
de llevarle el recado, y el presidente de Castilla le comu¬ 
nicó los esperase en las afueras de Loeches. La Condesa dis. 
puso (pie el lugar á que se destinase á su marido fuese á la 
ciudad de Toro, y para impetrarlo de su sucesor en la gra¬ 
cia del monarca, Olivares escribió una carta cuyo sobres¬ 
crito decia : a Al Sr. D. Luis de Haro , mi señor y mi sobri¬ 
no, mi amigo y mi valedor, que Dios guarde más que á mí, 
como deseo y hé menester» : tratamientos de gran resignación 
y gran amargura, que demuestran cuál era el temple de 
alma de aquel hombre superior. Camino de Toro pidió el 
Conde licencia para sestear en Madrid. No la consiguió sino 
para oir misa en Atocha, donde vería á su mujer y á Don 
Luis de Haro, sin mas visitas. Mas como luégo pasára á 
descansar á Pozuelo de Alarcon, allá fué á saludarle lo más 
granado de la córte, ménos Osuna, Híjar, Lémos y el In¬ 
fantado, que pospusieron la cortesía á sus rencores. La 
Marquesa de Alcnñices, desafiando el enojo del monarca, 
siguióle sin su vénia á su destierro, para cuidar del regalo 
de su hermano y ser su ama; en cambio otros que ocupaban 
oficios bajos y que le debían favor y ayuda, excusaron 
acompañarle, só pretexto de estar en servicio de M.: de 
modo que no llevó más criados que D. Francisco Montes 
de Oca, D. José de Insausti y Simón Rodríguez. 

En Toro fué acogido con universal agasajo. La ciudad, 
con su corregidor á la cabeza, salió á recibirle. En una calle 
del tránsito se oyó la voz de un niño que decia: «y Vítor al 
Conde de Olivares!» y repitiendo el P. Ripalda las palabras 
del salmo vm, ex ore infantium, respondió: ano, sino que esto 
es más estimado cuanto ménos merecido.'» En otra calle vió al 
acaso y conoció al poeta D. Luis de Ulloa Pereira, que 
despueB de haber servido bien á S. M., volvióse á Toro, su 
patria, sin premio y bastante desacomodado. Detuvo el co¬ 
che; á vivas instancias hizo entrar en él al noble vate, y 
después de haberle tratado con afecto, hablando de su re¬ 
tiro, le dijo: a En fu, es necesario buscar los hombres para 
hallar hombres: que los que se van á ofrecer, ó no lo son, ó 
son los más ruines.» Otra vieja le saludó al paso, diciéndole: 
a Sea V. E. muy bien renido á esta tierra», lo que le plació 
mucho, y él, después que descansó en las casas (pie le habia 
preparado la Marquesa de Alcañices, fué á dar la obedien¬ 
cia á la del corregidor, para mostrar sabía que se hallaba 
bajo su jurisdicción. Todo el pueblo de Toro manifestaba 
su contento en tener en su seno al valido de S. M., y al dia 
siguiente de su llegada, habiendo ido un criado de su caba¬ 
lleriza ¿comprar á la plaza unas guindas, sacó un real de 
moneda nueva que la frutera rehusó por no serle conocida. 
Enteráronse los circunstantes, y alzando voz de que aquella 
moneda era muy buena, y de que si no lo fuera ni pasase 
bastara que la llevase criado del Conde-Duque, todas las 
fruteras se levantaron á pagar por él á porfía, tirando de la 
capa al mozo para que fuese á sus tiendas sin dinero, y ar¬ 
rojándole á la cesta las frutas de sus capachas. Aquella de¬ 
mostración lisonjeó al Ministro caído, porque le persuadía 
de que pocas veces estaban en concierto las ambiciones (pie 
se desbordan en las alturas del poder con el afecto que nace 
de los honrad os y espontáneos sentimientos del pueblo. 

Dos veces, hallándose enfermo, intentó el Conde-Duque 
se le permitiese acercarse á Madrid: nunca le fué consenti¬ 
do. El año 1644 solicitólo con motivo de una erisipela que 
padecía; el de 1645 con el de otro accidente no ménos pe¬ 
ligroso. Mejoró esta vez, sin embargo, é instó de nuevo pa¬ 
ra ir á convalecer á Loeches. Felibe le contestó secamente: 
Tratad ahora de vuestra salud , que para convalecer buen lu¬ 
gar es Toro. Esta acre respuesta le causó una honda triste¬ 
za y una grave recaída. Pocos dias sobrevivió privado del 
sentido hasta pocas horas ántes de su muerte. No dedicó 
aquellos postreros instantes á pensamientos políticos, ni 
amargaron su agonía remordimientos roedores. Dispuso las 
cosas convenientes á la herencia de su hacienda y al cuida- 
dado de su alma; se confesó, dijo algunas oraciones y es¬ 
piró. Entónces el Rey concedió á la esposa licencia para tras¬ 
ladar á Loeches el cuerpo de su marido, y aunque concur¬ 
rió á aquel acto toda la córte, habiendo descargado sobre 
el acompañamiento á la vuelta del entierro una de las más 
furiosas tormentas que se habian conocido, con lo que ocur¬ 
rieron no pocos accidentes desgraciados, cuando los que 
fueron á Loeches se hallaron en Madrid de retorno, lejos de 
hablar del gran hombre que perdía España, se sazonaron 
los cuentos de la villa con las frivolidades del vuelco dado 
por el coche del conde de Mora, con las de los rayos que 
convirtieron en ruina una torre de la casa del embajador 
de Alemania y los que causaron mayores estragos en la Ca¬ 
sa de Campo, siniestro que el vulgo supersticioso convirtió 
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en leyenda, pues no faltó quien dijo que eran castigo del 
cielo contra los émulos del Conde y avisos al Rey sobre lo 
mal que había pagado sus servicios. 

El alejamiento del Conde-Duque de los negocios públicos 
¿mejoró el estado de la monarquía? Por desdicha las cosas 
fueron de mal en peor. Los validos que sucedieron á Don 
Gaspar de Guzman no fueron merecedores ni aún de la 
crítica de la plebe, y la sátira, esa aguda expansión de los 
pueblos mal gobernados, infelices y ociosos, volvió sus 
dardos contra el mismo Rey, fijando en las puertas de pa¬ 
lacio frecuentes pasquines, en uno de los cuales se leia : 

«La monarquía enfermó, 

Y cada dia empeora: 

O el (''onde gobierna ahora, 

Ó el Rey siempre gobernó.» 

Juan Pkrez de Guzman. 


MIS HIJOS. 

Desde que han nacido, 
Desde antes, yo creo, 

De mí no se apartan 
Un solo momento. 

Mis penas se curan 
Mirándome en ellos: 
Despierto, los llamo, 
Dormido, los sueño, 

Con darles la vida 
La vida les debo, 

Pues solo en el mundo 
Me hubiera ya muerto. 

No hay juego que iguale 
Para mí sus juegos, 

Ni miel que no endulce 
La miel de sus besos. 

Se duermen cantando 
Como los jilgueros, 

Y cuando la aurora 
Penetra en su lecho, 

Los dos la saludan 
Cantando y riendo. 

¡Ay! ¿con qué alegría 
Entonces recuerdo 
Las cien y cien noches 
Que al verles enfermos 
Lloraba' su madre, 
Temblando de miedo, 
Mientras yo media 
La alcoba en silencio? 
Dichosos afanes, 

Benditos desvelos, 

Que hoy de su cariño 
Reciben el premio, 

Pues no hay para el alma, 
Cuando están contentos 
Ni sombra en la tierra, 

Ni nube en el cielo. 


¡ Ay! ellos avanzan 

Y yo retrocedo, 

Ellos tienen cerca 
Lo que yo muy lejos. 

Su oriente y mi ocaso 
Confundirlos veo, 

Y el uno es eclipse 

Y el otro es incendio. 

Por eso ¿ la altura 
Mis preces elevo 

De Dios implorando 
Morir ántes que ellos; 

Pues si un solo instante 
Dejara de verlos, 

Tan sólo hallaría, 

Y hallarlas no quiero. 

Sombras en la tierra, 

Nubes en el cielo ! 

Manuel del Palacio. 


Á MERCEDES 

Duerme tranquila en la fosa 
Abierta por tu dolor, 

En tanto que venturosa 
El alma libre reposa 
En los brazos del Señor. 

Duerme en paz, cándido lirio, 
Que agostado al rayo fiero 
De crudo y lento martirio, 

Entre el mundanal delirio 
Lanzaste el adiós postrero. 

En tu sepulcro se ostenta 
Con doble emblema la palma, 
Pues virgen te representa, 

Y en los mártires te cuenta 
De los dolores del alma. 

Viviste en continua guerra, 
Venciendo recias pasiones 
Con valor que al mundo aterra. 
¡Ay! tan grandes corazones 
No nacen para la tierra. 

¡La ciencia! Vano es llamar 
Su auxilio para vivir, 

Pues con necio porfiar 
Intenta el cuerpo curar 
Dejando el alma morir. 


El cielo tiene piedad 
De aquel que á sufrir destina, 

¿ Qué fué tu vida en verdad ? 

Relámpago que ilumina 
La profunda oscuridad. 

Flor que se ostenta galana 
Al despuntar la mañana, 

Abriendo en suave desmayo 
Sus hojas de nieve y grana 
Del sul al vivido rayo, 

Y de la tarde al caer, 

Tras de efímero lucir 

Va su destino á cumplir. 

Que es con la aurora nacer 

Y con la noche morir. 

No eras de la tierra, no; 

Por eso sin duda el cielo 
Tan presto te arrebató, 

Entre lágrimas de duelo 
Que el mundo te consagró. 

Hoy de la que ayer vivía, 

Siendo ejemplo de virtud 
Al mundo que lo veia. 

Nos queda una losa fría 
Con un nombre y una cruz. 

¡Mercedes! si en esa altura, 

Separada de la tierra 
Por la fria sepultura 
Algún recuerdo se encierra 
De la mundanal locura, 

No te olvides desde allí 
De los que tristes aquí 
Sagrados recuerdos aman, 

Y una lágrima derraman 
Cuando se acuerdan de tí. 

R. Valdés. 


LA TORRE DE RILRAO LA VIEJA. 

El monumento cuya vista damos en el presente*número, 
pág. 524, tomada de un croquis sacado de fotografía por el 
joven dibujante bilbaíno D. Rafael Rochelt, no existe ya, á 
pesar de ser, en el concepto histórico, quizá el más impor¬ 
tante de las Provincias Vascongadas. ¡La demoledora pi¬ 
queta le hizo desaparecer hace pocos años, á pesar de las 
enérgicas y razonadas protestas con que trató de impedirlo 
el que suscribe estos renglones. 

Bilbao, la población más importante de las provincias 
vasco-cántabras, sólo tenía dos monumentos verdaderamen¬ 
te históricos: uno de ellos era el que hoy damos á conocer, 
y fué arrasado en 1860, y otro es el puente llamado de San 
Antón, la puente vieja, orgullo y asombro durante muchos 
siglos de la villa de Bilbao, y ya próxima á sufrir la mis¬ 
ma suerte que la torre de Bilbao la Vieja. 

Los mismos habitantes de la populosa villa, cuando lean 
el epígrafe del presente artículo, no sabrán á qué edificio se 
refiere, porque en la barriada que se designa con el nombre 
de Bilbao la Vieja, no existe ni ha existido hace tiempo 
torre alguna notable en ningún concepto; pero cuando ha¬ 
yan leído todo lo que vamos á decir, verán que el epígrafe 
está plenamente justificado. 

La historia de la torre de Bilbao la Vieja era completa¬ 
mente ignorada áun de los más instruidos en la historia y 
arqueología vizcaínas, á pesar de su gran importancia his¬ 
tórica , hasta que el autor de este artículo tuvo la buena 
suerte de averiguarla. Sabíase que en aquella torre se habían 
hospedado reyes y se habían realizado horribles tragedias; 
pero nada más se sabía. El autor de este artículo y su ami¬ 
go D. Juan Delmas, uno de los vizcaínos más competentes 
en materias histérico-arqueológicas, sostuvieron hace años 
una porfiadísima controversia sobre los orígenes y vicisitu¬ 
des de la torre de Echebarria (con cuyo nombre se designa¬ 
ba la torre en cuestión ), y con tal fe y tesón disputaron uno 
y otro, que no parecía sino que ambos habían visto erigir 
la torre, y liabian presenciado lo ocurrido en ella, y, sin 
embargo, uno de los contendientes, es decir, el que ahora 
vuelve á ocuparse en el mismo asunto, tuvo poco después 
ocasión de convencerse de que él y su competidor habían 
batallado completamente á oscuras! 

La historia de la torre de Bilbao la Vieja es la que suma¬ 
riamente va por primera vez á darse á luz. 

Cuando el año 1300 el señor de Vizcaya, D. Diego López 
de Haro, fundó la villa de Bilbao con consentimiento y pla¬ 
cer de los vizcaínos , y no con permiso del monarca de Cas¬ 
tilla como algunos han supuesto, pues no necesitaba seme¬ 
jante permiso, siendo, como era, Vizcaya Estado soberano 
é independiente, existían en aquel sitio, jurisdicción de la 
república de Begoña, la iglesia de Santiago y algunas casas 
y molinos, y aquel sitio se llamaba desde tiempo inmemorial 
Bilbao, contracción de Bilibao, que equivale á «sitio bajo, 
extenso y redondo, donde hay dos poblaciones», de ói, dos, 
ili, población, ó, be, bajura, y ao, redondez v extensión. 
Entre las casas que existían en la población de la derecha 
de la ría, habia una solar y armera que llevaba el nombre 
particular de Zubiahlea , nombre que significa «cerca del 
puente », como en efecto lo estaba aquella casa. Sus armas 
eran un puente con una torre ó castillo en su inmediación, 
aludiendo á la misma torre y al antiquísimo puente inme¬ 
diato. 

La nueva villa, apénas fundada, trató de adoptar escudo 
de armas, é hizo lo que hicieron casi todos los pueblos de 
Vizcaya cuando se fundaron , ó cuando, siguiendo la moda, 
se creyeron en el caso de proveerse del expresado escudo; 
adoptó el de la casa solar más calificada é importante que 
habia en su jurisdicción, que era la de Zubialdea. 

Cuando hácia 1434 se edificó á la cabeza del puente la 
iglesia de San Antonio Abad, la villa, movida de un nimio 
sentimiento religioso, ó ^or un exceso de lo que ahora lla¬ 
maríamos realismo , sustituyó en su escudo la torre con una 


iglesia, quizá también creyendo que la torre ó castillo que 
ántes figuraba en su escudo no era la de Zubialdea, sino una 
que con nombre y pretensiones de alcázar había edificado 
y dejado sin concluir un siglo ántes entre la de Zubialdea 
y el puente, el rey D. Alonso NI, que invadió violentamen¬ 
te á Vizcaya, y trató de halagar la vanidad y el interes de 
los bilbaínos, haciéndoles creer con aquella edificación 
que pensaba establecer su corte en la nueva villa. 

Como la torre de Zubialdea era el edificio más suntuoso 
que habia en Bilbao y la única casa de origen infanzón, 
pues las demás eran modernas y erigidas por mercaderes y 
navieros que habian ido trasladándose á la nueva puebla, 
cuando los señores de Vizcaya y los reyes de Castilla iban 
á Bilbao se hospedaban en la casa de Zubialdea, como lo 
hicieron el mismo D. Alonso XI en 1334, D. Ped«> I en 
1353, D. Enrique IV en 1457, D. Fernando V en 1476, y 
este mismo monarca y su esposa I). a Isabel la Católica 
en 1483. 

Entre los sucesos más memorables ocurridos en aquella 
torre se cuenta la muerte del infante D. Juan de Aragón en 
presencia, y por orden del rey D. Pedro I, con razón ape¬ 
llidado el Cruel. 

D. Tello, uno de los hermanos bastardos del rey de Cas¬ 
tilla, era señor de Vizcaya como marido de D. a María de 
Lira, que habia heredado el Señorío. Habiendo faltado don 
Tello á los deberes que tenía contraidos con los vizcaínos 
mezclándose en las cuestiones que traían en Castilla Don 
Pedro y D. Enrique de Trastamara, le negó Vizcaya la obe¬ 
diencia, y congregada en Junta general so el árbol de Guer- 
nica, en presencia de D. Pedro, acordó dar á éste el Señorío, 
por más que el rey de Castilla le hizo presente que corres¬ 
pondía á D. a i.sabel de Lara, casada con D. Juan, infante 
de Aragón. 

Parece que á trueque de servicios que el infante habia 
prestado en Sevilla á D. Pedro, cuando éste mató á D. Fa- 
drique, D. Pedro le habia prometido interponer su influen¬ 
cia para que los vizcaínos admitiesen á D. Juan por su 
señor. 

Volvióse D. Pedro á Bilbao, terminadas las Juntas de 
Guernica, y escribió al infante diciéndole lo que pasaba, y 
añadiéndole que iba á hacer allí nuevos esfuerzos para que 
los vizcaínos desistiesen de darle á él el Señorío y se le die¬ 
sen al infante. Este creyó que todo era hipócrita maniobra 
de D. Pedro, y se encaminó á Bilbao resuelto, si no á tomar 
venganza del rey, alménos á desahogar su enojo, diciendo 
á éste lo que de su proceder pensaba. 

Acompañaban al infante algunos caballeros que queda¬ 
ron á la puerta de la torre donde se hospedaba D. Pedro, y 
el infante subió solo, y se dirigió á la cámara del rey. Ep 
la antecámara fué detenido y despojado de sus anuas, en¬ 
tre ellas un puñal que llevaba oculto. Quejábase irritado de 
esta violencia, cuando se abrió la puerta de la Cámara y 
apareció en ella el rey D. Pedro, que después de increpar 
duramente al infante, hizo una siniestra seña á sus ordina¬ 
rios verdugos Juan Diente y Gonzalo Recio. 

Enarboló este último la maza y la descargó sobre el des 
graciado infante, que medio aturdido se fué hácia la Cá¬ 
mara como buscando amparo. Don Juan de Hinestrosa con 
quien tropezó, rechazóle de un empellón gritando ¡allá! 
¡allá! y entonces Juan Diente descargó sobre él á su vez la 
maza y el infante cayó muerto. 

Inmediatamente D. Pedro mandó arrojar el cadáver por 
una ventana que daba á la plaza donde estaba reunida la 
muchedumbre que presentía aquella tragedia. Apénas el 
pueblo lanzó un grito de horror al ver arrojar el ensangren¬ 
tado cadáver del infante, D. Pedro apareció en la ventana 
gritando: 

— ¡Vizcaínos, ahí teneis al que quería ser vuestro señor! 

No es esta la única tragedia de que fué teatro la torre de 
Bilbao la Vieja. 

Muerto el rey D. Pedro por su hermano bastardo D. En¬ 
rique, D. Tello recobró el señorío de Vizcaya, merced á una 
superchería que consistió en suponer que vivía aún su mu¬ 
jer D. a María, asesinada de orden de D. Pedro, para lo cual 
llevaba consigo una mujer vulgar que se parecía maravi¬ 
llosamente á la ilustre heredera de las casas de Haro y 
Lara. Era aficionadísimo á correr puercos monteses ó jaba¬ 
líes. Hallándose hospedado en la torre de Zubialdea, hizo 
construir en la plaza un cercado de tablas y llevar á él unos 
jabalíes que tenía en Albia para correrlos allí á caballo. 
Como pugnase inútilmente por hacer saltar su caballo sobre 
los jabalíes, uno de los caballeros principales que lo acom¬ 
pañaban , dijo: 

—Señor, dejadme cabalgaren vuestro caballo y veréis 
como yo le hago arremeter y saltar sobre los puercos mon¬ 
teses. 

Accedió D. Tello á esta petición, y el caballero (que lo 
era D. Juan de Avendaño, mancebo gallardísimo y atrevi¬ 
do), subió en su cabalgadura é hizo prodigios de destreza y 
agilidad que excitaron el entusiasmo y la admiración de los 
espectadores. 

Envanecido D. Juan con este triunfo, exclamó como en 
solaz: 

—Aunque ruin caballero, sirvo para hacer veces de señor 
de Vizcaya. 

Poco después sentábase á la mesa de D. Tello Pero de 
Lezama, que tenía gran enemiga á Avendaño sospechan¬ 
do que éste codiciaba á su mujer D. a Elvira, que según 
Lope García de Salazar, «era mucho fennosa y lozana so¬ 
bre todas las de su tiempo.» Pero de Lezama, careciendo 
de valor para castigar á los adoradores de su mujer, tenía á 
ésta constantemente encerrada en su torre y guardada por 
sus criados y espías, y viendo ocasión propicia para perder 
á D. Juan de Avendaño, logró irritar contra él á D. Tello, 
haciéndole creer que con las palabras que habia pronuncia¬ 
do en la plaza le habia insultado y dado á entender que 
ambicionaba el Señorío. 

La irritación de D. Tello fué tal, que habiendo llamado 
á D. Juan, apénas esto compareció en su presencia le hizo 
matar y arrojar su cadáver por la misma ventana por don¬ 
de D. Pedro habia hecho arrojar el del infante de Aragón. 

Todavía no hemos dicho por qué hemos dado el nombre 
de Torre de Bilbao la Vieja á la de Zubialdea, y esto es casi 
lo único curioso que nos falta decir. Los señores de aquel 
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con cuyo nombre llegó 
hasta nuestro tiempo, 
porque aunque posterior¬ 
mente la poseyeron los 
Saráchaga, como éstos no 
viviesen en ella, continuó 
dándosele el antiguo. 

En 1655 el doctor don 
Juan Pedro de Echebar- 
r^.w' - "V. ■- ría derribó y reedilicó 

* Kdlt. desde las almenas á los 

V cimientos el lienzo que 
.: : :0s daba á Arteealle. En este 

líljíjjj^^ lienzo estaba la puerta 

sobre ella las anuas rea- 
lili jj¡*J , ! les y dos letreros en que 

Í s ¡ ¡ se daba razón de alerunos 

_J ( ^ e * os re y es T 16 a ^í ha- 

bian posado, y el doctor 
1 ■ * Echebarría restableció 

armas y letreros. 

En 1749 era poseedor 
de los vínculos de Bilbao, 
Arbieto y Zuazu(este úl- 
■ PMllitllflIl lili ílhlll'l timo fundado en 1659), 

#!ÉllliílÍÍIlülll]| |¡ r J?* Francisco de 

de Doña Josefa de Eclie- 
ifl f A barría y Bilbao la Vieja. 

Tllí fflfn ■ ‘ I} Como las annas reales 

restablecidas por el doc- 
l| tor Echebarría estaban 

f 11111111)11 ' II pintadas y no esculpidas, 

, ||li|||l|L ^ IIII se habian borrado ya, y 

Saráchaga las mandó es- 

puerta encima de las de 
/Vi su linaje. El alcalde don 

> Joaquín Antonio de Len- 

dechu mandó cubrir con 
p »..'¿fr un velo el escudo real, y 

Saráchaga acudió al Bey 
Don Fernando VI impe¬ 
trando cédula para usar 
en su torre las annas de 
España. Despáchesele esta real cédula en Aranjucz á 29 de 
Abril del mismo año, y obtenido el pase foral del Seño¬ 
río, el corregidor D. Luis Maraver le dió cumplimiento con 
gran solemnidad y concurso degentosque prorumpieron en 
aclamaciones cuando el escribano D. Juan José de Barau- 


iguo solar, que siem- 
hahian llevadoel ape- 
o de Zubialdea, le tro- 
on por el de Bilbao 
/iejnasí que se fundó 
illa y vieron que que- 
i competir y rivalizar 
su casa otras muy 
lernas y no origina- 
nente infnnzonas co- 
ella; con esto quisie- 
dar á entender que 
•asa procedía, no del 
>ao nuevo, como las 
is de la villa, sino del 
»ao*viejo, pues ya he- 
i dicho que ya se Ua- 
>a Bilbao el sitio en 
pobló D. Diego Lo- 
de Ilaro en 1300. 
uando Isabel la Cató¬ 
se hospedó en la tor¬ 
io Bilbao la Vieja, 
señores de la torre 
aban por la línea mas- 
nn aquel apellido, y 
la femenina el de Ba- 
:>. En 1504, ó sea 
tilín años después, 
i dueños y habitaban 
lia Sancho Martínez 
Hlbao la Vieja y su 
sr D. a Toda de Ara- 
quienes con esta fe- 
fundaron vínculo y 
¡luyendo 


orazgo, inei _ 

I, entre otros bienes, Hbfcí' 

apresada torre, cuya 
icion consignaron en 
siguientes términos : 
torre de cal é canto 
hemos é tenemos en 
•al de Francos déla 
ia villa sobre el mu- 
e la plaza Mayor de 
icha villa donde nos 

Helios Sancho Martínez de Bilbao é D. a Toda de Arana, 
nujer, vivimos é inoramos, que ha por aladaños: de la 
parte la plaza mayor de la dicha villaé por la otra par- 
a calle, e por detras el caño é servidumbre de la dicha 
i é por el costado las casas de Urtun Iñiguez de Erna- 


TOKKK I»K BILBAO LA VIEJA, 


ni é D a María Ortiz de Billdosola.» Hacia 1593 habia fal¬ 
tado la línea masculina, y doña Marina Saez de Bilbao casó 
en la casa de Arbieto, con cuyo motivo la antigua torre de 
Zubialdea fué conocida algún tiempo con el nombre de tor¬ 
re de Arbieto. En 1643 pasó el mayorazgo á los Echebarría, 
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dica, de orden del corregidor, arrancó el velo del escudo. 

En 1H(H» era dueña de este insigne monumento histórico 
una señora de cuyo nombre no queremos acordarnos, y le 
derribó, á pesar de las gestiones que, tanto la Diputación 
general, como el ayuntamiento y la comisión de monumen¬ 
tos, hicieron para impedirlo. 

La ventana por donde el cadáver del infante de Aragón 
y el de D. Juan de Avendaño fueron arrojados á la plaza, 
quedó oculta en 1 (>41> con motivo de haberse hecho por el 
lado de la plaza un añadido ó pegote que perseveró hasta 
la demolición de la torre y que se echa de ver en el graba¬ 
do ocultando la mayor parte del edificio antiguo, cuya de- 
• lieada crestería apenas se distingue en la sombra del alero. 

Tal es, en restímen, y omitiendo (por obviar mayor pro¬ 
lijidad ) no pocas particularidades curiosas, la historia de 
la torre de Bilbao la Vieja, cuya demolición no se puede re¬ 
cordar sin indignación. 

Antonio i>e Truel a. 


! aumentaba gradualmente la confusión de que era presa y 
por momentos me perdía en un laberinto de pensamientos 
inexplicables. 

De repente exclamé con fuerza: 

— Dios mió, ¿habré cometido con Federico alguna in¬ 
conveniencia que me desdore á los ojos de su hermana?.... 
No, no es posible; me lo habria advertido; hemos estado 


go rato, hasta que al fin, vencido por la indolencia y la fa¬ 
tiga, me dejé caer sobre una de las butacas, con ánimo de 
dormirme al amor de la espirante lumbre. 


¡ Ay! en vano ya elegía entre todas las posturas la más 
cómoda, en vano cerraba los ojos ó me tapaba el rostro con 


r i- } 1 pemeve-u misma casa, y nada he notado en él.... Pero, ¿y si me ad¬ 
ía demolición de la torre v que se echa de ver en el graba- . , ,, , 

do ocultando la mayor parte del edificio antiguo, cuya de- Vlr ^ 10 a *g° y n0 01 • ¿Y si también el se hallaba en un 

• lieada crestería apéíias se distingue en la sombra del alero, estado semejante?.... ¿Puedo en este momento dar de mi 

Tal es, en restímen, y omitiendo (por obviar mayor pro- razón cuenta segura?.... 

1 ¡¿rielad ) no pocas particularidades curiosas, la historia «le Presa de un delirio fantástico, procuré recorrer con cal- 
la torre ite Ib Ibao la Y leja, cuva demolición no se puede re- „i „ i . a 

cordar sin indignación. cl a P 08cnto > P ara convencerme de que mi paso era fir- 

° a . ... „ rr„ .. uic; toqué con mis propias manos, y uno á uno, todos los 

AN IONIO PE TRUEL A. , , _ . . ’ 

____ muebles de la estancia; me acerque a la percha, probeme 

” una tras otra todas las levitas, miró en el reloj la hora, es- 

EL PENDULO MILAGROSO. cribi sobre un papel mi nombre, leí en el libro algo ios 

Tiempo perdido versos, y ya, creyéndome en mi cabal juicio iba á acostar - 

jamas voivio. ^ me, cuando acosado nuevamente por la misma idea, retro- 

j cedí con espanto, diciendo, 

x- 4 . . . —Si no es esta mi cama, si me duermo en ella y viene 

-No «•«,« mala esta pechuga. Pero V. no behe, Juan; luego el propietario, me van á tomar por un ladrón. 

gür’al'llladar ’ ^ "° S tle " CS C ° n lens " a pe ' h«ré?.... Cerciorarme antes, pero ¿cómo? Va,nos á 

v i . * . ' , ver, tengamos calma, reflexionemos. ¿ Cómo he entrado yo 

-t edenco, yo no bebo inas. aquí?.... Abriendo la puerta con esta llave con,o de eos 

miedo? ><l S ° aC ° ,arda 686 Val0, ' ! A hcber ’ ¿ qU¡é “ dÍ J° tambre; luego esta es mi propia habitación, seguro, y no 

. «r , , híi y P or flué alarmarme. ¿Qué ha dicho Federico al despe- 

-Dispense V., pero no puedo, voy a pasar un mal rato. dirme?-Mafiana, sin falta, á las tres, le espero á V. en 

sirmera I* ’ ^ ^ ! ¿ ’ mCStra amÍ8tad fra " Ca ? mi casa i 1,0 sc le oIvi<ie el libro P«ra «ni hermana.-Luego, 

u< n n . me hallo en mi cabal juicio; luego.pero ;y si entré con 

amca,v n f" 0 ’ "° “ “ eg ° * la hbaclon - , puerta abierta en casa ajena?.... ¿Si me finjo palabras que 

apuramos C ° PaH ’ y Un ^ P ° r qm " ta ' XZ ,ÚU *' mo ha pronunciado?.... En este momento extraordina- 
v„ i.„ 'm„ • . . . ... rio, ¿puedo yo mismo responder de mi?.... Ni me atrevo á 

francachela! F H mPre 8Umanlent « ?* mo J P ° C0 dado á «eostanne, ni sé que decidir. ¿Llamaré gente? Todos duer- 

mc”,abh !om5ad nCa el '“ U " 8 T° m r ‘r° n°’ men cn la casa ¡ voy á dar »» susto, me expongo á que 

me liabia convidado a cenar aquella noche en Los dos Gis - f nriimn A n f ir n 1 b n , , 

nrx v Trr, iw i • . tormén de mi un concepto desfavorable. No, no; saldré a 

nrov y ,f ’ , ,° 7 C ° n ? an “ S ° “ qmen tema la ^lle, daré una vuelta por la villa; acaso el aire de la 

fI Sot: r ar al r g ° d ° acepté la lnV,taC, ° n - ,,ocbe "> e ^«pejealRo; le hablaré al primero que pase, á 

iedenco tema una hermana, esta hermana tenía negros vcr flue cara Done . Pc . r0 . ;v • nl J ftl ñ L n ’ 


hablando después de la cena, le lie acompañado hasta su * las manos, en vano procuraba alejar de mi cerebro toda 


— No está mala esta pechuga. Pero V. no behe, Juan; 
mozo, mozo, otra botella, que nos tienes con la lengua pe¬ 
gada al paladar. 

Federico, yo no bebo más. 

J ¡Q ll é> ya se acobarda ese valor! A beber,¿ quién dijo 
miedo?. 

Dispense V., pero no puedo, voy á pasar un mal rato. 

¡Qué diantre, otra copilla; á nuestra amistad franca y 
sincera! 

En ese caso, no me niego á consumar la libación. 

Chocaron las copas, y de un sorbo por quinta vez las 
apuramos. 

Yo he sido siempre sumamente sobrio y poco dado á 
francachelas. Federico era un gastrónomo de tomo y lomo, 
me había convidado á cenar aquella noche en Los dos Cis- 
?lCi y y°» deseando intimar con el amigo á quien tenía 


ojos, estos ojos, que quieras que no quieras, solian llegar¬ 
me al alma cuando me miraban. Quitándole á Federico un 
par de patiHitas á la inglesa, suavizando un tanto las líneas 
vigorosas del rostro entre simpático y enérgico, daba por 
resultado el vivo retrato de su bella hermana, ó sea mi tor¬ 
mento «doradísimo. 

Puede decirse que era el mió un amor bocho al vapor, 
porque había conocido á la niña por casualidad, en un va¬ 
gón de primera clase, viniendo de Santander. Tres semanas 
escasas habrían trascurrido desde nuestra llegada á la capi¬ 
tal de la Península, y ni había tenido el valor de declarar 
la pasión que en mi pecho ya hacia estragos, ni me ha¬ 
bían sobrado ocasiones de entablar con la familia de la pre¬ 
sunta novia relaciones más cordiales que las comprendidas 
en los estrechos límites de una etiqueta de cajón. Federico, 
como yo mismo joven, locuaz por temperamento, alegre 
como de costumbre, me brindaba cl primero amistad fran¬ 
ca y sincera, invitándome á cenar juntos, tras un rato de 
paseo y otro rato de conversación para mí grata. 


ver que cara pone. Pero, ¿y si obro al revés de lo que 
creo?.... ¿Si entiendo lo contrario de lo queme digan?.... 


idea funesta: el rumor monótono del péndulo, sonando en 
las tinieblas, como el estertor de un coloso moribundo, he¬ 
ría mis oidos cruelmente. Aquel ruido tenaz, isocrono, in¬ 
cesante, calculado, se clavaba en mi imaginación, sonaba 
como un martilleo en mi cerebro, me perseguía en la oscu¬ 
ridad, apagando el rayo de razón que en mí quedaba. 

Presa del más cruel desasosiego, procuraba recrearme con 
recuerdos dulces; ine fingía paisajes pintorescos, alegres 
cuadros y risueñas melodías ; forjaba para lo porvenir dias 
de gloria, encerraba en mi mente cuantas bellezas guarda 
el universo; pero el péndulo fatal, no tan solo no me deja¬ 
ba un punto de reposo, sino que obligándome á seguir in¬ 
voluntariamente una tras otra todas sus palpitaciones, me 
mantenía encadenado en la butaca, como el sentenciado en 
la banqueta del suplicio. 

— Filosofemos, exclamé de pronto, por centésima vez 
cambiando de postura. 

Clavé los ojos en la esfera cristalina, medí con la vista 
la inclinación de las agujas, leí los doce números romanos 
cuidadosamente impresos, seguí con la cabeza los movi¬ 
mientos de la péndola y prorumpí en este ó parecido mo¬ 
nólogo : 

— Oh, monstruo que deshaces en moléculas los siglos, 
cárcel que encierras en tu breve espacio la eternidad del 
tiempo, habla y respóndeme de una vez: ¿qué es lo que 
quieres?.... Tú me sigues á todas partes, como el ojo vigi¬ 
lante del espía; tú eres el espejo que refleja en las sombras 
mi conciencia; tú parodias las palpitaciones de un corazón 
que no posees; con tu voz de metal me llamas al trabajo, 
turbando mi reposo; á lo mejor me arrebatas la felicidad 
de entre las manos; te atreves á seguir en su curso al mis¬ 
mo sol; proteges al amante en la hora de la cita; sirves de 
norma á los proyectos del ladrón; adviertes la presencia del 


Si el lector no posee alma de cántaro, y ha amado algu- si era realidad el cuadro que en la memoria contemplaba, 
na vez con toda el alma, comprenderá sin grande esfuerzo Y á todo esto un vapor espeso, cual esas nieblas nacidas 
el motivo queme indujo á aceptar la invitación, hasta el en el fondo de losrios, entorpecía mi cansada vista; un 
extremo de beber la última copa. Doy esto por supuesto y estremecimiento nervioso agitaba mis miembros indolen- 
continuo. tes; cierto abatimiento físico y moral me prohibía hasta el 

uso de la voluntad. Tomaba en la butaca posturas diferen- 
Poco tiempo después entraba yo en mi gabinete con la tes, probaba en vano á conciliar el sueño, dirigía háeia la 
satisfacción de quien desea descansar. cama miradas codiciosas y no me sentía con fuerzas para 

Ya me había quitado la levita, ya estaba, según costum llegar basta ella, 
bre de todas las noches dándole cuerda ¿mi cronómetro, El silencio era profundo, la soledad completa, mi espí- 
cuando, en lo más recio de la digestión, se me ocurrió una rita desconcertado habia perdido, como suele decirse la 
idea extraña : eché una mirada en tomo mió, noté cierta aguja de navegar. A largos intervalos el rumor de un car- 
pesadez en la cabeza*, cierto entorpecimiento en la vista y maje, rodando sobre las losas de la calle, me parecía el eco 
me pregunté con susto: de una tempestad tronando en otros mundos. 

— ¿Estaré en el pleno ejercicio de mis facultades? ¿Tía- De repente observé que tenía sed, que mi garganta es- 
bré cometido un desacierto al beber la última copa? taba seca, que mi lengua se pegaba al paladar, como se 

Nadie se hallaba allí para responder á esta pregunta, que pega una oblea en el sobre de una carta. ; * 
fue tomando cuerpo en mi cerebro y principió á mortifi- Tras largo rato de vacilaciones, hice un esfuerzo supre- 

CAmi ;‘; .. . 1,10 í ,artt levantarme; así con mano trémula la palmatoria 

Quien sa >e, me deein; be visto a mucho» locos creer diriirime al comedor en busca de un __v.o 


¿Si creo hallarme en casa y me bailo en despoblado?.... marido á la esposa criminal; arrugas con inflexible aguja 
¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡No, yo no estoy ebrio, yo estoy sonrosada tez de la doncella; matas de un golpe y pros- 
loco ! tas vida; acompañas el vicio y la virtud ; eres en la varie- 

Y temblando de pies á cabeza, tapóme el rostro con las datl co,, stante y en la constancia siempre diferente ; á quien 
manos y me dejé caer sobre un sillón. defiendes, mañana habrás de abandonarle, dejando 

ft sí memoria eterna de monstruosidades enormes, de con¬ 
tradicciones incomprensibles. Verdugo necesario de la hu- 
Efectivamente, mi situación era ya seria: ine hallaba en manidad, máquina rebelde á nuestras súplicas, paradoja 
un estado fenomenal, incomprensible, inexplicable: como inacabable de los mundos, responde: ¿quéme quieres?.... 
á la balanza que puesta en el fiel le basta la más ligera Apenas hube pronunciado estas palabras inconexas, 
piedrccita para inclinarse á un lado, así se hallaba mi ra- cuando un estruendo sordo reventó |en la máquina; pare- 
zon; veia en torno mió los objetos, les distinguía unos de cióme que un algo misterioso retorcíase en su seno, y sono- 
otros, apreciaba su forma, su color, su magnitud, pero no ras, vibrantes, argentinas, haciendo retemblar las paredes, 
me era posible responder á ciencia cierta de lo que veia. bailando en mi corazón fúnebres ecos, sonaron pausada- 
Recordaba perfectamente cuanto me habia ocurrido duran- mente tres campanadas. 

te el dia: mi conversación con Federico, la visita hecha en Al mismo tiempo, las doce cifras romanas estampadas 
aquella tarde á su familia, nuestro paseo y nuestra cena; cu la circunsferoncia de la esfera, arrancadas de su sitio, 
pero por la salvación eterna de mi alma, no habria jurado cayeron con estrépito; la estancia en que me hallaba se 
si era realidad el cuadro que en la memoria contemplaba, agrandó sin límites, cambiando en mágicos cristales sus 


que no lo están ; ¿ no podría á mí ocurrí rmc algo parecido?... 

Investigué la habitación con la mirada y añadí tranqui¬ 
lizándome : 

— No, no; osle es mi cuarto, mi mismo cuarto. Aquí 
está la mesita de noche, con la palmatoria encima; al lado 
de ésta, el libro que principié á leer linee dos dias; esta es 
mi cama de siempre, con su cabecera dorada y su colcha 
azul : más allá el sofá, los sillones, el espejo, la cómoda, 
el lavador, cada cosa en sil sitio. Esta, sí, ¿quién lo duda? 
esta es la percha donde suelo colgar la ropa; ahí está mi 
pantalón color de perla, la levita que por pareccrme usada 
me cambié esta tarde; allí, encima del velador, veo el ci¬ 
garro que á la salida se me olvidó tomar ¡Bi, ba! 

Aprensiones, inanias extravagantes pero ¿y si me 

finjo lo que eu realidad no existe?.... ¿Si ni esta es mi ca¬ 
ma, ni aquella es mi mesa, ni mi ropa la de más allá?.... 

Este monólogo singular de ideas, calentando ini mollera, 


| dirigime al comedor en busca de un vaso de agua que bebí 
con avidez, saque la petaca de piel de Rusia, encendí un 
a eguero en la bujía, y por una equivocación en mí fre¬ 
cuente, creyendo apagar una cerilla, maté la luz de un 
soplo. 

En el mismo comedor, a breve distancia de la mesa, ha¬ 
bia dos butacas; junto á éstas una chimenea, en cuya ca¬ 
vidad ardían todavía algunos tizones ya casi consumidos; 
en la pared de enfrente, veíase enclavado un enorme pén¬ 
dulo, adquisición hecha de lance por mi difunto abuelo y 
por lo mismo objeto venerado entre la familia. 

Lo adelantado de la hora, el silencio y la oscuridad del 
sitio, el péndulo oscilando sin cesar, el fulgor rojizo de las 
brasas reflejémdose de un modo siniestro en la esfera del 
reloj vetusto, la mesa, los armarios y las sillas, tornando 
cuerpo entre las sombras, daban al comedor las apariencias 
de una habitación fantástica. 

Do pié, en medio de la estancia, permanecí indeciso lar 


paredes, y una turba de mujeres hermosas, ataviadas rica¬ 
mente, ciñendo verdes coronas de aromáticas hojas, enla¬ 
zadas de las manos, formando un círculo cuyo centro era 
yo mismo, principiaron entre cantos y chillidos la más ver¬ 
tiginosa de las danzas. 

Juan Tomás Salvan y. 

(/Se continuará.) 


DON MIGUEL SOLER MOLINA. 

Entre los distritos mineros de nuestro país, dignos de 
fijar la atención de todos los amantes de la industria, tanto 
por su presente riqueza como por su asombroso porvenir, 
es uno de los más importantes el de Sierra Almagrera, sito 
en el término municipal de Cuevas, provincia de Almería. 
Merecida tiene la celebridad que ha adquirido ya en toda 
España y en el extranjero, pues ofrece cada dia nuevos y 
Utilísimos resultados á cuantos se dedican ó interesan sus 
capi ales en la explotación de la citada sierra. Ella con la 
de las Herrerías, que también se halla en aquel distrito 
municipal, son dos veneros inagotables, que han hecho de 
la villa de Cuevas una rica ó industriosa población, donde 
se lian formado, merced á la minería, cuantiosas fortunas 
y una multitud de sociedades, que aumentan á cada instan¬ 
te, por el poderoso incentivo de los productos, siempre cre¬ 
cientes, con que son recompensados sus trabajos. Más 
de 8.000 obreros se ocupan ya en el desagüe y extracción 
de los minerales, y asombra contemplar la pureza y abun¬ 
dancia con que se obtiene la galena y el plomo argentífero, 
y los numerosos ejemplares de plata nativa, que tienen 
una ley de más de 08 por 100. 

No hace muchos años, sin embargo, pues ya ¡lia tras¬ 
currida la tercera parte del siglo, que nada hacía presentir 
la existencia en Cuevas de tan inmensa riqueza. Dicha po¬ 
blación vivía, como la mayor parte de las de España, de 
sus productos agrícolas. Ño se habia imaginado siquiera 
que aquella tierra, cuya frondosa vega matizaba el brillan¬ 
te so] de Andalucía y refrescaba la brisa del Mediterráneo 
hasta perderse «saturada de esencias en las vertientes de sus 
colinas, debiese á la naturaleza otros dones que la leí un 
didad de sus campos y la esplendente hermosura de su cu o. 
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Todos se hubieran reido si se les hubiese dicho que 
perca de las tierras que cultivaban-, aquellas monta- 
lias que se presentaban a su vista estaban rellenas de 
plata, muralla al par y precioso cimiento con que 
Dios les había enriquecido. ¿Quién hubiera entónces 
podido sospechar los maravillosos descubrimientos 
posteriores, y la abundancia de metales preciosos que 
casi se encuentran á flor de tierra, y que circulando 
por las artérias de la montaña se difunden por toda 
ella, como la savia en las plantas, como la sangre en 
el cuerpo? No se tenían tampoco datos que hiciesen 
aparecer esta sospecha, ni se había tropezado con 
ningún vestigio de las diversas generaciones en la 
serie de los siglos, que mostrase el camino para ma¬ 
yores descubrimientos. Ignorábase asi que los anti¬ 
guos fenicios, los romanos y árabes habían explora¬ 
do aquellas sierras, y sólo más tarde se descubrieron . 
galerías y excavaciones que lo demostraban palpa¬ 
blemente, las cuales, por desgracia, lian quedado ca¬ 
si obstruidas á causa de la ignorancia que ha prece¬ 
dido á muchos de los trabajos. 

Cúpole la gloria de adivinar (pues no de otro mo¬ 
do merece llamarse el presentimiento y fe (pie le do¬ 
minó toda su vida), y descubrir la riqueza de su país, 
al Sr. D. Miguel Soler Molina, con cuyo nombre en¬ 
cabezamos estos mal coordinados apuntes, y cuyo 
retrato ofrecemos á los lectores déla Ilustración en 
esta misma página. Él filé el primero que concibió la 
idea de explorar las sierras, y dedicóse a ello con acti¬ 
vidad incansable, con infatigable perseverancia, con 
fe enérgica y entusiasta, que no vaciló nunca en las 
adversidades, ni se desmintió en la fortuna; dió ci¬ 
ma á proyectos superiores á las circunstancias del 
país en que vivía, orilló todos los obstáculos é hizo 
uso ( 3 e los medios que estuvieron á su alcance para la 
realización de su empresa. Por esto es venerado en 
Cuevas como el patriarca de la. minería y verdadero 
descubridor de los inestimables tesoros de aquel pri¬ 
vilegiado país, no habiendo en aquellos contornos 
quien no conozca y bendiga su nombre, confesando 
que cuanto es y está llamado á ser el distrito minero 
de que nos ocupamos, se lo debe á la poderosa ini¬ 
ciativa, á la fe invencible, á la laboriosa constancia de 
D. Miguel Soler Molina. 

Por lo mismo creemos contribuir al conocimiento de la 
historia minera en España presentando algunos apuntes 
de la vida de este hombre singular, tipo perfecto del amor 
al trabajo y al progreso material, conciliados en acabada 
armonía con el ejercicio de las virtudes cristianas. Si la 
fama rio lleva sus hechos por las grandes ciudades, ni los 
actos ele su vida recuerdan transformaciones de un estado 
ó trascendentales victorias, la minería conservará siempre 
un grato recuerdo de sus extraordinarias prendas; y si prin¬ 
cipalmente el distrito minero de Cuevas venera su nombre, 
enlazando á él el origen de su riqueza, la industria espa¬ 
ñola en general debe estarle agradecida por el poderoso 
impulso y desarrollo que le imprimió, y conservar su me¬ 
moria con afectuoso respeto. Antes del Sr. Soler eran esca¬ 
sos los negocios mineros en España y poca la afición á 
esta industria: los resultados obtenidos en Sierra Almagre¬ 
ra y las Herrerías animaron á otros, y á la vista de todos 
está el desarrollo que desde aquel tiempo han alcanzado 
las empresas mineras. 

Nació D. Miguel Soler Molina en la citada villa de Óite- 
vas, el 18 de Noviembre de 1770, de una do las más distin¬ 
guidas familias de aquella localidad. Sólo hizo los estudios 
elementales que son posibles en un pueblo, dedicándose 
desde ltiégo al cuidado de sus tincas, y distinguiéndose 
principalmente por su caridad, la cual constituía el fondo 
de su carácter y era la habitual ocupación de su vida, de 
que no quiso prescindir ni áun á su muerte, pues el princi¬ 
pal encargo que al morir hizo á uno de sus hijos, que era 
sacerdote, fue que cuidase de los pobres. 

Había en él una afición, que no se desmintió nunca, á 
los negocios mineros. Sin que quizá supiese él mismo darse 
cuenta de por qué lo hacia, sentía una invencible inclina¬ 
ción á explorar los terrenos vecinos, esperando encontrar 
indicios de la gran riqueza que adivinaba en ellos. Su genio 
emprendedor no le dejaba descansar un momento, y man¬ 
daba á sus dependientes á hacer excavaciones y otros tra¬ 
bajos, que si estaban faltos de método, eran guiados por 
el mejor deseo y la más firme persuasión. La fortuna se le 
mostró adversa en un principio y sus ensayos fueron des¬ 
graciados ; algunos de sus conciudadanos se burlaban de 
su credulidad, porque empleaba su capital en negocios que 
ningún beneficio producían, y no faltó quien tuviese al se¬ 
ñor Soler por un visionario. Ninguna de estas contrarieda¬ 
des logró abatir su constante y enérgica decisión: ya había 
consumido la mayor parte de su fortuna en tentativas in¬ 
útiles, y, sin embargo, no se enmendaba, parecía decidido 
¿ consumir el resto. Era una verdadera manía por las mi¬ 
nas, pero extraña y sorprendente. 

El éxito vino á confirmar los presentimientos del señor 
Soler, á premiar su constancia, ahogando las murmuracio¬ 
nes de sus detractores, poniendo los cimientos de la pros¬ 
peridad do su país, y señalando una nueva época en la in¬ 
dustria minera de nuestra Peuyisula. 

Tenia D. Miguel Soler entre sus operarios de la Sierra 
uno llamado Andrés López, más conocido con el sobrenom¬ 
bre de Perdigón , y él y su compañero Pedro Bravo, embo¬ 
quillaron en la falda del cerro, que fue después el punto de 
partida de la Mina del Carmen , una galería inclinada, des¬ 
cubriendo á los pocos golpes el filón, rico en calidad y 
grueso en potencia, según la expresión del ingeniero señor 
Falces, que ha publicado una reseña histórica de la Sierra 
en El Minero de Almagrera , excelente periódico de mine¬ 
ría, dedicado á la defensa de los intereses de esta industria, 
que se publica en Cuevas desde hace algún tiempo. 

Inmediatamente que hicieron aquel descubrimiento fue¬ 
ron á participarlo al Sr. Soler, el cual, lleno de satisfacción 
por el buen resultado de su perseverancia, formó á seguida 
la primer sociedad minera que existió en Cuevas, con el 
nombre de Cánnen , en el barranco Jaroso , interesando en 



mayores, y el porvenir de las minas de Almagrera, 
asi como el de las Herrerías, que explotó también 
primero un hijo del Sr. Soler, promete más que 911 
presente. Según afirman los ingenieros que visitan ja 
sierra, coda dia adquiere mayor probabilidad la opi¬ 
nión del Sr. Soler de que á cierta profundidad han de 
hallarse unidos los filones, formando lo que él llama¬ 
ba Plancha de Plata. A la verdad, si el Tajo, según 
cantaban los poetas, traía entre sus aguas arenas de 
oro; si Diodoro de Sicilia nos asegura que en el in¬ 
cendio de los bosques del Piruico descendían arroyos 
de plata á la llanura, hoy la naturaleza en las regio¬ 
nes meridionales de España bl inda y casi pone en 
los manos del hombre sus tesoros, premiando sus 
esfuerzos con los resultados más satisfactorios. 

Por otra parte, las utilidades obtenidas en Sierra 
Almagrera animaron á los más tímidos á hacer nue¬ 
vas exploraciones, la aficiotí iba cundiendo á la vez 
(pie se tocaba el beneficio, y todos sabemos cuánto 
ha progresado desde aquel tiempo la industria mine¬ 
ra, no sólo en aquel distrito, sino en todos los de Es¬ 
paña. 

Las consideraciones expuestas en el curso de esta 
biografía son, á nuestro entender, el mejor justifican¬ 
te de Inoportunidad de aquélla, y prescindiendo de 
los defectos que habrá sembrado en ella nuestra in¬ 
experiencia, nos lisonjeamos, que cuantos miran con 
interes el desarrollo de la industria en nuestra patria, 
y tienen particular afición á la minería, habrán visto 
con gusto la publicación de estos apuntes en las 
columnas de La Ilustración Española y Ameri¬ 
cana. 


Madrid, 12 de Julio de l-S7t. 


Antonio Gayón. 


D. MIGUEL SOLER Y MOLINA, 

primer descubridor de las minas argentíferas de Sierra-Almagrera. 


LIBROS PRESENTADOS EN ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES. 


ella á toda su familia. Se hizo el denuncio de esta primera 
mina de Sierra Almagrera, en el año de 1830, dia 16 de 
Julio, consagrado áNuestra Señora del Cármen, por lo que 
desde entónces el Sr. Soler hizo celebrar anualmente una 
solemne función religiosa en dicho dia, piadosa costumbre 
que han continuado sus hijos, en unión de la sociedad for¬ 
mada por su padre. Éste se valió para hacer el denuncio de 
D. Andrés Alarcon Barrera, á cuyo nombre se puso, si bien 
reconociendo todos que había sido hecho por encargo del 
Sr. Soler. Más adelante se denunciaron las minas Animas y 
San Cayetano en el Jaroso, y otra en la cuesta del Capitán, 
que se dejó caducar después, tomando desde entónces la so¬ 
ciedad minera el título de Cármen y Consortes. 

El verdadero descubridor del filón rico del Jaroso, el ini¬ 
ciador de los negocios mineros, el creador de la minería en 
Sierra Almagrera, y en todo el distrito de,Cuevas, fué, se¬ 
gún lo dicho, D. Miguel Soler y Molina. El tuvo la mayor 
gloria, los demas fueron instrumento de su constante afi¬ 
ción , y acaso pueda afirmarse que sin él aun permanecerían 
ignorados los inestimables tesoros que la industria explota 
actualmente, hallando á cada paso nuevos gérmenes de ri¬ 
queza. 

Tal era, en efecto, la prevención con que so miraban los 
negocios mineros, que costó no poco trabajo al Sr. Soler 
constituirla sociedad de la Mina del Carmen, y no todos 
los que por su respeto entraron á formar parte de .ella lo 
hicieron con completo gusto. Las infructuosas tentativas 
anteriores les hacían que no creyesen lo mismo que estaban 
viendo, y en su preocupación imaginaban que aquella rea¬ 
lidad iba á desvanecerse pronto, que acaso era un engaño 
de la naturaleza. ¡Ctiánto habían de bendecir después ádon 
Miguel Soler, que había hecho su fortuna y la de sus hijos, 
y había labrado la felicidad de su pueblo! 

No nos detendrémos, ni cumple á nuestro propósito apre¬ 
ciar la mayor ó menor eficacia de los medios que entónces 
y en adelante se emplearon para la explotación de la rique¬ 
za descubierta. La ignorancia unas veces, la falta otras de 
la unión y los medios necesarios, hizo que se hayan come¬ 
tido muchos errores, que ahora procuran remediarlos,y que 
han dificultado se saque todo el fruto que debía haberse 
obtenido. 

Baste sólo, pues, dejar consignado que la gloria del des¬ 
cubrimiento de la riqueza de Almagrera es debida al señor 
don Miguel Soler, decano y creador de la minería de aquel 
distrito. Su nombre es el primero de que toma origen la se¬ 
rie de descubrimientos y explotaciones, que dan á las sier¬ 
ras de Cuevas fama en todo el mundo, y pingües utilida¬ 
des á cuantos en sus minas se interesan. 

¿Qué mas dirémos, después de esto, de la vida del Sr. So¬ 
ler? Una cosa únicamente : que la naturaleza fué tan pró¬ 
diga en colmarle de beneficios, como él lo era en repartir¬ 
los entre sus semejantes. Si la tierra le mostró sus tesoros, 
él supo secundar los planes de la Providencia, siendo ángel 
de consuelo para cuantos le rodeaban. La plata que la na¬ 
turaleza le ofrecia, pasaba de sus manos á la de los pobres, 
y es imposible encontrar en el país álguien que no tenga 
bendiciones para su memoria, ni recuerdos de agradecimien¬ 
to á su caridad. Ésta formó el carácter distintivo de su vida. 
«cAdquirir para tener medios de hacer bien», hé aquí el 
lema de su conducta: con ella hizo feliz á su familia y á 
su pueblo, legando ásus descendientes un nombre honroso, 
y á su patria un ejemplo digno de ser imitado. 

El 5 de Octubre de 1845 pasó á mejor vida el Sr. Soler, 
tan sinceramente sentido de sus compatriotas que jamas se 
borrará entre ellos la memoria de sus virtudes. 

No es fácil comprender todo el valor é importancia que 
atribuimos al descubrimiento del Sr. Soler Molina, sin ha¬ 
ber tenido ocasión de ver y admirar la riqueza, siempre en 
aumento, que se extrae de aquellas sierras, donde no se 
sabe qué llama más la atención, si la abundancia de mine¬ 
ral ó su calidad inmejorable. Los productos son cada vez 


Viaje crítico alrededor de la Puerta del Sol, 
por Ossorio y Bemard.—Un tomito de 215 páginas, 
con buena impresión y abundante texto, que contiene no¬ 
ticias muy curiosas, apreciaciones exactas y comentarios 
chistosísimos, en estilo correcto y ameno, relativosá la siem¬ 
pre célebre Puerta del Sol de Madrid.—Véndese á 6 rs. en 
las principales librerías, y en casa del autor (calle del Ave- 
María, 37 y 39, principal derecha). 

Lluvia de lágrimas, colección de poesías por D. Agus¬ 
tín Llobez, con prólogo de Lisardo é introducción por don 
Francisco Reig y Llopis.—Un tomo de 200 págs., esmera¬ 
damente impreso.—Véndese á 6 rs. en Valencia (Almiran¬ 
te, 3) y 6 , 50 en las demas provincias. 

Vibraciones, obra poética, por D. José Martí Folguera. 
—Un bonito volúmen de 312 págs. impreso con lujo : cues¬ 
ta cinco pesetas en toda España, dirigiendo el pedido á la 
librería de Duran (Carrera de San Jerónimo, 8 , Madrid). 

Fantasías, por D. A. Sánchez Ramón, precedidas de 
una carta de D. Enrique Pérez Escrich.—Un pequeño tomo 
que se vende á módico precio en las principales librerías. 

Doña María Coronel (episodio del reinado de I). Pe¬ 
dro el Cruel), por D. Manuel Fernandez y González.—Esta 
nueva obrita del popular novelista forma un tomo en 8 .° 
mayor, de 272 págs., y se vende á 4 rs. en Madrid y 5 para 
provincias, dirigiendo el pedido á la librería de D. Salva¬ 
dor Sánchez Rubio, editor (calle de Carretas, 31, Madrid). 

El Beso de la duquesa, novela histórica por el Conde 
de Fabraquer.—Esta nueva obra, publicada en la biblioteca 
del Sr. Manini, forma un lindo tomo de 272 págs., y cuesta 
4 rs. en toda España.—Véndese en casa del editor (Reco¬ 
letos, 7, Madrid), y en las principales librerías. 


ANUNCIOS. 


CASA EDITORIAL DE OBRAS MUSICALES 

de 

D. Antonio Romero y Andia, 

premiado con medallas de oro y plata en Exposiciones universales 
, y con diversas condecoraciones españolas y extranjera*. 

CALLE DE PRECIADOS , NÚ*. 1, MADRID. 

Esta importantísima casa tiene publicada nna completa colección de 
Métúdos y libros de estudio con texto español, para lodos los ramos del 
arte, desde la teoría de la música hasta la composición, entre las que fi¬ 
guran las compuestas por su propietario el gran maestro español Eice- 
lentísimo Sr. D. Hilarión Eslavo. Publica constantemente multitud de pie- 
sos teatrales y de salón para piano, canto y demas instrumentos; piezas 
para conciertos tj para baile i grande y pequeña orquesta ; canciones espa¬ 
ñolas antiguas y modernas, populares y de gran mérito ; música religiosa 
de los primeros maestros españoles, y El Eco de Harte, notable y acre¬ 
ditada publicación mensual de música en partitura pan banda militar. 
Tiene ademas un gran surtido de las obras mis selectas que se publican 
en toda Europa, con fábrica y almacén de instrumentos de todas clases. 
Se remiten catálogos de música y tarifas de instrumentos á quien los pida, 
y se bacen considerables concesiones al comercio. 


INSTITUTO FRENOPÁTICO. 

Manicomio establecido en las Corts de Sarriá , cerca de 
Barcelona, único en España , construido expresamente pa¬ 
ra la curación de la locura, cuyo proyecto y planos fue¬ 
ron premiados por el Jurado de la Exposición Aragonesa de 
1868, y dirigido por los especialistas y propietarios del 
mismo, Sres. Dolsa y Llorach , que viven constantemente 
en el propio establecimiento.—Las pensiones que se cobran 
por cada estancia mensualmente son: 

Desde 18 duros basta 100. 

Para más pormenores dirigirse al mismo Instituto. 
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ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, rué Taitbout, París. 


ANUNCIOS: Un fr. 50 cónt. la : 
RECLAMOS : Precios convencionales. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, SO, rae de Enghlen, PARÍS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUK CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 
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VIOLET 
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PERFUMISTA PRIVILEGIADO 

PARIS — Rué Saint-Denis, 225 (ancien 317) — PARIS 


A.V ISO ESENCIAL, 

Los Jabones de tocador de la casa VIOLET son los únicos que neutralizados 
por el ácido carbónico no contienen álcali cáustico en estado libre, y que son 
por consiguiente completamente inofensivos para la piel y las membranas'mucosas; 
son detersivos, untuosos, suavizantes y perfectamente apropiados para los usos 
higiénicos del tocador, de Ja Barba y de los Baños. 

PRIVILEGIO ESCLUSIVO DE INVENCION (s-o.o.o.) — Actas de la Academia de C tención. 


JABON REAL DE THRIDACE 

EL único recomendado por las Celebridades médicas para la higiene y la belleza de la Piel 


CREMA DE BELLEZA 

Con baso (lo gl¡cerina y do bismuto. 
Hermosura, Juventud, Brillo de la tez. 

POLVOS DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Invisibles y adhorentcs. 

Blancura, Aterciopelado, Hermosura de la piel 

BALSAMO DE VIOLETAS 

Pomada fundente nutritiva, 
Conservación y Embellecimiento del pelo. 

AGUA DE TOCADOR VIOLET 

Cara suavizar, entonar y refrescar la piel. 

CREMA FRIA ESPUMOSA 

Secreto de belleza) 

Para refrescar el tejido dermal. 

EMULS1NA 

Con glicorina y leebo do almendras. 
Belleza, Delicadeza, Blancura de las manos. 

ACIDULO DE VIOLETAS 

Baño do flores refrescante. 


GLICEROLADO DE ROSAS DE PROVINS 

Loeion higiénica, tónica, refrescante 
para los cuidados íntimos del tocador de las Señoras. 


TRIPLES ESTRACTOS DE OLORES 

Perfumes concentrados para el pañuelo. 

Ka. de Maalllellf. — Mrlse de Vlelelee. 
Jockey l'lab. —Flore, de Prende.— Brise de Mejro, 

CREMA POMPADOUR 

Cosmético histórico 

Para evitar las arrugas y refrescar el rostro. 

AGUA Y POLVO DENTIFRICAS 

Para los cuidados 
de la boca y del esmalte dentario. 

PASTILLAS AMBROSIACAS 

De Mástic de Cilio. 

Higiene , Frescura, Suavidad del aliento. 

GLICERINAS PERFUMADAS 

Indispensables para conservar la salud, 
la belleza, la hermosura de la piel. 

SAQUILLQS Y SULTANAS 

Para el lienzo y el pañuelo 
Perfumes orientales ¡rara las habitaciones. 

CAJA DE JUVENTUD 

Cofrecito misterios:) 

QuccontieneTalismanes secretos para labellcza 

COLO CREAM DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Preparación suavizante para la Tez. 



JABON VELOUTINE 

Con Glicerina y Bismuto. — Nueva composición. 

—- 

Exíjase la marca de Fábrica: A LA REINE DES ABEILLES 

DEPOSITO EN TODAS LAS CIUDADES DEL MUNDO. 



NO MAS TINTU1AS FBOBHESiVAa 

PARA J.OS CABELLO*» BC A^CO*. 

OJróJúiVNS 

DEL DOCTOR 

James SMITHSON ¡ 

itff Para volver inmediata¬ 
mente á b« cabellos y 4 la 
barba su color natural en 
todos matices. 


ira, ST HUNOF 

mf 

Con esta Tintura no hay 
idad de lavar la cal>cza m n . 
n después, su aplicación c» 

5iUa y \\ Ton *° c ! 

nancha la piel ni daña i» B 

La caja completa 6 f T > n 

>•«L. LEGRANO p t r ^.‘rímn«- 
París, y en las principales Perlu ^ 

rias de América. Mf, 



lAm-fiUfitu 


ctiyo precióos do 110 francos, 
y el poso de 32 kilog. es sin 
111 n g i ma d t ula elú n i c< i aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

)NDA BARREDERA K..d“ ^ 

■oger lodos los objetos adheridos á él. 

:bos y aparatos airhidricos 

a dar fuego instantáneamente á las minas y a 
torpedos «i. cuaJqineia distancia que se hallen, 
necesidad de la electricidad. 

.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

213, Rus Lafayette, en París. 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINAUD et METER 
|Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón duloilloado. 

Esencia para el pañuelo. 

Polvo de arroa.—Cold-oream. 

Agua de toilette.—B&qultoa. 

Pomada destilada. 

30, Doul. des Ualiens — 12, Boul. Poisstmniére 
53, H. Bickelieu —37, Boul , de btrasbourg. 
Casos en Vieno, en Brustías, en Berlín. 


-""qEAUTE ET^JEUN£s^~ 

C REMÉ-ORIZA 




DE 


ON de LE 


nclo*. 


n 


r^AND.PA^Flifl, 

|^ rn isseur de plusieurs Co ,J 

7 ^STH0N0RÉPÍ1S 


E'ln i cami a ablc prepHr¡iC.nti I 
es lintiiOSi y se Itimlc con l.icilnia l [ 
dit frescura y hnllnntez ni culis,, 
impide q ic se formen arrugas en I 
él, y dotruyu y hace desapatecer 
las que se han formado yn. y con* 
siT'U la hermosura hasta la cdid ]| 
mas avanzada. 


S^TOUTESIES PARFUMERlES^é 



PAPEL HIERATICO 

II nec pin. nlírn dl*l pa|>rl 
Inglés, osla fabricado con 
a corteza del Brusonecla- 
íqerirero, e \erdnd°n 
<i rlxil d«i pa|iel a«i (apon 

* •».«... Z' CTr( T A' 

y el 

MAS BARATO 

de todos los 
prpe'cs 
Ingle e. 
hechos a 



Almacén de Papel 

'Objetos de Jantasia 


par. rrrrtdM 
y taetru». 


SrcDt de Yiage 

mrcldo. T »ln 

guarnecer. 

Maletas pequeHis 

de cuero muy fortes. 

■y Ojas la corres- 

pondeucia mas urgente. 

CARTIIHAS 

y un gran surtido de 
¿Artículos desuero 


EL AGUA DENTIFRICA DE CACEOU, 


© 


honrada con la aprobación especial de las principales facultades de 
: Europa, con recomendaciones de las Celebridades médicas, con la 
preferencia y el favor del público, los cuales la colocan en el pri- 
- , , , ... ..y mer raugo entre los dentífricos, puede afirmar su inmensa superio- 

^ ridad sobre todos los elíxires con base de anís que calientan é irri- 
" ¿É'tan la boca y la garganta. La opiata de C&chou con gliceri¬ 
na y el Polvo dentífrico de Cachou proporcionan á los dientes blancura y solidez. 
— Venta al jwrmayor, 13, boulevard Saint-Gennain, París. 

Al pormenor en las principales Farmacias y Perfumerías del mundo. 



tu PARIS r r ' 

11 , Boulevard Montnartre, 11 

PROPIEDADES ESENCIALES del AGUA LAJEUNE 
RECOLORACION 

DE LOS 

CABELLOS v la BARBA 

T^ubio — ^oreno. 

^ÍEORO DE TODOS MATICES. 
»COLOR PRIMITIVO—‘J'lNTE NATURAL. 
jSlN MANCHAS EN LA PIEL. 

Jmpleo facil—Resultado cierto. 
Jnocuidad garantizada. 


y<> 




O E P O 8 I T o 

en la* principales 
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rica?' 


I AL HACEB EL PKIIEB PEDIDO, 

ENVÍC8E 

UNA BOTINA YA USADA. 



EL DIPLOMA DE MERITO 

SP LA 

Exposición Universal 

de Vtena 

ha sido concetlido 
por el jurado 


A SARAH FELIX, 

por su maravillosa 

EAU ,» FEES 

(Atnia de las llanas). 

ftsu recompense prueba cuál impotente sera la 
competencia contri dichos notables productos, que 
araban de obtener, por aquel suceso derecho de 
franquicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA BE TOILETTE DE LAS HADAS. 

«8, rae Bioher, París 
>‘or mayor en Madrid, Agencia tranco-espaflola, 
.'-ordo. 31. 

0 pót> to p,irti i mar en todas las pcrfionertús y pela 
querías de provincia y id extranjero. 


1SDISPENSABLE A LAS SEMAS 


LECHE DE IRISL.T.PIVER* 

UNICA REVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tes 



AGUA DENTIFRICIA ODONTALGICA 
L. T.'PIVER 

PAnv 

BUBQBE1B LOS UESTES, SilAB U BOU 
PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


Las muestras de los objetos anunciados 
en esta página se hallan de venta en la 
Administración de La Moi»a Elegantk, 
Carretas, 12, principal, Madrid. 

M ADRID.—Imprenta y Estereotipia de Aribau y C.% 
SUCESORES DE IUVADKSEY1U. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 


a So. 

BEMESTKK. 

TMMKETRK. 

Madrid. 

35 pesetas. 

18 pesetas. 

10 pesetas. 

Provincias. 

40 id. 

20 id. 

11 id. 

Extranjero. 

50 id. 

26 id. 

» 


AÑO XVIII.-NÚM. XXXIV. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 15 de Setiembre de 1874. 


PRE CIOS DE SUSCRICTON. 

AÑO. 


Tuerto Rico. 

Filipinas. 

Méjico y Rio de la Plata. 

En las demas Américas 


12 pesos fuertes. 
16 id. 

15 id. 

fijan ni preevo los 


7 pesos fuertes. 

8 id. 

8 id. 

Sres. Aeren tes. 


sumario. 


Texto.—R evista general, por D. Pcrcgrin García Cadena.—Nuestros grabodos, por 
D. Euschio Martínez de Yelasco.—Ontancda, por D. Fermín Caballero, académico 
de la Historia y de Ciencias Morales j Políticas.—Misiva cervántica, por El Doc• 
tor Thebussem. — La última plaza (conclusión ), por D. Angel Fernandez do los 
Bioa. Mi primer amor ( pequeño poema en prosa), por D. Federico García Caba¬ 
llero.—El péndulo milagroso ( conclusión), [por D. Juan Tomas Salvacy.—Ni tú, 
ni yo; poesía, por R. José Sclgns, académico de la Española.—Las dos islas, poe¬ 
sía, por D. Manuel del Palacio.—A Fcdro Antonio de Alarcon, al loer su novela 
El Sombrero de tres picos; soneto, por D. A. F. Grilo.—El último amigo, por Don 
A. Ramos Carrion.—Anuncios. 

Grabados.—R etrato del Excmo. Sr. D. Francisco Serrano Bedoya, actual Ministro 
de la Guerra.— Las nuevas cañoneras españolas Salamandra y Cocodrilo. —Héli¬ 
ces do las nuevas cañoneras.— Castillete guarnecido por tropas de la nación, do¬ 
minando el paso de la Tucbla á Vitoria.—Puesto do aduaneros carlistas en las ccr- 
canias de la Puebla (cróqnis de D. Ricardo Becerro'.—Revista extranjera ilustra¬ 
da : El aqvarium de Brígthon (Inglaterra); Oficiales indígenas de mar y tierra en 
traje enropeo (Japón); Castillo y parque |tíe Steephill, residencia temporal do la 
Emperatriz do Austria (Inglaterra); Peregrinación religiosa á Pontigny : interior 
de la iglesia de San Edmundo.—Madrid: Sepulcro del lllmo. Sr. D. Gutierre do 
Carvajal, en la capilla del Obispo.—Granada : Torre de las Damas y cafa del pin¬ 
tor Melgarejo, en la AIharobrn^í estudio del natural, de D. Martin Rico).—Tipo 
de Calaluña: Campesina de la alta montaña. — A lévalo: Antiguo palacio do los 
mayorazgos de Sedeño.—A | untes inéditos do Valeriano Bccqucr.—Nuevo sistema 
do trasportar mercancías con rapidez y económicamente (dos figuras). 

T) Q Q Q fia-» 

REVISTA GENERAL 


8UMARI0. 

Momentos de tregua desoucs de la crisis. —Otra ciudad siempre in¬ 
victa.—El Albatros .—Disposiciones acerca del ejército del Norte.— 
La recepción de los representantes de Alemaniay Austria.—Presen¬ 
tación de credenciales al Mariscal Mac-Mahon, al Rey de Portugal 
y al Emperador de Alemania.—Los deseos del Duque de Magenta.— 
Suspensión del periódico L'Univert. — Propósitos atribuidos á las 
grandes potencias .—La Walhalla .—Los libros de D. Modesto Fer¬ 
nandez y González.—Programas teatrales.—Catástrofe en el ferro¬ 
carril de Valencia.— Escape de una locomotora en la linca de 
Iieim?. 


La semana que acaba de trascurrir tiene escasa historia políti¬ 
ca : puede señalarse con piedra blanca. Resuelta en los términos 
que ya conocen nuestros lectores, la crisis por largo tiempo 
incubada en el seno del ministerio, la política deja por un mo¬ 
mento de agitarse en la uipcrficie, y toma á desarrollar sus cor¬ 
rientes subterráneas. Hay, pues, unos momentos de tregua que 
las ambiciones desahuciadas emplearán en volver á subir á la 
montaña la piedra de Sísifo, que los bandos apasionados califi¬ 
carán de dias perdidos para el bien de la patria, y en los que 
la mayoría de los españoles no verá sino la continuidad de ac¬ 
ción de este verbo siempre neutro para la gramática, y casi 
siempre para el país: esperar. 

Á los que ajenos á la lucha ardiente de los partidos, miden, con 
la esperanza de mejor porvenir las pulsaciones de vida robusta 
7 generosa que áun vibran en este desventurado suelo, el silencio 
momentáneo de la política les parecerá gratísima circunstancia 
para escuchar con más pureza los ecos de que acaba de poblar á 
España la envidiable gloria alcanzada por los defensores de Puig- 
cerdá. 


Otro ejemplo de heroísmo que agregar á los muchos que registra 
la crónica de la rebelión carlista; otro hecho glorioso que ha tenido 
por testigos á los franceses de Bourg Mndamc, y en el que una vez 
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más se ha revelado a los ojos de propios y extraños el valor 
de este pueblo de España, tan fecundo en corazones gran- 
. des y tan plagado de pensamientos pequeños. 

Puigcerdá añade desde hoy a sus timbres el de ciudad 
siempre invicta, y al paso (pie va el entusiasmo de los pue¬ 
blos, los exceptuados do este titulo glorioso no serán sino 
aquéllos que los carlistas dejen de hostilizar. 

Ya éstos empiezan á mostrar con actos muy ostensibles, 
el despecho que les causa el reconocimiento de las poten¬ 
cias extranjeras, y la desfavorable situación en que los co¬ 
loca esta circunstancia. El buque prusiano Albatros ha sido 
objeto de una agresión inmotivada, recibiendo varios bala¬ 
zos de fusil, de los cuales ha tenido que defenderse, dispa¬ 
rando dos cañonazos contra el agresor. 

Por lo demas, en recientes consejos de ministros se lia tra¬ 
tado mucho de los asuntos generales de la guerra, y des¬ 
pués do algunas conferencias telegráficas con el general 
Moriones, se ha acordado que el ejército del Norte continúe 
por ahora organizado en tres divisiones á las órdenes de 
aquel general, de Loma y de Cebados, quedando el gene¬ 
ral Laserna, como más antiguo, al frente del ejército. 

o°« 

Y entre tanto el reconocimiento del Gobierno español, que 
ha venido ya á cambiar las condiciones de la guerra civil, 
es un hecho que acaba do recorrer los últimos trámites. Ayer 
se celebró en el palacio déla presidencia la recepción solem¬ 
ne de los representantes de Alemania y Austria, y ya se ha 
anunciado oficialmente que el marqués de la Vega de Ar- 
mijo, y los Síes. Alvareda y Rascón, lian presentado res¬ 
pectivamente sus credenciales al mariscal Mac-Mahon, al 
rey de Portugal y al emperador de Alemania. 

En la recepción solemne de ayer, el representante de es¬ 
te último país manifestó en su discurso que el reconoci¬ 
miento de España por su Gobierno está principalmente fun¬ 
dado en el deseo de que el que preside el Duque de la Torre 
devuelva el orden y la paz que tanta falta hacen á los in¬ 
tereses de España. Análogos sentimientos manifestó en 
nombre de su Gobierno el representante de Austria. 

El Duque de Magenta en la recepción del representante 
español habló de lo mucho que importa á tocias las potencias 
de Europa, y á Francia en particular, la prosperidad de Es¬ 
paña, y debemos esperar que estos sentimientos, solemne¬ 
mente manifestados por el mariscal Mac-Mahon, se traduz¬ 
can en hechos evidentes que permitan á España acabar con 
la más grave de las calamidades que la afligen. 

A este efecto el señor marqués de la Vega de Anuí jo si¬ 
gue defendiendo con gran celo en aquel país los intereses 
de España, y ha tenido recientemente una nueva ocasión 
de desplegar en este sentido su energía con ocasión de un 
violento artículo contra el general Serrano, publicado el dia 
6 en el Unieers, y á consecuencia del cual este periódico ha 
sufrido una suspensión de quince dias. 

No sabemos si esta medida unida á las palabras del ge¬ 
neral Mac-Mahon, será ya indicio seguro de que el gabinete 
francés se resuelva á adoptar decididamente respecto á Es¬ 
paña la política que debíamos esperar á consecuencia del 
reconocimiento. No lo hace creer así su tolerancia cou los 
carlistas de la frontera, el contrabando de guerra que se 
está haciendo con bandera francesa por el Bidasoa, y los 
fueros de que áun disfrutaámpliamente en favor de los car¬ 
listas el célebre Sr. de Naidellae. 

En oposición cou la tibieza de la Francia, se ha dicho, 
aunque la noticia necesita confirmación, que la Prusia, á 
consecuencia de la Hostilidad cometida contra el Albatros, á 
que hemos aludido anteriormente, tiene la idea de aumen¬ 
tar la escuadra del Cantábrico. A este propósito se ha dicho 
que Inglaterra mira con recelo la actitud de la Alemania, y 
en los círculos políticos corre muy válida la noticia de que 
las grandes potencias procuran ponerse de acuerdo para re¬ 
solver la cuestión española en términos que no dé lugar á 
uu nuevo contlicto franco-prusiano. 

o 

o o 

Estos son, en breves palabras, los principales sucesos po¬ 
líticos de estos últimos dias. Al cambiar de asunto para con¬ 
sagrar algunas líneas ¿ la semana literaria, volvemos á en¬ 
contrarnos con la Alemania, y con un lazo de simpatía me¬ 
nos ocasionado á despertar los recelos de los poderosos de 
Europa que el que nos une con aquel país en la esfera de 
las relaciones internacionales. 

Nos referimos á un libro titulado La Walhalla , que en 
castiza y casi siempre atildada lengua española, acaba de 
publicar un distinguido escritor alemán, muy conocido en 
nuestra república literaria. Don Juan Fastenrath se titula 
con orgullo hijo adoptivo de Sevilla, y es tan amante de 
nuestras glorias como de las de la patria natural en que se 
ha inspirado el libro á que aludimos. 

La Walhalla es un soberbio monumento que el rey j 
do Baviera consagró á todos los genios privilegiados de j 
Alemania, á todas las glorias germánicas. De aquí toma ¡ 
nombre el libro en el cual el Sr. Fastenrath desarrolla una 
serie de biografías de todos los varones ilustres que en las 
armas, en las ciencias, en la política y en las letras han al¬ 
canzado prez y fama en aquel país. i 

No tenemos espacio aquí para entrar en un exámen, que j 


nos sería muy grato, de la obra del Sr. Fastenrath, y lia- 
bréinos de condensar nuestro juicio ¿ grandes rasgos. 

La Walhalla habla de las glorias germánicas, y todo el 
libro respira el sentimiento de la patria; pero el amor de lo 
propio es tan delicado en este gallardo escritor, que no se 
satisface á sí mismo si al manifestarse no pasa por otra cor¬ 
riente de simpatía; asi es que el Sr. Fastenrath habla de 
las grandezas germánicas recordando á cada paso las gran¬ 
dezas de su patria adoptiva, á las que ha consagrado mu¬ 
chos y muy notables escritos. 

En La Walhalla hablan el filósofo y el poeta: el uno 
cuenta la historia contemporánea de su patria, con juicio 
imparcial y sanísimo criterio; el otro ameniza este trabajo, 
remontando sobre el campo de la historia los vuelos de la 
fantasía y las nobles aspiraciones de su alma generosa. 

Su narración es siempre amena, y ofrece un singular 
atractivo, un encanto nada común: el entusiasmo nativa¬ 
mente germánico de Fastenrath, expresado en el gallardo 
idioma de Cervántes, tiene algo que se impone poderosa¬ 
mente á la simpatía. 

El autor ha publicado el primer tomo de esta obra pre¬ 
cedido de im discreto prólogo debido á la pluma del señor 
D. Juan Manuel Diana. La agradable impresión que ha 
producido en nuestro ánimo aviva en él el deseo de que la 
continuación no se baga esperar, y nos induce á creer que 
el trabajo del Sr. Fastenrath está destinado á andar en 
manos de todos los amantes de las buenas letras. 

o 

o o 

Aunque no son nuevos para el público, aunque lian sido 
ya leídos con gran interes y justamente apreciados por los 
entendidos, liemos de hacer mención aquí de dos libros 
muy notables del excelente escritor D. Modesto Fernandez 
y González, ya que no para juzgarlos, porque lo han hecho 
escritores más competentes que nosotros, para hacer notar 
al menos que en el escaso movimiento literario de nuestro 
asendereado país hay todavía inteligencias de mucho vuelo 
que se consagran al estudio de importantes cuestiones y 
cuyos trabajos tienen el privilegio nada común de romper 
la capa glacial de la pública indiferencia. 

A este número pertenecen La Hacienda de nuestros abue¬ 
los y Portugal contemporáneo , libros que sin aparato cientí¬ 
fico y escritos en estilo florido, vivaz y siempre ameno, des¬ 
envuelven problemas de perentoria actualidad, y reclaman 
la atención de los espíritus serios, sin dejar de interesar á 
los que no pueden leer lo útil si no va envuelto en lo agra¬ 
dable. 

El Sr. D. Modesto Fernandez y González es de los pocos, 
de los rarísimos escritores que en España, y manejando la 
lengua galana y elegante de nuestros abuelos, han encon¬ 
trado en su privilegiado ingenio el secreto de poner al al¬ 
cance de todos cuestiones y materias que no han estado 
nunca al alcance de la generalidad. Su libro La Hacienda 
de nuestros abuelos cuenta ya tres ediciones, y esto explica, 
más elocuentemente que los mayores encomios, la acogida 
que ha merecido del público. 

Enviamos desde aquí nuestro parabién, aunque algo tar¬ 
dío, al afortunado publicista. Afortunado hemos dicho, y es 
raro que este adjetivo pueda aplicarse á un escritor en el 
país en que vivimos. Pero hay otra cosa más rara todavía, 
y es que el público haga muy rápidamente la fortuna de 
un libro, apresurándose á rendir justo homenaje á la apli¬ 
cación , al trabajo y al talento. 

o 

o o 

Las empresas teatrales circulan ya sus programas para la 
temporada de 1874 á 75, en los que hacen, como de cos¬ 
tumbre, minuciosa enumeración de los alicientes que ofre¬ 
cen al público. La del teatro Nacional de la Ópera cuenta 
con cantatrices tan afamadas como la Bordatto, la Fossa, 
la Penco, la Vanda-Miller y la Bernardi; con los tenores 
Tamberlick, Nicolini y Piazza; con los bajos David y Or- 
dinas, y otros cantantes que sería prolijo enumerar. La tem¬ 
porada lírica ofrece, por consiguiente, en expectativa gran¬ 
des emociones, y parece organizada para dar mucha varie¬ 
dad al espectáculo. 

Entre otras novedades la empresa ofrece poner en escena 
1& ópera Rienze de Wagner , que no dejará de ser objeto de 
grandes discusiones entre los aficionados. 

La zarzuela tomará grandes vuelos en el elegante teatro 
de Apolo, cuya empresa se propone el laudable fin de echar 
más hondamente que en los ensayos anteriores, los cimien¬ 
tos de la ópera española. 

A este propósito anuncia ya en su programa cuatro ópe¬ 
ras de maestros españoles, y entre ellas La Adivina del 
maestro Giner, de que hú mucho tenemos formado el jui¬ 
cio más favorable por la circunstancia de haber oido algu¬ 
nas de sus piezas. 

Por lo demas, la empresa ha contratado á todos los artis¬ 
tas notables que ha podido llevará aquel teatro, y entre 
los (pie descuellan algunos tan acostumbrados á los favo¬ 
res del público como D. a Amalia Ramírez, D. Tirso de 
Obregon, y D. Manuel Sauz. 

La Zarzuela, aguijoneada por sa poderoso rival Apolo, 
se dispone, al parecer con buen ánimo y con no \ T ulgaree 
elementos de lucha, á sostener el arduo certámen. 


Los dos teatros dramáticos el Circo y el español que pa¬ 
recen destinados á entablar una competencia análoga á la 
de la Zarzuela y Apolo, vienen también á la liza con gran¬ 
des bríos. La empresa del primero nos ruega que hagamos 
constar ( y nosotros lo hacemos con gusto por si la noticia 
puede interesar á nuestros lectores) que en el programa 
que lia circulado se han cometido algunas equivocaciones. 

Primera equivocación: la actriz anunciada con el nom¬ 
bre de D. a Josefa Vázquez, no se llama así, sino D. a Jose¬ 
fa López. 

Segunda equivocación: las cifras correspondientes al 
abono de butacas han de rectificarse de este modo : á dia¬ 
rio, 2.020 reales; á turno, 1.160; á tercer turno 825; y á un 
dia á la semana 350. 

Queda complacida la empresa. Deseamos que ésta pueda 
complacer con la misma facilidad al público que ha de fa¬ 
vorecer al antiguo coliseo del Circo. 

Con toda esta animación va á comenzar la campaña tea¬ 
tral del presente año cómico, á la que La Ilustración Es¬ 
pañola y Americana asistirá, como de costumbre, con im¬ 
parcial criterio, deseando encontrar en la lucha jomadas 
gloriosas para el arte nacional. 

o 

o o 

Y aquí nos sale al paso la noticia de una desgracia ter¬ 
rible con que mal de nuestro grado habremos de ennegre¬ 
cer las últimas líneas de nuestra revista. Nos referimos a 
una gran catástrofe ocurrida en la línea férrea de Valencia, 
á causa de haberse escapado un tren de la estación de Va¬ 
llada, accidente que dió lugar á un choque de funestísimos 
resultados. Según las noticias comunicadas por el ingeniero 
jefe de la división de ferro-carriles, las desgracias ocurridas, 
son : un guardnfreno y un niño muertos ; diez y seis heridos 
graves; veinte y seis leves, y nueve contusos. 

Otro accidente semejante ha ocurrido en el ferro-carril 
de Reims; pero ¡con cuán diversa fortuna! Allí se escapó 
una locomotora que llevaba la fuerza de 60 kilómetros por 
hora; poro el telégrafo funcionó inmediatamente; detuvié¬ 
ronse los trenes en las estaciones inmediatas, y por medio 
de un cambio de via verificado en la tercera, entró la má¬ 
quina en un apartadero donde se habia ya dispuesto una 
barricada de sacos de tierra para detenerla. 

No referimos estos dos accidentes con la menor idea de 
establecer diferencias que no podemos apreciar. Nos son 
desconocidas las circunstancias que han concurrido ¿ la ca¬ 
tástrofe terrible acaecida en la linea de Valencia, y ya da¬ 
mos por sentado que se exigirá, si la hubiere, la responsabi¬ 
lidad á que haya lugar. Referimos el caso ocurrido en el 
ferro-carril francés, porque nunca se recomendará bastante 
la exquisita vigilancia y la pericia que exige un servicio 
público, al que va fiada la vida de muchas personas. 

Pkregrin García Cadena. 

13 de Setiembre. 


NUESTROS GRABADOS. 

EXCMO. SU. D. FRANCISCO SERRANO BEDOYA, ACTUAL 
MINISTRO I»E LA GUERRA. 

El distinguido teniente general que desempeña en nues¬ 
tra patria, desde el 4 del corriente, el importante cargo de 
ministro de la Guerra, y cuyo retrato damos al frente de 
este número, nació en Quesada (Jaén) el 26 de Octubre de 
1813, siendo sus padres D. Tomás y doña Ana. 

Recibió educación esmerada, y abrazó la carrera militar, 
como cadete del provincial de Guadix, en Julio de 1830, 
ascendiendo á subteniente en Enero de 1833 y á teniente 
en Octubre de 1835, no sin haberse señalado por su valor y 
entusiasmo en la persecución, durante tres meses, del par¬ 
tidario carlista apodado Orejita , que era el terror de la pro¬ 
vincia de Córdoba. 

Destinado al ejército del principado de Cataluña á prin¬ 
cipios de 1836, hizo toda la guerra civil eu la alta mon¬ 
taña, á las órdenes de varios generales, tomando parte en 
numerosos é importantes hechos de armas: hallóse en las 
acciones de los campos de Aniñonet y Pobla de Sillet, sos¬ 
teniendo una honrosa retirada; en las de la cuesta de la 
Salud, Grao de Olot, Hostalet, San Quiroe de Besoras, Tona 
y otras muchas en 1837, mereciendo entre otras distincio¬ 
nes el empleo de capitán; en el año siguiente en la toma 
de Ripoll, y en las jornadas de San Quirce y sierra de Cas- 
tell, recibiendo en esta última dos heridas graves, y siendo 
recompensado con el grado de primer comandante; en 18311, 
curado de sus heridas, en las sorpresas de Navat y Pobla de 
Sillet y en el levantamiento del bloqueo de Seo de Urgel, y 
en 1840 asistió á la memorable batalla de Peraeamps, y, 
nombrado después ayudante de campo del general Esparte¬ 
ro, siguió el movimiento del cuartel general hasta la con¬ 
clusión de la guerra con la entrada de Cabrera en Francia. 

Ascendió á primer comandante en Noviembre de 1841, a 
teniente coronel en Junio de 1843, y a coronel por mérito 
de guerra, en el mes siguiente, y manteniéndose leal al 
Regente del Reino, que le habia concedido el empleo de 
brigadier, y á quien habia acompañado hasta Cádiz, se em¬ 
barcó también para landres, emigrando voluntariamente, 
donde permaneció hasta 1847. 
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Vuelto á España, fué confirmado en su empleo y nom¬ 
brado segundo cabo del distrito de Aragón en Julio de 1854: 
pasando luego con igual cargo á la capitanía general de 
Castilla la Nueva, y obteniendo el mando de una brigada, 
derrotó el 28 de Mayo de 1855 la partida carlista que ha¬ 
bía levantado el cabecilla Marco de Bello, obligándola á 
desaparecer, por lo cual mereció un voto de gracias de las 
Cortes Constituyentes y el diploma de mariscal de campo 
con fecha 3 de Junio. 

Era comandante general del campo de GiInaltar en 1859, 
al estallar la guerra de Africa, y prestó muy grandes servi¬ 
cios en su importante puesto; fué ascendido á teniente ge¬ 
neral en 19 de Marzo de 186b, y habiendo sido deportado 
á las islas Canarias en 7 de Junio de 1868, volvió á la pe¬ 
nínsula con los generales Prim y Duque de la Torre el 19 
de Setiembre del mismo año, siendo nombrado por el go¬ 
bierno de la revolución general en jefe del ejército de Gra¬ 
nada, campo de Gibraltar y posesiones de Africa. 

El general Serrano Bedoya ha desempeñado desde enton¬ 
ces varios elevados cargos, está condecorado con muchas 
cruces de distinción y ha sido siete veces diputado por 
Baeza y Cazorla. 


LAS NUEVAS CAÑONERAS ESPAÑOLAS «SALAMANDRA.» 

Y «COCODRILO.» 

Por el primer grabado que damos en la pág. 532, ten¬ 
drán nuestros lectores una idea bastante exacta de las ga¬ 
llardas cañoneras de doble hélice, para el servicio de guar¬ 
da-costas, que están construyéndose en los arsenales de los 
tres departamentos marítimos de la península. 

La cañonera Pelican se construye en la Carraca, la Cb- 
codrilo en Cartagena y la Salamandra , que está próxima á 
ser botada al agua, en el Ferrol. 

Sus dimensiones son las siguientes: eslora 43 m , man¬ 
ga 9,59 m , puntal 2,60^ y calado 2 m ; montan un cañón 
de á lt> centímetros, y su máquina, de alta y baja presión, 
con dos hélices y fuerza de 50 caballos, fabricadas según 
los últimos adelantos en los talleres de los Sres. Portilla, 
de Sevilla, les permiten una velocidad de nueve a diez 
millas por hora. 

Añadiremos que los croquis y datos referentes á dicho 
grabado han sido adquiridos en el ministerio de Malina, 
sobre el plano de velamen de la dirección de Ingenieros de , 
la armada. 


DOS APUNTES DE LAS CERCANÍAS DE VITORIA. 

( Croquis del Sr. D. Ricardo Becerro.) 

Los dos grabados que figuran en la parte inferior de la 
pág. 532 representan : un castillete guarnecido por las tro¬ 
pas del Gobierno, dominando el paso de la Puebla á Vito¬ 
ria, y un puesto de aduaneros carlistas en las cercanías de 
la primera de has poblaciones citadas. 

Los dos han sido hechos sobre croquis d' aprcs nature 
que ha tenido la atención de remitirnos nuestro apreciable 
colaborador literario el Sr. D. Ricardo Becerro. 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

Bngthon: Una visita al aaquarium .» — Sabido es que la 
pintoresca población de Bngthon es el punto de cita du¬ 
rante el verano de la sociedad fashionnable de Lóndres, y 
que en ella se reúnen los representantes más distinguidos 
de la aristocracia de la cuna, de la política y de la alta 
banca. 

En cada semana es de rigor una visita al Aquarium, y 
no por cierto de las más enojosas, porque aquel estableci¬ 
miento es uno de los mejores de su clase en Inglaterra, 
y está preparado con arreglo á los adelantos más recientes. 

En una extensa galería se hallan convenientemente si¬ 
tuados los departamentos de agua dulce y de agua salada, 
los cuales, construidos sobre sólidas bases de hierro fundido 
y cubiertos con anchos, gruesos y diáfanos cristales pla¬ 
nos, de las más renombradas fábricas del Reino-Unido y 
de Italia, encierran innumerables ejemplares de pescados, 
crustáceos, moluscos, plantas y algas marinas, rocas ma¬ 
drepóricas, etc. 

Aunque el Aquarium de Brigthon filé creado hace algu¬ 
nos años, últimamente ha recibido notables reformas que le 
colocan, según queda dicho, á la altura de los primeros de 
Europa. En uno de estos últimos dias lo ha visitado deteni¬ 
damente el príncipe D. Alfonso de Borbon y Borbon. 

El primer grabado de la pág. 533 figura un departamen¬ 
to de la sección de agua salada, en el cual existen muchos 
pescados de grandes dimensiones. ¡ 

Japón: Oficiales indajenas de mar y tierm en traje euro- > 
peo .—Como ya liemos dicho en números anteriores, el im¬ 
perio del Japón, refractario hasta hace pocos años á la < i- 
vilizacion europea, la llama ahora á su seno de todas veras, I 
y acepta de buen grado nuestros progresos, nuestros usos j 
y hasta nuestros trajes. 

Cruzan ya por las dilatadas regiones de aquel vasto país I 
las locomotoras y los hilos telegráficos, publícanse periódi- I 
eos y traducciones de los mejores libros científicos y lite¬ 
rarios de Europa, constitúyese un ejército de tierra organi¬ 
zado é instruido por oficiales franceses, y se forma el núcleo 
de una fuerte marina de guerra con buques de corazas y t 


de hélice, montándose el servicio de la misma al estilo de 
Inglaterra y de los Estados-Unidos de América. 

El segundo grabado de la misma página, hecho sobre 
una fotografía, da una idea bastante exacta de la gentile¬ 
za, ó cosa así, que ostentan los oficiales cuando están ves¬ 
tidos a la dernier de Europa. 

Ignórase aún si estallará el conflicto chino-japonés que 
está apunto de turbar la paz en el lejano oriente, con motivo 
del mejor derecho á la afamada isla Formosa, y sólo en 
tal caso, ó en otro parecido, podrá saberse si los oficiales 
y soldados japoneses son tan fieros en las lides como airo¬ 
sos y gallardos en su porte. 

Inq la térra: Castillo de Steephdl , residencia temporal de 
la emperatriz de Austria. — Sabido es que la isla de Wight, 
poblada de magníficos palacios y deliciosos jardines, es en 
la estación presente el punto de reunión de muchos ilustres 
miembros de familias reinantes en Europa. 

El castillo de Steephill ( Steephill Castle ), en Ventnor, ha 
sido últimamente la residencia habitual de la emperatriz de 
Austria, que llegó ú aquel punto á mediados de Agosto. 

Es un buen edificio de construcción antigua, pero que 
tiene excelentes condiciones de comodidad y ornato, y está 
enclavado en el centro de extenso y agradable parque. 

Así lo representa el tercer grabado de la misma página, 
copia de fotografía. 

Francia : Peregrinaciones religiosa? á la abadía de Pon- 
l ( íl n U' — Realizándose actualmente en Francia peregrina¬ 
ciones semanales á la abadía de Pontignv, á imitación de 
las que se dirigieron en el año pasado á la iglesia de Nues¬ 
tra Señora de Lourdes y á la cripta de la Virgen de la 
Salette (de las cuales nos ocupamos entonces oportuuamen- 
te), presentamos en la pág. 533, como asunto de actuali¬ 
dad, un grabado que figura el interior de la iglesia de San 
Edmundo, término de aquéllas. 

íundada fué en el siglo xii aquella magnífica abadía por 
el conde Theobaldo de Champagne, y donada por el fun¬ 
dador á los monjes cístercienses, que la poseyeron por espa¬ 
cio de cuatro siglos, llegando á ser lina de las más ricas é 
ilustres de Francia; pero en 1567 fué casi destruida por | 
los hugonotes, y aunque apareció reedificada en el siglo 
siguiente, los revolucionarios de 1793 la destruyeron nue¬ 
vamente, y esta vez casi por completo. 

Hoy está en pié la iglesia, después de costosas repara¬ 
ciones, que lio corresponden ciertamente al severo estilo 
gótico de la primitiva fundación, de la cual se conservan 
algunos preciosos restos, y recientemente ha quedado esta¬ 
blecida allí La Societé des Peres de Saint-Edmund de Pon- 
tiy n l'/, bajo la dirección del prelado diocesano. 

Edmund Ricli, el santo varón cuyo favor demandan los 
actuales peregrinos y cuyo cuerpo se venera en la iglesia de 
Ponligny, en un suntuoso sepulcro, nació en las cercanías 
de Abingdon á fines del siglo xii, estudió en las universi¬ 
dades de Oxford y París, fué prebendado en la catedral de 
Salisbury y rector de Calne, tomó parte activa en 1227 en 
la predicación de las Cruzadas, y filé preconizado arzobispo 
de Canterbury en 1233. Pasados algunos años se retiró á 
I rancia, á la ya célebre abadía de Pontiguy, y la reina 
Doña Blanca de Castilla, madre de San Luis, le encomendó 
la dirección espiritual de su hijo. 

Después de una larga vida, prodigio de austeridad y pe¬ 
nitencia y ejemplo de singularísimas virtudes, falleció el 
insigne varón en 1240, en el priorato de Soissy, adonde se 
había retirado meses ántes. 

Fué canonizado por el papa Inocencio IV. 


MADRID.— SEPULCRO DE D. GUTIERRE DE CARVAJAL, 

EN LA CARILLA DEL CHISTO. 

Empezada á construir en Madrid, liácia 1520, ía capilla de 
San Juan de Letram, vulgo del Obisjm , contigua á la parro¬ 
quia de San Andrés, por el licenciado D. Francisco de Var¬ 
gas, filé concluida algunos años después por el Sr. D. Gu¬ 
tierre de Carvajal, obispo de Plaseneia, hijo del fundador. 

El magnífico sepulcro de mármol que encierra los restos 
moríales del mencionado Obispo (y del cual es copia exac¬ 
ta el grabado de la pág. 536), se halla colocado en la pa¬ 
red del cuerpo de la capilla, en la banda de la Epístola, y 
fué labrado por el hábil artista Francisco Giralté, feliz imi¬ 
tador del famoso Bcrruguete. 

GRANADA.—'i ORRE DE LAS DAMAS Y CASA DEL PINTOR 
MELGAREJO EX LA ALJIAMBRA. 

(Estudio del natural, do D. Martiu Rico). 

Un estudio del natural del Sr. D. Martin Rio publica 
dios cu la pág. 537, que retrata la Torre de las Damas y la 
casa contigua en que vivió el pintor Melgarejo, en la 
Alhmnbra. 

Otro estudio del mismo distinguido artista, también re- 
ierentc al palacio de los reyes moros de Granada, dimos á 
conocer en el número XI de La Ilustración Española 
de 1873, y en éste, como en aquél, hallarán nuestros sus- 
eritoi es un modelo acabado de corrección y naturalidad; 
parece como que el artista se propone copiar con su lápiz 
las profundas amigas que va señalando poco á poc ) la des- ¡ 
piadada mano do| tiempo en el rostro gentil d*d al» azar 
granadino. • 

Ninguna persona ilustrada ignorara seguramente 


Sr. D. Majtin Rico, así como los Sres. Fortuny, Madrazo y 
otros pocos notables pintores, sostienen muy alto el pabellón 
de España en los primeros círculos artísticos del extranjero. 


MUJER DE LA ALTA MONTAÑA DE CATALUÑA. 

Cuando excitan poderosamente la atención de propios y 
extraños los extraordinarios acontecimientos que se desar¬ 
rollan en la alta montaña de Cataluña con motivo de la 
guena carlista, creemos oportuno y de actualidad dar áco¬ 
nocer los tipos populares más notables de aquella apartada 
región española. 

El que más se destaca, sin duda alguna, es el de la mu- 
jei de la masía, como se llaman en dialecto catalan esas 
casas de campo y de labor que bordan las vertientes de los 
montes, y que aparece retratado en el primer dibujo de la 
pág. 540. 

En general, las mujeres de la alta montaña de Cataluña 
tienen un carácter afectuoso y sencillo, son fieles esposas y 
buenas madres, y hospitalarias siempre, áun las nlénos aco¬ 
modadas, que tienen ú todas horas la casa abierta y la mesa 
provista para socorrer al viajante extraviado y falto de 
fuerzas. 

Durante el día permanecen en sus casas dedicándose á 
las faenas domésticas, ya cuidando del aseo de la masía, 
de la comida, de las gallinas que vagan por los corra¬ 
les, etc., ya hilando el moreno copo que se trasformará 
más tarde en blancas sábanas y camisas, y haciendo calceta 
y repasando la ropa usada. 

loda la familia se reúne por la noche en la gran cocina 
duiante el invierno, y al aire libre en los meses del estío, 
reza devotamente el rosario, cena con frugalidad y se 
acuesta en seguida para levantarse con la luzbel alba. 

Los hombres se dedican al cultivo de sus heredades, y 
no pocos son ricos propietarios de una vasta extensión de 
terreno y dos ó tres masías que ceden á sus hijos mayores, 
ó alquilan á otros labradores más humildes. 


ANTIGUO PALACIO DEL MAYORAZGO DE SEDEÑO, EN ARÉVALO. 

La linda villa de Arévalo (Avila ), tan célebre de la his¬ 
toria patria, conserva todavía monumentos artísticos é his¬ 
tóricos que pregonan sil pasada grandeza. 

Lno de los más notables por su antigüedad es el palacio 
de los mayorazgos de Sedeño, pues se cree que la funda¬ 
ción de este edificio se remonta á la época de los godos, y 
que en la de los árabes filé ocupado y reformado por uno de 
los primeros gobernadores de aquella población, sirviendo 
de atalaya su alta torre. 

Ignorase quién pudo habitarle después de la reconquista 
de la villa, hasta el reinado de D. Juan I, cuyo monarca, 
empeñado ya en la desgraciada guerra de Portugal, hizo 
donación de el, en 1386, á Garci-Gonzalez de Sedeño, á 
quien nombro también gobernador y defensor de Arévalo. 

Por entóneos el edificio debió de sufrir algunas repara¬ 
ciones, y su torre, (pie era almenada, quedó en Informa 
que indica nuestro grabado. 

La señora doña Germana de Fox, segunda esposa del rey 
D. turnando V, el Católico , moró en dicho palacio en 
1519, siendo á la sazón dueño del mismo el Sr. D. Miguel 
Sánchez de Sedeño y Arévalo, receptor de los situados que 
aquella señora tenia señalados en Arévalo y Medina del 
Campo por el rey su esposo, y que luego fueron confirma¬ 
dos por el emperador D. Garios I. 

El palacio siguió unido á los mayorazgos de Sedeño y 
Arévalo, cuyo escudo de anuas se ostenta sobre la puerta 
principal, y perteneció posteriormente á los opulentos 
marqueses de Espeja, siendo hoy su propietario el señor 
D. I edio de lnguauzo, marques de los Altares, á quién filé 
adjudicado, con otros bienes libres, á la muerte de su seño¬ 
ra esposa la marquesa de Espeja. 

Este histórico edificio reúne ademas otra circunstancia 
notable, digna de ser conocida: durante largos años ha 
estado á cargo de la noble familia de Sauz la administra¬ 
ción de la casa de Espeja en Arévalo, y en él vió la luz 
primera el autor del drama Don Francisco de Quered», 
el distinguido poeta Sr. D. Eulogio Florentino Sauz. 


APUNTES INÉDITOS DE BECQUER. 

I na nueva hoja del álbum artístico del malogrado Yale- 
liano Beequer copiamos en el grabado de la pág. 541. 

Nuestros antiguos suseritores, que han tenido ocasión de 
ver los apuntes del mismo artista que hemos publicado an- 
terioimente, no hallarán, en los (pie hoy ofrecemos, nu*- 
nos gracia y naturalidad. 

NUEUJ SIS JEMA DE TRASPORTAR MERCANCÍAS CON RAPIDEZ 
Y KCONÚMICAMENTE. 

Consiste esíe nuevo sistema en emplear como vehículos 
grandes esferas huecas de metal, de 1 i/ 2 á 2 metros de diá¬ 
metro, completamente llenas de mercancías bien embala¬ 
das, de manera que no puedan moverse en el interior aun¬ 
que las bolas rueden sobre si mismas. 


Eslas parecen destinadas á reemplazar á los carros y ca¬ 
miones ordinarios, cuyas ruedas no pueden circular sino, 
por caminos bien afirmados, ó sobre un suelo que ofrezca 
que il ¡ gran le resistencia, y representan vehículos sin ruedas, A 
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jor dicho, cada una de ellas es una rueda complot amen- 
3 arcada, que puede pasar sin dificultad por caminos de 
las clases, por campos cultivados, lo mismo que por los 
Iregosos y difíciles, por carreteras como por sendas para 
átonos. 

Hasta el presente, y miéntras se aplica este nuevo sistema 
trasportes á las necesidades de la agricultura, se usa en 
rías localidades de los Estados-Unidos de América, de In¬ 
aterra y de Francia en trasportar carbón mineral desde 
s pozos de extracción hasta los embarcaderos de los puer- 
s y de las estaciones de ferro-carriles. 

Rodarán con más facilidad estas esferas-vehículos sobre 
la especie de placa cóncava, de tela de acero, que descan- 
cn un ancho recipiente de madera, según está demos- 
íido en el grabado de la pág. 543, íig. 1. a 
En las partes curvas del camino, las placas de acero po- 
án ser movidas hasta i>,p\ %>’ y p'”, para que la bola se 
antenga siempre bajo la acción de la fuerza centrífuga 
en el fondo de la superficie inferior de la supuesta via' 
ibrá de trecho en trecho algunos agujeros, o, o y o", para 
cilitar el desagüe de las aguas pluviales, como está indi- 
do en la tig. 2. 

Por último, á fin de no causar daño á las vias de cornil- 
cacion existentes, y poner las nuevas al abrigo de todo 
st iculo, ya provenga de la malevolencia, ya de las pic¬ 
as que puedan caer sobre ellas desde puntos más cleva- 
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dos, el camino de las bolas estará sujeto en to lo su trayec¬ 
to, y por medio de fuertes cables, á pequeños pilares de 
piedra ó manipostería gruesa, de la manera que se emplea 
para los puentes colgantes. 

La idea de trasportar de este modo las mercancías perte¬ 
nece al ingeniero americano Mr. Albert Rrisbanc, y el Con¬ 
greso de Washington, en sesión de 23 de Mayo de 1872, 
aceptando por completo las proposiciones del inventor, no 


solamente designó una comisión para estudiar el sistema, 
sino que posteriormente votó los fondos necesarios para 
construir una via de esta clase, desde el Capitolio hasta la 
imprenta del Gobierno, en aquella ciudad, por la cual, y 
por medio de los esferas-vehículos que acabamos de descri¬ 
bir, se trasporta entre los dos mencionados establecimien¬ 
tos libros, paquetes, impresos, manuscritos, etc. 

También está en uso el mismo sistema en las minas de 
carbón de Saint-Etienne (Francia), para el trasporte de mi¬ 
neral desde el punto de extracción á los muelles del Róda¬ 
no, cuya diferencia de niveles próximamente de 350metros. 

Una esfera de 2 metros de diámetro pesa, estando va¬ 
cía, 800kilogramos y puede contener 4 toneladas de carbón: 
lanzada sobre un plano inclinado de 50 metros de altura 
vertical por 250 metros de longitud, adquiere en su rápido 
descenso velocidad bastante para salvar, sin nuevo impulso, 
un plano horizontal de 6 kilómetros de extensión; al final 
de éste hay otro plano inclinado semejante al primero, y 
luego otro horizontal, y así sucesivamente, terminando la 
via en los mismos muelles del Ródano, punto de embarque 
para el carbón trasportado, con una contra-pendiente, en 
la cual se detienen con facilidad las esferas cargadas. 

Sometemos este nuevo procedimiento, tan sencillo como 
útil, y que no requiere grandes dispendios, al estudio de 
los fabricantes é industriales españoles. 

Eusebio Martínez de Vklasco. 



PUESTO DE ADUANEROS CAULISTAS EN LAS CERCANÍAS DE LA PUEBLA. 

( Croquis de D. Ricardo Becerro.) 


CASTILLETE GUARNECIDO TOR TROPAS DE LA NACION, DOMINANDO EL PASO 
DE LA PUEBLA Á VITORIA. 
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ONTANEDA. 

Desde el Sardinero de Santander al establecimiento de 
apuas sulfurosas termales de Ontaneda , median unas ocho 
leguas, que se andan en cinco horas en ferro-carril hasta 
Renedo, y en diligencia el resto del camino. El Sardinero y 
Ontaneda son los dos focos de la órbita que recorren estos 
bañistas, los dos elementos que han hecho como indispen¬ 
sables las prescripciones médicas, la costumbre de muchos 
turistas y la moda de las gentes acomodadas ó propensas 
al movimiento veraniego. Unos comienzan por Ontaneda y 
acaban en el Sardinero, otros marchan á la inversa, y al¬ 
gunos empiezan y concluyen en las aguas sulfurosas*, ha¬ 
ciendo de las demas el centro de la expedición. De todos 
modos, el Sardinero y Ontaneda constituyen una especie de 
círculo vicioso en que los bañistas de la montaña giran y 
pasan los dias, desde mediados de Julio hasta bien media¬ 
do Setiembre, como si no hubiera otro espacio en que mo¬ 
verse : y bien pensado, no ha dejado otro punto libre, en 
buena hora lo contemos, la ruinosa y mil veces maldecida 
guerra civil. 

El establecimiento balneario de Ontaneda , con su anejo 
el de Alceda, está en la carretera general de primer orden 
que enlaza á Santander con Burgos; y tan en la carretera 
están ambos pueblos, que fuera de algunas casas dispersas, 
las demas se hallan tocando á las cunetas de la calzada pú¬ 
blica. Las hay entre ellas que merecen llamarse palacios, 
porque fueron solares de antiguas familias nobles, ricas 
en escudos acuartelados, esculpidos en el frontispicio, ó 
porque las han levantado indianos ricos, con mayor ó 
menor lujo, casi siempre con más coste que buen gusto. 
Entra por mucho en estos edificios el material de piedra 
berroqueña oscura, abundantísima en el terreno, labrada 
amaneradamente por rutinarios canteros del país, que pro¬ 
digan las formas piramidales y una irregular alternativa 
de sillares cortos y largos en los ángulos y jambas. En al¬ 
guna casa, que se quiso figurar como fortaleza, asoman 
bocas como de cañón, empotradas en el muro hasta por 
debajo del alero del tejado. Las iglesias no se parecen á las 
de otras provincias del Norte; son pequeñas y nada nota¬ 
bles, distinguiéndose alguna por sus buenas campanas, 
puestas en espadañas de aquilón, en vez de graciosas 
torres. 

Forma el término de estos pueblos y de otros colindan¬ 
tes el estrecho, pero bellísimo valle deToranzo, regado por 
el rio Pas, que da nombre á los vecinos pasiegas , con lo¬ 
mas, colinas y montes á ambos lados, cubiertos de lozana 
vegetación, alfombradas praderas en las hondas y suaves 
pendientes, arbolado en los arroyos y caminos, y en las 
cimas y crestas monte de robles, avellanos y otras plantas; 
variando de tal modo las perspectivas agradables, que le¬ 
jos de cansar la vista, excitan y convidan al explorador. 
¡ Qué nogales tan robustos! ¡Cuánto castaño corpulento! 
¡Qué profusión de álamos, sauces y robledales! Unicamen¬ 
te interrumpen la serie de arboledas y praderas algunos es¬ 
casos maizales y pequeñas hazas de huerta y de frutales, 
que tarde y penosamente maduran los frutos, porque so¬ 
breabunda la humedad y el calor escasea. La propiedad se 
halla bastante dividida, pero el cultivo es pobre y ruti¬ 
nario. 

Un castellano de Campos ó de la Mancha que de golpe 
se trasladase á esta comarca verdescente, se admiraría sin 
duda y gozaría mucho; pero pasados los primeros instantes 
de asombro, no podría menos de preguntar: ¿de qué se 
mantienen estas gentes, sin trigo para pan, ni viñas, ni 
¿un cebada para las bestias? Pues de seguro, que si lleva¬ 
se á su tierra al montañés preguntado, éste le demandaría 
ú su vez. ¿Cómo pueden VV. vivir en esta sequeral, sin 
fuentes ni ríos, sin árboles ni prados, sin aire puro en que 
respirar? 

Cofa responderles á entrambos que la especie humana es 
cosmopolita y onnímoda, que se habitúa á las condiciones 
de cada región, especialmente á la en que nace y se cria 
sudando el quilo en las tierras meridionales, aterido de 
frío en las elevadas al setentrion, alimentada de leche y 
de borona en unas partes, comiendo pan moreno y patatas 
en otras, arroz y pescado unos, chacina y grasa otros, lle¬ 
garían á comprender que, á pesar de esas diferencias de 
alimentos, ocupaciones, clima y civilización, el hombre 
moral es el mismo en todas partes, y que no había motivo 
racional para tantas extrañezas, y menos para mantener 
antagonismos y permanecer aislados unos de otros, sino 
para estudiar, conocer, utilizar y armonizar, en lo posible, 
las conveniencias ó intereses de todas las provincias que 
forman la comunidad y familia española. 

Volviendo á los baños de Ontaneda , y prescindiendo de 
las virtudes medicinales de sus aguas, que constan en las 
Memorias facultativas, al viajero le basta saber que se to¬ 
man bebidas (por algunos hasta el hartazgo), en chorro, 
en pulverización y en baños, á la temperatura natural de 21 
grados, ó poniéndolas más calientes, según la conveniencia 
de lo» enfermos. La fonda del establecimiento la prefieren 
los que quieren usar las aguas dentro de casa : otros, huyen¬ 
do del olor y desaseo de la casa de baños, optan por otras 
fondas, como la llamada de la Martina, de Villafranca, 
Pacheco, etc., ó se alojan en casas particulares con más eco¬ 


nomía. La comida usual en las fondas es el cocido y los 
tres platos obligados de pescado, carne y ave, con algunos 
ligeros postres. 

Los bañistas no tienen aquí tantas distracciones como en 
otros puntos: redúccnse á pasear á derecha é izquierda de 
la carretera, á recorrer los varios paisajes y cuadros del va¬ 
lle y de las colinas, ó asistir á algún mercado ó feria de los 
que se celebran en el país. Del 28 al 30 de Agosto se ha te¬ 
nido la feria de Villasibil ó de Iruz, en que hemos visto 
unas dos mil cabezas de ganado boyal expuestas á la venta 
en una extensa pradera, olivada de robles copudos, y adon¬ 
de han concurrido las gentes de la comarca y bastantes 
de los bañistas. El desfile de los aldeanos feriantes ofrece 
novedad, pues de un lado se ven caseros que llevan los 
novillos comprados, luchando á viva fuerza con las reses, 
que se resisten á ir á terreno extraño; de otro, bailes y mú¬ 
sicas del país; y por último, multitud de lugareñas, carga¬ 
das de botijos y cacharros, de cebollas coloradas y otras 
provisiones y menesteres para el surtido de sus casas. 

Al asistirá la feria de Iruz se recorren hondonadas, laderas 
y colinas deliciosas, entre cuyo verdor resaltan casas blan¬ 
quísimas de diferentes condiciones. Várias llaman la aten¬ 
ción por su emplazamiento y género de construcción ; pero 
no debo omitirla del Licenciado de Santander, D. Diego 
Madrazo construida poco há con un gusto exquisito, que 
contrasta ventajosamente con las monótonas de algunos 
indianos mal aconsejados. La casa, rotonda y jardín del se¬ 
ñor Madrazo bien pueden tomarla por norma los sucesivos 
constructores, y no ganará poco el panorama montañés, y 
algo aprenderán los amanerados alarifes. 

Concluiré manifestando que por alguna temporada se 
vive aquí agradablemente, haciendo las giras apuntadas ó 
distrayéndose en juegos y reuniones en el salón del estable¬ 
cimiento ; mas al cabo de pocas semanas faltan estímulos 
para mantener la afición del viajero, máxime cuando los 
dueños y arrendatarios de los establecimientos atienden 
más al interes del dia ó de la temporada, que á atraer y 
halagar á los forasteros. El genio montañés, esencialmente 
adquiridor y especulativo, necesita en muchos casos ilus¬ 
trarse con cálculos de más alcance, y suavizar las maneras, 
que tanto influyen para atraer y hacerse lugar. 

Fermín Caballero. 

Ontaneda, l.° de Setiembre do 1874. 


MISIVA CERVÁNTICA 

AL SEÑOR DON FERMIN HERRAN, ETC., ETC., ETC., 

EN VITORIA (ESPAÑA). 

Mi querido señor: Con tanta sorpresa como gratitud aca¬ 
bo de leer en el afamado y excelente periódico La Ilus. 
tracion Española y Americana (Madrid, 8 Agosto 1874), 
la notable y bien escrita Epístola Cervantina , con la cual 
ha tenido V. la bondad de honrarme y de favorecerme. 
Significado, pues, mi sincero reconocimiento, y dando por 
sentado que algunas calificaciones de las que V. hace re¬ 
lativas á mi persona han sido dictadas por el afecto y no 
por la justicia, diré á V. lisa y llanamente mi parecer sobre 
los principales puntos que su castizo escrito comprende, 
o 

o o 

Ciertamente que no pasó inadvertida para mí la particu¬ 
laridad de que escribiese Y. el apellido Cerbántes con b, y 
con toda franqueza expondré que no me satisface el argu¬ 
mento de que así lo estampase en su firma el autor del 
Quijote. Creo que de tales menudencias se curaba tanto 
Cervántes como de las nubes de antaño, y que ni él, que 
era harto descuidado, ni las gentes escrupulosas de su tiem¬ 
po, se ocupaban gran cosa de la entóneos débil y anárquica 
ortografía castellana. Por eso repito con Hartzenbusch :— 
«que de la falta de puntuación propia, del innecesario uso 
D(le mayúsculas, de la omisión de otras y denias anomalías 

» ortográficas.no se debe hacer caso, porque en la época 

» de Cervántes no escribían mejor las personas cultas.» 

Bien sabe V. que en multitud de documentos manuscri¬ 
tos se notau los apellidos Cervántes y Saaredra con estas 
variedades: Cerbántes, Ceruantes, Cervantes, Caruantes, 
Carvantes, Serbantes, Somantes, Servantes, Zerbantes, Ze- 
ruantes, Zervantes, Sahauedra, Saabedra, Saavedra, etc., etc. 
Compare V. algunas firmas autógrafas é indubitadas del 
manco de Lepanto, ó los facsímiles de ellas tan vulgares 
en nuestros dias, y encontrará estas diferencias en el se¬ 
gundo apellido: 

Miguel de cerbántes 
Saa Yedra . 

Miguel de cerbántes 
Saavedra . 

Miguel de cerbántes 
Saauedra . 


(Permítame V. un paréntesis. En Les Mystcres de V es¬ 
criture .[ París, 1872] , obra á la cual vienen como anillo 

al dedo aquellas famosas palabras de que—«tan gracioso ni 
tan disparatado libro como él no se ha compuesto, y que 


por su camino es el mejor y el más único de cuantos deste 
genero han salido ¿ la luz del mundo, y el que no le ba 
leído puede hacer cuenta que no ha leído jamas cosa de 
gusto» —, se estampa la copia de una firma de Cervántes, 
agregándole el siguiente texto: «L’ filustre Cervantes a 
1 ? écriture magistrale. Dans son parafe incroyable, quelle 
imagination! quel moqvement! On y voit don Quichotta 
emporté par les moulins et jeté á vingt pieds plus loiu. 
Lettres non fices: puisance d’ intnition, sens d’ observation. 
Voyez les majuscules largement étalées. 11 sent sa forcé; 
c’est un hercule. Voyez la bizarrerie: le g minuscnle e6t 
coupé en deux par une liaison inharmonique qui va repren- 
dre la lettre suivante. II y a dans ce peu de mots V énergie» 
I’ entrain, la gaieté digne qui charme, attache et séduit).» 

Anudando mi narración diré que, fundado en buenas au¬ 
toridades, tengo por indudable que de la palabra latina 
Ckrvus, se han formado los apellidos Cervatu, Cervino, 
Cerviano, Cervantius, etc., y que Godoy Alcántara (En¬ 
sayo sobre apellidos , Madrid , 1871), autoridad irrecusable en 
esta materia, escribe lo que copio: 

«Cervantes. Patronímico que en esta forma y en la de 
» Cerrandez ha denominado localidades en los antiguos 
»reinos de León y de Galicia. Cervantius, abad asistente 
»nl XVI Concilio de Toledo. La desinencia ante y antes la 
»han conservado no sólo los patronímicos que tienen su pri- 
innitivo en antius .. sino los que terminan en andus . 

Con u y no con B estamparon su apellido varios escrito¬ 
res homónimos de nuestro Miguel. Por ejemplo : Francisco 
Ceruantes de Solazar , que publicó el Apólogo de la ociosi¬ 
dad en 1540. 

Alonso de Ceruantes, el autor de la Glosa famosísima so¬ 
bre las coplas de Jorge Manrique en 1552. 

Nicolás de Ceruantes , que describió ciertas fiestas del con¬ 
vento de San Francisco de Granada en 1662. En resolución, 
todos los del dicho linaje escriben hoy Cervantes, y hacen 
por armas el escudo parlante de dos ciervas de oro en sU 
nople. 

Repase V. las ediciones principales de las obras del cau¬ 
tivo de Argel; limítese V. á la del Quijote, cuya vulgar co¬ 
pia heliográfica debemos al activo coronel LópezFabra, y 
note V. que en las portadas, privilegios, tasas, aprobacio¬ 
nes y erratas, se pone siempre Cervantes. Las firmas de las 
dedicatorias al duque de Béjar y al conde de Lémos apare¬ 
cen con dicha ortografía, que el autor no se curó de corre¬ 
gir en las siguientes ediciones, que diz pasaron á su vista. 
¿Es posible que por descuidado y abandonado que fuese, 
dejara de notar la visible diferencia que por la forma ma¬ 
terial de las letras u y b media entre Ceruantes y Cerbántest 
Yo creo que éste desde su mocedad ó desde su niñez estam¬ 
pó malamente la firma; no quiso enmendarla y por eso de¬ 
jaba correr la ortografía en letras de molde ó en escritos de 
mano ajena, miéntras él usaba la cacografía. De medio á 
medio le era aplicable el video meliora provoque ; deteriora 
seguor. 

Solamente dos veces, si mal no recuerdo, se escribe el 
apellido Cervantes en el texto del Quijote , y ambas son en 
el donoso y grande escrutinio de la librería del Hidalgo. 
En la primera edición se puso Cerbántes / en la segunda 
Ceruantes y Cerbántes, y en la tercera, ó sea la que pudo 
revisar nuestro autor, se apuntó por duplicado Ceruantes. 

Sé de buena tinta que en la futura edición del Dicciona • 
rio de la Academia Española se insertarán las palabras 
Ceirantico, Cervantista, Cervantófilo, etc., con v y no con B. 

La ortografía es una forma externa y variable de la es¬ 
critura. Por eso las primeras ediciones del gran libro apun¬ 
taron Quixote, Dulzinea, Rozinante (1), Sancho Pan^a, 
Passamonte, ruzio, christiano, trasluzir, harriero, esso, 
oydos, etc., y hoy se imprime Quijote, Dulcinea, Rocinan¬ 
te, Sancho Panza, Pasamente, rucio, cristiano, traslucir, 
arriero, eso, oidos, etc. 

Creo que V. destruirá estos mal pergeñados argumentos 
con los de mayor fuerza y valia que indudablemente pre¬ 
sentará en el libro especial que me dice consagrar á este ob¬ 
jeto. Lo que tengo por difícil es que, áun cuando se pruebe 
á macha-martillo que el apellido Cervantes debe escribirse 
con B, logre V. destruir el poder que el vulgo y el uso tie¬ 
nen sobre la lengua, y conseguir que propios y extraños 
admitan la variante que V. predica con la palabra y con el 
ejemplo. 

o 

o o 

Es probado, como dicen los antiguos libros de cocina, 
que las corporaciones y periódicos literarios de provincias, 
ó mueren en la mocedad ó arrastran una existencia enfer¬ 
miza y llena de altibajos y de contratiempos. No examina- 


(1) Es tan vacilante y poco cierta la ortografía castellana, 
que hoy mismo cada imprenta tiene la suya. Por ejemplo ; en 
casa de Rivadeneyra ponen Cervántes con acento en la á mién¬ 
tras que en la imprenta Nacional suelen no colocar tal signo. 
Estas mismas acreditadísimas tipografías españolas incurren 
en contradicciones, pues falta á veces la uniformidad ortográ¬ 
fica, no solamente entre diversos libros, sino también en un 
mismo volumen. Nada, pues, tiene de extraño que entre la pri¬ 
mera y la secunda parte del Quijote, áun cuando estampadas 
ambas en casa de Juan de la Cuesta, pero con un intervalo de 
diez años, se imprimiese en la primera vuestra merced , Haci¬ 
nante, Dulcinea y Dulzinea , etc., y en la segunda ruexsn mer¬ 
ced, rozinante ( con minúscula) Dulcinea , siempre cou c, etc. 
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ré las causas que producen semejante regla general, pues 
basta para mi objeto consignar este hecho como comente 
y moliente en esa Península. 

La Academia Española encierra en su seno una Comisión 
del Quijote ; trabaja para formar el índice de las palabras y 
frases de dicho libro; cuida de reunir una Biblioteca espe¬ 
cial de Cervántes; prepara ediciones correctas de sus obras; 
levanta monumentos á dicho autor; publica notables escri¬ 
tos que se relacionan con su biografía; honra su memoria 
en el templo y la enaltece por todos los medios posibles ó 
imaginables. — ¿Hay en las provincias elementos suficien¬ 
tes para hacer digna y provechosa competencia á la Corpo¬ 
ración oficial de Madrid?—No y mil veces no. En las pro¬ 
vincias españolas hay sujetos de gran saber, de buenísi- 
mos deseos y con sincero entusiasmo; pero son individuos 
que mueren, y no Corporaciones que siempre viven.—En 
éstas preside la razón y llevan una marcha pausada, pero 
constante; en aquéllos domina la fantasía que unos años 
produce fiestas lucidas, suntuosas, relumbrantes y vocifera¬ 
das, y en otros da esterilidad por cosecha (1). — Mi amigo 
Mainez imprime en Cádiz la excelente Crónica de loa Cer 
cantistas, y de repente es atacado dicho periódico de un 
letargo que lleva trazas de asemejarse al mal de la muerte; 
mi querido Asensio publica en Sevilla un catálogo de libros 
y papeles cervánticos, y este buen trabajo se resiente de 
haber sido escrito con precipitación y con ahogo; el joven 
Rius intenta (y sólo el intentarlo merece plácemes) una 
bibliografía general de las obras de Cervántes, y de las que 
con ellas se relacionan, y será difícil que dé cima á la em¬ 
presa, porque la empresa necesita de fuerzas superiores á 
las de un solo hombre. El coronel López Fabra salió avan¬ 
te con la reproducción heliográfica del Quijote , porque Ló¬ 
pez Fabra tiene una voluntad de acero, y porque el centro 
de acción de su proyecto radicaba en Madrid. A la ex-cor- 
te, Sr. D. Fermín, todos afluimos; en la ex-corte todos po¬ 
demos estudiar; por la ex-córte todos pasamos cada dos ó 
tres años cuando menos. — Enriquezcamos la Biblioteca 
Cervántica de la Academia Española; agreguemos á su 
caudal nuestro óbolo, y así los cervantófilos del siglo xx 
disfrutarán esta riqueza, del mismo modo que nosotros 
aprovechamos hoy, que tal es la ley de la humanidad, la 
que nos legaron nuestros antecesores. 

El entusiasmo cervántico de las provincias ha hecho na¬ 
cer cierto tole tole contra la afición, no faltando gentes 
(y tengo para mí que no van muy fuera de camino) que 
llamen Cervantomanía y Cervantomorbus á nuestro culto. ' 
No hallo más que un medio de dar tapaboca á los censores, 
y este medio consiste en dirigir útil y convenientemente 
las fuerzas que suelen gastarse en pirotecnia literaria, ó 
sean fútiles disquisiciones hechas á la sombra y bajo el 
manto del autor del Quijote. Establézcase la Sociedad Cer¬ 
vántica en Madrid; sea Director nato de ella uno de los 
miembros de la Comisión del Quijote de la Academia Es¬ 
pañola, y Censor un académico de número de dicho cuerpo. 
Así el de los Cervantófilos será como satélite ó sufragáneo 
de aquél, y harto sabido es 

Que el que ú buen árbol se arri- 

Buena sombra le cobi- 

Con un centro directivo en la capital y con individuos 
correspondientes en provincias y en el extranjero, se for¬ 
mará ancho y sólido cauce que recoja y aproveche las 
aguas que hoy corren casi á la ventura, ó con demasiada 
y perjudicial libertad, por el extenso y ameno campo del 
cervantismo. 

o 

o o 

Tengo ahora que referirme á la parte más difícil de su 
atenta carta á que contesto, y le llamo la más difícil, pues 
me es indispensable hablar de mí mismo. Sea V. juez, que 
á su honrado fallo de V. me someto. De una Academia de 
Cervántes establecida en España, debe ser presidente un 
español; y residiendo en Madrid españoles que se llaman 
Femandez-Guerra, Harteenbuch y Molina, á uno de ellos 
corresponde por justicia y por derecho el cargo de jefe. 
Son tan altos y tan ilustres en las letras los apellidos que 
acabo de escribir, que de seguro no le pasará á V. por las 
mientes colgarme el sambenito de seudo modesto. Cuénte¬ 
me Y. entre aquellos peones que, si de soldados rasos valen 
algo, no dan golpe en bola cuando los convierten en ca¬ 
porales. Hace tiempo que falto de España, y faltaré mién- 
tras no se aminore la despótica cosecha de libertad que 
hace seis años disfrutan ustedes. Mal sentaría la presiden¬ 
cia, ya real ó ya honoraria, en quien dado naturalmente á 


(1) Después de escritos los anteriores renglones, llega á mis 
manos la última edición de la Gramática de la Lengua Caste¬ 
llana, por la Academia Española (Madrid —1874), y en su 
página 6 hallo los siguientes renglones, que sin gran violen¬ 
cia creo que pueden aplicarse como texto respetable para con¬ 
firmar mi opinión. — Dice asi: a.la Academia se halla en 

»un caso muy distinto que los autores particulares. Estos úl- 
»timos son libres, pueden dar rienda suelta á su imaginación, 
»y ¿un á su capricho, sin incurrir en responsabilidad alguna, 
» y sin que tengan trascendencia mayor sus yerros ó sus extra- 
w vío8 ; pero la Academia no puede ni debe aventurarse á tan- 
»to. A la Academia alcanza gran responsabilidad moral por 

»sus obras ; la Academia es una corporación oficial.y fuera 

»en ella imperdonable indiscreción lo que en un autor irres- 
wponsable puede pasar por audacia digna de disculpa; a 


la pereza y al sport más que á la actividad y á las letras, y 
con salud escasa y vida errante por añadidura, poquísimo 
ó nada podría hacer para el buen desempeño de su elevado 
cargo. Su buen juicio de V. meditará estos argumentos; y 
tan seguro estoy de ganar mi proceso, que si por cosas de 
justicia fuera lícito dar gracias, y no estuviera tan cursi, 
vulgar y gastado mandarlas anticipadas , se las enviaría 
á V. desde ahora por el fallo absolutorio que espero. 

Repitiendo á V. mi reconocimiento por la bondad que su 
carta revela y por la señaladísima merced que con ella me 
dispensa, pide á Dios que guarde por muchos años la vida 
de Y. su humilde servidor 

Q. L. B. L. M. 

El Doctor Tiiebussem. 

En los baños de Bandenweille [Alemania); 
mes de Agosto de 1874 años. 

Postra scripta. —La publicación de su carta de V. la 
tengo por un acto de rigorosa justicia. Si la presente me¬ 
rece semejante honra, será debida á pura gracia del Sr. Di¬ 
rector de La Ilustración Española y Americana (2). Claro 
es, por consiguiente, que ni sombra de ofensa ni átomo de 
queja habrá por mi parte, si por cualquier causa no estima 
oportuno copiarla en letras de molde, y con tanto menos 
motivo, cuanto que carezco de la satisfacción de tratar y 
de conocer personalmente al expresado señor.—Yale. 


LA ÚLTIMA PLAZA. 

(Conclusión.) 

Recrudeció la afición á las corridas, estimuladas por Fer¬ 
nando VI y Cárlos IY que iban á ellas á recibir algunos vi¬ 
vas y oir la gritería de los que, en la forma más soez, les 
preguntaban cómo se les había ocurrido nombrar alcalde á 
quien no entendía lo que pedia un toro, ó recetaban en es¬ 
tos ó parecidos términos: «¡qué lástima de rejonazo para el 
alma de V. S.!» al mismo tiempo que esperaban permiso del 
cartel para defenderse del sol, bajando el ala de los som¬ 
breros; pusieron en moda el espectáculo las damas de la 
nobleza que, vestidas de majas, iban en sus coches parea¬ 
dos con los calesines cargados de manólas, siempre dis¬ 
puestas á lanzar pullas que fácilmente se convertían en un 
tiroteo de insultos; marchaban codeándose los mayorazgos 
celosos de sus pergaminos y los chisperos, que ya empeza¬ 
ban á graduar la bondad de las corridas por los caballos que 
morían (porque cuanto mayor fuera el número, más grande 
había de ser el lucimiento de la fiesta que con el producto 
de las colas se hacia en la Concepción Jerónima al Cristo de 
los traperos ), cuando espirante el siglo xvm se levantó la voz 
de la razón y del patriotismo á hacer con sangrienta ironía 
la apología de las corridas. 

«En este augusto teatro, decía, donde sólo celebra sus 
asambleas el pueblo español, estoy viendo tu gusto y tu 
delicadeza. Las fiestas de toros son los eslabones de nuestra 
sociedad, el pábulo de nuestro amor patrio y los talleres de 
nuestras costumbres políticas. Estas fiestas, que nos carac¬ 
terizan y nos hacen singulares entre todas las naciones de 
la tierra, ilustran nuestros- entendimientos delicados, dul¬ 
cifican nuestra inclinación á la humanidad, divierten nues¬ 
tra aplicación laboriosa y nos preparan á las acciones gene¬ 
rosas y magnánimas. Todas las ciencias, todas las artes 
concurren á porfía á perfeccionarlas y ellas á porfía perfec¬ 
cionan las artes y las ciencias. Ellas proporcionan hasta al 
bajo pueblo la diversión y la holganza, que es imbien, y le 
impiden el trabajo y la tarea, que es un mal; ellas fomen¬ 
tan los hospitales (monumentos que llenan de honor á las 
naciones modernas) surtiéndolos, no sólo de caudales para 
curar los enfermos, sino también de enfermos para emplear 
los caudales. ¿Quién, acostumbrado á sangre fria á verá un 
hombre volando entre las astas de un toro, abierto en ca¬ 
nal de una cornada, deiramando las tripas y regándola 
plaza con su sangre, un caballo que, herido, precipita al 
jinete que lo monta, echa el mondongo y lucha con las án- 
sias de la muerte, una cuadrilla de toreros despavoridos hu¬ 
yendo de una fiera agarrochada, una tumultuosa gritería 
de innumerable gente mezclada con los roncos silbidos y so¬ 
nidos de los instrumentos bélicos que aumentan la confu¬ 
sión y espanto, quien se conmovería después de esto al pre¬ 
senciar un desafío óuna batalla? ¿Quién dejará de conce¬ 
bir ideas sublimes de nuestros nobles, afanados en propor¬ 
cionar estos bárbaros espectáculos, honrar á los toreros, pre¬ 
miar la desesperación y la locura y proteger á porfía á los 
hombres más soeces de la república ?.... ¡ Oh fiestas que sois 
el timbre más completo de nuestra sabiduría! Los extranje¬ 
ros os abominan porque no os conocen, mas los españoles 
os aprecian porque sólo ellos pueden conoceros. Si el circo 
de Roma produjo tanta delicadeza en el pueblo, que notaba 
si un gladiador herido caia con decoro y exhalaba su espí¬ 
ritu con gestos agradables, el circo de Madrid hace se note 
si vuela decoroso sobre las astas y si arroja con decoro las 
tripas. Si Roma vivía contenta con pan y armas , Madrid 
vive contento concern y toros .¡Feliz España! Sigue, si¬ 

gue esta ilustración y prosperidad, para ser, como eres, el 
non plus ulb'a del fanatismo de los siglos. Desprecia como 
hasta aquí las hablillas de los extranjeros envidiosos; abo¬ 
mina sus máximas turbulentas, condena sus opiniones li¬ 
bres, prohíbe sus libros que no han pasado por la tabla san¬ 
ta, y duerme descansada al agradable arrullo de los silbi¬ 
dos con que se mofan de tí.» 

Aunqüe esta censura fulminada contra el espectáculo ve¬ 
nía en pleno imperio de Godoy (cuya afición le llevaba á 
mezclarse en el redondel con los toreros, dando ocasión á 
¡ que, una vez que corrió peligro de ser cogido, se desma- 


(2) Es debida á que la carta que antecede, rico caudal de 
curiosas noticias, modelo de bien decir y muestra evidente de 
sano criterio y delicado gusto literario, nonra á La Ilustra¬ 
ción Española y Americana,— (Nota de la RedaccUm.) 


yára cierta altísima dama que no hace falta nombrar), 
aunque llegaba en tiempos en que María Luisa y las seño¬ 
ras de la córte casi hacían cola á la puerta de la casa de 
Pepe-Hillo, y el buril, tan ocioso por entonces,'sacudía la 
pereza para que la posteridad viese de qué manera cogió el 
toro al diestro, cuyo entierro eclipsó en solemnidad al de 
Lope de Vega: á pesar de todo eso, el discurso Pan 
y toros recibió la sanción del Consejo de Castilla, tra¬ 
ducida en la real cédula de 20 de Febrero de 1805, que 
decía entre otras cosas: «El gobernador de mi Consejo, 
Conde de Montarca, me manifestó con el celo que acos¬ 
tumbra los males políticos y morales que resultan de es¬ 
tos espectáculos. Y habiendo remitido este informe á con¬ 
sulta del Cmsejo pleno , me hizo presente en 20 de Setiem¬ 
bre último lo resultante del voluminoso expediente forma¬ 
do en él desde 1761 y lo propuesto por mis fiscales, expo¬ 
niéndome la importancia de que me sirviese abolir unos 
espectáculos que, al paso que son poco favorables á la hu¬ 
manidad que caracteriza á los españoles, causan un cono¬ 
cido perjuicio á la agricultura, por el escollo que oponen 
al fomento de la ganadería vacuna y caballar, y el atraso 

de la industria. Conformándome, pues, con la consulta 

del Consejo, prohibo absolutamente estos espectáculos en 
todo el reino, mandando no se admita recurso ni represen¬ 
tación sobre este particular.» 

Vino y pasó la guerra de la Independencia, y Feman¬ 
do VII en España y D. Miguel en Portugal protegieron las 
corridas de toros; era Fernando el primer aficionado de 
nuestro país, y tan en boga volvió á poner el espectáculo, 
que al mismo tiempo que cerraba las universidades, creaba 
en Sevilla una escuela de tauromaquia, dotando en 12.000 
reales al maestro, con 8.000 á un ayudante, y con 2.000 á 
cada uno de los diez alumnos de que debía constar aquella 
peregrina enseñanza. No contento con esto, celebró el Rey 
su tercer casamiento reedificando la Plaza de Toros, reparó 
los muros, regularizó los huecos, sustituyó la piedra á la ma¬ 
dera en los tendidos, é introdujo las mejoras que el edificio 
pennitia. Pocos años después expedia en Portugal D. a Ma¬ 
ría II el siguiente decreto: «Considerando que las corridas 
de toros son una diversión bárbara é impropia de naciones 
civilizadas, y también que semejantes espectáculos sirven 
únicamente para habituar á los hombres al crimen y la fero¬ 
cidad, y deseando remover todas las causas que pueden im¬ 
pedir ó retardar el perfeccionamiento moral de la nación por¬ 
tuguesa, he tenido á bien decretar que, de ahora en adelante, 
queden prohibidas las corridas de toros en todo el reino.» 
Desde entonces no han vuelto á correrse toros d» puntas en 
aquella parte de la Península, y ha quedado á esta otra el 
triste monopolio de las fiestas más ruinosas y contrarias á 
la civilización que se conservan en Europa, como deplo¬ 
rable legado de tiempos bárbaros : las consecuencias de esta 
diferencia en la enseñanza de los dos pueblos peninsulares 
son ya visibles, dentro de la generación actual, en el con¬ 
contraste de sus costumbres y su legislación; allá, después 
de veinticinco años de desuso, fué abolida la pena capital; 
acá levantamos un nuevo y suntuoso circo para la lucha 
á muerte en que toman parte el toro, el caballo y el perro, 
tres de los animales unís nobles y más útiles al hombre, y 
revuelto con ellos el hombre mismo, precisamente en el 
propio año en que la Cámara municipal de Lisboa promue¬ 
ve la abolieron, no ya de las corridas de toros, sino de la 
lidia sin efusión de sangre de reses emboladas, como ejer¬ 
cicio de destreza reminiscencia de tiempos pasados, y no 
como procedimientos de earnecería. 

A despecho de los que elevan el espectáculo á la catego¬ 
ría de institución nacional, veneranda, sagrada, de los que 
ni siquiera consienten que se hable en contra de ella, por¬ 
que según parece que demuestra la alta filosofía, es la flor y 
esencia del carácter español, y combatirla vale tanto como 
dar la más insigne prueba de falta de españolismo (como 
que la institución no puede ser atacada ni bajo el punto de 
vistadelas costumbres, ni de la conveniencia pública, ni de 
la economía política), porque, al decir de sus admiradores, es 
la vida, contento y solaz de todos los españoles y sus ven¬ 
tajas exceden á toda ponderación; á despecho de esa per¬ 
sistencia tenaz, de esa especie de vértigo, permítasenos re¬ 
velar nuestro convencimiento de que el espectáculo ha 3 n 
trado por fortuna en el período de la agonía; la plaza que 
se derriba es su mortaja y la nueva su tumba. No ha de 
salvarle la autoridad que dan los siglos, porque el tiem¬ 
po ha acabado con otras diversiones y otras instituciones 
no menos arraigadas en nuestra sociedad, pero que no te¬ 
nían causa racional que las sostuviera. Contemporáneos de 
las corridas de toros eran los torneos, las justas, las cañas, 
y desaparecieron; caballeresco era todo eso, y ese carác¬ 
ter conservaban las corridas en tiempos de Cárlos V, que 
dió muerte á un toro de un bote de lanza, y en el Rei¬ 
nado de Felipe IY, cuyos ministros empleaban en la lu¬ 
cha con los toros el tiempo que debieron dedicar á defen¬ 
der la nación de la decadencia á que la redujo la lucha con 
Europa; tan caballerescas eran que las leyes prohibieron 
bajo pena de infamia que se lidiáran reses bravas por pre¬ 
cio, y, sin embargo, torneos, justas y cañas acabaron, 
sin que haya razón para que subsistan las corridas, úl¬ 
timo y prostituido rezago de la caballería; más fuertes que 
ese espectáculo eran las fiestas señoriales, los autos de fe, 
los cultos idólatras á la institución monárquica, las funcio¬ 
nes de los gremios, los rosarios y las romerías, y todo eso 
cayó, como edificio viejo y ruinoso que se derrumba por su 
propio peso. 

No tienen defensa las corridas; cien años hace que el 
opúsculo Pan y Toros está aguardando contestación, y tan 
desesperada es la abogacía de la fiesta, que en ella por pri¬ 
mera y única vez quedó deslucido y rebajado un ingenioso 
y atildado escritor amigo nuestro, lastimosamente asociado 
al singular maridaje contraido por la gente que alardea de 
los más aristocráticos gustos, con la apasionada ai más soez 
de los espectáculos; entretenimiento deplorable que tuerce 
los suaves instintos de la niñez, corrompe los generosos 
sentimientos de la juventud, y, bajo la presidencia de la 
autoridad y con una solemnidad oficial tradicional y exclu¬ 
siva ya, habitúa al pueblo á deleitarse en hacer daño, le 
enseña á herir y-matar, á gozar en la sangre y la agonía, 
á considerar la crueldad, placer; la traición, arte; la grite- 
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ría, contentamiento; la desvergüenza, chiste; la blasfemia* 
elocuencia. ¡Qué valen los sermones morales frente á un 
vncanal con privilegio exclusivo para hacer paréntesis en 
los deberes sociales y señalar la reunión del pueblo como 
ocasión de disputas, riñas, borracheras, escándalos y vicios 
de todas especies! ¡Qué pueden inil escuelas, enseñando 
durante un mes cultura de lenguaje, comparadas con la 
propaganda de vocablos y frases bárbaras que una sola 
corrida hace en tres horas, imponiéndola luégo á la prensa, 
que en cientos de miles de ejemplares esparce por el país 
el dialecto de los calabozos y los presidios, el caló de los 
ladrones y asesinos! 

LasVorridas de toros se suicidan con su misma crueldad; 
el aplauso no es ya para el picador que saca incólume el 
primer caballo en que sale montado y de que ántesquedaba 
dueño, sino para quien más pasca por la arena pisoteándo¬ 
se las tripas: la destreza de otros tiempos está hoy redu¬ 
cida á una alevosía, al placer de contemplar á sangre 
fria los peligros, las torturas, las heridas, la vivisección, 
la muerte de seres líeles al hombre, ó de sus propios se¬ 
mejantes; ¡y al gozo en ver sufrir se llama afición! ¡Y los 
aficionados "suelen ser Jeremías de los vicios y asperezas 
sociales, sin considerar que si los juegos olímpicos pulían, 
las corridas no pueden producir más que el hábito de ha¬ 
cer daño, de producir mal por gusto de producirle y por 
medio de una serie de engaños y traiciones! Así han muerto 
en 2.500 corridas dadas en la plaza que desaparece, 24.000 
toros, criados por ganaderos que se arruinan con esa costosa 
raza, y que, aplicando á otra útil sus capitales y cuidados, 
tantos beneficios hubieran podido obtener. Lo que la esta¬ 
dística torera no sabe decir, es el número de espectadores 
que las corridas de toros han enviado al hospital, ni el de 
los difuntos que han entrado en los cementerios de resultas 
de las corridas de novillos. 

Madrid, dicho sea en honra suya, ha ido expulsando de 
su corazón, la Plaza Mayor, los tres espectáculos capitales 
á que servia de escenario: los autos de fe, los suplicios y 
las corridas de toros: sobre el Quemadero de los caños de 
Alcalá levantó el circo que ahora cae; donde, hasta poco 
liá, el verdugo (que era personaje esencial, y no impropio 
ciertamente en la fiesta), tenía puesto señalado á la izquier¬ 
da del toril; sobre la plazuela de la Cebada, asiento de la 
horca, construye un gran mercado y ya se ruboriza de que, 
áun expulsado á las afueras, se alce el garrote, en ejercicio 
mensual, cuando no semanal, hasta hace poco, escondido 
ahora años enteros en los sótanos de la cárcel. Desde 1749 
en que se construyó la plaza de toros calculando el vecin¬ 
dario de la capital en aquel tiempo, la población ha tri¬ 
plicado, y á tal punto ha ido mermando su proporción con 
los aficionados (pie, miéntras en ese periodo ha habido que 
añadir dos docenas de teatros á los del Príncipe y la Cruz, 
para las corridas han bastado los asientos que se ocupaban 
lince 125 años. 

Dos plazas para aficionados se levantaron años hace: la 
de la Lid Taurómaca y la de los Campos Elíseos; ambas 
cayeron luego, en tanto que el vuelo tomado por el teatro 
no permite contar las sociedades (pie la afición al arte dra¬ 
mático ha ido formando y desarrollando. Todavía se anima 
la calle de Alcalá en las tardes de corrida, pero ya no se 
despueblan los barrios para ir á ella, ni se conoce que la 
haya por la conmoción de la villa, otro tiempo general: los 
aficionados no han concluido aún, pero ya no juegan los 
chicos á los toros, metiendo la cabeza en una banasta, ni 
los numerosos teatrillos á real pieza temen que la plaza les 
quite su clientela de aprendices, estudiantes y gente joven. 
La trasformacion es por fortuna palpable. 

Ahora la villa tiene el acierto de expulsar la plaza de 
toros 800 metros más allá del punto en que se hallaba (1) : 
adiós el hormiguero de gentes de á pié que, animado con 
las ilusiones de la fiesta ó impresionado con sus monótonos 
lances, iba y venía cambiando frases más ó ménos cultas 
y decentes, en pintoresco, desordenado y peligroso tropel; 
el paseo á la plaza va á ser un viaje, casi una jornada; pre¬ 
sintiéndola se retiró el calesín y tocándola de cerca se de- j 
clara impotente el pesetero, que en dos carreras reventaría 
el jamelgo por ocho reales: adiós el vehículo para la pareja I 
íntima, que tendrá que admitir la asociación en el ómnibus 
o el tramvía, método que quita á la función la mitad de 
sus atractivos: casi la otra mitad la roba la nueva plaza, 
que ni es de tabla pintada de almazarrón, ni de grosera 
manipostería, ni siquiera permite gozar gratis el repugnan¬ 
te placer de ver cómo salen arrastrados los pobres caballos: 
en vez de un corral redondo, un alto castillo; en lugar de 
pequeñas y estrechas puertas, propias para actos obligados 
en la otra plaza, entradas y salidas espaciosas para llenar 
y desocupar la nueva en diez minutos, sin la menor confu¬ 
sión ; la misma insoportable anchura en los corredores y 
escaleras, y una limpieza y una comodidad de todo punto 
reñida con el espectáculo :el interior es todavía más refrac¬ 
tario á él; al blanco brutal de las paredes reemplazan las 
delicadas medias tintas de los muros, á los colores chillo¬ 
nes de los antepechos una entonación reñida con la fiesta, 
que pierde su colorido de salvaje alegría y toma el de una 
seriedad que se acerca á la tristeza; laalturadel edificio ha¬ 
ce (pie el sol no pueda enviar tantos tifoideos al Hospital, y 
faltando el reverbero del circo viejo, faltan el cielo, la luz, 
la temperatura, la irritación de sangre que piden los ojos 
de los que miran, las gargantas de los que gritan, la inspi¬ 
ración de los toreros y el temple necesario en las fieras. 

Los distinguidos arquitectos Rodríguez Ayuso y Alvarcz 
Capra han desempeñado con todo acierto su misión, han 
hecho un magnifico circo y ademas han prestado un impor¬ 
ta nte servicio han contribuido poderosamente á matar 

las corridas; hau querido que entraran, hasta donde era 
posible, en las condiciones de un espectáculo compatible con 
la civilización; han rodeado de lujo la barbarie, y al fin han 
presentado un panteón del espectáculo que con laplaza vieja 
pierde la brutalidad de su forma exterior y con la nueva se 


(1) Pero está en peligro de cometer el mayor de los des¬ 
aciertos. si se lleva adelante el absurdo proyecto, ya formulado, 
de una barriada al rededor de la plaza que acaba de construir¬ 
se, precisamente porque la anterior había sido rodeada por 
otro barrio. 


expone á la vergüenza perenne de un anacronismo repug¬ 
nante. Bella, llamante, aparece hoy que todavía no ha man¬ 
chado la sangre sus barreras, ni ha caído ninguna entraña 
sobre la arena, con sus grandiosos tendidos de pretensión 
romana, sus esbeltas columnas de hierro, y sus calados ar¬ 
cos árabes; la empresa va á echar el resto para que, á falta 
de exposiciones de animales útiles, tengamos una de toros 
y cabestros de todas las mejores ganaderías; nada se eco¬ 
nomiza para que la inauguración de la nueva plaza recuer¬ 
de por su brillo los tiempos en que, distraida con esas fies¬ 
tas , se colocó España en la pendiente de su mina; lo que 
la empresa no puede pedir por el telégrafo ni traer por el 
ferro-carril son caballeros de la Edad Media que, ajustados 
á sus corceles como si formaran una sola pieza y realiza¬ 
ran la imagen del centauro antiguo, con la fuerza del 
brazo impidan que el toro toque al caballo;lo que, en opi¬ 
nión de las autoridades tauromáquicas, no queda ya tam¬ 
poco, son toreros: todos los que modernamente han apreta¬ 
do el magín para llenar el vacío de la lidia antigua con 
suertes de volatinería, el estudiante de Falces, que inventó 
la suerte del quiebro ; Apiñani, el primero que saltó la gar¬ 
rocha; Barcaiztegui, que imaginó poner banderillas sentado; 
Bellon, el que discurrió matar á volapié; Montes, el magne¬ 
tizador de toros, todos han desaparecido, y, según los afi¬ 
cionados, sólo quedan dos toreros. «¡Dios quiera que la corri¬ 
da se ejecute sin la menor desgracia !?> decimos, copiando la 
fórmula de los carteles de toros del siglo pasado; pero si 
sólo dos toreros quedan en España, donde no há mucho 
tiempo se ha dado el caso de que un toro pasee por el re¬ 
dondel un hombre en cada asta, ¡qué porvenir espera á 
un espectáculo pendiente, no ya de dos vidas, sino de dos 
golpes que estropeen los únicos diestros que quedan. ¡Lásti- 
ma de 7 millones de reales empleados en una plaza (pie un 
toro puede cerrar con dos cornadas! 

Pero emplaza de toros, no vacilamos en dejarlo consig¬ 
nado aquí, es la última que habrá en Madrid, y se nos anto¬ 
ja que no han de pasar muchos años sin que la fama tore¬ 
ra que pueda adquirir, por grande que fuera, quede eclip¬ 
sada por otra más ruidosa, debida á los sucesos de (pie está 
llamado á sey teatro ese local : contemplando aquella forta¬ 
leza, que por todas partes domina extensos horizontes, 
aquellos sólidos murallones, reforzados por grandes pilas¬ 
tras y fajas verticales; aquellas dobles ventanas en ajimez, 
que están pidiendo 400 hombres para defenderlas; aquellas 
galerías del piso bajo, que pueden alojar algunos escuadro¬ 
nes; aquellas otras del piso principal, en que se acuartela¬ 
rían dos regimientos; aquellas espaciosas dependencias 
que están brindando á convertirse en almacenes, y aquellos 
pavorosos sótanos, espantosas catacumbas privadas de luz, 
no hemos podido ménos de preguntarnos: ¡qué triste lega¬ 
do será el que en sus postrimerías dejarán á Madrid las cor¬ 
ridas de toros, con esa extraña construcción que produce el 
presentimiento de que aquel singular recinto, en que cabe 
un ejército y casi puede reunirse un pueblo, va á servir 
para otra cosa que para lidiar toros! 

A. Fernandez de los Ríos. 

Agosto, 29 de 1874. 


MI PRIMER AMOR. 

PEQUEÑO POEMA EN PROSA. 


CANTO I. 


EL AMOR DEL CIELO. 


Da amor primero y no amante, 
después poco amor, mucho amante, pero... 


¡ Han pasado diez y seis años!.... 

¡ Diez y seis años de mi vida material! 

¡ Diez y seis siglos de la vida de mi alma! 

El tiempo es una de tantas ilusiones con que engañamos 
nuestros deseos ó nuestros temores. 

Preguntad al cronómetro el tiempo que trascurre desde 
que vuestro contrario amartilla una pistola hasta que silba 
la bala al lado de vuestra frente. Algunos segundos. 

Preguntadle el tiempo que habéis pasado al pié de la re¬ 
ja que os separa de la mujer amada. Algunas horas. 

El instrumento os engaña. Aquellos segundos han seña¬ 
lado una arruga en vuestra frente: aquellas horas han re¬ 
frescado vuestro corazón. Esa es la verdadera medida del 
tiempo. 

¡ Diez y seis años! 

Era yo casi un niño, puesto que ahora dicen que estoy 
en lo mejor de la vida. 

¡Qué bien hizo Dios en ponernos el corazón tan es¬ 
condido ! 

Si se viese mi corazón, yo seria un anciano decrépito. 
Ahora puedo presentarme en el mundo. 

Las mujeres me creen joven por que no tengo canas ni 
arrugas. 

Acaso no lo creen, pero les sucede conmigo lo que con 
las personas que se pintan, que, áun suponiéndolas viejas, 
siempre son más viejas de lo que parecen. 

Sin embargo, yo soy joven á mi manera. No he perdido 
las ilusiones; las he cambiado. Verdad es que las ilusiones 
no se pierden más que con la vida, que es también una ilu¬ 
sión. • 

Pasais los primeros años alimentando esperanzas, y los 
i últimos acariciando recuerdos. Las esperanzas y los recuer- 
I dos se encuentran en un punto donde debió estar la reali- 
I dad, pero la realidad no estaba allí; fué un sueño. Existe 
¡ el pasado, existe el porvenir, el presente, la vida, no existe. 


Perdonadme, vosotros, los tristes de la tierra; os olvidé 
y dije una herejía. La vida existe ; la vida del dolor. 

La felicidad no tiene presente. El dolor no tiene porve¬ 
nir : nadie presiente dolores. 

No tiene pasado: el dolor pasado no es dolor. 

Arrojad un borron sobre un papel; doblad el papel y ex¬ 
tended la tinta: aquel borron toma formas caprichosas, 
gradaciones variadas, simetrías agradables. La tinta siem¬ 
pre está allí, pero el oscuro borron ha cambiado de forma 
y se ha embellecido. Este es el pasado del dolor. 

El tiempo lo extiende, lo modifica, lo hermosea. En vez 
de la sensación punzante, la melancolía dulce y suave. 

Erró quien dijo, la negra melancolía. No es negra, no, si¬ 
no rosada y bella. 

Ignoro si será una condición especial de mi sér; pero 
nunca me atraen los recuerdos de las horas alegres de la 
vida, al paso que guardo y acaricio el recuerdo de mis pe¬ 
nas, como la madre acaricia con pasión al más débil y des¬ 
graciado de sus hijos; y cuando llega mi alma á empaparse 
en ese recuerdo, y la envuelve un denso velo de tristeza, y 
brota una lágrima á cada latido de mi corazón, entonces, 
no sé si soy feliz, pero no cambiaría aquellas lágrimas dul¬ 
císimas por la más estrepitosa y alegre carcajada. 

El dolor sólo tiene presente ¡ay!—no quería escribirlo.— 
¡La vida es el dolor! 

Y, sin embargo, las penas y los recuerdos casi nunca tie¬ 
nen importancia más que para quien las siente. Los demas 
suelen llamarles niñerías. 

Acaso la historia de mis primeros amores será una niñería. 

¿Qué importa? Yo sólo escribo para mí. Si no die^e ex¬ 
pansión á mi pensamiento de cuando en cuando, mi pobre 
cabeza enferma estallaría. 

Escribiendo, olvidaré. 

Hay recuerdos que llegan á nuestras almas envueltos en 
un tropel informe de armonías deleitosas, de sombras na¬ 
caradas, de aromas embriagadores, donde, no habiendo 
nada determinado y positivo, forjáis un mundo de amor y 
poesía que os ofrece sensaciones tan dulces como el movi¬ 
miento de las alas de un ángel que acariciasen vuestra 
frente. 

Es algo parecido á esos inexplicables anhelos de vuestros 
ensueños, que crecen y crecen hasta que llegáis á vislumbrar 
el infinito, y al querer penetrarlo, queda ante vosotros el 
vacío, la nada, la impotencia, el desaliento del alma. 

Hace diez y seis años pasó. 

¿Que pasó? Nada. Basó una sombra de amor por mi co¬ 
razón, y esa sombra que desde entonces ocupa mi pensa¬ 
miento, me ofrece á cada instante un paraíso de recuerdos 
en que se duerme el alma con ese sueño letárgico y anhe¬ 
lante que fatiga y que ahoga. 

Quiero, pues, dar forma y color al fantasma, seguro de 
encontrarme con el vacío. En el vacío, en la nada, no se 
piensa. 

Escribo para olvidar. 

II. 

Acababa yo de salir del colegio militar, y viajaba por el 
Mediodía de Francia. 

A una tarde sofocante del estío había sucedido una no¬ 
che de tempestad y de lluvia furiosa : una de esas noches 
que parecen engendrarse en los Pirineos. 

Después de una excursión en touriste por las montañas, 
esperaba la diligencia de Bayona áTolosa en unpueblecito 
de las cercanías de Pau, con la esperanza de que llevase 
algún asiento vacío. 

Como me sucede siempre que estoy solo, y áun muchas 
veces estando acompañado, había abierto un paréntesis en 
mi vida real para continuar mi vida imaginaria. 

Porque casi todos los hombres tenemos más de una vida. 

La ménos importante es la vida de los sentidos. 

Yo era para todos un alférez de infantería, y, sin embargo, 
dentro de mí mismo he sido muchas cosas, y, hasta tal pun¬ 
to he llegado á poseerme de mis papeles que, no pocas ve¬ 
ces, confundo lo real con lo quimérico. 

¡Cuántas veces, en cireuntancias tristes, se han escanda¬ 
lizado las gentes de ver una sonrisa en mis labios! 

¿Y sabéis lo que suele producir esa sonrisa? Pues es la 
idea que me asalta á menudo del efecto que causaría en las 
personas que me rodean el conocimiento del papel que de¬ 
sempeñan en lo que podrémos llamar mi historia privada. 

¿ Cómo ha de creer mi más íntimo camarada que acabo 
de matarle en desafio porque me roba el amor de una mu¬ 
jer, que le es muy antipática, y á quien yo sólo conozco de 
oidas? 

¿Cómo ha de figurarse la herniosa Condesa de C...., á 
quien saludo desde que nos encontramos en un viaje á To¬ 
ledo, que hace cuatro años paso con ella en la intimidad 
de mi alma una vida de amor y de ventura, ó, mejor dicho, 
acaricio á una voz armoniosa que oí en una callejuela de 
Córdoba, y á quien mi fantasía dió la forma y el nombre 
de la Condesa ? 

Mi mejor amigo suele representar un papel odioso en el 
drama de mi corazón: aquella mujer, que no me conoce, 
ha sido mi esposa: aquel bandido, mi hermano : aquel ar¬ 
tista, mi discípulo. 

El mundo, en su relación conmigo, sufre trasformaciones 
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infinitas, y vive en lo maravilloso dentro de la esfera ideal 
de mis ensueños con tal frecuencia, que puedo aseguraros 
que, para mí, lo real es esa vida interior que, si suele com¬ 
placer mis aspiraciones insensatas, no obedece siempre á 
mi voluntad. 

Abrí, pues, la novela de mi fantasía en un capítulo in¬ 
teresante, y en el momento en que revoloteaba entre las 
llores del Paracleto persiguiendo las almas de Ofelia y de 
Lucía de Lammermoor, convertidas en mariposas, vino á 
cortar bruscamente el hilo de mis sueños el ruido de la di¬ 
ligencia que llegaba. 

Ocupé un asiento vacante en la rotonda, entre un hom¬ 
bre grueso, quo mostró muy escaso placer de recibir mi 
visita, y una mujer que no sé si era joven ó vieja, por la 
sencilla razón de que estábamos completamente a oscuras. 

Apenas se puso en marcha el carruaje, volví á conducir 
mi pensamiento al punto en que se había interrumpido mi 
historia, pero inútilmente. Va he dicho que mi vida inte¬ 
rior no obedece siempre ú mi voluntad, y en aquel caso se 
revelaba contra mis tiránicos mandatos. 

Tenía enfrente una de las ventanillas del coche, y, á 
través de su cristal, veia sobre la más alta cima de la mon¬ 
taña una linea de plata que cortaba la profunda oscuridad 
de la noche. 

La luna rasgaba allí el denso velo de sombras que la en¬ 
volvía, trazando en el horizonte uno de esos atrevidos gol¬ 
pes de luz (pie sólo ha osado copiar el lápiz mágico de 
Gustavo Doré. 

La oscuridad de la noche, el silencio que reinaba en el 
interior del carruaje, aquellas sombras confusas (pie cor¬ 
rían como fantasmas á lo largo del camino, el rumor 
acompasado y monótono de la lluvia, y aquella línea bri¬ 
llante (pie mostraba á mis ojos un más allá fuera de los li¬ 
mites del pensamiento, hicieron germinar esa semilla de 
amor y de poesía que guardan todas las almas do veinte 
años. 

Mi corazón empezó á latir con violencia: un anhelo inex¬ 
plicable se apoderó de todo mi sér: sombras rosadas cruza¬ 
ban sonriendo ante mis ojos: halagaron mis oidos suaves 
suspiros, murmullos sin expresión en el lenguaje humano 
y que deben ser el acento de los ángeles: brisas perfuma¬ 
das orearon mi frente, y, en una expansión de ternura in¬ 
finita, me pareció despertar á una nueva vida; sentir en 
mí mismo la trasfusion de un espíritu más perfecto que 
el mió. 

Todas las sombras, todos los ecos de aquella naturaleza 
gigante prestaron á mi sér algo de su grandeza, y, cual si 
fuese estrecha cárcel para tan levantados sentimientos, 
elevábase el pecho á impulso de una respiración poderosa; 
buscaba el pensamiento más anchas esferas á mis aspira¬ 
ciones ideales, y parecía que, fundida la materia, traspasa¬ 
ba mi alma el límite de lo terrenal para lanzarse en los 
espacios de lo inescrutable y de lo eterno. 

El cuadro sombrío que contemplaban mis ojos se ador¬ 
naba con los más hermosos colores: el rugido del viento 
tomaba las suaves armonías de la brisa. Todo pareció en 
aquel instante bañado en el encanto de lo bello, porque lo 
bello estaba en mí. 

Aquel anhelo del corazón era el amor que despertaba; 
era un amor violento, como es siempre el primero. Sentía 
una irresistible necesidad de amar: más aún, amaba, y 
amaba con toda la fuerza juvenil de mi alma. ¿A quién? 
A nadie. 

El amor, aunque otra cosa crean las almas cansadas, no 
necesita objeto. Está encerrado en nuestro espíritu, se ali¬ 
menta de si mismo, y, extendiéndose sobre nuestros senti¬ 
dos, presta colores brillantes á cuanto vemos, armonías 
dulcísimas á cuanto oímos, suaves perfumes á cuanto aspi¬ 
ramos. Vuela caprichosamente, en alas de la fantasía, de¬ 
teniéndose con placer en todo lo noble, en todo lo grande. 

Arranca de nuestros labios sonrisas, de nuestro pecho 
suspiros, de nuestros ojos lágrimas; todo confuso, todo in¬ 
comprensible; y, cuando por su fuerza expansiva sale de 
nuestro sér y encuentra á su paso otro espíritu gemelo, se 
funden las dos almas en un mismo sentimiento, el amor 
toma forma, se encarna, crece, se dilata y se disipa al fin 
como el aroma de las flores. 

Vosotras, las almas puras, ¿no habéis sentido ese amor á 
los veinte años? ¿Ese amor sin deseos, intuición de vues¬ 
tro destino celestial, que encuentra pequeño el mundo por 
que es más grande que el mundo, (pie se os manifiesta bajo 
el carácter de una aspiración infinita que orcéis satisfecha 
con las caricias de una mujer, y os arranca lágrimas cuan¬ 
do llegáis á comprender que esa ternura sin objeto, ese 
amor del cielo, sólo puede saciarlo un imposible; el amor 
de un ángel? 

Yo buscaba en aquel instante mi alma gemela: quería 
engañarme también : quería que el corazón de un ángel 
respondiese al mió, y buscaba ese corazón en una mujer 
ideal, imposible. Las mujeres de» la tierra no pueden satis¬ 
facer ese anhelo: para saciarlo lo trasforman: y eso que 
yo uo sabía, lo presintió mi espíritu que, fijo en aquella 
línea de luz (pie brillaba ante mis ojos parecía querer en¬ 
carnar en 6us rayos la imágen adorada (pie flotaba en mi 
pensamiento. 

Yo no era dueño ya de mis ideas, y, á través de lo real, 


empezaban á dibujarse las figuras fantásticas de mis ensue¬ 
ños ¡ Ofelia! ¡ Lucía! 

En el fondo de aquel rayo de luna se bosquejó vigorosa¬ 
mente una cabeza coronada de flores, mitad mujer, mitad 
sombra, que parecía irradiar de su frente aquella luz celes¬ 
te, y que, sin forma determinada, iba tomando todas las 
que podía prestarle una imaginación extraviada. 

Mi alma empezó á fundirse en el alma de aquella mujer, 
ó de aquella creación fantástica : una nube de amor nos en¬ 
volvió en su seno, y encerrando en un nombre todo el idea¬ 
lismo de mis sueños, todas las ternuras que inundaban mi 
pecho, dejé escapar de los labios: 

— « ¡ Ofelia! » 

El eco de aquella palabra, (pie apenas alcanzaba al oido, 
hirió tan rudamente mi fantasía (pie me hizo volver á la 
vida real, arrancando una lágrima á los ojos y un suspiro 
amargo al corazón. 

Era tan feliz en aquel sueño, (pie la realidad me causaba 
el mismo efecto que si, adormecido por el opio, hubiera des¬ 
pertado dentro de la tumba. 

Pero ¿me engañaban los sentidos, ó volvía mi razón á 
sucumbir en su lucha con lo imposible? Sobre el estrecho 
fondo de luz que coronaba la montaña seguía dibujándose 
la misma cabeza. 

No veia más que su contorno, pero igual al que creí for¬ 
jado por mi fantasía. Era Ofelia con sus ligeros rizos agita¬ 
dos por la brisa de la noche y revueltos entre las flores de 
su corona virginal. Estaba allí inmóvil, pero viva. Mi sue¬ 
ño se había realizado. Del rayo de la luna había nacido el 
alma gemela de mi alma, encerrada en el cuerpo de una mu¬ 
jer hecha sin duda de las nubes del Paraíso. 

Federico García Caballero. 

(*SV continuará.) 


EL PÉNDULO MILAGROSO. 

(Conclusión.) 

V. 

Yo, en tanto, me había levantado con terror, extraviada 
la vista y erizados los cabellos. Quise de un salto atravesar 
el círculo tan peregrinamente improvisado; pero á despe¬ 
cho de su mórbido cutis, de sus contornos elegantes, eran 
de hierro aquellos brazos. 

Pasado el susto del primer momento, cuando observé lo 
caprichoso de los trajes, la profusión de los adornos, la es¬ 
belta gallardía de las formas, el insinuante mirar de aque¬ 
llos ojos, comprendiendo que se trataba de habérmelas con 
mujeres, y mujeres hermosas por añadidura, principié, no 
sólo á tranquilizarme, sino á encontrarle chiste al caso. 

Imprimí á mi cuerpo una violenta sacudida, me restregué 
los ojos con fuerza, para convencerme de que no soñaba, y 
atrevíme á preguntar entre sereno y alterado : 

— ¿Quién sois, á qué habéis venido?... 

. —Somos tus horas, somos tus horas,—prorumpieron en 
coro formidable. 

— ¿Puede saberse qué es lo que pretendéis?.... 

— ¡Vengarnos, vengarnos!—exclamaron redoblando el 
vértigo de aquella danza indescriptible. 

—Oídme, amigas mias; si vinisteis en busca de marido, 
ya comprenderéis que no puedo emparentar con todas. Me 
hallo dispuesto á complaceros cu cuanto pueda; deteneos, 
elija entre vosotras la más bella y anden con Dios las com¬ 
pañeras. 

—Queremos vengamos, queremos vengarnos, repitieron. 

—Sea en buen hora—repliqué,—¿quién no se rinde á tan 
simpáticos verdugos?... Ni que fuera uno de pedernal. 

— ¡Ja, ja, ja!... aullaron, vibrando una estridente car¬ 
cajada que me obligó á taparme los oidos. 

A continuación se soltaron de las manos, y sin orden ni 
calma, ni concierto, principió una lluvia de saltos y ca¬ 
briolas, muy capaces de aturdir a la cabeza mejor sentada. 

De repente se detuvieron silenciosas; me señalaron con 
el dedo, me contemplaran de hito en hito, como dispuestas 
á devorar su presa, mientras que yo, vacilando entre temo¬ 
res y esperanzas, ya no sabía á (pié atenerme. 

—Pongámosle como chupa de dómine,—dijo ésta. 

— Colguémosle canas,—gritó aquélla. 

— Casémosle, — aulló la de más allá. 

—Sí, sí, que una suegra le martirice. 

—Cuñadas le mareen. 

—Primitos le empalaguen. 

—Le encocoren necios. 

— ¡ Venganza, venganza ! — aullaban todas en coro des¬ 
templado. 

Y así diciendo me tiraban de los pelos, me daban de mo¬ 
jicones, llovían insultos y cachetes, hacían conmigo cuan¬ 
tas perrerías son capaces de cometer hijas de Eva. 

— Silencio, juzguémosle antes, — exclamó de pronto la 
más gallarda de las matronas. 

— Sí, sí, procedamos con orden. 

—Que comprenda su delito. 

—Que se horrorice de su ingratitud. 

—Que purgue su pecado, — añadieron las demás. 

Y todas, á una leve indicación de la primera, formaron á 
mi alrededor silencioso círculo. 


En tanto, el comedor de mi propia casa ya no era come¬ 
dor de casa alguna: se había trasformado en una sala in¬ 
mensa, severamente decorada, con jeroglíficos en las pare¬ 
des, unías cinerarias, cuadros históricos de diferentes épo¬ 
cas, estatuas, nichos y esqueletos (pie infundían susto. Un 
ruido monótono, insistente, acompasado, me obligó á vol¬ 
ver la espalda y vi enclavado en una de las fantásticas pa¬ 
redes, moviéndose sin cesar, el péndulo fatal; las cifras ha¬ 
bían desaparecido d(* la esfera, dejando en su lugar doce 
agujeros, como otros tantos ojos en mí fijos. Nos hallába¬ 
mos en el alcázar del tiempo. 

Una llama rojiza, sin saberse de donde procedía, alum¬ 
braba de una manera tétrica la extensa sala; una ancha me¬ 
sa circular apareció como por encanto, con una docena de 
si lias, en cuyos respaldos veíanse grabados los números del 
péndulo. Acomodáronse en ellas gravemente las matronas, 
me señalaron con ademan solemne una banqueta, á cierta 
distancia colocada, y no tuve más remedio que Rentarme, 

Yo temblaba como la hoja en el árbol, pero haciendo, 
como suele decirse, de tripas corazón, viendo sobre la mesa 
un reloj de arena y una urna, acordándome de D. Juan Te¬ 
norio , me atreví á preguntar: 

— ¿Qué significa esa urna, se trata de una mesa electo¬ 
ral ? 

— Ahora vas a verlo,— respondió la más gallarda, que 
parecía presidir. Luégo añadió dirigiéndose á sus once com¬ 
pañeras : 

— Hermanas mias, con objeto de hacer más palpable su 
culpa al acusado y á fin de que no pueda alegar injusticia, 
ántes que el alba venga y la noche espire, permitámoslo 
que se defienda, que á su antojo nos pregunte. 

— Concedido, — prorumpió el funesto coro. 

Decidido á jugar el todo por el todo, á salir de la aveu- 
tura lo mejor posible, principié mi defensa en estos tér¬ 
minos: 

— Contando, pues, con vuestra vénia, decidme, amigas 
mias, ante todo :—¿Quiénes sois? 

— Somos las odalicas del tiempo, somos tuR horas de 
hoy. 

— Pues bien, encantadoras odaliscas, permitidme que os 
lo diga: mal cuadra tanta gentileza y donosura en el papel 
que estáis representando. 

—Modere su insolencia el muy belitre y reconozca ántes 
su culpa,—replicó la presidenta. 

—Sepamos de que se me acusa. 

— De un crimen execrable, del delito de perdición. Ad¬ 
miras nuestra belleza, porque somos la£ horas de tus verdes 
años; hermosas para tí fuimos creadas, á labrar tu felici¬ 
dad nos consagramos, no supiste aprovechar el tiempo y 
nos has perdido. 

- —Protesto con toda mi alma; yo siempre procuré pasa¬ 
ros agradablemente. 

— Y ha sido ese tu mayor delito. 

— ¿Qué te haces a las once? 

—¿Qué te haces a las siete ? 

— A esas horas cómo. 

— ¡Comer! ¿Y á eso le llamas tú aprovechar el tiempo? 

—La comida es necesaria. 

—Pero comes con exceso. ¿ A las tres de la tarde que es 
de ti?.... 

—Voy á paseo y á visitas. 

— Chismografía, insensatez, frivolidades. 

— ¿No me paso las mañanas trabajando ? 

— ¿Qué entiendes tú por trabajar? 

—Comprar y vender al por mayor, jugai á la bolsa, ex¬ 
tender letras de cambio. 

— Es un trabajo egoísta. 

— Compongo versos, escribo artículos. 

— Son detestables. 

— Estudio idiomas. 

— No sabes hablar el tuyo. 

— Leo historia y filosofía. 

—Y ni entiendes, ni recuerdas lo que lees. Murmuras 
del prójimo, frecuentas bailoteos y tertulias; cortejas á las 
damas; escribes poesías eróticas y artículos mal hilvanados; 
tomas café, el sol y el fresco; gastas lo que no ganas ; pro 
metes loque no cumples; hablas lo que no debieras; en 
una palabra, matas el tiempo. Ya nos encuentres tejiendo 
los crespones de la noche, ya le sirvamos de cortejo al dia, 
tú sin cesar nos pierdes y malogras; permaneces en vela 
cuando debieras descansar; cuando todos trabajan tú re¬ 
posas. 

No hay para tí disculpa ni perdón. ¿ Es cierto, hermanas 
mias ?.... 

— ¡ Sí, sí!—gritaron desaforadas. 

— A mí me estrelló contra una esquina, esperando á cier¬ 
to trapicheo que saliera del taller. 

— A mi me abrasó fumando. 

— A mí me indigestó comiendo. 

— A nosotras nos entretuvo en el café, murmurando del 
vecino. 

— A mí me robó durmiendo. 

— A mí cortejando á una doncella. 

— No queremos confundirle con decir lo que de nosotras 
hizo. 

— A todas nos tiene agraviadas* 
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Y nos lia perdido. 

No tiene perdón de Dios. 

Es un infame. 

Escarmentémosle. 

Llamemos á la última. 

Muera, muera,—gritaron todas ellas 
ndome miradas fulminantes. 

¿ Oyes ? — preguntó la presidenta, — 
?stás aún convencido, deseas de tu 
¡n nuevas pruebas?.... En eso caso, 
y arrepiéntete. 

VI. 

¡se protestar con energía, pero un 
) prodigio heló la voz en mi gargan- 
m una fuerza de atracción magnética 
i voluntariamente los ojos en el pén- 
y estremecióme lo que vi. 
milagrosa esfera se había trocado 
cristal; tras el cristal, como en una 
nterna mágica, ora con esplenden- 
del dia, ora destacándose entre las 
-as de la noche, risueños panoramas, 
los paisajes, hermosas mujeres, to- 
n cuerpo, agitábanse con fuerza ó 
vian blandamente ante mi vista es¬ 
leta. 

igíme á la presidenta y pregunté: 
,Qué significa eso?.... 

2s el panorama de tu vida, las horas 
as perdido. 

, Qué representan esas niñas tan gen- 
moviéndose entre flores, jugando 
is pintadas mariposas?.... 

Ion las horas de tu infancia, que pa- 
in útilmente. 

, Y ese veijel ameno, que bañan cris 
s riachuelos, que canoros pájaros 
m?.... 

28 el jardín de tu perdida adolescen- 
ieseos son los riachuelos que se pier- 
n el mar, ilusiones los pájaros que 
n. 

,Y aquella nave combatida por los 
)s, azotada por las ondas? 

Cs el naufragio de tu esperanza. 

,Qué significa eso?.... ¿Por qué se 
¡a el dia en noche lóbrega ?... 

\)rque allí está la más negra de las 
: aquella en que perdiste tu inocencia, 
piró profundamente y continué: 

Jué simbolizan ese volcan y aquella 

;stad desencadenada?.... 

fus pasiones no vencidos: el amor 


TIPOS DE CATALUÑA.— campesina de la alta montaña. 


mal comprendido, la ambición de mando 
y de riquezas; mira eso astro desapare¬ 
ciendo entre nubarrones: era la virtud que 
despreciaste; aquellos genios maléficos en 
forma de arpías son los vicios en cuyos 
brazos duermes. 

Yo estaba aterrado y no obstante seguía 
preguntando: 

—¿Quiénes son esas mujeres tan her¬ 
mosas, de moreno rostro, de negra y 
abundosa cabellera ?.... 

—Son otras tantas noches que perdiste 
en devaneos. 

—¿Y aquellas otras, tan frescas y ga¬ 
llardas, tan rubias, tan blancas, corona¬ 
das de perlas y jazmines?.... 

— Son las auroras que, en brazos de la 
pereza tú, trillar no viste. 

— ¡Dios mió, qué hermosas son, como 
me encantan!.... 

—¿Volverán algún dia?.... 

—¿Esas? ¡Jamas!.... Me contestó con 
acento fúnebre. 

— ¡ Basta, basta, por piedad! — Excla¬ 
mé desesperado. 

Y rugiendo de coraje, me mesaba los 
cabellos, murmurando: ¡soy un infame, 
he sido un monstruo!.... 

— ¿Lo oís? — Exclamó el más hermoso, 
pero también el más implacable de los 
jueces, — ha confesado el crimen con sus 
propios labios; está confeso y convicto, 
¿para qué queremos más?.... 

— ¡Muera, muera!.... 

— A votar,—prorumpieron todas. 

Y cada una echó su bola en la urna mis¬ 
teriosa. 

Habiéndose procedido al escrutinio, con 
las formalidades de costumbre, todas las 
bolas resultaron negras. 

— A muerte, por unanimidad,—dijo la 
presidenta fríamente. 

Yo, atado á la fatal banquera, tembla¬ 
ba como un azogado. 

De repente. 

— ¡ Protesto!.... tronó una voz con ener¬ 
gía. 

Y unas á otras se miraron con asombro. 
Una hora raquítica y enclenque, pero de 
singular encanto en la mirada, que hasta 
entonces había permanecido silenciosa, hc 
adelantó con majestad, desafiando con el 
gesto á sus hermanas. 



AKÉVALO.— ANTIGUO PALACIO DE LOS MAYORAZGOS DE SEDEÑO. 


Digitized by LjOOQIC 































































































































542 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


N/ XXXIV 


_ Al., eres tú.-exclamaron éstas desdeñosamente. 

— Sí, yo sov, la hora del crepúsculo. 

Yo permanecía maravillado; después de lo que había 
visto con mis propios ojos, no recordaba haber hecho en la 
vida cosa de provecho, ni comprendía la presencia de una 
defensora. 

— Sepamos tu protesta en que so funda, añadió con 
sorna la presidenta. 

— Declaro solemnemente que esa votación es ilegal. 

— ¡ (Jomo!.... 

— ¡ Deslenguada! 

— ¡ Bachillera!... 

— He depositado en la urna bola blanca; ¿qué ha sido 
de esa bola?.... 

— ¡Mientes!—gritaron fuera de sí la mayor parte de las 
horas. 

— Orden, orden, — chilló la presidenta. 

Y añadió dirigiéndose á mi nueva protectora: 

— Quiero dar entero crédito a tus palabras. ¿Desde cuán¬ 
do te permites ser clemente?.... 

—No es clemencia, sino justicia. Yo vi al acusado entre 
dos luces, depositar una peseta en manos de un anciano ex¬ 
tenuado por el hambre. Aquella peseta constituía todo su 
caudal, comió con ella toda una familia. El sitio estaba de¬ 
sierto, pero yo flotaba en los aires y contemplé, con verda¬ 
dero júbilo, aquella acción digna de encomio. 

— Tómese en consideración, en hora buena. Hermanas, 
habéis fallado el pleito en conciencia, pero atendida esta 
circunstancia atenuante, desea alguna modificar su voto?.... 

— A mí me abrasó fumando. 

— A mí me robó durmiendo. 

— Ya mi me estrelló contra una esquina. 

— Sois unas perdidas,—exclamé, no pudiendo contener¬ 
me ante tanta crueldad. 

— Tú nos pierdes, — replicaron. 

— ¡ Muera, muera! 

— Sí, sí, venga la última, llamemos á la última. 

Y levantándose de sus asientos, eidazadas de las manos, 
furiosa la mirada, las ropas en desorden y desgreñados los 
cabellos, danzaron con locura en tomo mió, murmurando: 

— Nos pierdes, nos pierdes. 

VII. 

Mientras las once hermanas, levantando con sus ropas 
un huracán, con sus gargantas un terremoto de aullidos, 
giraban en danza frenética, mi compasiva protectora sollo¬ 
zaba de pena en un rincón. 

El péndulo seguía imperturbable en sus golpes acompa¬ 
sados, cual si la eternidad le hubiera dado cuerda. 

De improviso, las once saltarinas, soltándose de las ma¬ 
nos, desaparecieron como por ensalmo; el péndulo exhaló 
un quejido sordo, abrióse un boquete enorme en el círculo 
de la esfera y otra mujer cayó como una bomba en medio 
de la sala. 

Su aspecto no era para tranquilizarme: estaba vestida de 
negro, era una vieja decrépita, monstruosamente fea, y 
empuñaba con la diestra una guadaña. Sus largos y nudo¬ 
sos dedos parecían cañas de pescar; su cabeza calva y sus 
ojos hundidos en las órbitas, los pómulos huesosos y sin 
dientes las encías, infundían susto grave en el pecho más 
valiente. De pié, en el centro de la sala, mirándome de hito 
en hito, parecía gozarse de antemano en su triunfo. 

A mí ni me llegaba la camisa al cuerpo, ni el resuello se 
me oía. 

— ¿Quién eres? pregunté temblando. 

— Soy tu última hora, la hora de tu muerte, — me res¬ 
pondió con apagado acento. 

Entonces ocurrió un suceso extraño. 

Impulsado por el miedo que esta hora me infundía, eché 
ú correr á todo escape, y la fea vieja, que al parecer no se 
movía, galopaba también detras de mí. 

Ignoro cuánto tiempo duraría esta lucha indescriptible. 
Faltáronme las fuerzas y el aliento, me detuve bañado en 
glacial sudor á tres pasos de la vieja, y ésta exclamó tran¬ 
quilamente : 

— ¿ Por qué te cansas? Ninguno escapa de mis garras. 

No pude más: mis piernas flaquearon, zumbaron violen¬ 
tamente mis oidos, un tupido velo empañó mis ojos, sentí 
romperse algo dentro de mi cabeza, exhalé un gemido ron¬ 
co y caí desplomado sobre el pavimento. 

VIII. 

AI poco rato sentí que me llevaban: respiré con ansia el 
aíre fresco de la noche ; abrí los ojos, y tocaba casi con la 
mano la estrellada bóveda; irradiando piélagos de luz irre¬ 
sistible, los planetas giraban en sus órbitas, produciendo 
un zumbido semejante al de otras tantas hondas arrojando 
gruesas piedras; allá, en el fondo de un abismo vertigino¬ 
so, como montoncitos de tierra veia las montañas; al pié 
de éstas, el Océano parecíame un ligero charco, semejante 
á los que se forman con la lluvia en las cavidades de las 
rocas. 

Yo, por más que miraba, no voia á mi lado ser viviente; 
sólo de vez en cuando, á largos intervalos, el murmullo de 
los céfiros me fingía estas palabra.-; 

— Nada temas, nada temas. 


Y mi corazón latía de esperanza, como al acento de una 
voz amiga. 

—Quién sabe, me decía ; acaso voy en brazos de la muer¬ 
te al Tribunal Supremo, acaso estoy pasando ahora las pe¬ 
nas del purgatorio. , 

Encomendaba mi alma á Dios, balbuceaba el acto de con- 
triccion y me dejaba llevar sin resistencia. 

A lo mejor del cuento, cuando principiaba á tomarle gus¬ 
to á las alturas, semejantes al globo aereostático cuyas vál¬ 
vulas se abren de improviso, principiamos á bajar rápida¬ 
mente. 

— Aquí, aquí,—exclamaron várias voces. 

Nos detuvimos en la cúspide de un monte, y al trémulo 
fulgor de la menguante luna pude contemplar una vez 
más mis malogradas horas. 

La liora de la muerte figuraba en primer término. 

— ¿ Dónde estamos ? —Pregunté. ¡ 

— En la cumbre del Palatino, me respondieron. Somos . 
romanas y te hemos traído á nuestra tierra, manantial de t 
recuerdos y enseñanzas. Mira átu alrededor, observa y me - I 
dita, arrepiéntete y muere. 

No había que negarlo, era imponente» el cuadro que á 
mis ojos se ofrecía. j 

Nos hallábamos sobre el Palatino, hoy convertido en un 
monton de ruinas gigantescas. Debajo de mis pies, con su 
laberinto de largos corredores, de salas subterráneas, de 
templos arruinados, abiertos en el monte, estaba el palacio 
de los cesares; en frente, y al pié de la montaña, como una 
ciudad devastada, la inmensidad del Foro, con sus colum¬ 
nas rotas, pero todavía en pié, sus basílicas caídas, su tri¬ 
buna silenciosa y su extensión desierta ; allá, en otra altu¬ 
ra, todavía el Capitolio y el arco de Septimio Severo fiiás 
acá; á la derecha, con sus proporciones gigantescas, el 
templo de la Paz; á la espalda, como una montaña hueca j 
bordada de primores, el maravilloso Anfiteatro y los arcos 
de Tito y Constantino. La luua, cayendo silenciosa sobre 
los despedazados capiteles, creando efectos de luz á través 
de las columnas, agigantando los objetos, derramando por 
todas partes raudales de fantásticos colores, parecía la an¬ 
torcha de los cielos alumbrando el esqueleto de los siglos. 
Aquellas masas informes de piedras carcomidas, aquellos 
restos esparcidos en desorden, aquellas columnas alzándose 
bácia el firmamento como elegías petrificadas, aquel silen- 
ció lúgubre, aquella soledad elocuente, me arrancaron lá¬ 
grimas. Suspiré profundamente, humedecí con mi llanto la 
cansada tierra y llamé a voces la muerte. 

Esta se acercó diciendo: 

—Aquí, sobre este misino monte, fundóse en otro tiem¬ 
po una ciudad. La constancia, el valor y la virtud la en¬ 
grandecieron ; convertido en pueblo de reyes todo un pue¬ 
blo de pastores, arrancó á la Grecia el secreto de su arte, 
al derecho su esencia civilizadora; esgrimió con su poten¬ 
te brazo el rayo de la guerra, supo asombrar al universo y 
conquistar el mundo. Más adelante durmióse descuidada 
sobre sus laureles; arrullada por los cantos de victoria, en¬ 
tregóse en brazos del vicio á las orgías; perdió sil tiempo; 
llamé á los bárbaros en mi auxilio, y esta es la expiación 
de aquellas culpas. 

Yo vertía en silencio copioso llanto, las horas se cernían 
s'obre mi cabeza, como una bandada de buitres, aullando : 

—Acabemos con él. 

— ¿Qué castigo le daréinos? 

—Sepultárnosle vivo, como á las vestales impúdicas. 

—Despeñémosle de la Roca Tarpeya, como á los trai¬ 
dores. 

— ¡A la Roca Tarpeya!—tronó una tempestad de aulli¬ 
dos estridentes. 

Dicho y hecho: sentí que ya otra vez me levantaban, lle¬ 
váronme á la vecina altura, un choque violento contra mi 
espalda me hizo perder el equilibrio y caí despeñado de lo 
alto. 

Ignoro cuánto tiempo emplearía en aquel viaje vertical; 
había cerrado los ojos para no ver cual me estrellaba contra 
el suelo, cuando con gran sorpresa mia caí con tanta sua¬ 
vidad, como si me acostara en el más mullido de los lechos, j 

Abrí unos ojos como puños y me hallé en brazos de una 
mujer que murmuraba con dulzura : 

— Nada temas, nada temas. * 

Era mi salvadora, era la hora del crepúsculo. 

IX. 

No me ha sido posible saber más, porque cinco vibrantes 
! campanadas me despertaron. 

| El fuego de la chimenea se había extinguido por com- 
I pleto; )o me hallaba recustado en la poltrona y con la vis¬ 
ta fija en el milagroso péndulo que acababa de dar las ein- ¡ 
co de la mañana. 

— No tendréis ya queja en adelante, amigas niias,—ex¬ 
clamé despeluzándome; — boy veré brillar por vez primera 
la claridad del alba. t 

Y decidido á aprovechar en lo sucesivo mis preciosas ho¬ 
ras, me retiré a borronear sobre el papel cuanto en sueños 

I me había acontecido, 
i —¿ Habré esta vez perdido el tiempo?..., 

Diráslo tú, ¡oh lector discreto! 

Juan Tomás Salva?, y. 

Roma. 


NI TÚ. ni yo. 

El mundo es un abismo 
Que se abre entre los dos, 

Salvarlo es imposible, no podemos 
Ni tú, ni yo 

Mi corazón.¿Te acuerdas? 

Se unió á tu corazón, 

Y á romper este lazo no alcanzamos 

Ni tú, ni yo. 

Distancia nos separa 
Que es cada vez mayor, 

Y olvidar no podemos, imposible, 

Ni tú, ni yo. 

En rápida carrera 
Corre el tiempo veloz, 

Y ¡ qué importa! si aquí nada esperamos 

Ni tú, ni yo. 

Espléndido es el cielo, 

Magnífico es el sol, 

Mas ya no hallamos alegría en la tierra 
Ni tú, ni yo. 

El sauce fué testigo 

De aquel eterno adiós. 

Jamas bajo su sombra volveremos 
Ni tú, ni yo. 


Ay.nuestras almas una 

En sus tristezas son : 

Ni tú ni yo podemos separarlas, 
Ni tú, ni yo. 


El mundo es un abismo 
Abierto entre los dos. 

No podemos salvarlo, no podemos 
Ni tú, ni yo. 

José Selgas. 


LAS DOS ISLAS. 

Yo he visto del Océano 
En la inmensa soledad, 

Dos islas, que siempre verdes 
Se reflejan en el mar. 

En abismo las divide 
Que las engendró quizás; 

Pero á través de ese abismo, 
Entre ellas vienen y van 
Los besos que lleva el aire 
En su carrera fugaz, 

Y los cándidos efluvios 
De su seno virginal. 

Todo es común para entrambas, 
La calma, la tempestad, 

El sol, el viento, las olas, 

La alegría y el pesar. 


¡ Ay! esas islas remedan, 

En su consorcio ideal, 

De nuestros dos corazones 
El desesperado afan. 

Semejante á su destino 
Nuestro destino será; 

Vernos siempre, amarnos siempre, 

Y no juntarnos jamas! 

Manuel del Palacio. 


Á PEDRO ANTONIO DE ALARCON, 

AI. I.KKR SC XOVKIíA 

Kl. SOMBRERO DE TRES TICOS. 

¡Salud al noble Ercilla granadino, 

Del Africa cantor y la Alpujarra; 

A la pluma que, espléndida y bizarra, 

Bordó de Italia el inmortal camino! 

¡Qué fio Lúeas tan rústico y tan fino! 

¡Qué arrogante y magnífica navarra! 

¡Qué Garduña! ¡ qué Zúriiga ! qu Aparra! 
¡Qué tarde! ¡qué mañana! ¡qué molino!! 

Créeme, Alarcon : si yo, que más dinero 
No tengo que el que dan por una oda, 

Fuese un caudillo, un prócer, un banquero.... 

Mi espada, mi blasón, mi hacienda toda 
Diera sólo por ser el sombrerero 
Del Sombrero que has puesto tan de moda, 

A. F. Grilo. 
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EL ÚLTIMO AMIGO. 

En uno do los cementerios de Madrid, casi oculta entre 
rosales que parecían unir sus ramas para darla sombra, 
llamó nuestra atención, no há mucho tiempo, una sencilla 
sepultura. 

La blanca losa de marmol que la cubría mostraba este 
solo nombre grabado con caracteres negros: Esperanza. 

Citando nosotros fijamos en ella nuestra atención finali¬ 
zaba el mes de Noviembre. La mayoría de las sepulturas 
ostentaba coronas de siemprevivas muy amarillas con 
cintas muy nuevas: los vivos, al hacera los muertos la 
anual visita de cumplimiento, habian dejado pocos dias antes 
aquellos recuerdos, áun no descoloridos por el sol y la 
lluvia. 

Sobre el sepulcro de que hemos hecho especial mención 
había también una corona, pero indudablemente del año 
anterior. Pendía de la rama de un arbusto, y sus cintas 
blancas estaban ya sin brillo y manchadas; sus siemprevi¬ 
vas eran una contradicción ostensible del poético nombre 
que llevaban. 

Hemos dicho que aquel sepulcro estaba rodeado de ro¬ 
sales, pero no que eran éstos de dos clases: unos de pri¬ 
mavera, otros de invierno. Parecía que alguien hubiera 
cuidado cariñosamente de que sobre aquella tumba flore¬ 
cieran siempre las rosas. Al morir las últimas del verano 
fragantes y encendidas, empezaban á brotar los primeros 
capullos de las de invierno, sencillas y frescas, pero páli¬ 
das y sin olor. 

No se comprendía cómo aquella mano cuidadosa que 
plantó los arbustos y rodeó la sepultura con una verja de 
hierro no había sustituido la corona del año anterior. 

— ¿Sabe V. quién está enterrada ahí? preguntamos al 
jardinero del campo-santo que recogía un monton de hojas 
secas. 

—Una joven, dijo.—Antes venía muy á menudo su pa¬ 
dre con un perro y se pasaba las horas muertas en este 
sitio. Me daba un duro al mes por cuidar los rosales; pero 
hace más de un año que no ha vuelto por aquí. Se habrá 
muerto ó so habrá olvidado ya de la difunta : de estos ca¬ 
sos hay muchos; bien dice el refrán: «el muerto á la hoya 
y el vivo á la olla.» 

Y expresando en forma tan sencilla tan amarga verdad, 
cogió el carretoncillo lleno de hojas y se alejó diciendo: 

¡ buenas tardes! 

Nosotros hemos logrado saber más que el jardinero: sa¬ 
bemos por qué no volvió el padre á visitar el sepulcro de sil 
hija. 

I. 

Era el único dolor que no había sufrido el desgraciado 
D. Pablo. Murió su hija, y ya no quedó para él ni una 6ola 
gota en el cáliz de la amargura. Por eso tal vez hizo poner 
en la losa de aquella sepultura el nombre sólo de su hija ; 
de este modo expresaba que allí yacía efectivamente su Es¬ 
peranza. 

D. Pablo había ocupado altos puestos en la esfera oficial; 
había sido rico y gozaba de todas esas consideraciones que 
felizmente no niega nunca el mundo al hombre honrado. 
Esposo feliz, vió morir á su amante compañera; leal ami¬ 
go, la muerte le arrebató poco á poco todos los suyos; pa¬ 
dre cariñoso, vió exhalar el último suspiro á su hija cuando 
apénas contaba quince primaveras. 

Este último golpe le dejó anonadado; se aisló del mundo, 
cortó las pocas relaciones que áun conservaba y apoderóse 
de él la tristeza hasta tal punto que los médicos le prohibie¬ 
ron visitar el cementerio. Era el único goce que le queda¬ 
ba; tal vez por eso la desgracia implacable se lo arrebataba 
también. 

— Dios me ha dado la vida, dijo D. Pablo, sólo él tiene 
derecho á quitármela. No he de amenguarla yo voluntaria¬ 
mente. 

Y decidido á seguir el consejo déla ciencia, sólo una vez 
por semana iba al cementerio; pero aquellas visitas ménos 
frecuentes eran más dañosas porque le impresionaban más, y 
los médicos acabaron por ordenarla como necesario para la 
vida, que saliese de Madrid al momento. Era el único medio 
de cortar el mal por la raíz. 

D. Pablo se resignó á cumplir aquel mandato; realizó lo 
que le restaba de su fortuna, lo impuso en un estableci¬ 
miento para que le girasen trimestralmente los intereses del 
capital, que eran excesivos para sus necesidades; compró 
una casita en mi pueblo cercano á Madrid; llenó una de 
las habitaciones con una buena colección de libros, esos fie¬ 
les compañeros de la desgracia, y vertiendo las que creía 
fuesen sus últimas lágrimas se encaminó al lugar donde ha¬ 
bía decidido que acabára lentamente su vida. 

II. 

Dijimos que D. Pablo había perdido todas sus ilusiones, 
todas sus esperanzas y todos sus amigos. Esto último no es 
exacto; ¿un le quedaba uno, quizá el más fiel de todos, 
acaso uno de los más inteligentes. 

8c llamaba Abel. Era un perro de caza de pelo castaño, 
con grandes manchas blancas; cabeza inteligente, largas 
orejas y ojos chispeantes. 


Cuando Esperanza tenía cinco años, vió un hombre que 
vendía aquel perro y se empeñó cu que habian de comprár¬ 
selo. Era un cachorrito (pie apénas sabia beber un poco de 
leche. Encantó á la nifn porque vió en él un juguete con 
vida, y el padre, que no la negaba nada, se lo compró. 

Desde entonces fué el compañero inseparable de la niña; 
echados los dos sobre la alfombra, confundían sus caricias 
y parecían comprenderse. 

La existencia de un perro de caza (pie no sale al campo 
es verdaderamente triste. Les ha dotado la naturaleza de 
unos instintos que si* revelan en todo. Abel se regocijaba 
cuando salían á pasear por el campo, de tal modo que de¬ 
mostraba bien á las claras su deseo de ejercitar las faculta¬ 
des propias de su raza. 

Don Pablo, que comprendía esto, quiso prestarle alguna 
vez á un amigo suyo cazador; pero la niña se opuso á ello 
con todas sus fuerzas. 

— Hija mi a, estos perros se mueren cuando no cazan, 
dijo su padre á Esperanza para convencerla. 

Pero la niña con la mayor ingenuidad contestó : 

— ¡ Yuya ! j Xo tengas cuidado ! ¡ Siempre está cazando 
moscas al vuelo! 

El padre se dió por convencido y Abel continuó demos¬ 
trando inútilmente sus inclinaciones y siendo, á pesar de 
ellas, cariñoso é inseparable compañero de la niña. 

Esta, delicada, algo enfermiza, educándose al lado de su 
padre, atravesó la edad en que otra cualquiera hubiese tro¬ 
cado su cariño al perro por otro ménos infantil, sin com¬ 
prender que en el mundo pudiera amarse más que á un pa¬ 
dre ó un perro como Abel. Sin esa malicia que nace del tra¬ 
to con las compañeras de colegio ; con la más absoluta ig¬ 
norancia de cuanto saben todas las jóvenes á los quince 
años, cumplió Esperanza esta edad, y áutes que desapare¬ 
ciese de su rostro la belleza de la niña para brillar la de la 
mujer, cuando acaso iba á exhalar el primer suspiro de 
amor, lanzó el último de la vida. 

Ya sabemos cuánto fué el dolor de su padre : sólo á éste 
era comparable el (le Abel. 

Cuando D. Pablo, acompañado por el perro se despidió 
del sepulcro de su hija, pareció adivinar Abel que era aque¬ 
lla la última visita y casi á la fuerza hubo que hacerle salir 
del campo-santo. 

Aquella muestra de cariño á Esperanza, después de tan¬ 
tas como le tenía dadas, arraigó más el afecto que ya por el 
| noble animal sentía D. Pablo. 

í —i Ay! decía llorando al abandonar aquel triste paraje, 
i ¡ pobre Abel! Tú eres el único amigo que me resta! 

I Y como si el perro hubiera comprendido aquellas pala¬ 
bras, aulló tristemente y lamió la mano de su dueño (pie le 
acariciaba. 

III. 

Es indudable que la curiosidad es el vicio dominante en 
las poblaciones de escaso vecindario. La carencia casi ab¬ 
soluta de acontecimientos dignos de llamar la atención ha¬ 
ce que fijen la suya en lo más insignificante los vecinos de 
un pueblo pequeño. 

Allí, donde todos se conocen, la llegada de un forastero 
es un caso que siempre da que hablar, y si el recien venido no 
cuenta pronto su historia detalladamente, ya puede ase¬ 
gurar que álguien del pueblo ha de inventar una que apli¬ 
carla, deducida de cualquiera de sus primeros actos al llegar 



Fig. 2.* 

Nuevo Bhtema de trasportar mercancías con rapidez 
y económicamente. 


al pueblo, del más pequeño detalle, de la más insignifican¬ 
te acción. 

Figúrese el lector (y no le llamo curioso como se suele 
por tratarse aquí del feo vicio de serlo), figúrese , repito, el 
efecto que produciría en un pueblo pequeño la llegada de 
un personaje como D. Pablo. 

Ya desde algunos dias ántes había llamado muy mucho 
la atención de los vecinos la presencia de un caballero ami¬ 
go de aquél, que por encargo suyo vió la casa, la compró, 
hizo amueblarla convenientemente, buscó para el servicio 
doméstico una vieja á quien ofreció un salario inverosímil 
en aquellos lugares, después de lo cual, y sin dar explica¬ 
ciones que algunos indirectamente se atrevieron á pedirle, 
salió del pueblo diciendo á la citada vieja que su amo lle¬ 
garía en breve, y que por si lo hacía sin avisar, tuviese 
diariamente comida dispuesta. 

Poco tardó, en efecto, D. Pablo en tomar posesión de su 
nueva casa, donde se encerró el (lia mismo de su llegada 
dejando á sus curiosos vecinos ocho dias en la más cruel de 
las incertidumbres. Algunos hasta dudaban ya si era cierto 
que la semana anterior habían visto atravesar el pueblo 
á un caballero ya viejo, vestido de luto, seguido de un mozo 
(pie conducía un cofre muy grande y precedido por un per¬ 
ro de caza. 

A los ocho dias justos pudieron convencerse de que no lo 
habian soñado. Don Pablo se asomó un momento al balcón, 
estuvo un rato en él, y viendo que los transeúntes se para¬ 
ban mirándole con la misma atención que á un bicho raro, 
y que los chicos de la calle gritaban con un tonillo parti¬ 
cular entre admirado y zumbón : ¡ ay, el forastero! ¡ el foras¬ 
tero!, se retiró mal humorado y no volvió por entonces á 
asomarse. 

IV. 

Hallábase la casita de D. Pablo situada en un extremo 
del pueblo; era de construcción moderna; constaba de un 
piso superior con tres balcones á la calle y cuatro ventanas 
al jardín, y la planta baja, compuesta de un ancho portal, 
una cocina grande, un comedor muy alegre con soberbia 
despensa y una habitación para la criada. 

El jardín era extenso y bien cultivado ; una parte de él 
destinada para huerta, y el resto, con algunos árboles fru¬ 
tales, muchos de sombra, y un espeso emparrado que tre¬ 
paba hasta las ventanas. 

El jardín daba paso á un espacioso corral, y en éste, con 
salida al campo, estaban la cuadra y la cochera. 

Tenía, pues, la casa cuantas comodidades pudiera desear 
D. Pablo, que buscaba allí solamente tranquilidad y reposo. 

Todo aquel que ha sufrido una gran desgracia ama la 
soledad : es lo que caracteriza ese segundo período del dolor 
en que la tristeza sustituye á la desesperación, en que ya no 
se solloza, se suspira. 

D. Pablo atravesaba aquel período; por eso cuando vió su 
nueva casa dijo para sí: —Es como yo la deseaba. — Aquí 
no me distraen más ruidos que los de la naturaleza, esos 
que tan bien acompañan al dolor como á la alegría. No se 
oye el eterno zumbido de las grandes poblaciones; no me 
molestarán visitas importunas; no habrá en ninguno de los 
del pueblo, pues que no me conocen, ese necio empeño de 
los que se llaman amigos, en consolar á uno de penas para 
las cuales no hay consuelo posible. Aquí soy libre; las con¬ 
veniencias sociales son más latas; puedo vivir como quiera; 
soy todo lo feliz que puedo ya ser en este mundo. 

Hemos empezado á ver que D. Pablo se equivocaba com¬ 
pletamente cuando hacía aquellas reflexiones. Ignoraba que 
la atención de todos sus vecinos estaba fijada en él y pen¬ 
diente de sus acciones. 

V. 

Pocos dias después que á D. Pablo, vieron los asombra¬ 
dos vecinos tres hombres que venían indudablemente de 
Madrid con un cajón enorme, que al ser colocado á la 
puerta de la casa fué blanco de las miradas de una infini¬ 
dad de curiosos. 

Esta vez lograron satisfacer sus deseos viendo que el 
cajón contenia una chimenea francesa con un tubo muy 
largo pintado de negro. 

Al ver aquélla, el pueblo unánime hizo catas juiciosas 
reflexiones: 

1.* El forastero piensa pasar aquí el invierno, puesto que 
se hace poner chimenea. 

Y 2. a El forastero es una persona principal, puesto que 
uo acostumbra á calentarse en el hogar de la cocina como 
todos nosotros. 

A pesar de que por estas consideraciones debía suponer 
que D. Pablo se avecindaba de hecho en el pueblo, conti¬ 
nuaban llamándole el forastero; verdad es que ignorando 
su nombre con alguno habian de designarle, y el que le 
aplicaban, si no exacto, no era por lo ménos ofensivo. 
Hasta entónces tenia D. Pablo la suerte de no ser llamado 
por apodo, costumbre tan general en los pueblecillos. 

A. Ramos Cabrios. 

( Se continuará .) 
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L’ENCRE-POUDRE-EWIG, renovándose sin cesar por una simple adición de 
agua en el tintero, cuando llega á agotarse por efecto ae la evaporación del agua, es 
conveniente en particular en los países cálidos. 

Su empleo realiza una inmensa economía, permitiendo utilizar por com¬ 
pleto el producto comprado , mientras que con todas las demas tintas sucede lo con¬ 
trario, perdiéndose más de lo que se consume. 

L’ ENCRE-POUDRE-EWIG es verdaderamente indeleble. No se altera con la i 
acción del aire y de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demás 
tintas modernas. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, enteramente vegetal, no contiene ningún ácido y es ab¬ 
solutamente inofensiva: las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen 
por completo sin dejar sen j1 alguna. 

I/ENCRE-POUDRE-R.'W’IG, presentada en muy pequeño volémen, que puede llevar¬ 
se fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Kh ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
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París, IO, ru© Tailhoul, Parí*. 

La*.muestras de los objetos uiiuiiciinlos en e*ta página se hallan de venta 

en la Administración de La Moda Llegante Ilustrada, calle de Carretas, I 

nútn. 12, cuarto principal, Madrid. I 



WElW 

AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA PIEL 
Dolicado Perfume para el Pañuelo 


PARIS 

10, Boulevard'de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


MALLE-GLACIERE 

cuyo precio es de 110 francos, 
y el puso de 32 kilog. es sin 
ninguna dudael único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA y 

recoger lodos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente á las minas y á 
los torpedos á cualqu eia rlislui.cia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, auliguo oficial de ingenieros 

213, Rué Lafayette, en París. 

MADRID —Imprenta y Estereotipia de Arioau y c. J , 
StCfitfUUKS DM IUYADKNLYUA. 


Digitized by ^jOOQie 


















PRECIOS DE SUSCRICION. | 

ARO XVIII. -NÚM. XXXV. 

Madrid.. • • • • • • 
Provincias.. .... 

aSo. 
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TltlMKSTRK. 1 

DIBECTOrc-PROPIF.TAlílO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 22 de Setiembre de 1874. 

35 pesetas. 

40 id. 

50 id. 

18 pesetas. 

20 id. 

26 id. 

10 pesetas. 

11 id. 

i> 

Extranjero. .... 
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A So. 

HMKCTRE. 

Puerto Rico. 

12 pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

15 id. 

8 id. 

Méjico y Rio de la Plata. 

15 id. 

8 id. 


En las demas Américas fijan el precio los Sres. Agentes. 
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SUMARIO. 
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—El fin del arte os la expresión de la alma : Noticia de las pinturas qnc se 
conservan en el monasterio de San Lorenzo del Escorial, |»or D. Ceferino 
Amu.io Sanche/..—La nueva de una victor a ( recuerdo histórico', por 
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mos C'arriou.— Recnenlosde Grnmuln , iK>esiu , por D. José Moreno Cas- 
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por D. Angel de Miranda.— Libros presentados en esta rednccion por au¬ 
tores ó editores, por V. - Correo de la moda de París.—Problema de aje¬ 
drez. - Anuncios. 

Grabados.— Llegada del embajador de Alemania al palacio de la presiden¬ 
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pués del hundimiento; Vista de la casa de compuertas y de la presa del 
Bocal.—Joyas Mielta«d«d arte: Las Tentaciones de San Antonio Altad, ta¬ 
bla de Joaehim Patinir ( Mn-eo del Prado . núm. 1523). — De Madrid h 
Santander ( apuntes de viaje por Pellicer) — Bellas arte*: La Virg n del 
Un mil ¡adero , copia del cuadro de Mr. Ltulwig Passini.—Retrato de mon- 
sieur Guizot. — Mar del Norte : Los aeronautas esposos Duruof son salva¬ 
dos por el capitán Oxlev y ol marinen» Buscone, del tírand Charrje. —Tsla 
de Cuba: Escena campestre en una plantae on.—Vigo : Antigua pescade¬ 
ría de /¡¡Itera. — El centro de gravedad ; curiosos juegos de equilibrio 
(3 figuras).—Ajedrea. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Aparición del otono.—Guerra civil.-El propreso y el retroce¬ 
so.—El espíritu carlista.— La leyenda del absolutismo.— To¬ 
ros sin pan. —Descubrimiento geográfico.— El horizonte ex¬ 
tranjero.—Lo de siempre. 

Con paso macilento, con pálido semblante, traje y as¬ 
pecto lacios y abatidos, avanza el triste otoño. Su mano 
flaca y amarillenta arranca de los árboles las hojas temblo¬ 
rosas, amontona sobre el diáfano azul del firmamento al¬ 
godonadas nubes y debilita la ardientísima hoguera del 
sol. Un ángel sombrío, parecido al de la muerte, lo acom¬ 
paña, y vertiendo sobre la naturaleza el zumo que de las 
adormideras se desprende, la hunde en un sopor del que 
parece no ha de llegar á despertar nunca. 

Y sin embargo, áun queda algo de los aromas de la prima¬ 
vera y de los colores del estío; ostentan aquéllos y éstos las 
sabrosas frutas que vienen á sustituir las lindas llores; que 
nunca desaparece por completo de la tierra la semilla de la 
belleza y la del bien, y en el más crudo invierno, como en 
el más acerbo infortunio, queda siempre un rayo de sol ó un 
rayo de esperanza. 

, o 

o o 

De igual manera que, según acabo de indicar, al lado de 
las floridas plantas que Abril colorea y marchita Agosto, 
se desplega la ostentosa vid de festonadas hojas y racimos 
dorados ó purpúreos, de igual manera, repito, al lado de 
los moribundos placeres estivales, brotan Ion que ol otoño 
anuncia, y que son los heraldos solícitos de las brillantes 
fiestas del invierno. 

Miéntras el labrador exprime en los lagares basta la últi¬ 
ma gota del zumo maravilloso de las uvas, el escritor en su 
estancia exprime hasta la última gota de su ingenio ; aquel 
para obtener lustrosas botellas de buen vino, éste para crear 
flamantes producciones literarias. Miéntras los sitios de ba¬ 
ños se despueblan y los espectáculos al aire libre se supri¬ 
men, entreabren sus puertas los teatros y aprestan sus al¬ 
fombras los salones; miéntras se guardan las batistas y se 
modifican los abanicos, y se cambian los sombreros; avan¬ 
za crujiendo el raso, alisan las pieles su fina cabellera, y 
tras largo reposar doblado, despereza su^ pliegues el tercio- 
judo. 

o 

o o 

Por de contado que el discreto lector habrá entendido que 
este cuadro que, como algunos de Bretigliel, el célebre 
pintor flamenco, tiene algo de interior y algo de paisaje, no 
se refiere precisamente á España ó á toda España al inénos, 
sino á la capital ó la nación que pueda celebrar con rego¬ 
cijo el cambio de estaciones. A decir verdad, en nuestra pa¬ 
tria, en las provincias sobre todo, há tiempo que, merced 
al cuidado y cariño de sus hijos, son iguales todas las épocas 
del año, y no se conocen otras estaciones que las siete que 
jiasó Cristo en la calle de Amargura. 

o 

o o 

Ahí Dstá, si no, para atestiguar mis afirmaciones, la guer¬ 
ra civil; la guerra civil tan robusta, vigorosa y lozana co¬ 
mo un cuervo que anida en campos repletos de cadáveres; 
la guerra civil que como nube siniestra recorre, encapotan¬ 
do el cielo, tres cuartas partes del país, ora arrojando tor¬ 
renciales lluvias, ora descargando furiosas tempestades; ya 
lanzando asolador pedrisco, ya desatando rápidas centellas, 
pero siempre y en todos sitios sembrando desdichas y der 
ramando males. 

Porque no es solamente horrible la hora del combate; no 
es el más deplorable el momento en que dos grupos de jó¬ 
venes, españoles todos, sin odio personal reciproco, sin no¬ 
ción exacta de la causa que defienden, sin interés directo 
en su triunfo, llenos de vida, de esperanza, de amores, 
ávidos de reposo y lio de lucha, ansiosos de crear, no de 
destruir; se acometen, se destrozan, se cazan; no, en aquel 
momento la fiebre de la batalla, el terror, el entusiasmo, 
las violentas emociones que al combatiente agitan, amen- 
guau, si no borran, la conciencia del dolor. Pero se suspen¬ 
de la matanza, cesa el estrago, y quedan, cual sangriento 
reguero del delito, las imprecaciones desesperadas de los 
pueblos, el lento padecer de los heridos, el llanto desgar- , 
radorde las madres, el lúgubre clamoreo, en fin, de cuan¬ 
tos (y son muchos, muchísimos) hiere en su fortuna, en su 


existencia ó en su afecto ese puñal de Caín que se apelli¬ 
da guerra. 

o 

o o 

Y los carlistas—doloroso es confesarlo, que son al cabo 
españoles—acrecientan los rigores de la guerra con sus de¬ 
masías, crueldades y atropellos. No bastando á su saña la 
honda perturbación que en el país han introducido, la mi¬ 
seria que eunde pavorosa por su causa, la zozobra perenne 
en que se vive, parecen con infame sevicia complacerse 
en enconar las llagas y envenenar las heridas que laceran 
el cuerpo de la patria. No de otra suerte obraría el capitán 
de un buque que hallando en el revuelto Océano otra nave 
jíróxima á naufragar, al ver rota su arboladura, rebelde el 
timón, barrida por las olas la cubierta, abiertos la quilla y 
los costados, la embistiera para hundirla más pronto ó aca- 
bára á cañonazos con la moribunda tripulación. 

o 

o • 

Hay ni hacho que parece simbolizar la insurrección car¬ 
lista. Él perenne afan de sus partidarios por destruir ferro¬ 
carriles y telégrafos. Vienen repitiéndose con tal insistencia 
hechos de la misma índole, muestran tal encono para con 
trenes y alambres, que parece como que intentan, para ani¬ 
quilar más pronto á su adversario, el progreso, romperle sus 
piernas de vapor y sus brazos de electricidad. 

o 

o o 

Repetidas veces he recorrido largo trayecto de via fér¬ 
rea, donde las estaciones reducidas á ennegrecidos escom¬ 
bros, los puentes desgarrados y hundidos, y las locomoto¬ 
ras derribadas y heridas, me denotaban el paso de los rebel¬ 
des, y acudían á la mente multitud de ideas, y lanzaba la 
imaginación frecuentes vuelos, y la indignación y el des¬ 
precio, la ira y la lástima sucedíanse en mi ánimo sin in¬ 
tervalo. Si, aquello simboliza, lo repito, la insurrección car; 
lista; una lucha feroz contra lo que civiliza y perfecciona- 
un odio implacable á lo que destierro Jo jmsado y borra lo 
añejo. Y la grey absolutista, con un empeño que tiene tanto 
de pueril como de salvaje, rompe, quema, deshace lo que 
le recuerda su enemigo, ni más ni menos que sus antepasa¬ 
dos y ascendientes celebraban con impío contento autos de 
fe en los que á falta de la victima abrasaban la efigie del 
ausente. 

o 

o o 

( asi todos los dias se leen en los periódicos noticias de 
mu*vos desperfectos causados en los caminos de hierro, ó 
do actos de barbarie perpetrados contra los trenes. Hay en 
esto una circunstancia muy singular; se entabla una lucha 
del hombre contra la cosa, de la inteligencia contra la ma¬ 
teria, y la materia y la cosa tienen razón contra la inteli¬ 
gencia y el hombre. Es esté un caso en que la justicia apoya 
al Minotauro contra Teseo, al león contra Hercules. La 
masa bruta, la mole grosera, representa el espíritu, lleva 
consigo el fuego sacro de la idea; el sér dotado de juicio, 
la criatura hecha á imagen de Dios, significa la barbarie 
y obra por la brutalidad de la fuerza. 

Si no fuera malvado, seria ridículo ese prurito de abatir 
cuanto se eleva y de desmoronar cuanto sobresale. ¿ Ima¬ 
ginarán esos buhos que con apagar una luz se oscurecerá 
la tierra, que con descarrilar un tren, inutilizar un telé¬ 
grafo y disparar sobre viajeros indefensos y desconocidos, 
dejará de correr el vapor y adelantar la ciencia y abomi¬ 
narse el crimen? 

Por eso, al cruzar en un wagón por una via, be sentido 
repugnancia y compasión á un tiempo al contemplar rotos, 
destruidos ó quemados los puentes, esas manos que extien¬ 
den para unirse los caminos; las locomotoras, esos caballos 
ardientes y veloces que llevan por jinete habilísimo al pro¬ 
greso, y las estaciones, esas casillas del moderno ria-crucis 
de la civilización y la cultura. 

o 

o o 

Está afirmado, V sobre afirmado repetido, v sobre repe¬ 
tido demostrado, (pie los legitimistas franceses, y el mis¬ 
mo gobierno con ellos, en esta cuestión, protegen y hacen 
suya la causa de D. Cárlos. Confieso de buen grado que 
esta insurrección, en sus albores, ofrecía mucho de roman¬ 
cesco y de simpático para los nobles habitantes del Fuu- 
boiny Saint-Gennain. Los audaces aventureros que desple¬ 
gando el estandarte donde brillaba la caballeresca tri¬ 
logía de Dios, Patrian Reí/, acometían empresas tan bi¬ 
zarras, recordaban las legendarias luchas de la Edad Me¬ 
dia. Parecía revivir en ellos aquellas bandas terribles, 
fuertes y osadas, (pie á sueldo de un principe, de un señor 
feudal, ó de su mismo capitán tan sólo, caían como un tor¬ 
rente que se despeña de la cumbre al llano, entrábanse por 
campos y aldeas, embestían con poderoso empujo al ene¬ 
migo, arrollábanle con su bravura indomable y tornaban 
después á su castillo, alzado, cual nido de águila, al borde 
de altísima y abrupta roca, abollado el arnés, rendido el ca¬ 
ballo y sujeto al arzón de su silla, chapeada de hierro, el 
botín conquistado á botes de lanza ó á reveses. 

En España todo suele ofrecer algo de novelesco y extra¬ 
ño, y bis imaginaciones exaltadas pudiéronse forjar mil 
ilusiones acerca de esta lucha; mas la experiencia evidenció 
muy luego que esta supuesta cruzada era por su naturaleza 
repulsiva á todus los pechos generosos, y que sus partida¬ 
rios, más que á los mesnaderos, hombres de armas ó sol 
dados de la edad de hierro, semejan muchas veces á los 
salteadores que á sombra de intestinas contiendas se aso¬ 
ciaban para llevar por doquier la destrucción y el espanto; 
que ni es D. Cárlos un Ricardo Plantagenet, que tras largo 
cautiverio vuelve á su patria á reconquistar su trono con el 
auxilio de su espada; ni D. Alfonso un Ruy Diaz de Vivar 
que emplea su brazo poderoso en pro de su rey para librar 
á su país de infieles; ni Doña Blanca una Juana de Arco 
que inflamada por la pura llama del patrio amor, acude 
animosa á la pelea, y sufre después, áun más animosa, 
cruel martirio. No; de la leyenda, jie la novela, del roman¬ 
ce, sólo queda, en triste y árida prosa, un partido que nos 


deshonra, una lucha que nos desangra, y una nación amiga 
que nos vende. 

o 

o o 

Pero ¿á qué fin ennegrecer con sombrías tintas el cuadro 
ya poco ameno de mi Revista f ¿A qué ocuparme de cala¬ 
midades y desdichas, cuando en Madrid estamos tan dis¬ 
puestos á divertimos y regocijarnos como lo indican las 
óperas, las zarzuelas, los dramas, las comedias, y hasta las 
corridas de toros que nacen ó que ya han nacido? 

Olvidemos las penas, cerremos al templo de Jano (al 
inénos porque tiene dos caras) y aprestemos ojos, oidos y 
dinero para recreamos y divertirnos. 

Fuera una anomalía entregamos al pesar y vestir fúne¬ 
bre traje cuando, entre otras cosas, tenemos una plaza do 
toros primorosa, nueva, elegante, encomiada y favorecida 
por el público, cuya inauguración demostró que los espa¬ 
ñoles, por más que aseguren malas lenguas, no estaban ni 
pobres, ni tristes, ni cambiados, y en donde podemos gozar 
con frecuencia de ese sabroso espectáculo en el que sólo 
merece Ínteres el caballo y sólo asirte la razón al toro. 

Dirán.¿quién puede acallar las murmuraciones?—que 

nos falta órden, ilustración y laboriosidad; que necesitá¬ 
bamos escuelas, ó museos, ó mercadosú hospitales, ó.¡qué 

sé yo! ántes que nada.pero, qué diablo, señores, todo no 

puede conseguirse á uu tiempo, y por el pronto ya tenemos 
una plaza de toros nueva, que era, sin duda, lo que más 
urgía. 

o 

o o 

Al pensar en el glorioso triunfo que esta empresa nos 
depara, paréceme asunto de poca monta el que navegantes 
austríacos hayan descubierto un nuevo continente en basta 
ahora inexploradas regiones. Sóbranos en España (ierra que 
visitar, que conquistar y que civilizar, por ende, el (pie la 
fragata Tegcthof se aventurase en los mares del polo; que 
sus tripulantes, sufriendo todo linaje de penalidades, llegá- 
ran basta el grado X2 y alcanzáran con la vista el 83, y que 
con no ménos jiadecimientos lograsen regresar á su país, 
que se envanece y muestra honradísimo por tamaño des¬ 
cubrimiento, no debe preocuparnos ni cansarnos grima, que 
estamos harto distraídos para atender á tales pequeñeces. 
Ni puede tampoco sorprendernos ó inquietarnos que blan¬ 
cos y negros se destrocen con gran ahinco en los Estados- 
Unidos del Sur, aquí que estamos acostumbrados ya ¿ vivir 
sin blanca, y á que todo sea al fin merienda de negros. 

o 

o o 

Sin embargo, ya que be apartado mi atención de las co¬ 
sas de España, y animado por el ejemplo de algunos perió¬ 
dicos que no satisfechos, sin duda, con los motivos de dis¬ 
cordia que aquí existen, han dado en reñir y pelearse sobre 
lo que acaece en Sicilia, cogeré un catalejo (pie para estos 
casos tengo á mano, graduaré sus cristales, que son de 
gran fuerza, y pasaré revista con su ayuda á lejanas regio¬ 
nes y apartados países. Que no hay muía que tanto nos ale¬ 
gre y complazca como husmear y criticar la casa ajena si 
anda revuelta y desconcertada la propia. 

o 

o o 

Allá, hacia el Norte, muy lejos, dislingo un gran señor 
I envuelto en pieles, á quien llaman el Czar, y que al ha¬ 
blarle de España, dice, como un viejo calavera al que pre¬ 
sentaran el fruto de ilegítimos amores, que no nos reconoce . 
Verdad es que lia sido poco oportuno el momento elegido 
para conseguir de él un reconocimiento, porque seguro es- 
| toy que daría el soberano moscovita cualquier cosa por no 
j reconocer á un sobrinito que dió en la flor de hurtarle á su 
| propia madre las alhajas para adornar con ellas á la dama 
de sus pensamientos, bienal, según afirman, ni es dama, 
ni sugiere lasamientos muy honrados. 

o 

o o 

Un |>oco más abajo, Inicia la izquierda, me encuentro, al 
fijar el anteojo, con un personaje calvo, que dicen sa¬ 
be más que Richelieu y Tayllerand juntos, y al que apelli¬ 
dan Bismarck. Le veo ocuparse con paternal solicitud de los 
negocios de España, ocupación que alterna con la de no 
dar punto de reposo á franceses y á católicos, y mucho mé¬ 
nos á católicos-franceses. 

o 

o o 

Sigo imprimiendo la misma dirección al tubo maravilloso 
de que me valgo, esto es, Inicia la izquierda, y doy con las 
Islas Británicas, donde por vía de entretenimiento, sin duda, 
y para que todo no sean jirogiesos puramente científicos, 
inventan y perfeccionan y modifican una hermosa colec¬ 
ción de aparatos propios para rematar más presto al próji¬ 
mo en una batalla, ó para facilitar los medios de engañarle 
ó perjudicarle en toda regla. 

c 

o o 

Por último, en Francia, á más de cuidar minuciosa y es¬ 
meradamente de que los carlistas introduzcan armas y per¬ 
trechos en la Península, ó de que se paseen, sin que nadie 
les moleste, de España á Francia, y viceversa, divídese la 
atención y curiosidad , á lo que me permite reconocer mi 
catalejo, entre el viaje semi regio do Mac-Mahon, la muerte 
del célebre publicista y hombre político Mr. Guizot, el pro¬ 
ceso incoado con motivo de la luga de Bazaine, los espec¬ 
táculos teatrales de la temporada que empieza, la inaugu¬ 
ración del teatro de la Ópera, la influencia de lus legitimis¬ 
tas y otras várias menudencias. 

o 

o o 

Y yo, harto de sostener el telescopio, cuyo peso me fati¬ 
ga el brazo, y cuyos vidrios me cansan los ojos, no sé si 
por ver poco ó por ver mucho, lo dejó á un lado, y mién¬ 
tras me apercibo á buscar, y si no á inventar, nuevas más 
alegres y divertidas (como algunas coplas) con que solazar 
á mis lectores en otra Revista , miéntras me dispongo á dar 
cuenta de la próxima campaña teatral, brillantemente inau¬ 
gurada por la notable compañía que actúa en el antiguo 
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coliseo del Circo con uua de la más galanas obras de Mo- 
reto; mientras a esto me preparo, repito, vuelvo en torno 
la vista por España y encuentro, mal de mi grado, todo lo 
mismo (jue antes viera, y nada de lo (pie ahora y siempre 
quisiera ver. 

Luis Alfonso. 

1!) de Setiembre. 


NUESTROS GRABADOS. 

MADRID. — RECEPCION OFICIAL DE LOS KM RAJA DORES 
EXTRANJEROS. 

Según estaba anunciado, en la tarde del 1*2 del actual se 
verificó en esta capital, en el palacio de la Presidencia del 
Poder Ejecutivo, la recepción oficial de los embajadores de 
Alemania y de Austria, señores condes de llat/.feld y de 
Ludolf, comenzando á reanudarse con este solemne acto 
las relaciones diplomáticas entre España y los diferentes 
estados monárquicos de Europa, (pie estaban suspendidas 
desde la proclamación de la república en nuestra patria. 

A la una y media de la tarde salió de la Presidencia el 
brigadier Sr. OXawlor, conducido por una magnífica car¬ 
roza de palacio, y se dirigió á la embajada alemana para 
invitar al plenipotenciario señor conde de Hatzleld, y me¬ 
dia hora más tarde se ponía en marcha la comitiva por el 
orden siguiente: en un carruaje de dos caballos iba el se¬ 
cretario de la embajada, detras seguía un carruaje de res¬ 
peto, tirado por cuatro arrogantes caballos, y en último 
término marchaba la carroza, arrastrada por otros cuatro 
caballos vistosamente empenachados y con arreos de gran 
gala, la cual conducía al embajador aleman y al brigadier 
OXawlor. 

El Sr. Conde de Hatzfeld, á quien rindió los honores cor¬ 
respondientes uu batallón de ingenieros que estaba situado 
delante del palacio de la Presidencia, fué recibido al pié de 
la escalera por dos ayudantes del Sr. Duque de la Torre y 
dos ugieres de Palacio, y presentado en el salón do recep¬ 
ciones por el introductor de embajadores, Sr. Vizconde del 
Cerro. 

Allí esperaba el actual jefe del Estado, que tenía á su iz¬ 
quierda al Sr. Ministro de Estado y detrás á las autoridades 
militares del distrito, y á varios generales y oficiales de la 
Presidencia, y acto continuo el enviado aleman dió lectura 
de un expresivo discurso en el cual hacia constar, entre 
otras cosas, el deseo que anima á su gobierno de que el es¬ 
pañol -devuelva á nuestra patria la paz y el órden que tan¬ 
to necesita; siendo contestado en seguida por el Sr. Duque 
de la Torre, quién manifestó que España había visto con 
satisfacción el reconocimiento de una nación tan influyen¬ 
te y poderosa como Alemania, y que confiaba en que sería 
devuelta á nuestra patria la paz y tranquilidad (pie tanto 
deseaba. 

Así terminó el acto oficial, y del mismo modo se verifi¬ 
có después la recepción del embajador de Austria, Sr. Con¬ 
de de Ludolf, habiéndose celebrado el 15 del actual, y con 
igual solemne ceremonia, la del representante de Bélgica, 
señor Barón de Greindl. 

El grabado que damos en la página primera de este nú¬ 
mero representa la llegada del Sr. Conde de Hatzfeld al 
atrio del palacio de la Presidencia. 

Nosotros, aunque extraños á la política, nos felicitamos 
como buenos españoles de la realización de este hecho por 
tanto tiempo deseado, y hacemos votos porque los deseos 
de Ior embajadores, y las esperanzas manifestadas por el 
Sr. Duque de la Torre, acerca de la pacificación de España, 
sean pronto otro hecho feliz y de buenos resultados para la 
ventura de la patria. 


CANAL IMPERIAL DE ARAGON.—HUNDIMIENTO DE LA CASA DE 
COMPUERTAS Y RUPTURA DE LA PRESA. 

España entera y principalmente la provincia de Zarago¬ 
za tienen que deplorar hoy el siniestro que indicamos al 
frente de estas líneas, ocurrido en el mes de Agosto próxi¬ 
mo pasado. 

Sabido es que el canal Imperial de Aragón, comenzado 
á construir en el reinado de Carlos III, bajo los auspicios 
de tan ilustrado monarca, es una obra magnifica que ha 
costado más de 150 millones de reales, y tan provechosa 
para los pueblos de la comarca, que sus aguas benefician 
con abundante riego muchos miles de hectáreas de terreno 
y mueven numerosas fábricas y molinos. 

El hundimiento ha ocurrido en la casa de compuertas, 
quedando destrozada en gran parte la presa (véanse nues¬ 
tros grabados de la pág. 548, copia de fotografía), y como 
este lamentable suceso se verificó repentinamente y cuan¬ 
do el Ebro llevaba pocas aguas, juzgan las personas peri¬ 
tas que o) daño tiene un origen muy antiguo por la mala 
situación topográfica de las obras del Bocal. 

De todos modos, á consecuencia del siniestro lian queda¬ 
do en secano más do 25.000 hectáreas de terreno y parali¬ 
zadas muchas fábricas, sufriendo, por lo tanto, la riqueza 
pública de España un rudo golpe, cuyos efectos debe dismi- 
• nuir en lo posible el gobierno de la nación , disponiendo (pie 
>ean reparados cuanto antes los daños causados por el hun¬ 
dimiento. 

Así ha debido de comprenderlo el actual inteligente mi¬ 
nistro de Fomento, Sr. D. Carlos Navarro y Rodrigo, pues 
sabemos con satisfacción que lía resuelto en uno de estos 
últimos dias abonar 150.0ÜU pesetas, como anticipo reinte¬ 
grable, á la comisión correspondiente, para dar principio 
inmediatamente á las obras. 

Es un acto digno de elogio impedir la destrucción com¬ 
pleta de una obra tan importante, y tan provechosa para los 
pueblos, como el canal imperial de Aragón. 


•Toyas sueltas del arte.—Las tentaciones de San 
Antonio Arad. (Véase la pág. 549.) 


DE MADRID Á SANTANDER. 

(Apuntes de viaje, por FellicerA 

Nuestro apreciable amigo y colaborador el Sr. Pellicer, 
nos lia facilitado los apuntes que á continuación copiamos 
como descripción ligera, pero exacta y propia, de los gra¬ 
bados que figuran en la pág. 552: 

«1. Salida de la ex-córte. —Aridez y monotonía de sus al¬ 
rededores. 

2. Los pinares. — Unico cuadro que como marco cierra 
el ventanillo del coche y que ve el soñoliento viajero du¬ 
rante mucho tiempo desde las inmediaciones de Avila. 

3. Valencia. —Silueta de la catedral. 

4. ¿ Uds. gustan f —Obligada pregunta que á fus compa¬ 
ña ros dirige el que, por si acaso, no olvida el repuesto de 
provisiones. 

5. Leche de las Navas. —Hospitalario Habido que sin cesar 
oyen los viajeros miéntras el tren está detenido en la esta¬ 
ción de aquel nombre. 

6. Aguilas. — A unos diez kilómetros de Alar, croquis de 
un puente viejo, sobre el Pisuerga. 

7. Frómista. — Apunte de la fábrica de harinas próxima 
a la estación, y en el sitio donde están las esclusas del ca¬ 
nal de Castilla. 

8. Venta de Baños. — Estación de empalme de la líneas 
del Norte y de Pulencia y Santander.—Cróquis de un gru¬ 
po de quintos que procedentes de Burgos iban á Valladolid. 

9. Proximidad á la montaña. —Cróquis hecho en una es¬ 
tación cuyo nombre no recuerdo, y de la cual se va ú las 
minas de Barrildos. El viajero so aproxima á la montaña: 
se lo indican el frió que arrecia y la típica carreta de pri¬ 
mitivas ruedas que divisa entre la bruma. 

10. lid nosa. —Aparte del frió y de un restaurant bien 
servido, lo que más me chocó en esta estación fueron los 
zuecos (pie, á guisa de japoneses, lleva la gente del país 
para librarse de la humedad. 

11. La man taña. —Al entrar en los montes de Reí liosa ó 
montañas de Búrgos, como se llaman, sorprenden las in¬ 
mensas dificultades que lia debido vencer la vía férrea 
cuya construcción honra sobremanera á la ciudad de Santan¬ 
der: 22 túneles que miden más de 5.300 metros comprende 
la sección de esta población a Alar y San Quirce. Los puntos 
de vista son á cual más sorprendentes y variados, el tren 
serpentea por las laderas del monte, causando á veces es¬ 
tupor y algún desasosiego á los aficionados á reflexiones 
acerca de problemáticos siniestros. 

12. Tipos de campesinos. —Apunte hecho en Alar. 

13. En un túnel. —El paso del tren interrumpió los tra¬ 
bajos de una brigada cuyos operarios iluminaron repenti¬ 
namente los coches con el resplandor de los hachones. 

14. Montabliz. —Pequeña estación, que toma nombre de 
una aldea próxima y de pequeña importancia, situada á la 
entrada misma de un túnel. 

15. Santander. — Apunte del puerto tomado desde uno 
de los malecones inmediatos á la Estación. 


«LA VÍRGEN DEL HUMILLADERO», CONA DEL CUADRO 
DE LUIS PASSINI. 

Aun existen en muchas calles de nuestras antiguas ciu¬ 
dades esos tradicionales humilladeros que ostentaban una 
imagen de la Virgen María, guardada en angosto nicho y 
alumbrada por los tristes resplandores de un pobre farolillo, 
delante de la cual se postraban á menudo las sencillas gen¬ 
tes del pueblo, saludándola con el Ave. 

El pintor Luis Passini lia recordado esta antigua costum¬ 
bre de nuestra España en su excelente cuadro La Virgen 
del Humilladero , del cual damos copia en la pág. 553, que 
representa una joven del pueblo en el acto de besar los pies 
de la santa imagen que aparece expuesta á la pública ve¬ 
neración en una escondida callejuela. 


FRANCISCO REDRO GUILLERMO GUIZOT. 

El eminente político y publicista que nombramos en este 
epígrafe, y que acaba de fallecer á la avanzada edad de 87 
años, era en realidad una de las glorias más legítimas de la 
Francia contemporánea. 

Nació en Nimes, el 4 de Octubre de 1787, y tuvo la des¬ 
gracia de perder bien pronto su padre (Abril de 1794), abo¬ 
gado ilustre, que fué guillotinado á causa de sus ideas polí¬ 
ticas y personales, adversas á los sangrientos excesos de los 
primeros revolucionarios franceses; deplorable suceso que 
obligó á la triste viuda á abandonar la ingrata ciudad que 
tan dolorosos recuerdos debía ofrecerle, trasladándose á 
Ginebra con sus dos tiernos hijos. 

En esta última ciudad, el joven Francisco comenzó y si¬ 
guió sus estudios basta 1805, cu que llegó á París para con¬ 
cluirlos con la perfección debida, apartándose de las vicio¬ 
sas clases de enseñanza libre que había creado el Directorio, 
y frecuentando, entre otras, la célebre academia del doctor 
Stuarrl, traductor del Robertson, en la cual conoció á la 
señorita Paulina de Meulan, á quien se unió cinco años des¬ 
pués con los vínculos indisolubles del matrimonio. 

Nombrado en 1812 catedrático de Historia moderna en 
la universidad de París, y en 1812 secretario general del 
abate Montesquieu, á la sazón ministro del Interior, empe¬ 
zó á dar brillantes pruebas de su gran talento y á ejercer 
notable influencia en los negocios públicos; asi es que el 
partido liberal le atribuyó desde luego la confección de la 
severa ley de imprenta que en él mismo año presentó el ci¬ 
tado ministro á la aprobación de las Cámaras. 

Triunfante la restauración borbónica, Mr. Guizot, despo¬ 
jado ya de su cátedra, sostuvo valerosamente en la prensa 
política las doctrinas constitucionales que profesaba, y 
cuando el ministerio Martignac reemplazó al que presidia 
Mr. Vi Hele, en 1828, fué devuelto á Mr. Guizot el cargo que 
anteriormente desempeñaba en la universidad parisiense. 

Diputado en 1830, apareció como uno de h>s que eleva¬ 
ron al vacilante trono de Carlos X el famoso mensaje de 
los 221, él fué quién leyó ante la Cámara de diputados el 
no menos famoso documento que confería al Duque de Or- 
leans la lugarteminia del reino, y el quien ocupó el difi* il 
puesto de ministro del Interior, en el heterogéneo gabinete 


confeccionado por el entusiasmo popular á raíz de la revo¬ 
lución de Julio, y que fué reemplazado al poco tiempo por 
el que presidió Mr. Casimiro Pericr. 

Otra vez recibió el nombramiento de ministro el 11 de 
Octubre de 1832, encargándose entonces del departamento 
de Instrucción Pública y adquiriendo gran popularidad por 
la ley de 28 de Junio de 1833, relativa a la instrucción pri¬ 
maria, y posteriormente, después de haber desempeñado el 
cargo de embajador en Londres, fué llamado por Luis Fe¬ 
lipe para que formara ministerio, coriflriéndole la presi¬ 
dencia del mismo.—Dicho ministerio fué el que negoció los 
casamientos de las infantas españolas, por lo cual Mr. Gui¬ 
zot recibió el Toisón de Oro. que parece no llegó á aceptar. 

Desde la revolución republicana de 1848 ha permanecido 
alejado de la política militante, y dedicado asiduamente á 
trabajos históricas y literarios que perpetuarán su nombre, 
dejando escritas las siguientes obras: Diccionario de los 
sinónimos; Vidas de poetas franceses; España en 1808 ; Co¬ 
lección de memorias relativas á la revolución de Inglaterra; 
Historia de la Revolución; Ensogas de la Historia de Fran¬ 
cia; Colección de memorias relativas á la antigua Historia 
de Francia , y otras que no recordamos. 

Añadiremos que una de sus obras, apología del protes¬ 
tantismo, mereció ser refutada admirablemente por nuestro 
inmortal Balines en su libro El Protestantismo comparado 
con el catolicismo , verdadero monumento religioso filosófico 
y literario que bastaría para rodear de una aureola de gloria 
el nombre de su malogrado autor. 

Ha fallecido, en fin, Mr. Guizot en su quinta de Val- 
Riclier (Seine et Oise), el 13 del actual, teniendo el consue¬ 
lo de ver postrados alrededor de su lecho de muerte á todos 
sus hijos y nietos, á quienes dirigió con voz firme estas 
últimas patrióticas palabras: 

—Servid bien á la patria, aunque servirla cueste caro al¬ 
gunas veces, porque esc es el primer deber de todo buen 
ciudadano. 


VIAJE AÉREO DE MU. Y SIME. DURUOF. 

Desde el descubrimiento de los globos aerostáticos, hace 
aproximadamente 82 años, muchos aeronautas lian sido ar¬ 
rastrados Inicia el mar por recias corrientes aéreas, y aun¬ 
que á algunos, como á los esposos Duruof en la ocasión pre¬ 
sente, les lia favorecido la fortuna, no sin crueles pruebas, 
en los instantes mus críticos, otros menos felices lian halla¬ 
do sepultura en Jos abismos de los mares. 

Mr. Duruof es un hijo de París que había ya realizado 
otros viajes aéreos en su globo Neptune. 

Las condiciones de la ascensión que verificó en Calais en 
31 de Agosto próximo pasado no podían ser más poco pro¬ 
picias, porque reinaba fuerte viento Sudoeste, anunciando 
un rápido viaje Inicia el mar del Norte, y el globo Tricolo- 
re , capacidad de 800 metros cúbicos de’ gas, no podia 
ofrecer bastante resistencia; más la muchedumbre reunida 
en la plaza del Hotel de Vi lie se mostró algo exigente, y la 
negra honrilla decidió á los esposos Duruof á realizar la 
ascensión proyectada, que se verificó á las siete y media de 
la tarde. 

Impetuosas corrientes de aire arrojaron desde luego al 
aerostático sobre el mar, aunque permaneció á baja altura 
durante toda la noche, y al amanecer del siguiente dia, 
cuando los primeros rayos del sol iluminaron el horizontd 
como felices mensajero» de la esperanza, Mr. Duruof, que 
no había perdido ni un momento su entereza , exhortó ó su 
mujer al valor y á la resignación, y la mostró un navio, que 
so vein á lo lejos, como única tabla de salvación. 

Su resolución estaba tomada, y procuró desde Rquel ins¬ 
tante hacer descender el globo sobre las ondas para poner 
término al vertiginoso viaje aéreo: el Trico/ore bajó, en 
efecto, saltó unas veces sobre lasólas, y otras fué envuelto 
y arrollado por ellas, y los dos aeronautas, agrupados en 
el fondo de la navecilla ó asidos al círculo del aerostático, 
¿sufrieron largo tiempo de agonía. 

El buque que habían visto, era un pequeño barco de 
pesca, capitán William Oxley, que hacia inauditos esfuer¬ 
zos para acercarse al globo ; consiguió estar á 200 metros 
de distancia, arrojó una chalupa al mar, que fue montada 
por el mismo capitán y el marinero James Buscone, y á 
fuerza de remos se acercaron al globo. 

Entono s, aunque el peligro era inminente, porque el 
globo arrastraba la chalupa por la superficie del Océano, 
aquellos b zurros marineros consiguieron coger á Mr. Du- 
ruof y á su esposa, que había perdido el conocimiento, y 
trasladarlos i bordo del pequeño buque salvador. 

Este acto Je intrepidez aparece figurado en el segundo 
grabado de la oág. 55f>. 

El capitán Cxley condujo á los aeronautas á Griinsby, 
donde fueron recibidos con entusiasmo; Inglaterra los lia 
acogido también con ovaciones indescriptibles, porque al¬ 
gunos periódicos habían anunciado ya su muerte, y la pla¬ 
za de Calais lia abierto una susericion popular para ofrecer 
el producto á los intrépidos esposos Duruof. 


IRLA DE CURA. — ESCENA CAMPESTRE EN UNA PLANTACION. 

El primer grabado de la pág. 557 figura un reducido pai¬ 
saje del interior de la isla de Cuba. En una plantación ó 
hacienda se ocupan en faenas agrícolas algunos trabajadores 
negros, ya reuniendo en pequeños montones los escogidos 
productos de aquel fértil suelo, ya desbrozando éste y pre¬ 
parándole para nuevas cosechas. 


Vino. —ANTIGUA PESCADERÍA DE LA RIBERA. 

El segundo grabado de la pág. 557 retrata la antigua 
pescadería llamada La Ribei'a , en la ciudad de Vigo. De 
allí parten en numerosas barcas y chalupas espertos mari¬ 
nos, para dedicarse en la misma ria y aun en alta mar, ¿ 
las rudas tacnas de la pesca, y allí vuelven después á des¬ 
cargar las barcas, y ponen á la venta el producto de su 
improbo trabajo. 

Entóneos todo es animación y alegría, pero ¡ cuántas veces 
el voraz Océano, engulle en su seno alguno de aquellos in¬ 
felices pos.-aflores, y en la pintoresca playa de La Rivera se 
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> los teno- 
el tapón 

asi un 60 - 
imto, cuyo 

lo gravedad está situado encima del punto de apoyo, 
iás fácil que inclinar la botella y aun desocuparla s¡ 
na de liquido, sin que el sistema que sobre ella des¬ 
pierda el equilibrio: entonces, como la vertical del 
de gravedad pasa siempre por el punto de apoyo, 
íedores oscilan con el tapón que les sostiene, impri- 

> un movimiento caprichoso al conjunto, que se hará 
más notable si sobre el tapón se ha colocado ante- 

lite una caricatura, por ejemplo, hecha de papel y co- 
uertes, etc. 

experimento se ejecuta á menudo por los prestí - 
lores, que anuncian pomposamente al público que 


ASPECTO DE LA CASA DE COMPUERTAS, DESPUES DEL UUNDIMIENTO, 


van á desocupar una botella de vino sin quitar el tapón. 

Fi<j. 2. a Si se sirve en un banquete una ave de largo pico, 
una becada por ejemplo, se toma su cabeza separada por 
más abajo del cuello, y se mete dentro del tapón de una 
botella, hendido como indica la tigura, de manera que aque¬ 
lla quede bien aprisionada. Adáptanse después al tapón dos 
tenedores (del mismo modo que explicamos en la figura 
1. a ), y se clava en el centro del mismo, por la parte infe¬ 
rior, un alfiler de manera que la cabeza de este sobresalga 
algunas líneas. 

Colócase en seguida el aparato sobre una moneda (un 
duro, por ejemplo ), que está puesta de plano sobre la boca 


de una botella, se 
busca diligente¬ 
mente el centro de 
gravedad, y cuan¬ 
do el equilibrio es¬ 
tá asegurado, se 
imprime un pe¬ 
queño movimien- 
to de rotación á 
uno de los tenedo¬ 
res, que se va au¬ 
mentando poco á 
poco, aunque sin 
sacudidas que des¬ 
truyan el equili¬ 
brio. 

Entonces la gro¬ 
tesca cabeza de 
largo pico se vuel¬ 
ve alterna ti va- 
mente hacia cada 
uno de los convi¬ 
dados que se agru¬ 
pan en torno de la 
mesa, y como el 
movimiento de ro¬ 
tación dura bas¬ 
tante tiempo, en¬ 
tre ellos se suele 
presentar la cues¬ 
tión siguiente : 
¿ delante de quién 
se detendrá? 

Fig. 3. a Hé aquí 
otro juego de equi¬ 
librio más difícil 
de entender, por¬ 
que no se com¬ 
prendo al primer 
golpe de vista cuál 

es el punto donde se halla la vertical del centro de gra¬ 
vedad. 

Para ejecutarle, se pasa un duro por entre los dientes de 
dos tenedores, sujetándole bastante, y se procura colocar 
el borde de la pieza sobre el borde de una copa de cristal, 
cambiando insensiblemente la dirección de los tenedores 
hasta el sitio en que se pueda obtener el equilibrio. 

El centro de gravedad de la figura formada por la mo¬ 
neda y los tenedores estará en el centro de la circunferen¬ 
cia formada por el borde de la copa. 

Eusebio Martínez de Velasco. 
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JOYAS SUELTAS DEL ARTE. 


SECCION I. . E S C U E L A S GERMANICAS. SIGLO XVI. 



LAS TENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD.— tabi.a i>f. j. patinir. —(Museo del Prado, mira. 1523.) 


JOYAS SUELTAS DEL ARTE ANTIGUO Y MODERNO. 


LAS TENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD. 

TABLA FLAMENCA DF.L PIOLO XV, 
nK 

.toAíjiim tatinir. 

Es esta tabla una de las más bellos producciones de aque¬ 
lla escuela flamenca de los siglos xv y xvi que tanto sobre¬ 
salió en el género burlesco y sarcástico, creación de Peter 
Bruegliel el Viejo y de Jerónimo Bosch, y dominio en que 
ampliamente ejercitaron su fecunda vena Peter Huya, 
Joacbim Patinir, llerri de Bles y otros famosos pintores 
neerlandeses. Pero lo más relevante del mérito de esta obra 
no consiste en lo epigramático ó faceto de su concepto, 
sino en la seria y majestuosa belleza del paisaje, donde 
figuró el autor las tentaciones sufridas por el santo anaco¬ 
reta egipciaco. Describamos eJ cuadro. 

En nn espacioso prado, húmedo aún con el rocío ó la 
lluvia: verde y limpio como esos que sólo lian visto y ad¬ 
mirado en nuestra península los que abrieron alguna vez 
los ojos ante los espléndidos panoramas de la tierra can¬ 
tábrica ó de Galicia; sentado en una braña cuya menuda 
y fresca hierba vence en brillantez de color y en igualdad 
y tersura al más lino terciopelo; sin más testigos que una 
maldecida vieja, Celestina de los impúdicos habitadores del 


infierno, recibe San Antonio la embestida de tres diablos, 
disfrazados de jarifas cortesanas, todas blancas y rubias 
como osas hermosas bijas de la nebulosa Albion ó de la 
pantanosa Batavia que parecen formadas de nieve, rosa y 
oro: una vestida de verde, que blanda y cariñosa le sujeta 
la cabeza; otra con traje azul turquí y voluminosa toca 
francesa, que le presenta con gesto halagüeño una manza¬ 
na ; In tercera vestida de encarnado, la cual con un mimoso 
guiño le excita á dejarse vencer dando palmaditas con sus 
blancas y aristocráticas manos. El siervo de Dios resiste 
heroicamente la tentación, y parece como que anima cón 
su ejemplo á los que rc profesan discípulos suyos, dirigién¬ 
doles aquellos consejos de Damián de Vegas: 

« Pues pecando ha de quedar 
E! alma en pecado muerta, 

Ea, hermanos, ojo alerta, 
lteventar y no pecar. 

Cada cual, pues, se aperciba, 

Y proponga firmemente 
Que el cueipo mortal reviente 
Porque el alma eterna viva, 

Pues a«í verná á hallar 
La puerta del cielo abicrtR. 

Ka, hermanos, ojo alerta, 
lleventnr y no pecar.» 

Y verdaderamente deben ser muy recios los embates que 
de las tres hermosas tentadoras recibe el santo, porque su 
semblante, vuelto al espectador como huyendo de las mi¬ 


radas provocativas de aquéllas, denota molíalos angustias; 
si bien con picara intención el descreído pintor quiso tal 
vez dejar presumir que la carne estuvo á punto de triunfar 
en el doloroso conflicto. No á otro fin parece encaminada la 
diabólica idea de representar con gesto y ademan de victo¬ 
ria á la nefanda y asquerosa vieja, que á espaldas del ana¬ 
coreta sube de un barranco, enseñando, al reir a carcajadas» 
horrendos colmillos de fiera; que ya para más afianzar la 
conquista que las tres infernales gracias se prometen, un 
diablillo en figura de mono hace presa al santo por la co¬ 
gulla é impide que éste so libre de la tentación apelando á 
la fuga. Nuevo París de un burlesco certamen, en que va á 
parodiarse el juicio del famoso pastor griego, de grado ó 
por fuerza habrá de adjudicar el santo penitente á una de 
las tres hermosas meretrices la manzana que le entrega la 
que aparece vestida con traje azul turquí. 

Las tentaciones que padece el santo abad se desarrollan 
en diferentes episodios; pero la de la carne pareció, sin 
duda, al artista la más poderosa, porque la representó de 
nuevo en segundo término en un lago encantado, en el cual 
vemos várias ninfas bañándose (por cierto poco ideales 
para nosotros los admiradores de la belleza del Mediodía y 
del Oriente), y en el medio una barca misteriosa en que 
cenan dos rameras servidas de solícitos diablillos. En la 
orilla se ve ú Antonio que corre á internarse en un bosque 
como huyendo de aquella seductora escenografía. 
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Más Jejos, dan caza al santo diablos de caprichosas y es¬ 
pantables formas, que le sorprenden dentro de su cabaña, 
á la cual pegan fuego. Pocos momentos de reposo le deja 
la impetuosa turba, pues si bien volviendo la vista a la iz¬ 
quierda le divisamos meditando pacíficamente, con un li¬ 
bro entre las manos, sentado bajo un cobertizo á la parte 
exterior de una ermita edificada, como nido de águilas, en 
lo más enriscado de unos peñascos, pronto, al levantar la 
vista al cielo, le hallamos remontado hasta la región de las 
nubes por un enjambre de vestiglos y endriagos, que, repi¬ 
tiendo la briosa embestida, se entretienen con él volteán¬ 
dole como un pelele, según nos lo refiere en sus Juegos de 
noches buenas ú lo divino, el donoso Alonso de Ledesma. 

«La gente del calabozo, 

Más de rabia que de fiesta, 

Con Antón el ermitaño 
A los matachines juega. 

Varios visajes Je hacen. 

Aunque, según su fiereza, 

Bastara mostrar sus caras 
Para espantarle de véras. 

Los instrumentos que tocan 
Son instrumentos de penas ; 

¿Qué mucho que suenen mal 
Si eternamente se templan l » 

Pero hemos dicho que el mérito principal de este cuadro 
esta en la séria y majestuosa belleza de su paisaje; y ahora 
podemos añadir que las figuras, diseminadas desde su pri¬ 
mer término hasta el más remoto, son un mero pretexto 
para animar con episodios de carácter cómico la espléndida 
gala de sus líneas, tonos y accidentes. Los grisientos y pun¬ 
tiagudos peñascos de las orillas del Mosa, en hermoso con¬ 
traste con las verdes praderas limburguesas, siempre presen¬ 
tes en la mente del pintor de Dinaut, según lo acreditan casi 
todos los paisajes salidos de sus pinceles, dan al presente 
Cuadro una fisonomía general de grata y apacible melanco¬ 
lía, que acaso hubiera degenerado en tristeza sin esos entre¬ 
tenidos episodios de leyenda mística en heterodoxa parodia. 
Merced á ellos, toda esa gala de la naturaleza campestre se 
anima y crece : por la dilatada pradera corre un fresco vien- 
tecillo que produce instantáneas ondulaciones en el tapiz de 
menuda y tierna hierba; en el espeso bosque remeda la 
fronda misteriosos cuchicheos; el terso lago alza vagos 
murmullos y despide blanquecinos rebojos; el aire despierta 
en los cavernosos senos de las rocas prolongados gemidos, 
ya de rabia, ya de amor. 

Esta preciosa tabla, que mide de altura 1,55, por 1,73 de 
ancho, es la perla de las obras de Patinir, en nuestro rico 
Museo del Prado. No sabemos que haya sido grabada jamas, 
y esta circunstancia nos parece suficiente indicio para creer 
que su ingreso en el tesoro artístico de la corona de España 
data de tiempo inmemorial. Formó parto de la dotación de 
cuadros del Keal Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 
quizá desde su venida á España, y empezó á enriquecer la 
colección de tablas flamencos del Real Museo de Pintura y 
Escultura, en tiempo de la reina gobernadora doña María 
Cristina de Borbon, siendo director de dicho establecimien¬ 
to el Excino. Sr. D. José de Madrazo. 

Joachim Patinir empieza ahora á ser estudiado y recono¬ 
cido como uno de los más aventajados paisistas de la escue¬ 
la flamenca antigua, á cuyas tradiciones se mantuvo siem¬ 
pre fiel, á pesar de haber florecido entrado ya el siglo xvi. 
Esa escuela de ingenuos admiradores de la naturaleza obje¬ 
tiva tuvo la cualidad inapreciable de reproducir las cosas 
con fidelidad y verdad, sin buscar efectos convencionales 
que sólo se obtienen falseando las formas y el color. 

Pedro de Madrazo. 


EL FIN DEL ARTE ES LA EXPRESION DEL ALMA. 

NOTICIA DE LAS PINTURAS 

QUE SE CONSERVAN EN EL MONASTERIO DE SAN LORENZO 
DEL ESCORIAL. 

A pesar de haberse trasladado al Museo de Madrid las 
pinturas más importantes que se hallaban en el Monasterio 
del Escorial, quedan aún en él algunas de gran valía que 
merecen examinarse detenidamente. 

Habiendo, como hay, muchas y prolijas descripciones 
del suntuoso templo, no creemos del caso hacer una más, 
por ligera que sea, y no ofreciendo tampoco gran cosa de 
notable ni la estatua de San Lorenzo, que adorna la facha¬ 
da principal, ni Jas de los seis reyes colocados sobre el pór¬ 
tico de la iglesia, empezarémos desde luego el estudio de 
las obras de Peregrin Tibaldi, que decoran el claustro prin¬ 
cipal bajo. 

Todos los cuatro lados de este claustro contienen pintu¬ 
ras á fresco dentro de los arcos de la pared, y aunque gene¬ 
ralmente se creen pintadas por mano del mismo Tibaldi las 
cinco composiciones comprendidas entre la puerta de las 
procesiones y el ángulo más cercano á la de la sacristía, 
sólo deben estarlo la primera y segunda, pues las demas de 
eRte lado, como la colección restante, si bien por los carto¬ 
nes del maestro, debieron ser ejecutadas por discípulos. 

Los asuntos representados en estos frescos, son La Vida 
de la. Virgen y La Vida y Pasión de Jesús. 


Ignoramos en qué datos se apoyaría Pons para decir que 
las cinco composiciones que representan: San Joaquín y 
Santa Ana á la puerta del Templo; El Nacimiento de la Vir¬ 
gen; La Presentación de la Vingen al Templo; Los Desposo¬ 
rios con San José, y La Visitación de Santa Isabel, son todas 
de mano de Tibaldi , pues á juzgar por la ejecución, sólo 
las dos primeras parecen pintadas por él, así como el fres¬ 
co de la misma banda que representa El Jnido final, y el de 
la del Mediodía, en que se expresa, La Oración de desusen 
el Huerto. 

Todas las composiciones de estos frescos están bien en¬ 
tendidas, el dibujo es grandioso y recuerda las tradiciones 
de Miguel Angel y de Rafael. Muchas figuras, y aun gru¬ 
pos enteros, están plagiados por completo de las obras de 
aquellos maestros. El colorido es monótono y desentonado» 
haciendo aumentar este defecto el deterioro que el tiempo 
ha causado en los azules y los verdes. La ejecución es desi¬ 
gual, como de varias manos. En las más de las pinturas se 
ve el procedimiento de retocar punteando, manera muy 
usada entonces por los que no dominaban tanto el manejo 
del fresco, como le dominaron después los Jordán, Corrado 
y Tiepolo. Esta colección fue empezada a pintar por Fe¬ 
derico Zuecaro ; pero hoy sólo queda de su mano, La Anun¬ 
ciación del ángel á María. 

En resúmen, la ornamentación del claustro bajo, es muy 
estimable, y es de sentir que no se reproduzca por la foto¬ 
grafía, porque si bien no tiene una importancia de primer 
orden, será lamentable que el tiempo y la barbarie del 
vulgo la hagan desaparecer por completo, pues hasta 
donde alcanza la mano del salvaje se halla ya completa¬ 
mente destrozada. 

El fresco de la bóveda de la biblioteca es la obra más 
importante que dejó Tibaldi en este monasterio. Está divi¬ 
dido en siete compartimientos, en los que se representan, 
con figuras de matronas de colosal tamaño, la Gramática , 
la Retórica , la Dialéctica, la Aritmética , la Música , la 
Geometría y la Astrologia; ademas, en el medio punto que 
resulta en el testero quohace frente á la puerta de entrada, 
sobre la cornisa, está la Filosofía, y en el opuesto la Teolo¬ 
gía. Todas las expresadas figuras y grupos de niños que 
las acompañan están presentadas en valientes escorzos que 
hacen ver lo que Tibaldi había estudiado á Miguel Angel, 
pues hay figuras, como la de la Teología, que son copias 
casi exactas de otras de las de la capilla Sixtina. 

El colorido es agradable y vigoroso, y la decoración en 
conjunto presenta un aspecto magnífico. 

En los lunetos de las ventanas hay unas claraboyas fin¬ 
gidas, en las que se ven niños con atributos de la ciencia 
á que corresponden, y á los lados, sobre la cornisa, insig¬ 
nes varones que brillaron en la ciencia representada en el 
compartimento inmediato de la bóveda. Estas figuras están 
bastante estropeadas por la humedad, y mucho más por 
restauraciones de mano inhábil. El centro de la bóveda, 
(pie se conservaba admirablemente, sufrió bastantes filtra¬ 
ciones, con el incendio último. 

Lo primero que es fama pintó Tibaldo en el Escorial, y 
por cierto que nos parece lo mejor, son los frescos del 
sagrario. Representó en él, en cuadros con figuras de tama¬ 
ño como mitad del natural. Los Israelitas cogiendo el maná , 
La Cena del Cordero , Ahrahan ofreciendo el diezmo á Mel- 
< 1 uisedech , y á Elias , á guien el A ngel da el pan subcinerario. 
Encima pintó el arco iris, rodeado de cabezas de ángeles. 
Todo está hecho con gran estudio y detenimiento; pun¬ 
teado como si fueran miniaturas grandes, muy bien com¬ 
puesto, y con gran corrección de dibujo sin los escorzos ni 
exageraciones que se notan en otras de sus obras. Al óleo 
pintó también Tibaldi los tres cuadros del retablo mayor 
que representan El Nacimiento de Jesús , La Adoración de 
los Reyes , y El Martirio de San Lorenzo. El alarde de hacer 
figuras escorzadas hace afectada y extraña esta última 
composición, á pesar de estar bien ejecutada como los otros 
dos cuadros. El San Miguel , colocado en la capilla de su 
advocación, tiene un colorido frió y monótono en las car¬ 
nes, y está compuesto de retazos tomados del Juicio final 
de Miguel Angel. Dos trípticos tiene en el claustro bajo. 
El que representa Jesús clávenlo en la cruz, tiene una com¬ 
posición extraña; en primer término, Longinos, montado 
en escuálido caballo blanco, toma á tientas de mano de un 
individuo la lanza con que trata de herir al Crucificado; 
al lado derecho hay un grupo de las santas mujeres arrodi¬ 
lladas en el Ruelo para sostener á la Virgen que ha caído 
desmayada; en segundo término se ve á Jesús clavado en 
la cruz y San Juan abrazado á ella. Lo que mas llama la 
atención son las ancas del caballo; las figuras están amon¬ 
tonadas y aparecen en desproporción injustificada de ta¬ 
maños; el colorido, en muchas partes, es de un gris des¬ 
agradable, y la cabeza de la Virgen y el grupo de las mu¬ 
jeres, en el que hay cierta expresión y grandiosidad, pasan 
desapercibidos. El mismo asunto pintado en el interior del 
tríptico, y el Entierro de Cristo, en una de las portezuelas, 
están mejor entendidos. 

En el otro tríptico se ve La Resurrección, cuadro en el 
que, como en El Martirio de San Lorenzo, los demasiado, 
escorzos de Jos soldados, y la actitud teatral del Cristo, for¬ 
man un conjunto amanerado poco agradable. 

Eu resúmen, Peregrin Tibaldi demuestra, en las pintura s 


que dejó en este Monasterio, que era un artista de talento, 
pero que le faltaban muchas condiciones de sentimiento y 
originalidad para poder figurar en primera línea. Discípulo 
deBagnacavallo,que lo era de Rafael, y entusiasta de Miguel 
Angel, conserva, aunque en decadencia, las tradiciones de 
aquellos maestros. (’arece de la gracia de Rafael y de los 
conocimientos de Miguel Angel ; es apasionado por los es¬ 
coraos, que emplea sin discernimiento, quitando toda im¬ 
portancia á la expresión de los asuntos por dársela á la 
convención escolástica de la forma; así es que nunca com¬ 
pone una obra sin acordarse de aquellos maestros á quienes 
toma sin escrúpulo las figuras que le convienen, resultando 
de esto la falta de sentimiento que se nota en sus trabajos. 

El fresco de la bóveda del coro íué pintado por Lúeas 
Cangiasi, conocido vulgarmente por Luqueto. Desde su ori¬ 
gen fue esta obra objeto de muchas y justas críticas; pero 
á pes¿ir de todo es ele agradecer á Jordán el que se excusára 
de hacerla de nuevo. Representa la gloria. En el centro, en 
la parte superior, se ve á la Santísima Trinidad, y debajo, 
en filas simétricas, los coros de bienaventurados rodeados 
de ángeles según sus jerarquías. En los costados, á manera 
de Liso, hay otros coros de santos y santas, entre las que 
se ven también algunos personajes y escritores notables, 
como el Dante. Al lado derecho, fuera de la composición é 
independiente de ella, se retrató Cangiasi acompañado del 
P. Villacastin, en actitud de enseñarle la obra, de cuya dis¬ 
tribución teológica fué el fraile el autor. 

No es precisamente la monotonía y ordenamiento simé¬ 
trico de la composición, lo que más perjudica á este fresco, 
sino la falta de degradación y términos convenientes, así 
como la poca armonía de los colores. Colocadas como están 
todas las figuras en el mismo plano, teniendo igual detalle 
y claro-oscuro, carece la obra completamente de unidad y 
conjunto. Hay que mirar forzosamente cada figura por sí ó 
en grupos muy pequeños, lo cual es muy fatigoso habiendo 
tan gran número de personajes. 

Es muy difícil conseguir unidad en una bóveda cilindrica 
de tanta extensión ; pero pueden salvarse los inconvenien¬ 
tes haciendo varios cuadros separados por motivos de arqui¬ 
tectura como hizo Tibaldi en la biblioteca; ó como Tiepolo 
en el salón de Embajadores del palacio de Madrid, espar¬ 
ciendo la composición de modo que puede gozarse en cua¬ 
tro ó cinco grupos distintos que constituyen cada uno un 
conjunto. La obra de Cangiasi, considerada en detalle, 
ofrece algunas bellezas y tiene grandiosidad y gracia en el 
dibujo. 

Hay ademas en este coro, pintadas por el mismo artista, 
en figuras mayores que el natural, y repartidas en diferen¬ 
tes sitios, La Anunciación; Las Virtudes teologales y cardi¬ 
nales; Setn Lorenzo, y San Jerónimo. También es obra de su 
mano la bóveda y lunetos de la capilla mayor. En la prime¬ 
ra representó La C<rronacÍon de la Virgen . y en los segundos 
los cuatro profetas mayores, y dos grupos de angelitos, to¬ 
do perfectamente distribuido con sencillez y gusto en el or¬ 
nato que le rodea, muy de acuerdo con la severidad de lí¬ 
neas del templo. 

Se conservan también en este Monasterio algunos cua¬ 
dros de Cangiasi pintados al óleo; pero (pie seguramente 
no dan idea de un artista muy notable. El Martirio de San¬ 
ta Ursula y sus compañeras; El Martirio de San Lorenzo, y 
El de San Miguel, colocados lioy en la iglesia vieja, fueron 
desechados con mucha razón en el tiempo mismo en que el 
autor los pintó. Mejor es el San Juan predicando , que se 
ludia en una de las capillas de la iglesia, pues tiene una 
composición sencilla y bien entendida, y un colorido agra¬ 
dable. 

Lúeas Cangiasi demuestra por las obras que dejó en el 
Escorial que si bien no carecía de algunas cualidades im¬ 
portantes, está muy lejos de poder figurar en primera líaea. 

Rómulo Cincinato, pintó al fresco los cuatro grandes cua¬ 
dros que hay en el coro á los lados de los órganos, repre¬ 
sentando á San Loi'enzo presentando al tirano las pobres co¬ 
mo tesoro de la Iglesia; El Prendimiento de San Sirto; San 
Jerónimo escribiendo , y San Jerónimo instruyendo á sus dis¬ 
cípulos. Los dos primeros son quizás las mejores obras de 
este autor, y los otros dos, de las más endebles. 

Tiene también Cincinato várias pinturas al óleo, como 
son: dos trípticos en el claustro, y un cuadro en una capi¬ 
lla de la iglesia. 

La parte exterior del tríptico que representa La Transfi¬ 
guración , es una reminiscencia del mismo asunto pintado 
por Rafael, sobre todo en la parte superior, que es casi una 
copia. Este poco escrúpulo que tenían los pintores de se¬ 
gundo orden, de apropiarse las concepciones de sus maes¬ 
tros, les hacen desmerecer mucho. 

El otro tríptico representa en su parte exterior La Cena 
legal; Jesús y sus discípulos están en pié alrededor de la 
mesa, con traje de camino y sendos bastones en las manos, 
En las cabezas de los personajes se nota un amaneramiento 
que hace parezcan todas retrato del mismo modelo. En el 
interior del tríptico se ve la Cena sacramental , que no ofre¬ 
ce tampoco nada verdaderamente notable. 

El cuadro del Martirio de San Mauricio, que está en la 
primera capilla á los piés de la iglesia, á la izquierda, es de 
un conjunto disparatado y está lleno de faltas de perspecti¬ 
va que hacen desmerecer tal cual trozo bien pintado y algu- 
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nos detalles de buen dibujo que se ven en algunas partes. 

Hornillo Cincinato, es inferior á Tibaldi, y acaso á Can- 
giasi, aunque alguna vez, como en los dos frescos del coro, 
se eleve a la altura de sus compañeros. 

Si los pintores italianos que vinieron para decorar el Mo¬ 
nasterio del Escorial tuvieron una intluencia directa en el 
adelantamiento y tendencias de los artistas españoles, quien 
parece haberla tenido mayor es Bartolomé Carducci, que á 
nuestro entender fué el de más valía de los artistas que en¬ 
tonces vinieron ¿ España. 

Todas las composiciones pintadas al fresco que hay entre 
lo alto de los estantes de la Biblioteca y la cornisa, están 
pintadas por Bartolomé, y corresponden en sus asuntos con 
las alegorías pintadas en la bóveda por Tibaldi, pues re¬ 
presentan sucesos históricos relativos á las diversas cien¬ 
cias ó artes liberales, como entonces se llamaban. 

Se conservan, ademas, once cuadros al óleo de este autor, 
que representan diversos pasajes de la vida de San Loren¬ 
zo. Todos ellos están bien dibujados y tienen colorida agra¬ 
dable; sobresalen entre los demas los dos que representan 
El Bautismo del carcelero y El Entierro del Santo . En este 
último lienzo es notable la expresión de la escena, pues pa¬ 
rece estarse viendo la tristeza en todos los semblantes, y el 
temor y precaución con que descienden á las catacumbas^ 
las sagradas reliquias que ocultan al odio de los persegui¬ 
dores del Cristianismo. 

T.iOs frescos de la Biblioteca, y esta colección de cuadros 
de ]a vida de San Lorenzo, que pasa desapercibida por ha¬ 
llarse en mal estado, dan muy buena idea del talento de 
Carducci. Demuestra ser dibujante y colorista; compone 
con sencillez y naturalidad, y es muy acertado en dar á 
cada escena la expresión conveniente. Tiene más originali¬ 
dad que los demás artistas que vinieron á pintar al Esco¬ 
rial ; se inspira más en el natural y menos en los maestros 
clásicos sus antecesores. 

Las bóvedas de la sacristía, antesacristía, salas capitula¬ 
res, algunas fajas en el techo de la Biblioteca, y el techo y 
paredes del salón llamado de Batallas , están pintados por 
los hermanos Fabricio y Gránelo. 

En el salón de batallas representaron la de la Higuenie- 
la, ganada por el rey D. Juan II á los moros de Grana 1 la. 
Es tradiceion que esta pintura se copió de unos lienzos 
contemporáneos al suceso, que se hallaron en el Alcázar de 
Segovia. Algunos detalles y trajes indican que, tal vez, se 
tuvieran delante tales lienzos; pero debieron copiarse muy 
libremente. 

Las dos expediciones á las isla§ Terceras, representadas 
en los testeros de la sala, y los episodios de la batalla de 
San Quintín, no tienen más mérito que el interes como do¬ 
cumentos históricos contemporáneos á los hechos. 

Donde los d«.s hermanos se mostraron verdaderamente 
hábiles en su género de ornamentistas, fué en las bóvedas 
citadas; con especialidad en las de la sacristía y salas ca¬ 
pitulares. Pintaron en todas ellas grutescos por el estilo de 
los que se ven en Roma ejecutados por Polidoro Caldara y 
Juan de Udina, en los que se figuran infinitos caprichos, 
templetes, vichas, frontispicios, medallas, figuras mitoló¬ 
gicas, ó de la Historia Sagrada, hojarascas, artesonados, y 
piedras fingidas. 

Francisco de Urbino pintó el techo de la celda prioral 
baja, que es de los mejores que hay en el Monasterio. Con- 
sérvanse también muchos de los cartones que le sirvieron 
para la obra; siendo muy de sentir que estén guardados y 
no se coloquen convenientemente en lugar y de modo que 
puedan verse. 

En el centro del techo representó en un cuadro El Juicio 
de Salomón, y en los varios compartimientos en que está 
dividido lo demas, y en la cornisa se ven diferentes ador¬ 
nos y cartelas del mejor gusto, las figuras de los profetas 
mayores, grupos de niños, y diversas cariátides y meda¬ 
llones. 

Para concluir la revista de los pintores que decoraron los 
techos del Monasterio, sólo nos resta hablar de Lúeas Jor¬ 
dán , á quien en tiempos mas cercanos á los nuestros tocó 
adornar la parte más importante; las bóvedas de la iglesia, 
y la bóveda y friso de la escalera principal. 

En la bóveda de la iglesia, cabeza del crucero, represen¬ 
tó La Muerte y La Asunción déla Virgen;en la inmediata al 
coro, El Juicw final; en la del crucero, al lado del Evange¬ 
lio , Los Israelitas después del paso del mar Rojo; y en la del 
lado de la Epístola, La Batalla contra losamalecitas. Ademas 
en las cuatro bóvedas de las naves menores pintó La Bien¬ 
aventuranza , con muchos santos, y en lugar principal San 
Jerónimo sostenido por los ángeles; en otra El Triunfo de 
la Virgen; en otra 22/ Triunfo de la Iglesia, y en la última El 
Nacimiento , La Adoración de los Reyes, y otros asuntos re¬ 
lativos á la Encarnación. 

En las dos bóvedas de los antecoros hay cuatro asuntos 
en cada una, pertenecientes á las historias de David y 
Salomón. 

La más importante de todas sus obras, en esta casa, es 
la decoración de la escalera principal. En el centro de aque¬ 
lla gran bóveda se ve la Santísima Trinidad, y á su lado la 
Virgen; á un costado, y algo más abajo, San Lorenzo acom¬ 
pañado de ángeles en actitud de interceder; hácia el mismo 
sitio San Hermenegildo, San Fernando, San Enrique, San 


Estéban y San Casimiro; más abajo está Carlos V presen¬ 
tado por San Jerónimo, y a su lado Felipe II. En los cua¬ 
tro ángulos, grupos alegóricos de las Virtudes Teologales. 
En el lado que hace frente al claustro principal hay un 
rompimiento , en que se finge un balcón, al que esta aso¬ 
mado Carlos II con su mujer Doña Mariana de Neoburg y 
su madre Doña Mariana de Austria, contemplando la obra. 

En tres de los lados del friso se ven episodios de la ba¬ 
talla de San Quintin, y en el cuarto la fundación del Mo¬ 
nasterio, en cuyo fresco se retrató Jordán entre la comitiva 
de Felipe II. 

No faltan tampoco cuadros al óleo del fecundo artista 
napolitano, siendo los mús notables un San Fernando; Noé 
y sus hijos, y El Angel deteniendo la burra de Balaam. 

Si no bastasen las obras que dejó en el Escorial para po¬ 
der juzgarle, aun tendríamos en Madrid la iglesia de San 
Antonio de los Portugueses, el Cason del Retiro, y sus innu¬ 
merables cuadros en el Palacio Real, casas de los grandes 
y Museo del Prado; y todavía en Toledo la inmensa bóve¬ 
da de la sacristía de la catedral, que no hacen sino corrobo¬ 
rar la opinión que se forma en viendo una sola de sus 
obras. 

En Jordán se ve la mano que ejecuta, la memoria que 
retiene, el instinto que guia; pero le falta lo esencial, ca¬ 
rece de cabeza que medite, de corazón que sienta, de estu¬ 
dio profundo que determine; cualidades sin las que se ten¬ 
drá un gran decorador, como él lo era, pero no un pintor. 

La pintura es más fuerte que el mayor talento, no ad¬ 
mite ni precocidades, ni improvisaciones. Jordán tiene, del 
colorido, la armonía; del dibujo, la proporción; de la com¬ 
posición, el equilibrio; pero le falta decisión en todo. En 
el claro-oscuro es indeterminado, en las cabezas y extremos 
monótono y poco hecho; tanto en estos detalles como en 
el conjunto de sus composiciones carece por completo de 
expresión. No es tan fecundo como parece, pues un número 
relativamente pequeño de figuras le repite siempre en di¬ 
ferentes combinaciones y permutaciones. Su amaneramiento 
es tal, que los personajes, sean jóvenes, viejos, niños ó 
mujeres, y hasta los animales que pinta, tienen aire de fa¬ 
milia. No es original tampoco, pues todas sus figuras re¬ 
cuerdan las de su maestro Pedro de Cortona. 

La gran cualidad de Jordán es el aspecto del color, el 
gran ambiente y armonía de su pintura, que fascina por un 
momento; pero que pasado éste, el exámen va desvane¬ 
ciendo el encanto. 

A pesar de todos sus defectos demuestra un gran talento 
desaprovechado por falta de conciencia artística. Nacido 
en una época en que más que el saber se buscaba el apa¬ 
rato y la novedad, siguió la corriente y recibió los aplausos 
sin cuidarse del Arte, que no desconocía, puesto que le 
comprendía y respetaba en sus antecesores. 

En el monasterio del Escorial, sus pinturas no correspon¬ 
den con las líneas severas del edificio, y los grises de la 
piedra irían mejor con el complemento de espejos y mol¬ 
duras doradas de los salones de un palacio. Cuando imitó 
á otros autores, se sujetó más y ganaron sus obras en per¬ 
fección; pero hay que tener presente, contra la opinión 
vulgar, que nunca estas imitaciones pueden confundirse 
con los autores imitados. 

Desgraciadamente, Jordán tuvo una gran influencia en 
la pintura española viniendo á romper las buenas máximas 
que aún conservaban Claudio Coello y Palomino. Coello 
murió agarrado á la bandera; pero Palomino se pasó al 
campo contrario con anuas y bagajes, si bien no consiguió, 
á su pesar, abandonar por completo todos los buenos prin¬ 
cipios que había tenido. 

Acabado el exámen de los pintores á fresco, resta dar 
noticia de los muchos cuadros al óleo que aun encierra el 
monasterio. 

Del gran Ticiano son : La Cena que pintó para el refecto¬ 
rio ; El Martirio de San Lorenzo ; San Jerónimo; y La Ora¬ 
ción en el Huerto, que están en los altares de las salas de 
capítulos. El catálogo y las tarjetas que tienen debajo los 
cuadros atribuyen á este autor algunos que manifiestamen¬ 
te son copias, y medianas las más. 

Dice Viardot, hablando de los cuadros de Ticiano que han 
perecido en España: « Otro tanto ha sucedido con la gran¬ 
de y magnífica cena, rival del Cenacolo de Leonardo, en 
el cual Ticiano trabajó siete años, y que proclamaba la me¬ 
jor de sus obras áun después de haber pintado la Asunción 
que Venecia reverencia piadosamente como la más santa 
reliquia de su pintor. Demasiado degradado para soportar 
una traslación, ha habido que dejar los pingajos de esta 
gran composición colgados en las paredes del refectorio de¬ 
sierto del Escorial, en donde manos impías la han mutila¬ 
do y destruido en un lento suplicio.» Viardot, positivamen¬ 
te, no vió la tal Cena , y le contaron lo de su fatal estado, 
pues aunque hubo que restaurarle bastante, para cuyo fin 
se trajo á Madrid, el estado no debía ser tan absolutamente 
deplorable, puesto que hoy se puede juzgar bastante bien 
de lo que sería en sus mejores tiempos. 

Ticiano pintó esta Cena siendo ya de edad muy avanza¬ 
da, y si bien se pasaron siete años desde que se la encar¬ 
garon hasta que hizo entrega de ella, es porque la dejaría 
descansar largo tiempo, pues no es obra en la que emplea¬ 
ría más de dos meses un maestro de tanta práctica. El que 


tuviera este cuadro en tanta estima como su Asunción 
si es que tal aprecio 1§ daba, prueba que no siempre es el 
autor el mejor juez de sus obras; pues aunque este cuadro 
tenga algunos trozos excelentes, no justifica, sin embargo, 
los elogios que de él hacen Palomino y otros autores, y no 
puede compararse con ninguna de sus obras maestras. 

Cefekixo Ara r jo Sánchez. 

(Se continuará .) 
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LA NUEVA DE UNA VICTORIA. 

RECUERDO HISTÓRICO. 

I. 

Los felices sucesos de las armas españolas en Flándes, 
Italia y Holanda, durante la gloriosa campaña de 1635, 
alentaron al Rey Felipe IV en el otoño del año siguiente á 
meter sus banderas por el norte de la Península en las en¬ 
trañas de la Francia, cuyo Rey Luis XIII con los consejos 
de su hábil ministro, el famoso Monseñor Armand Jean du 
Plessis, Cardenal Duque de Richelieu, era el principal ins¬ 
tigador de la liga contra España. Phillipsbergh, Tréveris, 
Schenck, plazas arrancadas por el valor castellano á los me¬ 
jores generales de aquel siglo, estimulaban á mayores em¬ 
presas, y bien que en las llanuras de la Alsacia, Metz y 
Sansy temieran la afrentosa suerte de la Chapelle, bajo la 
vencedora espada del Cardenal Infante D. Femando de 
Austria, todavía quiso el de España y su arrogante priva¬ 
do D. Gaspar de Guzman, Conde-Duque de Olivares, hacer 
resonar con militar estrépito las montañas navarras y las 
márgenes del Bidasoa, por acallar la tremenda algarada 
que levantaba grueso golpe de peones y caballos franceses, 
arrojados en són de amenaza sobre la frontera de Cataluña 
por Perpifian. 

Gobernaba á la sazón por Virey y Capitán general nues¬ 
tras provincias septentrionales D. Francisco de Irazábal, 
Marqués de Valparaíso, gran favorecido del Conde-Duque, 
mas hombre de escasos merecimientos, poca prudencia y 
pésimo carácter, el cual, en los dos años que llevaba de des¬ 
empeño de aquel cargo, sólo había sabido conquistarse la 
universal animadversión de sus gobernados. Apénas insta¬ 
lado en Pamplona, hácia Junio de 1634, ya causó hondos 
desasosiegos en Navarra, tratando de introducir en ella el 
impuesto de la sal. Calmada aquella primera agitación, las 
asperezas de su natural desabrido le proporcionaron har¬ 
tas ocasiones de reyertas personales, á que puso digno co¬ 
ronamiento el escándalo que suscitó con el prelado de aque¬ 
lla diócesis en la festividad del Corpus de 1636. Por cues¬ 
tión de precedencia en los inciensos rituales, con general 
censura abandonó la iglesia en mitad de la función religio¬ 
sa sin precedencia y sin incienso; multó luego al Obispo en 
2.000 ducados; mandó al regente D. Alvaro de Occa ins¬ 
truirle proceso, y saliéndose el Obispo de Pamplona, po¬ 
niendo cesación á dirinis , alarmó á la población, que en 
masa suscribió contra Valparaíso una representación al Rey. 

Eran lentos los procedimientos de Castilla—exactamen¬ 
te como hoy sucede,—y no estaban zanjadas estas diferen¬ 
cias, cuando ocurrió la empresa de Francia. No obstante, 
á Valparaíso se cometió el gobierno de aquel ejército, com¬ 
puesto de 4.500 navarros, bajo su inmediato mando, 3.U00 
guipuzcoanos al del Coronel D. Diego Sarmiento de Acuña, 
hijo del famoso‘Conde de Gondomar, otros 3.500 provin¬ 
cianos al del coronel Conde de Figueroa, y al del Vizconde 
de la Zolina 3.000 castellanos, astures y gallegos. Cada cual 
de estos jefes rompió la frontera por lugar distinto, con 
orden de reunirse todos en las cercanías de San Juan de 
Luz, y al primer empuje tan alentados anduvieron los de 
Guipúzcoa, gobernados por Sarmiento de Acuña, que ha¬ 
biéndoles cerrado el paso un pelotón de franceses fuerte¬ 
mente atrincherados y en difíciles posiciones, atropellaron 
por ellos, ganándoles sus fortificaciones, degollándolos á 
granel, y poniendo el resto en precipitada huida. Inmedia¬ 
tamente ordenó Valparaíso acometer á San Juan de Luz, 
que también estaba fortificado. En esta hazaña las mujeres 
hicieron la diversión. En efecto, al lado de las compañías 
de los de Guipúzcoa venían otras más nutridas y numero¬ 
sas, llevando en pos de sí un estrépito infernal. Eran las 
mujeres, las hijas, las madres de los soldados, que los se¬ 
guían sedientas del botín. Estas se arrojaron sobre las puer¬ 
tas de la ciudad, sin temor al fuego de los enemigos, gri¬ 
tando: / rictoi'ia por España! las franquearon, y entrando 
en la población más sañudas que los mismos campeones de 
la guerra, sembraron el terror y el estrago, abandonándose 
con furia impropia de su sexo á la sangre, al saqueo y &\ 
e8terminio. v 

Toda la costa francesa quedó aterrada por semejante su¬ 
ceso, cuando vino á aumentar el pánico la presencia en las 
bocas del Adour de la escuadra de Vizcaya, que comandaba 
el Duque de Ciudad-Real, D. Alonso de ^diaquez, Capitán 
general de los mares de Guipúzcoa. Bayona no salía de su 
temor y su espanto, miéntras veia á la armada española 
apoderarse en sus aguas de los navios que á ella llegaban 
cargados de mercadería. En más de un millón de ducados 
se ponderaban los despojos sacados por las mujeres vascas 
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de los lugares entregados al pillaje, y enam o e ejeici o ( c 
Valparaíso se acercó al fuerte de Socoa para asediarle, aun¬ 
que se hallaba por una y otra banda naturalmente defendi¬ 
do por montañas inaccesibles, cerradas por la parte del rio 
con buenos baluartes extendidos de estribo á estribo de la 
áspera sierra, el gobernador de la fortaleza, después de una 
larga conferencia de cinco horas con el general español, le 
rindió el castillo, sin más condición que la salida de su gen¬ 
te con los honores de Ja guerra. Alegraron estas nuevas a 
Madrid, y el Rey acudió inmediamente al auxilio de sus ar¬ 
mas en Francia para (pie prosiguiesen su aventura, envian¬ 
do al Almirante de Castilla, D. Juan Alfonso Enrique/, de 
Cabrera, con poderoso refuerzo de hombres y caballos. En¬ 
tre tanto Valparaíso tenía que suspender la afortunada em¬ 
presa por falta de su propia imprevisión. Se había apodera¬ 
do de una fortaleza enemiga, hallábase con un ejército ufa¬ 
no con la fácil victoria y dispuesto ¿i trafagar la Francia 
desde las fuentes del (Jarona hasta las márgenes del Sena 
en alas de su audacia, y se veia detenido en sus empeños 
por carencia absoluta de toda clase de bastimentos, con lo 
que pronto vió tan murmuradores, reacios y descontentos, 
cuanto comprometidos á sus soldados. Tal fué el espectácu¬ 
lo que encontró á su llegada á Francia el Almirante, des¬ 
pués de haber salido de Madrid con las imágenes más hala¬ 
güeñas en la mente. 

El invierno se echaba encima; el ejército se hallaba en 
inacción completa; de Madrid no era fácil llegasen los so¬ 
corros pedidos con la prontitud que la necesidad extrema 
tle los soldados reclamaba; el francés, repuesto de su pri¬ 
mera impresión, acudía sobre Bayona con grandes elemen¬ 
tos de defensa, y en esta situación mandó el Rey deponer y 
residenciar á Valparaíso, no dejar en las posiciones gana¬ 
das de Francia más fuerza (pie la precisa para su cómoda 
guarnición y aplazar para la primavera la nueva campaña, 
para la cual puso á contribución de hombres y soldados á 
Castilla y Portugal, Italia y Flándes. Cansada estaba Cas¬ 
tilla de guerras y sólo la plebe gustaba de las del pillaje: 
así, los llamamientos a los soldados viejos escaso éxito lo¬ 
graban en la Península. Fué preciso hacer valer la autori¬ 
dad despótica de que entonces los reyes usaban ¡ y se man. 
ti ó á cada uno de los grandes del reino levantara una coro¬ 
nelía. No todos obedecieron: los Duques de Sesa y de Ma¬ 
quéela, el Marqués de Velada y el Conde de Oropesa, con 
varios otros señores, resistieron y fueron reducidos á pri¬ 
sión. Eximióse el Duque de Alburquerque mediante el do¬ 
nativo de 6.000 ducados, y á los demas títulos y señores se 
les impuso un tributo de 500 ducados por sí y 50 por cada 
uno de sus criados, para librarlos de la asistencia personal. 
Se amenazó con la pérdida de sus privilegios á los caballo, 
ros de hábito é hijosdalgo que no se presentasen á servir á 
S. M. A todos se les previno estuviesen dispuestos para la 
jornada jcon armas y caballos, y para que la arbitrariedad 
real resultase más intolerable, se exigieron los caballos has¬ 
ta de sus coches á todos los que los tenían, con objeto de 
equipáralos 1.500 valones veteranos que trajo en sus na¬ 
ves desde Dunkerque á San Sebastian el Almirante de aque¬ 
lla escuadra D. Antonio de ísasi. Nombróse al Arzobispo de 
Burgos vi rey interino de Navarra ; capitán general del ejér¬ 
cito al napolitano D. Francisco María Caraffa y Castrioto 
Gonzaga, Duque de Nocera ; por general de la caballería al 
experto siciliano Paulo Dentici, harto conocido en las guer¬ 
ras de Milán; y con un ejército de 15.000 infantes y 2.000 
caballos, en lugar de los 20.000 de los primeros y (5.000 de 
los segundos que se ofrecieron con el mando al general ita¬ 
liano, se emprendió la nueva campaña por Marzo de 1(537 
llevando bastones de maestres de campo D. Luis Ponce de 
León, hermano del Duque de Arcos, D. Tiburcio de Rea- 
iling, caballero escocés del hábito de San Juan y Prior de 
Navarra, y D. Alonso Manrique, primogénito délos Mar¬ 
queses de Ciarella. Todo el reino contribuyó con gruesos 
donativos en metálico para esta jomada; solamente se ne¬ 
garon á otorgarlos por su parte las Cortes de Navarra, re¬ 
unidos adrede para este empeño. 

El primero y único lauro de la campaña que dirigió el 
Duque de Nocera fué para el general de su caballería Paulo 
Dentici. Noticioso que se acercaba con 2.000 caballos y tri¬ 
ple número de infantes Bernardo Nogaret, duque de la 
Vnlette, salió á ellos con igual golpe de peones y caballos 
y acuchillólos, poniéndose á punto de coger prisionero al 
mismo ilustre general francés en la refriega. Celebrado 
aquel venturoso encuentro, que puso en riesgo de rendirse 
á Bayona, si no lo hubiera impedido su gobernador, duque 
de Aigremont, el ejército cayó en mayor inercia que cuando 
le gobernaba el año anterior el Marqués de Valparaíso. Una 
hermosa guipuzcoana prendió en la red de sus amores al 
Duque de Nocera, demasiado joven todavía para no tener 
despiertas sus pasiones. En vano los cabos del ejército, 
desesperados de su inacción, amontonaban cargos sobre el 
general para sacarlo de aquel mísero cautiverio: nunca le 
faltaban pretextos para diferir las operaciones. Pasaron los 
mejores meses del estío ; los soldados fueron desertando á 
la desbandada de sus compañías, y entre tanto que en Ma¬ 
drid se hacian toda clase de sacrificios para sostener el 
honor de aquel ejército, el general de su caballería Paulo 
Dentici tenía que ser depuesto de su mando, por haber 
visto degollar á los franceses una compañía de navarros, 


sin prestarles el menor .socorro, como podía. Hasta en los 
lances parciales se pronunciaba de nuestra parte la fortuna. 
Cinco soldados franceses desaliaron á otros tantos españo¬ 
les. Salieron al campo; disparáronse al misino tiempo las 
carabinas y ninguno cayó. Al segundo tiro revolvíanse 
sobre la arena tres franceses y los otros dos liuian, con que 
nos dieron el trofeo del palenque. El estado político de 
Francia no podía ser más deplorable. El Duque de Orleans, 
hermano de Luis XIII, levantó armas contra la privanza de 
Richelieu; siguieron sus banderas de rebelión, ademas del 
Duque de Soissons, Luis de Bourbon-Condé, el Duque de 
Epernon, gobernador de Burdeos, Juan Luis Nogaret de la 
Valette y su hermano el Duque de la Valette, que tenía el 
inando del ejército de los Pirineos Bajos. Ni de aquellas 
propicias circunstancias^supo aprovecharse el de Nocera. 
Algunos le culparon de traición, y el Prior de Navarra, 
Tiburcio de Reading, hombre de recta conciencia, después 
de echarle en rostro las graves responsabilidades que esta¬ 
ba adquiriendo con Dios y con el mundo, dió parte de todo 
al Rey, rompió su espada, se despojó de los hábitos milita¬ 
res y los trocó en la orden capuchina por el sayal y los 
cilicios. 

Así en. la segunda campaña perdimos las conquistas 
hechas el año anterior en Francia por el Marqués de Val¬ 
paraíso. 

II. 

Un año tardó el francés en pretender tomar la revancha. 

A vísperas de San Juan de 1638 sonaron inopinadamente 
clarines de guerra á un mismo tiempo por las montañas de 
Jaca, por los puertos de Navarra y por los llanos pasos del 
Bidasoa. Pronto concentráronse todas las fuerzas francesas 
derramadas por la frontera sobre este último lugar, y lle¬ 
vando por jefe á Enrique II de Bourbon, Principe de Con¬ 
dé, dirigiéronse denodadamente sobre lrun, lugar abierto. 
Quiso hacerles resistencia, como buen caballero, D. Diego 
Sarmiento de Acuña con los 400 guipuzcoanos que tenía 
bajo su mando; pero eran los franceses ejército de 30.000 
infantes y 4.000 caballos, y los de Guipúzcoa, viendo se¬ 
gura la muerte, volvieron vilmente la cabeza fugitivos, de¬ 
jando abandonado y solo á su general. Con prudencia go¬ 
zaron los enemigos aquella fácil victoria. Respetaron en 
lrun la vida y las haciendas de los pocos que por su po¬ 
breza no habían podido emigrar de la villa, y caminando 
toda aquella noche, ocuparon á la madrugada á Rentería, y 
al amanecer el puerto pintoresco de Pasages. Aprestábanse 
allí á la sazón doce navios para las facciones de Flándes, 
de los cuales el almirante D. Pedro de Isasi no pudo sacar 
sino cuatro, por falta de gente que tripulase los demas. 
Antes de partirse, clavó setenta piezas de artillería, aban¬ 
donando otras municiones al enemigo con siete de los va¬ 
sos, pues la capitana era tan grande que al salir topó y se 
fué á pique. Con estos trofeos el francés replegó el grueso 
de su ejército sobre Hernani, desde donde aseguró y vigi¬ 
laba la vuelta de su frontera. 

Las campanas de rebato tendieron su clamor por toda la 
costa guipuzcoana. Bilbao socorrió á San Sebastian con mil 
quintales de pólvora y bastimentos, rompiendo un puente 
que le podía hacer daño. El Marqués de los Velez, D. Pedro 
Fajardo y Zúfiiga de Requesens, Virey de Navarra á la sa¬ 
zón, en cuatro dias puso cuatro mil hombres en los puertos 
y avisó á todo el reino. Pamplona fortificóse con otros 0.000 
mosquetes, reparó sus murallas y castillo, acudiendo á la 
obra toda la gente seglar, eclesiástica y religiosa, y en ocho 
dias metiéronse en su castillo 30.000 robos de trigo y demas 
bastimentos para 1*2.000 personas por ocho meses. Se avisó 
á la gente de Búrgos que estuviera prevenida á lo que pu¬ 
diera acontecer, entre tanto que de Deva, Guetaria y San 
Sebastian se amontonaron provisiones que con 200 hom¬ 
bres entraron á reforzar la guarnición de Fuenterrabía 
desde el primer momento de la invasión asediada por el 
enemigo. El Príncipe de Condé envió un trompeta al gober¬ 
nador para que le rindiese la plaza, mas D. Miguel Perez 
de Egen, famoso soldado, que se brindó á su defensa, y el 
alcalde de la villa Diego de Buitrón, respondieron que no 
la entregarían en tanto hubiese un hombre vivo en ella, y 
expresaron al mensajero excusase volver, si quería que no 
le ahorcasen en una almena. 

Nunca la alarma improvisó más súbitos recursos: todavía 
la huella del extranjero levantaba grandes pensamientos de 
amor hácia la patria. Los soldados viejos que en Madrid 
había y muchos señores y caballeros no esperaron excita¬ 
ción real para marchar adonde el honor de España les lla¬ 
maba. Túvose por acción bizarra la del Duque de Sessa, que 
salió con sus criados sin despedirse ni aun del Rey. El Con¬ 
de Duque, los Duques de Osuna y de Pastrana y los Condes 
de Aguilar y de Oropesa completaron sus coronelías desas¬ 
trosamente diezmadas en Leocata, y las hicieron pasar de 
Perpiñan á Oyarzun. Los vizcaínos enviaron 1.000 hombres; 
800 los guipuzcoanos; 600 los alaveses, los navarros, que 
al principio negáronse á contribuir con hombres ni con di¬ 
nero, luego que supieron quién había de mandarlos ofre¬ 
cieron todos sus vidas y haciendas. A los Almirantes D. An¬ 
tonio de Oquendo, que se hallaba en las aguas de Ñapóles, 
y D. Lope de Hoces, de crucero en los mares de Holanda, 
se les mandó venir precipitadamente con los contingentes 
de Italia y Flándes: sólo no se admitieron los que se brin¬ 


daron de Andalucía y Extremadura, porque se temían mo¬ 
vimientos en Portugal. Diósele el mando general de las 
armas con general asentimiento al Almirante de Castilla, 
a quien el dia que salió de Madrid acompañaron para la 
guerra los Duques de Alburquerque y del Infanfado, otros 
muchos títulos y grandes, y setecientos capitanes, maestres 
de campo y sargentos mayores, la flor de España. Nombrá¬ 
ronse por cabos D. Andrés Pacheco, gran soldado de Italia 
de muchos años, el Marqués de Mostara, D. Francisco de 
Orozco, el Marqués de las Navas, D. Pedro Dávila, D. Die¬ 
go de Avila, de la casa de Puñonrostro, y otros varones 
ilustres. Por teniente del Almirante se designó á Cario An¬ 
drea Caracciolo, Marqués de Torrechiuso, napolitano, ex¬ 
perimentado bizarramente en Alemania y Flándes. Al Vi- 
rey de Navarra, Marqués de los Velez, se le escribió que 
podía quedarse en Pamplona, por no herir su amor propio, 
siendo tan calificado general y magnate, haciéndole servir 
á las órdenes del Almirante. El de los Velez respondió que 
donde iba al servicio de su Rey cualquier puesto era bue¬ 
no, y apenas llegó el Almirante a Vitoria se le presentó con 
ánimo de pedirle una pica; pero el Almirante, que sabía la 
generosidad de su respuesta, apénas le vió le presentó el 
bastón para mandar, y hubo entre ellos una amable con¬ 
tienda de nobleza y cortesía. 

Juan Perez de Guzman. 

( Se concluirá .) 


EL ÚLTIMO AMIGO. 

(Cuuclusion.) 

VI. 

Por los detalles que acabamos de dar comprenderá el 
lector la curiosidad que D. Pablo inspiraba, y que crecía á 
medida que pasaba el tiempo, sin que aquel se relacionase 
con nadie ni saliera de su casa sino para oir misa los dias 
de precepto.—Y eso sí, la oye con mucha devoción, decía 
una vieja como admirándose de que el recien llegado se 
tratase con Dios cuando no se trataba con los vecinos. 

Así pasaron unas cuantas semanas, creciendo la curiosi¬ 
dad v sin salir el bueno de D. Pablo de su vida metódica y 
tranquila. 

Un dia, con gran asombro suyo, la criada le anunció la 
visita del secretario del Ayuntamiento, que, según dijo, ne¬ 
cesitaba hablarle. 

D. Pablo dispuso que pasara al jardín en donde él se ha¬ 
llaba. 

El secretario era un hombre como de cuarenta años, bajo 
de estatura, seco de carnes y con unos ojillos muy vivos. 

— Servidor de V., dijo al entrar quitándose, más afecta¬ 
da que eortesmente, el sombrero. 

— Usted dispensará, le contestó D. Pablo, que le reciba 
aquí; pero lo hago porque se disfruta fuera de la casa una 
temperatura más agradable. 

Abel, que ya con fuertes ladridos bahía anunciado la 
llegada del extraño, se acercó á olfatearle, con lo cual hizo 
dar al secretario dos pasos hácia atras. 

— No tenga V. cuidado, dijo D. Pablo, no muerde.—Vén 
aquí, Abel!—Tome V. asiento, añadió señalando un banco 
próximo. — ¿Y á qué debo el honor de esta visita? 

— Gracias, el honrado con ella soy yo, dijo el funciona¬ 

rio municipal haciendo lina exagerada cortesía. Pues el 
motivo de venir á molestar á Y. 

—De ningún modo. 

— El motivo es. 

Y calló, como no encontrando manera de formular el 
motivo. Pero un momento después continuó: 

— El motivo es que el Sr. Alcalde, en vista de que V. ha 
comprado esta casa, ha supuesto <pic vendría V. á avecin¬ 
darse en el pueblo. 

— Ha supuesto muy bien. 

— Pues como la costumbre es inscribirse en el padrón 
general y Y., no obstante su dilatada permanencia en este 
pueblo, no lo ha hecho todavía, me manda para decirle que 
es necesario que presente su cédula de vecindad. 

— No tengo ningún inconveniente; voy á enseñársela 
ahora mismo. 

— No; no es eso. 

— ¿No? 

— No, señor; debe V. presentarse en el Ayuntamiento 
para recibir allí la cédula de esta localidad. Es la costumbre. 

Don Pablo, que se había levantado para ir en busca del 
documento, volvió á sentarse. 

— Como V. acaso sabrá, dijo hiégo, desde mi llegada á 
este pueblo no he salido de casa sino para ir á la iglesia; 
be olvidado, en efecto, la formalidad que V. me recuerda y 
hoy mismo la llenaré. 

Siguió un largo silencio. Don Pablo callaba y el secre¬ 
tario no parecía dispuesto á marcharse. 

— ¿Usted ve el calor que hace? dijo al fin. 

Tentado estuvo D. Pablo á decirle que no lo veia ni lo 
había visto nunca, pero se contentó con responder: 

— Yo no lo siento mucho. 

— ¡Ah! exclamó el otro agarrándose como á un clavo 
ardiendo al primer motivo de conversación que se presen¬ 
taba, esta casa tiene muchas comodidades, y luégo, viniendo 
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de Madrid donde se asan los pájaros, notará V. más la 
diferiencia. 

El funcionario municipal traspasaba como se re los lími¬ 
tes de la finura. 

— En invierno disfrutará V. aquí, añadió; yo conozco la 
casa porcpie tuve mucha satisfacción con el antiguo propie¬ 
tario y en las habitaciones altas da un sol hermosísimo. 

Hubo otro largo silencio. Por fin, viendo que D. Pablo 
no parecía dispuesto á hablar si no le preguntaban, el se¬ 
cretario se lanzó. 

— ¿Y piensa V., por lo visto, vivir en el pueblo mucho 
tiempo ? 

—^í, señor, contestó D. Pablo. 

—¿Y va V. á estar solo? 

—Solo. 

— Por lo visto ¿ no tiene V. familia? 

—No. 

—Sí;ya veo por su traje que llora Y. la pérdida de algu¬ 
na persona querida. 

— Si; dijo D. Pablo secamente. 

Pero el secretario pareció no reparar en el tono de la res¬ 
puesta y continuó preguntando: 

— ¿Acaso acaba V. de enviudar? 

— No, señor. 

Siguió á esto un silencio más largo que los anteriores, 
hasta que D. Pablo dijo levantándose: 

—Si Y. va al ayuntamiento y cree que es oportuna la 
hora, iremos juntos para inscribirme en el padrón. 

Era un medio como otro cualquiera de interrumpir la 
conversación sin ser descortes. 

— No, señor, dijo levantándose también el secretario que 
comprendió sin duda la intención; no corre tanta prisa; 
puede V. ir cuando quiera. Siento haber molestado á Y. 

—De ningún modo, repuso D. Pablo, tendiéndole la ma¬ 
no, así ha tomado Y. posesión de esta su casa. 

— Mil gracias; reconózcame V. por un seguro y atento 
servidor. Plaza de la Constitución, frente al Consistorio, en¬ 
cima de la confitería, Pascual Taquilla. 

Y haciendo una reverencia pisó al perro, que gruñó sor¬ 
damente apresurando así la salida del secretario. 

VII. 

— ¿Qué ha dicho? 

—Que vendrá. 

— ¿Qué clase de persona es? 

— Un hombre muy serio y muy orgulloso. 

— ¿Qué han hablado Vds. ? 

—No he conseguido sacarle una palabra del cuerpo. 

— Esta filé la conversación que pocos momentos después 
de salir de casa de D. Pablo tenía el secretario de Ayunta¬ 
miento con la alcaldesa, refiriéndole su entrevista con el 
forastero. 

Aquella estaba muerta de curiosidad por saber quién era 
aquel intruso , como ella le llamaba. 

— Solamente he podido sacar en limpio, dijo D. Pascual, 
que es viudo, que no tiene familia y que se viene á vivir 
aquí de hecho. 

—¡Pues hombre eso lo sainamos ya! exclamó la alcal¬ 
desa. 

— ¿ Sí ? ¿ Por quién ? 

— Por su criada, que no lia conseguido averiguar más en 
todo el tiempo que le sirve. 

— Él vendrá luégo, dijo el Secretario, y en cuanto sepa¬ 
mos su apellido y profesión, podremos inquirir. 

—Bueno, exclamó interrumpiéndole la alcaldesa, para 
mí, ya se lo he dicho á V., ese hombre, no sé por qué, es 
sospechoso. 

Nosotros sí sabemos por qué. Para la alcaldesa era no sólo 
sospechoso, sino criminal convicto todo aquel de quien ella 
no supiese la historia con pelos y señales. 

Poco después, en presencia de D. Pablo, al cual observa¬ 
ba detrás de una cortina la alcaldesa, se llenaba una cédu¬ 
la de vecindad que rezaba poco más ó inénos lo siguiente: 

«D. Pablo Rivera, viudo, propietario. 

SEÑAS GENERALES. 


Edad . 


Ojos . 

.... Negros. 

Cara . 

.... Larga. 

Nariz . 

.... Aguileña. 

Odor . 

.... Moreno. 

Pelo . 

.... Entrecano. 

Barba . 

.... Idem. 

Estatura . 

.... Regular. 


El Secretario hubiera llenado de muy buena gana el hue¬ 
co que había para las Senas particulares, escribiendo : «.Tie¬ 
ne un perro muy antipático.» 

vm. 

El dia 15 de Agosto era la fiesta del pueblo. Habian ve¬ 
nido de Madrid doce entre músicos y cantores, dirigidos 
por un festero afamado para la gran función de iglesia. Se 
preparaba procesión por la tarde, luégo corridas de novi¬ 
llos, y por la noche fuegos artificiales y baile de seguidillas 
en la plaza, y de toda etiqueta para la gente fina en casa 
del alcalde. 


Presentábase con este motivo á su mujer ocasión oportu¬ 
na en que saciar su creciente curiosidad respecto á don 
Pablo. 

—El dia de la Virgen, pensaba aquélla, le invitarémos 
para que asista al baile. No ha de negarse á venir un rato 
cuando es nada menos que el Alcalde quien le convida; le 
ofrezco la casa, queda comprometido á visitarnos, y poco 
á poco descubrirémos quién es ese hombre, y por qué se ha 
venido á vivir aquí de un modo tan extraño. 

Llegó el dia de la fiesta: desde la víspera presentaba el 
pueblo un aspecto extraordinario. Los trapos de cristianar 
habian salido de todos los cofres; oíanse rondas de guitar¬ 
ras y cantares por todas partes; sonaba el tamboril escan¬ 
dalosamente, y apénos anochecido estallaban en el espacio 
cohetes atronadores, cuyo rastro de fuego admiraba el ve¬ 
cindario con la boca abierta. 

De vez en cuando atravesaba la plaza un respetable con¬ 
cejal sudando el quilo bajo la histórica capa y llevando so¬ 
bre la cabeza un sombrero de copa alta de seis dedos sobre 
la marca común de todos los sombreros conocidos. 

Hasta la casa de D. Pablo, que, como ya hemos dicho, se 
hallaba situada en un extremo «leí pueblo, llegaba confuso 
el rumor de la general alegría, y sólo alguna vez sonaba 
próximo el canto áspero y rudo de algún mozo alegre que 
con la chaqueta al hombro se dirigía á la plaza. 

La criada de D. Pablo, que le respetaba hasta la exage¬ 
ración, no se había atrevido á pedirle permiso para asistir 
a los novillos, y después de oir la misa mayor se hallaba 
entregada á sus quehaceres. 

— Vicenta, le dijo su amo, creo que los novillos empie¬ 
zan á las dos; anticipemos la comida, y así puede V. verlos > 
si quiere. 

—Muchas gracias, señor, dijo ella, y se atrevió á añadir 
tímidamente: ¿V. no piensa verlos? 

— ¡Yo! No; no salgo de casa, contestó afablemente el 
amo. 

Vicenta no se atrevió á decir más. 

Acababa de hablar esto cuando se presentó á la vista 
de D. Pablo el secretario D. Pascual, á quien no había 
vuelto á ver desde el dia en que le exigió la identificación 
oficial de su persona. 

Vestía de toda gala; chaquetón y pantalones negros, 
chaleco á cuadros blancos y encarnados, corbata verde y 
sombrero de castor blanco. 

— Buenas tardes, Sr. D. Pablo, dijo al entrar haciendo 
1111 a de sus especiales cortesías. 

— Buenas las tenga V.—Pase adelante si tiene algo que 
decirme. 

—Cuatro palabras, y me marcho, porque me esperan. 

— En ese caso diga lo que guste. 

— Pues el Sr. Alcalde me lia encargado que vea á V. en 
su nombre para decirle que tendría mucho gusto en que 
asistiera V. al palco que se le ha preparado para los novi¬ 
llos y esta noche al baile que se celebra en su casa. 

—Yo ruego a V., dijo D. Pablo, que haga presente al 
Sr. Alcalde cuánto agradezco sus atentas invitaciones; pero 
no me es posible aceptar ninguna de ellas. Visto luto no 
sólo exteriormente; me he propuesto vivir retirado del 
mundo y no me siento con fuerzas ni aun para presenciar 
el regocijo de los demás. Repítale Y. que estimo en cuanto 
vale su fina atención y que otro dia iré yo á darle las gra¬ 
cias personalmente. 

Don Pascual, que se había quedado poco ménos que ató¬ 
nito al escuchar la negativa de D. Pablo, pareció volver en 
8 í oyendo la promesa que éste hacía de visitar al Alcalde, 
é impaciente por comunicar á la Alcaldesa aquella noticia, 
se despidió con tres reverencias y salió presuroso. 

La criada de D. Pablo, aprovechando el permiso conce¬ 
dido, no sólo fué á los novillos sino á la procesión y á los 
fuegos artificiales. Su edad no le permitía, sin duda, gozar 
del baile, y cuando empezó éste volvió ella á casa. 

Don Pablo, queriendo que Abel disfrutase también de la 
general alegría, le abrió la puerta para que saliera. Sabido 
es que los perros acuden al ruido; la multitud les atrae. 

Pero Abel, que siguiendo las indicaciones de su dueño, 
llegó á la puerta de la calle, paróse allí y lanzó un aullido 
tan lastimero que parecía decir : yo también estoy triste; yo 
tampoco quiero divertirme. 

Don Pablo le acarició, y enternecido oyendo el ruido le¬ 
jano de la fiesta, volvió al jardín diciendo en voz alta y 
como si el perro fuera á comprenderle: 

— Está visto, Abel, tú no me abandonas; tú eres mi 
último amigo. 

IX. 

Al siguiente dia no quedaba de las fiestas más que el re¬ 
cuerdo de ellas, grato para los más: dos mozos heridos en 
la corrida de novillos; otro con las manos abrasadas por 
un cohete que estalló ántes de tiempo, y varios prójimos 
que sufrían las consecuencias del abuso de lo tinto. 

Don Pablo, cumpliendo la promesa hecha á D. Pascual, 
visitó al Alcalde, que se esforzó en vano por saber más de 
lo (pie el otro quiso decirle; ofrecióse éste á él atentamente, 
y salió dejando en el alma de la Alcaldesa, que asistió 
también á la visita, una curiosidad mucho más grande que 
la que ántes tenía. 


En vano invitó á D. Pablo para que asistiera á la tertu¬ 
lia ; aquél se excusó con la mayor finura. 

Su reserva fué calificada de orgullo, y sus formas corteses 
de afectación insoportable. 

Y el no comunicar las causas de su tristeza á la curiosa 
mitad del Alcalde no era en D. Pablo ni interes en ocultar¬ 
las ni falta de franqueza para decirlas; era (pie pensaba, con 
razón, que así como hay un verdadero placer en confesar 
nuestras penas á quien ha de sentirlas, así es molesto hacer 
partícipe de ellas á quien le son, cuando ménos, indiferentes. 

X. 

En tal punto las cosas, y habiendo llegado á su apogeo 
el interes de todos los vecinos en averiguar la vida del fo¬ 
rastero , contra el cual sentían ya una inquina particular, 
ocurrió una tarde que, hallándose jugando á la puerta de 
casa de D. Pablo varios niños, salió á la calle Abel, empe¬ 
zaron aquellos á azuzarle, les ladró el animal, uno de los 
muchachos le tiró una piedra y el perro, pasando rápida¬ 
mente por entre ellos derribó á uno de los menores y entró 
aullando en la casa. 

Al llanto del niño (pie al caer se había herido levemente 
en una mano contra los guijarros, salió D. Pablo á quien la 
criada refirió el caso en pocas palabras. 

Los muchachos habian huido como gorriones asustados 
por una piedra; únicamente estaba allí la víctima de la ma¬ 
la intención de los otros llorando hasta desgañitarse. 

D. Pablo cogió al niño y le hizo entrar en la casa; vió 
que tenía una rozadura en la mano, le puso un poco de ár¬ 
nica, reprendióle dulcemente por lo que había Techo al ani¬ 
mal y después de darle un beso y una golosina dejó que se 
marchara el muchacho, que, áun con el rostro humedecido 
por el llanto, saltó á la calle más contento que unas pascuas. 

Apénas acababa de salir, apareció en el extremo de la ca¬ 
lle dando gritos descompuestos una mujer que, cogiendo al 
niño en brazos, exclamó dirigiéndose á grandes pasos hacia 
casa de D. Pablo. 

— ¡Hijo de mis entrañas! ¡Hijo de mi corazón! ¿Qué te 
ha hecho ese animal ? ¿ Dónde te ha mordido ? 

Y á todo esto aumentaba por grados la intensidad de sus 
gritos, animada por otras cuantas que le seguían y que con 
excesiva solicitud querían que el niño les refiriese todo lo 
que no había sucedido; pero él, aunque algo asustado por 
las voces de la madre, devoraba la rosquilla que D. Pablo 
le dió, basta que reparando la mujer en lo que el niño co¬ 
mía , se lo arrancó de las manos y lo arrojó al suelo di¬ 
ciendo : 

— ¡Tira esa porquería! Con eso ha querido ese bribón de 
forastero hacerte callar para que no dijeras nada á tu ma¬ 
dre. ¡ Pobrecito hijo mió ! 

Éste, que se vió sin la golosina, soltó el registro al llan¬ 
to en el tono más agudo, precisamente cuando la madre, 
hecha una furia, entraba en el portal de casa de D. Pablo. 

Salió éste al notar el tumulto, pues ya había tomado pro¬ 
porciones de tal con la llegada de otros vecinos, y Abel, 
que vió en su casa aquella invasión inusitada, comenzó á 
ladrar con toda la fuerza de sus pulmones. 

— ¿Qué pasa? Preguntó D. Pablo que no se daba cuenta 
de aquel vocerío. 

Uno más fuerte contestó á su pregunta. 

— ¡Eso es! Decía la madre del chico; hágase V. de nue¬ 
vas!—Ese perro ha mordido á mi niño y esto no ha de que¬ 
dar así. 

—Señora, eso no es exacto; repuso vivamente D. Pablo. 

— ¡Pues no dice que no! — Miren Yds. la mordedura, 
gritó la mujer volviéndose á las otras y enseñándoles la 
mano del niño que tenía un poco levantada la piel.— ¡Ah! 
Si estuviera aquí su padre, añadió no me desmentiría usted; 
él le daría á Yd. lo que merece. Y lo que es el perro lie de 
matarle como soy Tomasa; en cuanto le vea por la calle le 
pego una pedrada. 

—Se librará V. muy bien de hacerlo, dijo ya incomodado 
D. Pablo; el perro no ha tenido la culpa. 

— ¡Que no ha tenido la culpa! Eso lo verémos. 

Abel continuaba ladrando. 

— ¡Lo que es V'. es un mal hombre! exclamó la mujer di¬ 
rigiéndose amenazadora hacía D. Pablo. 

— Señora, dijo éste, hágame V'. el favor de dejarme en 
paz; está Y. sacándome de mis casillas. 

— Me amenaza Y. porque soy una pobre mujer, si estu¬ 
viera aquí mi marido ya se callaría Y., ¡ cobarde! 

—Señora, dijo D. Pablo conteniéndose, cuando venga su 
marido de V. yo me entenderé con él; ¡márchese Y. ya!— 
Le repito que el perro no ha mordido al niño. 

—Hijo mió, ¿es verdad que te ha mordido el perro? ¿Es 
verdad que miente ese bribón? 

El niño llorando á más no poder indicó que sí con la 
cabeza. 

— ¿Ustedes lo ven? Este inocente no ha de mentir. 

— Ese inocente no sabe lo que dice. 

—No quedará esto así, repitió la mujer, he de matar á 
ese perro. 

Y como en prueba de lo cierto de su amenaza pegó una 
patada á Abel, que abalanzándose á ella y cogiéndola con 
los dientes por el vestido se lo desgarró. La gente retroce¬ 
dió dando un grito, D. Pablo hizo soltar al perro sil presa 
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y empujando levemente á la 
mujer, cerró el porton y se vol¬ 
vió al jardín diciendo: 

— ¡Qué gentes, Dios mió, qué 
gentes! 

Entre tanto los vecinos ha¬ 
blaban tumultuosamente en la 
calle, hasta que la mujer, rom¬ 
piendo aún más el vestido, so 
separó de allí gritando : 

—¡ El Sr. Alcalde me hará jus¬ 
ticia! ¡Yo se lo juro á ese tu¬ 
nante ! 

Y seguida de los vecinos que 
hacían contra D. Pablo toda cla¬ 
se de comentarios, se dirigió al 
Ayuntamiento. 

XI. 

Aquella tarde tuvo lugar la 
tercera visita del secretario, que 
sonriendo de una manera parti¬ 
cular y mirando al perro con una 
inquietud visiblemente exagera¬ 
da, manifestó á D. Pablo que 
el Alcalde necesitaba verle. 

— Iré al momento, dijo Don 
Pablo. 

—Pues hasta luego. 

Y al volverse añadió, recal¬ 
cando la palabra: 

— Contenga Y. al perro, no 
vaya á hacer otra de las suyas. 

Entonces comprendió D. Pa¬ 
blo todo lo que ocurría, y des¬ 
pués de mirar con desprecio al 
secretario, que salió rápidamen¬ 
te, se volvió hácia el perro, hí- 
zole una caricia y exclamó: 

— Se han conjurado contra 
tí, ¡ pobre Abel! 

XII. 

La madre del chiquillo, con 
esa sagacidad propia de la gen¬ 
te de pueblo, comprendió que 
debia dirigirse para exponer su 
queja á la Alcaldesa mucho me¬ 
jor que al Alcalde: sabido era 
de todos que aquélla sentia há¬ 
cia el forastero una aversión es¬ 
pecial. 

Refirió la madre el caso según 
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ella lo suponia, y apénas hubo 
terminado el relato, exclamó la 
Alcaldesa: 

— ¡ Qué picardía! Se lo diré á 
mi esposo; venga V. conmigo ; 
ese perro está rabioso sin duda. 

Esta idea fué acogida con vi¬ 
sible satisfacción por todos los 
circunstantes. Un cuarto de hora 
después todo el pueblo decía 
alarmado que el perro del fo¬ 
rastero estaba rabioso y que 
había mordido á la seña Tomasa 
y á su hijo. 

En tal disposición estaban los 
ánimos, cuando D. Pablo entró 
á ver al Alcalde. Este en pocas 
palabras y con la gravedad que 
el caso y su posición oficial exi¬ 
gían , dijo que no podía permi¬ 
tir que viviera un animal hidró¬ 
fobo y que era preciso matarle 
al momento. 

Don Pablo quedó asombrado 
al oir al Alcalde. En vano se es¬ 
forzó en probar que cuanto se 
decía era falso; inútilmente di¬ 
jo que sometía al perro á las 
pruebas que quisieran y que era 
un animal inofensivo’ el Alcal¬ 
de, animado por su mujer que 
estaba presente, y por los la¬ 
mentos de la madre del chico, 
que ya veia rabiar á éste, dijo á 
D. Pablo: 

—Voy á dar órden de que 
maten á ese animal donde quie¬ 
ra que le vean, se lo advierto á 
usted. 

—No saldrá de mi casa, ex¬ 
clamó D. Pablo, y así le libraré 
de esa arbitraria y brutal me¬ 
dida. 

— Es que yo, repuso el Alcal¬ 
de más irritado con aquellas pa¬ 
labras, no puedo permitiros que 
por un cariño exagerado á ese 
animal exponga V. á otras per¬ 
sonas. El perro puede morder á 
usted y salir después á la calle 
sin quo V. pueda impedirlo. 
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— Está bien, dijo 
D. Pablo, no es nece¬ 
sario que nadie lo ha¬ 
ga : le mataré yo. 

Y dijo esta última 
frase con tal entona¬ 
ción que todos calla¬ 
ron mirándose unos á 
otros, sin darse cuen¬ 
ta de la impresión que 
aquella les liabia pro¬ 
ducido, y que tenía 
algún parecido con la 
lástima. 

D. Pablo salió sin 
saludar más que con 
un leve movimiento 
de cabeza, se dirigió 
lentamente á su casa. 

Abel salió á recibir¬ 
le dando alegres la¬ 
dridos. Don Pablo le 
miró tristemente, su¬ 
bió á su habitación, 
descolgó una escope¬ 
ta que no había usa¬ 
do, porque la veda no 
le permitía dedicar 
aún sus ocios á la ca¬ 
za, y la cargó con ba¬ 
la, saliendo luégo pre¬ 
cedido de Abel, que, 
con ese instinto pecu¬ 
liar á los de su espe¬ 
cie, se regocijaba el 
ver un arma de fuego. 

XIV. 

Caia la tarde; el 
sol poniente se hun¬ 
día entre nubes de 
grana. El campo em¬ 
pezaba á tomar ese 
tinte melancólico que 
anuncia la proximi¬ 
dad del otoño. 

Don Pablo salió por 
la puerta que daba al 
campo. Al verle va¬ 
rios chiquillos que ju¬ 
gaban en la era próxi¬ 
ma empezaron á gri¬ 
tar marchando detras 
de él: 

— ¡ Va á matar al perro! ¡Vamos á verle! ¡ Vamos á verle! 

Pero D. Pablo al oirle, se volvió con un aire tan amena¬ 
zador que los chicos se detuvieron, y atemorizados después, 
echaron á correr en dirección opuesta. 

Abel saltaba alegremente, ladrando, aspirando con las 


ISLA DE CUBA.— escena campestre en una plantación. 

fauces completamente abiertas la brisa agreste del monte ve¬ 
cino. De vez en cuando se volvía hacia su amo, que caminaba 
despacio, con el arma al hombro, la cabeza inclinada, abru¬ 
mado por un dolor intenso. 

—¡Ay! pensaba el infeliz. ¿Cuál es mi delito para un 


castigo tan grande? 
Dios me ha arrebata¬ 
do todo cuanto yo 
amaba, y he tenido 
resignación. Hoy lo 
único que me ha de¬ 
jado , mi último ami¬ 
go, va á morir á mis 
manos. ¡Esto es hor¬ 
rible! 

Y seguía andando, 
andando, detras do 
Abel, que, cada vez 
más alegre, saltaba 
por las matas y se 
acercaba á 6U amo pa¬ 
ra dirigirle sus ladri¬ 
dos más cariñosos. 

Al dar vuelta á un 
recodo que formaba el 
camino, último punto 
desde el cual por aquel 
sitio sé divisaba el 
pueblo, volvió D. Pa¬ 
blo la cabeza , y dijo 
con amargura: 

—¡ Dios os perdone 
la mala intención, co¬ 
mo yo os la perdono! 

Dicho lo cual siguió 
su marcha, que á pe¬ 
sar de ser lenta pare¬ 
cía fatigarle. Vió pró¬ 
ximo un árbol derri¬ 
bado, dirigióse á él y 
se sentó. 

Abel vino á su lado 
y al verle junto á bí 
D. Pablo lanzó un 
suspiro, hizo una ca¬ 
ricia al pobre animal, 
que parecía pregun¬ 
tarle con la mirada 
la pena que le afligía, 
y sintió que se hume¬ 
decían sus ojos. 

—¡Es horrible! ¡Es 
horrible! repitió en 
voz baja. 

Quedóse luego su¬ 
mido en profunda 
meditación. Abel se 
tendió á sus pies, hun¬ 
dió el hocico entre 
las palas delanteras y cerró los ojos. De pronto D. Pablo se 
levantó, quitóse el sombrero y dijo en tono sombrío, pero 
resuelto: 

— ¡ Sí, lo haré yo; no hay más remedio! 

Estaba pálido como un muerto; un sudor frió bañaba su 
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frente surcada por profundas arrufas. Abel, viendo le\un¬ 
tarse á su amo se levantó también disponiéndose á marchar. 
Don Pablo cogió una piedra y la tiro con toda la fuerza de 
su brazo. Abel, saltando, corrió á cogerla ; entonces D. Pa¬ 
blo montó rápidamente Ja eLCopeta, se la echó a la cara, 
apuntó al pe ro que ya se había parado olfateando para en¬ 
contrar la piedra, y disparó cerrando los ojos. 

Casi simultáneamente se oyó la detonación y un aullido 
doloroso. Abel cayó en tierra revolcándose; la bala le ha¬ 
bía atravesado. 

AI verle 1). Pablo sintió que las fuerzas le abandonaban, 
arrojé) lejos de sí la escopeta y echó á correr con los brazos 
abiertos, llorando como un niño hacia donde estaba el per¬ 
ro. Allí se arrodilló junto á él, que aullaba débilmente, y 
le abrazó. Fd pobre animal agonizante le dirigía una mira¬ 
da triste y lamia la mano que le daba muerte. 

— ¡Mi último amigo! exclamó D. Pablo, ¡mi último 
amigo! 

Y un momento después, confundidos en un abrazo, el 
hombre y el animal caían en tierra para no levantarse 
nunca. 

Ved ahí por qué afines de Noviembre de aquel año esta¬ 
ba aún sobre el sepulcro de Esperanza la corona de siem¬ 
previvas del año anterior. 

A. Hamos Carrion. 

■ K ¡m u ~ag 

RECUERDOS DE GRANADA. 

coima i*ii»o ai»\ mi jíKsi-irr m.i.k amu; j ei. km i sendo Esciuros 
IDX At’HLU ANO KEHNANDEZHJUKlílíA. 

Un tiempo filé que la gentil Granada, 

Sultana sin rival, se adormecía 
Sobre su fértil vega recostada, 

Bajo el cielo feliz de Andalucía!. 

Un tiempo fue que la ciudad preciada 
La corona del árabe ceñía, 

* Señalando sus plácidos confines 
El anchuroso Edén de sus jardines! 

Y embriagaba el aroma de sus flores 
Al respirar en su templado ambiente, 

Y juntaban los pájaros cantores 
Su cantar al rumor de la corriente. 

Y al derramar el sol sus resplandores 
De la alta Sierra en la nevada frente, 

Tornábanse sus rayos, de improviso, 

En la soñada luz de un paraíso. 

Ella fué un tiempo la ciudad querida, 

Mansión de las bellísimas huríes; 

Ciudad para quien sueño era la vida 
Sobre lecho de rosas y alelíes. 

Con voz por el amor desfallecida 
Llamáronla granada de rubíes , 

Y al contemplarla cual ninguna bella, 

Eué comparada á la fulgente estrella! 

Fuentes de mármol, bosques de laureles 

Y nardos y jazmines y arrayanes, 

Formaban los magníficos verjeles, 

Alfombra (pie pisaban los sultanes. ( 

Pasionarias y mirtos y claveles 
Aquietaban del alma los afanes, 

Encerrando del Darro en la angostura 
('ármenos do anidaba la ventura. 

Y coronando la ciudad se alzaba 

La bella Alhambra con sus torres de oro, 

Que con lazos de piedra aprisionaba 
El dorado palacio del rey moro. 

Nada el poder como mejor soñaba, 

No era dable encontrar mayor tesoro, 

Que tanto el arte y la grandeza brillan, 

Que al corazón y al alma maravillan! 

Sobre leves columnas sostenidos 
Se alzaban arcos de calado encaje, 

Y techos de oro y grana suspendidos 
Como el nido del ave en el ramaje. 

Los jaspes y los mármoles bruñidos 
Formaban, con el oro en maridaje, 

Regios salones, que del arte templo, 

Fueron y aún son de la belleza ejemplo! 

Los colores más vivos y preciados 
Brillaban en labores caprichosas, 

Formando con relieves y calados 
Nutridos grupos de apiñadas rosas. 

Las franjas y festones enlazados 

Y del cincel las tallas minuciosas, 

Vida prestaban al feliz conjunto, 

Cual si fueran de un sueño fiel trasunto. 

Y á no larga distancia, en la colina 
Se asienta cual blanquísima paloma, 

La mansión envidiada y peregrina 
Que embalsaman las flores con sn aroma. 

Aún el rayo de sol que la ilumina 
Al trasponer por la empinada loma, 

Es el rayo de sol cuyos fulgores 
Alumbraban de Ornar dulces amores! 

¡Todo pasó! Recuerdos de ventura 
Se agolpan sin cesar á la memoria, 

Que mira escritas en la piedra dura 
Páginas mil de 1 a remota historia. 


Aún resta en los despojos la hermosura 
Que fué de reyes esplendor y gloria ; 

Y porque son del arte los despojos, 

Dan pena al corazón, llanto á los ojos! 

d * Todo pasó! Del noble poderío 
o resta en señal ancho fragmento, 

Que besa humilde el murmurante rio 
Que al arrastrarse al pié deja un lamento! 

Ya no turba el silencio del vacío 
Del alegre festín el movimiento, 

Ni en la callada noche dulces sones 
Consagran al amor tiernas canciones! 

Al levantar de lo pasado el velo 
Y mirar con afan á otras edades, 

Se agita el corazón con desconsuelo 
Latiendo en hoy desiertas soledades. 

¡Todo pasó! Venturas de aquel cielo 
Conviértense en penosas realidades, 

Y glorias que alentara la fortuna 
Van muriendo en el tiempo una por una! 

Aún te restan, Granada, tus verjeles 
Que en jardines sin cuento se eslabonan ; 

Aún te quedan los mirtos y claveles 
Que tus alturas con amor coronan. 

Aún susurra la brisa entre laureles 
Que tu grandeza y esplendor pregonan, 

. Y aún tienen tus alcázares seguros, 

Tu fama aprisionada entre sus muros! 

(inania, bella ciudad, guarda en tu seno 
Las ricas perlas con (pie (pliso orlarte 
El pueblo, artista, de entusiasmo lleno 
Que un tesoro sin fin logró dejarte. 

Vuelve á tu sér en el pensil ameno 
Donde habla Dios y donde escucha el arte ; 

Y poderosa, tu pasado hermana 
Con nuevas glorias de tu fe cristiana! 

José Moreno Castklló. 

Jaén, 187J. 


i DESDE ERTÓHCES! 

Cuando el mar de la vida 
Lentamente cruzabas 
Sobre la nave del candor mecida; 

Cuando las ondas al gemir serenas 
Te arrullaban con eco regalado 

Y el libro de las penas 
Estaba, niña, para tí cerrado; 

Cuando la vela que el bajel movía 
Era el ala de un ángel, y Dios mismo 
Sobre la mar su rumbo dirigía 

Para salvarlo del inmenso abismo; 

Cuando tus tiernos ojos 
Lágrimas inocentes derramabau 
Por pueriles antojos 

Y al beso de una madre se enjugaban, 
Sobre aquella corriente silenciosa 
Seguí el impulso del bajel ligero, 

Y al bailarte tan buena y tan herniosa 
El alma fuiste de mi amor primero. 

La flor que de tus bucles se caía , 

Las rosas que fu mano deshojaba, 

Eran reliquias para el alma mia 

Que en el sagrario de mi amor guardaba. 

Si aumentaban las lágrimas tu encanto 
Como al jazmín el trémulo rocío. 

El blanco lienzo que enjugó tu llanto, 

Sin que lo vieses tú, secaba el mió. 

El libro que de estudio te servia, 

El pliego en que tu pluma se ensayaba, 
Cuando no estabas tú, siempre lo abría, 
Los inocentes rasgos bendecía, 

Y allí mi corazón deletreaba. 

Desde entonces te quiero: 

Desde entonces, y áun ántes, te bendigo, 

Y desde entonces muero 

Por ser tu esclavo y por vivir contigo. 

A. F. Güilo. 


CARTAS PARISIENSES. 

París , 17 de Setiembre. . 

Decididamente mi vecino, el doctor Bergeron, es un hom¬ 
bre terrible. 

El otro dia le vi salir de casa con dos redomas en la mano. 

— ¿Qué lleva V. en esos fraseóles? le pregunté. 

—Los intestinos y el hígado de dos mastines’, á quienes 
he envenenado con sulfato de cobre. 

—¿Y adonde va V. con esos trágicos restos? 

— A hacer cortar el pescuezo al herborista de Saint Denis, 
al envenenador Moreau. IIc analizado las entrañas de sus 
dos pobres mujeres, he descubierto en ellas una cantidad 
prodigiosa de cobre, he analizado otros cadáveres, sepulta¬ 
dos en el mismo cementerio, que no lian producido cobre 
alguno, he administrado, finalmente, el sulfato á dos canes, 
y sus visceras, reducidas á cenizas y tratadas después se - 
cundum artem, han dado idéntico resultado que las de las 
dos esposas de Moreau. 

I Tengo, pues, evidencia científica de que las mujeres del 
| herborista de San Dionisio han sido emponzoñadas, y voy 


á declararlo, bajo juramento, ante el jurado que juzgará 
hoy á Moreau. 

El doctor se alejó, y por la noche volvimos á tropezamos 
en la escalera. 

—¿Y bien, le pregunté, en qué ha quedado la cosa? ¿cuál 
ha sido la sentencia? 

—Moreau ha sido condenado á muerte, por unanimidad. 
—¿Y sin duda la declaración de V. ha tenido gran paite 
en esta sentencia? 

— Lo creo así. 

— ¿Y no tiene V. algun peso en la conciencia? 

—Ninguno; yo no he dicho que Moreau fuese el enve¬ 
nenador, lo (pie he jurado es que había habido emponzoña¬ 
miento, y de eso tengo evidencia absoluta. El jurado es 
quien, convencido de que sólo el herborista podía haber 
sido el autor del crimen, ha pronunciado la sentencia de 
muerte. 

Es una lúgubre, pero importante consagración de la me¬ 
dicina legal. 

o 

o o 

La vida de salón no nos ofrece aún materia para diser¬ 
taciones. La sociedad anda aún dispersa por quintas y cha• 
teauje martirizando liebres, faisanes y perdices. El mundo 
oficial y el parlamentario se bal lan ausentes igualmente, 
prociipndos de lo que les dirán las gentes de provincia, que 
constituyen la masa del cuerpo electoral, y de lo que ha¬ 
brán de responderlos. 

Sin embargo, París empieza á animarse de nuevo. Cada 
dia reintegran sus cuarteles de invierno algunos millares 
de indígenas ; las carreras de otoño han empezado esta se¬ 
mana en el hipódromo del Bosque de Boloña, el paseo al re¬ 
dedor del Lago comienza á escasear de brasileños y perua¬ 
nos y á poblarse de verdaderos parisienses, y los teatros ven 
ya ocupadas gran número de sus localidades. 

Hasta ahora los espectáculos que han ofrecido al público 
presentan escasa novedad é interés. Ninguna obra que me¬ 
rezca los honores de una mención internacional se ha pues¬ 
to en escena. Los teatros principales viven sobre el reper¬ 
torio de los años pasados. El Teatro francés exhuma las 
obras de Scribe, y se prepara á exhibir con gran aparato el 
repertorio de Duimis hijo que, hasta ahora, había estado 
proscripto como inmoral de la primera escena francesa. 

Es uno de los privilegios del teatro de que hablo, el po¬ 
der despojar á otro cualquiera de las piezas que le pertene¬ 
cen y apropiárselas por medio de la representación. La obra 
de Dumas con que va á inaugurarse esta atrevida novedad 
de la invasión de la Comedia franca ¿se por el realismo y la 
zoología galante, es la unís gráfica de todas las que ha es¬ 
crito este fecundo ingenio : el Demi Monde. 

El G guiñase , que ejercía hasta hoy el monopolio de las 
producciones de Dumas, no ve sin gran disgusto la decisión 
del Teatro francés y, como para afirmar su derecho ha vuel¬ 
to á su vez á poner en escena una de las obras más mano¬ 
seadas y típicas de su autor favorito: La Dama de las Ca¬ 
melias. 

De este afan que las dos primeras escenas de este pais 
muestran por asimilarse el teatro de Dumas, se deducen dos 
consecuencias: la primera es el reconocimiento oficial, di¬ 
gámoslo así, del medio mundo ó mundo galante como ele¬ 
mento constitutivo de la sociedad francesa, puesto (pie ésta 
constituye el fondo donde se mueven la mayor parte de los 
personajes del repertorio disputado, y la segunda que hay 
marasmo en la literatara dramática francesa y escasez de 
producciones interesantes. 

►Sin embargo, la temporada teatral se anuncia brillante. 
Varios teatros nuevos se han abierto ó van á abrirse: el de 
las Artes y el de Scribe consagrados á los autores noveles; 
el Teatro Histórico destinado al melodrama; el de la Opera 
popular, que procurará vulgarizar y poner al alcance de las 
bolsas modestas la gran música; el Lírico italiano y francés 
en que M. Bagier, auxiliado con 100.000 francos anuales 
(pie le da el gobierno, procurará hacer vivir en difícil con- 
yungo la música francesa y la italiana, ésta subyugada á 
aquélla y la Grande Opera (pie, como ya saben mis lecto¬ 
res, nos mostrará sus magnificenci as á principios de 1875. 

Pero dicho sea en verdad, de todas estas inauguraciones 
lo que se desprende por ahora es que los empresarios cuen¬ 
tan con la afición creciente del público hacia los espectácu¬ 
los teatrales, más no que cuenten con grandes é interesan¬ 
tes novedades dramáticas ó líricas, para satisfacer la curio¬ 
sidad insaciable del espeda lor. 

o 

o o 

Este desperezamiento, este despertar ruidoso de las esce¬ 
nas parisienses me impulsa á trazar un boceto de un tipo 
teatral exclusivo del país donde escribo : me refiero a los 
I aplaudidores de oficio que aquí se designan bajo el nom¬ 
bre genérico de claque. 

Esta irritante institución no es conocida sino de oidas, 
no sólo por los extranjeros sino por los parisienses mismos, 
cuyos nervios irrita en más de una ocasión; pero sin cuyo 
auxilio zozobrarían el dia de su estreno muchas obras dra¬ 
máticas. La claque está destinada á sostener los pasajes y 
los actores débiles, con algunas discretas y hábiles mues¬ 
tras de aprobación, á acentuar las bellezas de las obras con 
ruidosas demostraciones, y á animar las salas con sus ex- 
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pansiones, estableciendo á fuerza de risas, admiraciones, 
aplausos, murmullos é interjecciones sabiamente esparcidas, 
esa corriente galvánica que es la vida colectiva de una re¬ 
unión de espectadores, y sin la cual el diálogo teatral es 
vojc clamantis in desertum. 

Todos los que han asistido una vez á un teatro parisien¬ 
se lian visto funcionar la claque; pero la generalidad de las 
gentes se figura que esos alabarderos que le excitan los 
nervios son jornaleros pagados por la administración del 
coliseo, la cual solo les exige manos sólidas y callosas. Es 
un profundo error! 

Los jefes de esta corporación son unos hoinbrones ven- 
tripotente8, cuyos vistosos chalecos aparecen constelados 
por gruesas cadenas de oro macizo y enormes dijes, cuyos 
dedos nudosos ostentan enormes sortijones, y cuyas carte¬ 
ras encierran sendos títulos de rentas sobre el Estado. 

Hay que verlos en los dias de estreno. Allí están todos 
colocados en la penumbra, y ocupados en sostener los es¬ 
fuerzos de su colega, particularmente encargado del teatro 
en que el estreno se efectúa. Allí los teneis dirigiendo, con¬ 
teniendo, moderando y excitando, según los momentos, el 
batallón de los romanos. A primera vista los tomarían uste¬ 
des por tenderos retirados; son los patriarcas de la claque. 

Aborn ¿quieren Vds. saber cómo se llega á la fortuna 
regimentando dos docenas de raocetones que palmetean? 
¿Desean Vds. conocer por qué medios se llega á enrique¬ 
cerse pagando á un teatro de 3.000 á 40.000 francos de abo¬ 
no anual ? Pues oid : 

Cada dia el jefe de claque recibe por de pronto lo que se 
llama el servicio , el cual consiste en cierto número de bille¬ 
tes gratuitos que la dirección le entrega en cambio de aplau¬ 
sos. En los estrenos, la cantidad de estos billetes se dobla ó 
triplica, y produce grandes beneficios. 

Todos los artistas de cada teatro pagan una contribución 
directa al jefe de dat/ue, y cuanto más importante es el tea¬ 
tro, mayor es esta cuota. Este impuesto es para pagar los 
aplausos ordinarios. 

El artista que quiere ser aplaudido especialmente, entre¬ 
ga un suplemento. Hay su tarifa en que, según la catego¬ 
ría del teatro, se paga tanto por aplauso de entrada, tanto 
por el grito: ¡que lo repita! ¡que lo repita!!, tanto por los 
murmullos de admiración y cuánto por hacer reaparecer 
sobre la escena al actor. El mínimun de esta contribución 
fórzosa es de 20 francos en los teatros subalternos, y 50 en 
la Opera; el niáximun se eleva ¿ veces á 1.000 francos 
mensuales. 

Gracias á estos ingresos, el jefe de claque puede dar al 
director una suma fija que varía entre las cifras arriba ei-‘ 
tadas. 

Cuando las empresas peligran, el jefe de claque hace ope¬ 
raciones aleatorias muy fructuosas. Por un precio mínimo 
y alzado compra cierto número de localidades, que revende 
por su cuenta, ó bajo fianza de los ingresos avanza alguna 
suma que aplaza la quiebra algunos meses. 

Cuando se prepara un estreno, el jefe de claque acude 
con sus hombres á los ensayos generales y estudia sus efec¬ 
tos. Aquí un rumor, acá un aplauso nutrido; más léjos al¬ 
gunas admiraciones £>rta las; en el segundo acto explosión 
de entusiasmo, palmada y coz; al final corona, todos ¡todos!! 
y á la taberna de la esquina luégo para festejar el triunfo. 

En ocasiones solemnes la claque va hasta la Asamblea, 
y no te asombres, lector, que en política, como en amor, en 
el teatro como en la vida real, la mayoría de los aplausos 


Hubiera querido decir dos palabras de un muerto ilustre, 
Mr. Guizot; pero me falta espacio. Esta figura eminente es 
más bien, por otra parte, del dominio de la prensa política 
que de la literaria. 

Me limitare á citar tres dichos del difunto que pintan al 
hombre político. 

El primero fué su excitación á la generación de 1830, que 
capitaneó como jefe del partido conservador constitucional: 
¡Enriqueceos! Ies decía, dando á entender que, en nues¬ 
tros tiempos lo primero á que había que aspirar era á la 
fortuna. 

El segundo fué un despacho enviado á la autoridad mili¬ 
tar de Lyon encargada de reprimir la primera insurrección 
que ocurrió en aquella ciudad, en tiempo de Luis Felipe. Es¬ 
te lacónico documento decía sólo: ¡Sinpiedad! 

El tercero era un comentario de la conocida frase de Ma¬ 
zarí no : / Cantan , luego pagarán ! 

Se conoce, decía Guizot, que en tiempo de Mazarino no 
se cantaba la Marsellesa. 


Angel de Miranda. 


LIBROS PRESENTADOS EN ESTA REDACCION 


POR AUTORES O EDITORES. 


AJEDREZ 


Solución al problema núm. 20. 


1.* A :i a, á 1 r. 

•».* T 8 k á 3 K. 

;!.* A toma D. 

4.' T ó C jaque y mate. 


T 3 h A 1 I 
D toma P. 
('ualqui'-'ra. 


PROBLEMA NUM. 21. 



Juegan éstas y dan mate en cuatro jugadas. 


raje por 1). Joaquín Escoda y Rom, ingeniero indus 
mecánico y agrimensor perito tasador de tierras. — En 
libro se trata principalmente de la medida, tasación, re 
ticion, nivelación y deslinde de cualquier terreno, y se 
reglas para levantamiento de planos y modelos para e> 
der certificaciones. Un tomo de 304 págs. en 4.°, con 
tro láminas, que se vende á 18 rs. en Madrid y 20 rs. 
provincias, franco de porte, dirigiendo el pedido á 1 
brería de Cuesta, calle de Carretas, 0, Madrid. 


Sainetes escogidos de D. Ramón de la Cruz, pub 
dos por la casa editorial de Medina v Navarro. — Ha s» 
á la luz pública el tomo tercero y último que contiene < 
de las más notables obritas del popular escritor, como 
Los Hombres con juicio; El Careo de los majos. La I\ 
mida burlada; La Discreta y la boba: El Deseo (te seg 
lias; La Devoción engañosa; La Fineza en los a usenh 
Los Hombres solos. Se vende á 8 rs. en Madrid y 10 en 
vincias, francos de porte y certificado, pidiéndolo ú 
editores, Rubio, 25, Madrid. 


Almanaque dk la risa para 1875, ramillete de ib 
ortigas y abrojos, ilustrado por Luque y escrito por vi 
distinguidos literatos.—Este Almanaque, que se publicr 
ce once años, contiene excelente texto y graciosas ca 
turas. Consta de 200 págs., y se vende á módico preci 
las principales librerías y en la del editor, 1). Eduardo . 
tinez, sucesor de Escribano ( Principe, 25, Madrid ). 


La Walhalla y las glorias de Alemania, por D. Juan 
Fastenrath, natural de Colonia é hijo adoptivo de Sevilla. 
—Se ha publicado el tomo primero de esta interesante obra, 
que contiene noticias de todos los personajes de aquel im¬ 
perio que alcanzaron celebridad é imperecedera fama, así 
en la guerra como en la política, así en las ciencias como en 
las letras y en las artes, y la precede un erudito prólogo 
del conocido literato D. Manuel Juan Diana. Consta de un 
abultado tomo de 504 págs. en 4.°, en buen papel y esme¬ 
radamente impreso. 

El agrimensor práctico, ó sea Guia de agrimensores , pe¬ 
ritos agrónomos y labradores , tratado de agrimensura y afo- 


CORREO DE LA MODA DE PARIS. 


No es posible vestir s( 
> no( ^ a d* 5 actualidud 
mostrar un talle grac 
‘ y encantadora desenvoll 

v sin la Cintura-Regente i 

Tournure Du Barry de 
# M señoras De Vertus, hei 

J?- lias. Irreprochables bajo c 

quier punto de vista, t 
¡ '// dos objetos íntimos, 

\V y/ constituyen la verdadera 

¿Ls gancia de las damas , n 

encuentran absolutament 
no en casa de las mencr 
das señoras De Vertus, hermanas (me Auber, 12, Pa 
las cuales no tienen sucursal en ninguna otra parte. 

La Cintura-Regente se acomoda á todas las formas 
vas de los corpifios, principalmente á los que se usan e 
estación actuai, y una de las grandes ventajas de d 
Cintura-Regente consiste en que no tiene necesidad de p 
ba, pues basta enviar medidas exactas para recibir pro 
inente una de aquellas elegantes prendas, cuya portee 
no hay necesidad de encarecer. 


Cuando se emplean una vez los perfumes de la 
Guerlain, rué de la Pak, 15, París, no es posible pa> 
en adelante sin ellos, porque son de una delicadeza e: 
mada todos los productos de esa casa, y están saturada 
las esencias más variadas, por cuyas razones los busca 
gentes elegantes. En la estación presente, se usan a 
nando los cuerpos crasos y los vinagres: aquéllos eui 
el tiempo es seco y áun frió, y éstos en los dias de tei 
ratura más elevada, advirtiendo que ciertas epidérmi 
sufren exclusivamente ni los unos ni los otros, jo que < 
titnye una cuestión de tacto que se deja á la iniciativa 
vada. 

Como aguas de toilette más agradables en la estado 
otoño, deben citarse el Agua de Jude.a , el Agua de la h 
y el Agua de Colonia Real. Esta última, sobre todm 
muy apreciada por los hombres elegantes. 
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Ds la mayor parle de los objetes que se anuncian en esta plana, hay existencias en la Administración d¡U MODA^ELEGANTE7Ca rr elasn27Madrid • 




DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 

PRODUCTO BREVETE 8. O. P. O. 

RECOMPENSADO 

POH U SOCIEDAD DE PBOTECCIOK A 1A INDUSTRIA NACIONA1. 


ENCRE-POUDRE-EWIG 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 

>, rMrar SIMPLE DISOLUCION DE AGUA FRIA. 

pi<u, negra al esJ¡Mr^« ’n^oxId^unc^lMpl’ü^ produc * enelaoto »»« tinta lim- 

cluye el lavadodel tintero. 1 pluma., que no forma poros, y que ex- 

•I ‘“teK^M.nSuiMaí^’otarM^M^S* W*?* 1 P ° r ,ím P* e * dic ‘ on de agua en 
.« ~rtic¿la, en°«w paí¿e»*taHdo« POr * * eVa P 0raci <>“ &> «*>*», e. contacta 

■ •imS.Sá? dc ln <! ue *0 consume. 1 dcmas t,ntM 8UCede lo contrario, perefién- 

deraire ¿f K ° “ altera con la «ccion 
modernas. J in»wcaoie por los ácidos, que destruyen todas las demas tintas 

no contiene ningún ácido, y e« abso- 

L’Sncre* d< ® ar * c “ al •Jg uni1 - * e * ta t,Dta Cn * r ° pa de#apareccn P or oom - 

fáeilmfnte^n S¡^J5?S.'lBS7S?ííu5^S*SSI^S2S^XÍ , iíf ie “ • que P uede UevaMe 
Es ademas de eran faniliriarf ’ „ ;“ uls pensaDie para todas las personas que viaian 

nenápesar unk^mo. ^ P al ° eip0rtacion -P orsu P«»p«), pues 100litros vie. 

Venta por mayor: A. T. EWIG, 

P * rí ® ’ 1 ° ’ r,,e '■’»**bout, París. 

^ Adminietracion de La Moda Elegante Ilustrada. 


PAPEL HIERATICO 

I I nec plus ultra del |>apol 

ln:lés, rslfl fabricarlo con 
'a corleza del Brusouecia- 
1‘aperifero, e \crdadoro 
| árbold«i papel dei lapon 

Es MtPEBIOn 

y el 

mas barato 


TIMBRES EN COLORES 



Almacén de Papel 

'Objetos de [Fantasía 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 

COLOCADAS EX BONITAS CAJAS QUE COXHENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PAS TaÜ¿™ ES ~ FU MEURS 

íjASUKD. so, rué de Enghien, PARIS. 



cuyo precio es de 110 francos. 
| y el peso de 32 kilog. es sin 
1 ninguna duda el único aparato 
I completo que puede produ- 
I cir instantáneamentedurante 
I muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo ¿ 
razón de 5 cernimos el kilúg. 

SONDA BARREDERA 

rocogei todos los objetos adheridos á él. * 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

losmrMdo'- 0 ' n f a,iu ' neaine,,t eá las mín¿ y a 
los 101 pedos u cualquiera distancia que se hallen 
sin necesidad de la electricidad. ’ 

J.-B# T0SE1LI, antiguo oficial de ingeitieros 

213, Ru 9 Lafayette, en Parla. 


ANTIGUA MA1SON BENABD. 

PENSION BOURGEOISE 

• * AñA FAMILIAS, a precios nut reducidos. 
Alojamiento y manutención desde 100 francoa 
al mea. 

< MAGNÍFICO JARDIN, 

habitaciones y salas amuebladas, 

RUE DE LA CLÉ, 4, PARIS. 

CIRCA DEL JARDIN DI PLANTAS 


ORFEBRERÍA 

en metal extra-blanco argentado. 

Comprad siempre 
direciamonio en la fá¬ 
brica. y ademas de rea¬ 
lizar una economía de 
23 ®,o* obtendréis ga- 
rantius respetables. 

Cubiertos y Or- 

I febrería sobrj metnl ¡ 
extra-blanco (nuevo | 
descubrimiento i, in¬ 
oxidable 6 inalterable 
áun por el fuego. 

Abandonad el 
Huolz sobre metal 
amarillo, que no es otra 
cosa que «“obre. i>or el 
metal extra-blanco ar¬ 
gentado. 

EXTRACTO 

DKl. CA J A LOGO líEXKRAL. 

12 cubiertos, mesa. . 3*1 

12 id., postre. . 3 ;: 

12 cucharillas,café 15 
1 cucharon, sopa. I 0 ,r >0 

1 id , salsa. 7,30 

1 id., dulce. Tj.jO 

lid., ponche..... 7 

1 id., fruta. 0,00 

1 pnlcta para pes¬ 
cado . lo ,.30 

12 cuchillos, uic.-». ;;i 

12 id., postre. *J 7 

1 servicio para 

trinchar. ]:j 

1 id . pura ensa¬ 
lada. 1 


IaleUs pepietu 

de cuero muy fcrtcs. 

Cajas para la corms- 
r Q v pondentia mas urgente. 

CARTERA! 

y un gran surtido de 
.Artículos desuero 


SUPREMO BUEN TONO. 

Befreacantes y digestir», 

COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


I . “ ; ^ EL AGUA DENTÍFRICA DE GAGHOU, 

© ■■■■ p°"™ da con ,a «Probación especial de las principales facultades de 
Europa, con recomendaciones de las Celebridades médicas con U 
- preferencia y el favor del público, los cuales la colocan S elnri! 
í ' j'f'f*"? 0 en * re os dentífricos, puede aflnuar su inmensa superio- 

d, ““* b '“““ **>“»■ 

Al pormenor en las pnncipales Farm acias y Perfumerías del mundo. 

C REMÉ-ORIZA 

^^£íVde lenclo^ 

^AND,PWUM? 

'> n 'ss eur de plusieurs Cc'^| 

■i«2ÜJ S T HD NflRÉ . P£H 


CUCA DEL JARDIN DI PLANTAS / ,r 4 -"T- r~T -\ 

„ «.<!«,■_ i ^ . ( VenLa directa a los consumidores. ) 

y próanmo á la estación de Orleans. —--L_ / 


MIISPEmiUILU SE.NOiMS 

LECHE DE IRIS L.T. PIVER* 

UNICA BEVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 

Para blanquear la Tes 



AGUA DENT1FR1CIA ODONTALGICA 

L 


DE 


T. PIVER 

PARA 

BUIQ0E1B LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 



NO MAS TINTURAS PROGRESIVA» 

RA LOS CABELLOS Bi.A'Trt», 


E>ln i c impa ahle pnqnruc un 
es nuil.O'» 1 y >c límele con l.inlma I: 
da fre.MiiiM y linllnntez ni 0111 -. 
impule q ic >c iurim n nrnigus en 
él, y destruye y linee d«>..|nireeer „ 
lns <jue se I 1.111 iorin.-ido \n. y con J, 
ser\a la hei jiiosiiiu básta la e«l >ü ' 
nift- aviuizmla. 


S^JüUTES LES PARFUMEBlES 


VERMOUTH DE SALLÉS. 

Premiiulo por el ilustre Colegio .le fnnuaccuUcn. 

i5 F , |,lat * : cn ls Kx P«"'e«°'> marítima 
española de 18<2, con medalla de bronce. Aprobado y 
roconiendado por la muy ilustre Academia de Medi¬ 
cina de Barcelona, Instituto Médico y otras corpora¬ 
ciones científicas como tónico, higiénico, «románul- 
co y corroborante. 

Con el uso de este vino ae curan radicalmente todas 
la« afecciones del estómago. 

Dej>ósitos cn Madrid : Piust, Arenal, 8 ; Regalado. 

dí^’n^ 3; c?? t0yr0 ’ y í Arana, Precia- 

dos, 9 Dos Siglos, Sevilla, 10; San Jaume, Homo de 
la Mata, 1»>. 

Pedidos al pormayor, Salvador Sallé», por Barce¬ 
lona, Sans. 



H DIPLOMA DE MERITO 

BR U 

Expoiióm Doimal 

do Vlena 

ha síqo concedido 
- ——- por el juraáo 

A SARAH FÉLIX, 


DEL DOCTOH 

James SMITHSON ( 

^Jljv Para volver inmediata -1 
, /II lH meuto á 1-a cabellos y a Ja' 
i/M rn |, ltr bA su color uatural en 
lodos matices. 

_ ¿o- ST HONOR®. 

fwwWfw'. , 

Con esta Tintura no hay 
3idad de lavar la cabeza m » _ 

ni después, su aplicación es s 
cilla y pronto el resultado; 

mancha la piel ni daña la sal u 
La caja completa 6 f r • _ 

f"«L. LEGRANO * 

París, y en las principales Períuin^ 
rias de América. 


por so mantillón 



INSTITUTO FKENOPATICO. 

Manicomio establecido en las Corts dé 
í_arria, cerca dc Barcelona, único en Ksmña 
construido expresamente para la curación dc la 
locura, cuyo proyecto y planos fueron premia- 
l3° S io?o € < í u, ! ar ^ 0 Exposición Aragonesa 

do i«08, y dirigido por los especialistas y pro¬ 
pietarios del mismo, Srcs. JDolsa y Llvraeh , 
que viven constantemente cn el propio estable¬ 
cimiento. Las | elisiones que se cobran i>or 
cada estancia mcnsualmenlc son : 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al Instituto, 


DES 


FEES 


Los Axi xoios Y nrcLAMos en Francia son 
recibidos por el Sr. D. Adolme Envío, rué 
Taitbout, 10, París. 


PRODUCTOS ESPECIALES 

ú las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER 
I Proveedor de b. A. la Rema de Inglaterra I 
y de S. A. el Sultán. 

J abo 1 d ulciücado. 

P «encia para ei pañuelo. 

Polvo de anoz. 

Agua de toilette.—Séquitos. 

Pomada destilada. 

ÍO, Bou/, des Jia'iens. —12, Boul. PoiMonniére. 

53, B. Rtc/ie/leu. —a7, Boul. de Strasbourg. 

Ca¿as en Vieua, en Brusélus, en Berlín. 


(Agua de las Hadas) 

Y OTROS PRODUCTOS DE SU CASA. 

Ksta recompensa prueba emin inqiotente aera la 
competencia contra dichos notable* producto-, nne 
acaban no obtener, por aquel j-uceso, derecho de 
franquicia en todas las ciudades dc buropa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADA8. 

Bue Bioher, Paria, -w. 

Por mayor en Madrid. Agpncla franco-e ñafióla. 
Sordo, :il. 

Depósito particular en todas las peifumei ios w pel*- 
gue ías de provincia p del r.riranjero. 

Se halla de venta en la Administración de 
LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA, 

Carretas, 12, principnl. —Se remita á provincia^. 

Precio: pesetas 7,50. 


MANUAL CE LA LEGISLACION CE AGUAS, 

KXPnOPIACION Y COLONIAS AGIIÍCOLAS. 

por don Fermín Avella.hiboga'lo y director de El 
Consultor de los Apuntamientos. Tercera edición, ni««* 
co-rpivmlc toda la legislación vigente, la antigua, qui» 
tooa\ la debe consúltense cn Algunos í'bsos 9 y i«i jti- 
risprudencia administrativa Pobre la materia. Un 
lomo. Su precio 10 rs. en Madrid y 11 en provincia* 
Los pedidos al autor. Carretas, 12, 2.°, Madrid. 


MADRID.—Imprenta y Estereotipia de Aribau y C.*, 
8UCS80UKS DE IUVADKKEYUA. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 


—- 

aSo. 

BBMF.STKR. 

TüIMBSTnK. 

Madrid. 

35 pesetas. 

1S pesetas. 

10 pesetas. 

Provincias. 

40 id. 

20 id. 

11 id. 

Extranjero. 

50 id. | 

1 26 id. 

n 


AÑO XVIII.-NÚM. XXXVI. 


DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 


Madrid, 30 de Setiembre de 1874. 


PRECIOS DE SUSCRICTON. 


Puerto Rico. 

Filipinas.. . 

Méjico y Rio de la Plata. 


aRo. 


12 pesos fuertes. 
15 id. 

15 id. 


7 pesos fu< 

8 id. 

8 id. 


En las demos Américas fijan el prec'o los Sres. Agente 


SUMARIO. 


Texto. — Revldta general, por D. Peregrin García Cadena. — Nuestros gra - 
Lodos, por D. Ku-ebio Martínez de Velasco. — Delicias del pagado, por 
D. Modesto Fernandez y González. — El fin del arte es la expresión del 
alma: Noticia de lus pinturas que se conservan en el Monasterio de San 
Lorenzo del Escorial (conclusión), por D. Ceferlno Araujo Sánchez.— La 
nueva de una victoria: Recuerdo histórico (conclusión), por D. Juan Pé¬ 
rez de Guzman.— Ei Gas, por D. José González de Tejada. — El caballo 


húngaro y el español, por D. Juan Cotarelo. — Suspiros, pccsia, por Don 
José Selgas, académico de la Etquñola.—En el álbum do María O.. poe¬ 

sía , por D. Manuel del Palacio.—En el templo , poesía, por D. A. F. Gri- 
lo.—Mi pi imer amor, pequeño poema en j rosa | cauto n), por D. Fi de¬ 
rico García Catallim.—Anuncios. 


G HA hados.— Retrato del Exorno. Fr. Marqués de la Vega de Armijo, emba¬ 
jador de España en Tarb. — Retrato del 8r Marqués do Nhí'híIIrc , pre¬ 
fecto de los Bajos l’Uiucos. — Compaña del Xorto: en quis icmitidos por 


D. R. Eccerro (ocho grabados).—La defensa do Puígccrdá ( nuevo 
dos quo reptes.'iitau epi-odiog de la lecha . — Monumentos artist 
España : Pórtico de la Gloria, en la catedral de Santiago — Ecllaf 
El Guante , tipo español de principios del e g'o ( copia del cm 
D. R. Balaca).-Ala'a : Futrada y atrio biza* tino de la iglesia de 
tía.—Razas de caba’los: caballo húuguro y cal ¡dio español. — Pa 
K1 /afhia de Modaguscar y el Cpryota ureas del Malabar. Ra 
frutos de cada uno de lo6 dos árboles, y frutos de los mismos. 
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RBVJSTA GENERAL. 

SUMARIO. 

La cuestión monárquica.— Los misterios <le la semana.—-El 
banquete de Fornos.—Los carlistas en Játiva.—- Entre Lo¬ 
zano y Cucala.— Un viaje redondo.— Cables submarinos.— 
La inundación del Segro.— El hambre en el Asia menor. 
Proyecto de un Museo histórico.— Invitación tardía. — Ex¬ 
posiciones.—Los intemacionalista*.— Los zapateros de Tula. 
—Rusia y Alemania.—El conde de Arnini y el principe de 
Bismarck.—Conírreso augusto. — La entrevista de los empe¬ 
radores de Alemania y Austria.— I-as fragatas turcas. 

La semana (pie acaba de trascurrir ha ofrecido algo de 
memorable, algo que á primera vista ha tenido sus puntas y 
ribetes de trascendental, algo que de todas maneras lia des¬ 
pertado en cierto grado la curiosidad pública y el interés 
de los circuios políticos. Ese algo es un enigma, una esfin¬ 
ge, un problema cuya solución se ha creído encontrar una 
vez en el curso de la ya por demás prolongada gestación 
revolucionaria que aniquila las fuerzas del país, y que 
el descrédito práctico de ciertos ideales lia vuelto á arrojar 
en la corriente que nos empuja hacia el porvenir. 

La esfinge á que aludimos es la solución monárquica. Uu 
periódico, que en el común sentir habla con la autoridad 
de los iniciados en los altos misterios, lia puesto la mano 
estos dias sobre el arduo problema, y no hay para qué de¬ 
cir si en el dividido campo de los que aspiran á llenar el 
vacío capital que dejó la piqueta revolucionaria, se habrán 
levantado voces para pedir al oráculo la explicación del 
misterio. El oráculo, sin embargo, no lia pronunciado la 
palabra; no lia dicho más que lo puramente necesario para 
indicar un vago derrotero á las conjeturas, y hacer entre¬ 
ver al pais la esperanza, no sabemos si próxima ó remota, 
de llegar por un medio, que no consideramos posible si no 
descansa en una amplia y solemne expresión de la volun¬ 
tad nacional, á una solución estable y definitiva. 

Sea de esto lo que quiera, poique no es á nosotros, me¬ 
ros narradores de los sucesos que se desarrollan á nuestra 
vista, á quienes toca medir su alcance y significación, es el 
hecho que las insinuaciones monárquicas del bien relaciona¬ 
do periódico á que hemos aludido, han puesto otra vez á la 
órden del dia esta cuestión que, en principio, está ya re¬ 
suelta en las conciencias, y cuyo escollo consiste precisa¬ 
mente en ser cuestión de nombre. 

¿Tendremos Rey? ¿Gimo fíe llamará? ¿Vendrá de lejos? 
¿Vendrá de cerca? ¿Será un Mesías? ¿Traerá en sus equi¬ 
pajes la caja de Pandora? ¿Será la triaca que cure nuestros 
males, ó la ponzoña que los encone? Entre los elementos 
monárquicos que realizaron la revolución de Setiembre hay 
una mayoría que ha recibido con satisfacoion las declara¬ 
ciones significativas del periódico ministerial. Para esta ma¬ 
yoría la monarquía es la fórmula salvadora: creámosla bajo 
su palabra y admitámosla como autoridad en la materia. Los 
(pie han hecho la revolución deben haber estudiado á fon¬ 
do cómo salvar al país de los males que la revolución le ha 
acarreado, y cómo poner á salvo, sin correr más aventuras, 
los bienes que en último análisis la tengamos que agra¬ 
decer. 

Y aquí notaremos, como de paso, lina coincidencia. Mien¬ 
tras en nuestro país se hacen declaraciones monárquicas que 
revisten cierto carácter do solemnidad, en Francia parece 
que reinan otros aires. Se ha dicho que el mariscal Mac- 
Mahon, al ser recibido en Arras con los gritos de ¡viva la 
república, y ¡viva el Emperador! se decidió por el primero, 
enviándoselo como de rechazo, y por su propia cuenta, á la 
muchedumbre que le rodeaba. 

¡ El mariscal Mac-Mahon republicano! El hecho no está 
suficientemente averiguado ni parece probable. Sin embar¬ 
go, podría explicarse en estos tiempos en que pocos hom¬ 
bres son lo que parecen y en (pie hay muchos que tienen 
por sistema parecer lo que no son. 

o * 

o o 

No ha sido este el único misterio de la semana que aca¬ 
ba de trascurrir, semana de ebullición política, si las hubo 
en este país por excelencia politiquero. En los círculos donde 
se repercuten instantáneamente los menores latidos de la 
cosa pública, se ha hablado en tono sibilítico de artículos 
grandemente significativos, próximos á aparecer en deter¬ 
minados periódicos, y de un misterioso banquete celebrado en 
FornoV, en el que importantes hombres políticos de diversas 
procedencias y representantes de periódicos de varios mati¬ 
ces, llegaron á no sabemos qué inteligencias trascenden¬ 
tales. 

Apresurémonos á añadir que ni los artículos misteriosos 
han visto la luz hasta la feclui en que esto escribimos, ni 
en el banquete casual celebrado en Foruos hubo más polí¬ 
tica que la que se ueusíumbra entre personas de buena 
crianza. j 

No hablarémos á nuestros lectores de los rumores circu¬ 
lados acerca de una cuádruple alianza destinada á apoyar 
ciertas candidaturas regias, ni recogeremos lo que se ha di¬ 
cho sobre intervenciones extranjeras, enlaces regios y otros 
misterios de alta mágia en cuyo fondo no nos es dado pe¬ 
netrar. Basta indicarlos para dar idea de la atmósfera que 
ha reinado durante la semana sibilítica que acabamos de 
Atravesar. 


De todos estos misterios de la semana, los que no se han 
desvanecido han quedado en tinieblas. Otras cosas han pa¬ 
sado al sol, a la luz de esc hermoso sol meridional que no 
| debia alumbrar los horrores de ciertos hijos de la sombra. 

Los carlistas han dejado estos dias señales de su paso por 
los bellos jardines valencianos. Por fortuna no han tenido 
holgura para sentar bien el paso, y sus huellas no han sido 
tan destructoras como las del caballo de Atila. Esta vez 
ha sido la antigua Sétabis, la patria de Ribera, el objeto de 
su codicia. Penetrar en la ciudad desprevenida, entrar á 
saco algunas casas y abandonar el sitio, rechazados por 
sus defensores, fue obra de pocos momentos; no tan pocos, 
sin embargo, que no tuvieran espacio para destrozar la vin 
férrea y el telégrafo, objetos predilectos de su antipatía, 
o 

o o 

Pocos dias antes de esta hazaña nos dirigíamos nosotros 
de Madrid á Valencia. Al llegar á la estación de Alpora, 
un alguacil del pueblo nos confirmó la noticia que ya ha¬ 
bíamos recibido en el camino.—Los carlistas están ahí, nos 
dijo el alguacil; y filé con tanta oportunidad, que apenas 
había pronunciado esta* palabras cuando vimos una pareja 
de boinas á caballo que se venían hacia la via.—/ Tarde 
placel debió decir el maquinista para sí: la máquina partió 
como un rayo, y al llegar á Valencia supimos que les car¬ 
listas habían levantado los rails en el misino sitio donde 
los vimos, y que no habiendo podido alcanzar al tren-correo, 
se habían contentado con saquear el de mercancías que 
venia detras. 

Primer percance callista milagrosamente evitado. 

Al volverá Madrid, tres (lias después, no hicimos más 
que cruzar los fértiles campos y los bosques de granados 
de la hermosa Játiva, cuando otra vez quedó destrozada la 
linea por la facción Encala, que, como hemos dicho, intentó 
penetrar en aquella ciudad. De modo que en el espacio de 
pocas horas, y en un viaje redondo, estuvimos á pique de 
conocer personalmente á los Cucala, padre é hijo, y al ca¬ 
becilla Lozano. 

Asi se viaja por la línea del Mediterráneo, una de las 
unís expeditas de la red española de ferro-carriles. No ha¬ 
blemos de las del Norte y Cataluña. Allí el que se traslada 
de un punto á otro, puede decir con fundamento que va 
de paso para el otro mundo. 

En vista de esta cruzada carlista contra los ferro-carriles 
y los alambres telegráficos, no es de extrañar que se piense 
en establecer nuevos medios de comunicación que sirvan 
para sostener las relaciones comerciales entre los centros 
que con más frecuencia suelen verlas interrumpidas. Con 
este objeto parece que se trata de colocar un cable subma¬ 
rino entre Valencia y Barcelona, ciudades mercantiles ántes 
unidas estrechamente por los prodigios del vapor, y entre 
las cuales se ha interpuesto la barbarie carlista. También 
se va á contratar en Londres la construcción del que debe 
unir Santander con Bilbao y San Sebastian. 

El proyecto es tanto más oportuno, cuanto que no pare¬ 
ce sino que los elementos se empeñan estos dias en secun¬ 
dar los esfuerzos de los secuaces del Pretendiente, destru¬ 
yendo las obras públicas. Una avenida formidable del rio 
Franeolí acaba de destruir los bastidores de un puente en 
la linea de Barcelona á Valencia y de Tarragona á Retís, 
causando ademas desgracias y daños muy lamentables en 
otros puntos. 

Como si esto no fuera bastante, la espantosa crecida del 
Segrelia destruido casi completamente á Tárrcga y á gran 
número de pueblos situados en sus orillas causando nume¬ 
rosas desgracias y sembrando el espanto y la ruina. 

Las calamidades carlistas nunca vienen solas. 

Faltaban los elementos para acabar de convertirá Espa¬ 
ña en un paraÍRO de delicias, y á los españoles en un pue¬ 
blo de adanes. Pero ¿qué remedio? paciencia y conformi¬ 
dad ; peor están otros pueblos. Las correspondencias re¬ 
fieren que en los dos meses últimos murieron de hambre 
en el Asia menor cerca de 30.000 personas, y que éstas 
sucumbían muertas por las calles á centenares. ¿Qué son los 
carlistas comparados con estos horribles azotes de la hu¬ 
manidad ? 

o°ó 

Pero ¿á qué entristecer á nuestros lectores con el cuento 
de las propias y las ajenas desdichas? Apartemos los ojos 
< e esos espectáculos que á otro siglo ménos envanecido que 
el nuestro con las conquistas del progreso, le harían creer 
en las recrudescencias inevitables y providenciales de una 
barbarie y de una miseria primitivas, y hablemos de otra 
cosa. Veamos, por ejemplo, si al lado de estas tinieblas da 
todavía alguna llamarada el genio moderno. 

Hablemos de cosas útiles, y coloquemos entre ellas el 
proyecto concebido por el ministro de Ultramar para la 
creación de un museo histórico de nuestras posesiones ul¬ 
tramarinas, proyecto que parece destinado á no correr la 
suelte de casi todas las mejoras que se idean en España. 
Digna de elogio es la que en estos momentos merece la 
atención del Sr. Romero Ortiz, á cuyo claro ingenio no se 
ha ocultado, por lo visto, lo que importa facilitar el estudio 
de la historia, de la producción y del movimiento social de 
nuestras provincias ultramarinas, estrechando los lazos que 
las unen á la madre patria. Deseamos que el proyecto se 


realice, ó que al ménos la buena intención del actual mi¬ 
nistro de Ultramar sirva de ejemplo ¿ los goberiiantes de 
nuestro país, acostumbrados á hacer política del momento 
y á regir in ejrtremix los destinos de la nación. 

El proyecto del Sr. Romero Ortiz, presentado estos dias 
en Consejo de Ministros, parece que no exigirá grandes sa¬ 
crificios para su realización, circunstancia muy de atender 
en momentos tan angustiosos para nuestra Hacienda. 

España no ha llegado á tiempo á una cita importante 
para la industria. En Bruselas acaba de reunirse un con¬ 
greso para uniformar la numeración de los hilados. La in¬ 
vitación ha llegado tarde á Barcelona, principal interesada 
en asistir al Congreso, y esta vez nuestro país, merced á 
las graves preocupaciones del momento, no ha asistido a 
ese gran concierto del progreso que, á pesar de los turbados 
dias que atraviesa Europa, reúne con tanta frecuencia á las 
naciones civilizadas. 

Por lo demás, se prepara una brillante exposición de la 
industria, y se cree que la de Bellas Artes recientemente 
inaugurada en la antigua Platería de Martínez, está llama¬ 
da á adquirir gran importancia en el presente otoño. Los 
pintores notables que han establecido sus reales en París y 
Roma, empiezan á enviar sus obras á este centro artístico, 
y ya liemos visto en él las firmas de Palmaroli, Agrasot y 
otros autores que gozan de cierto renombre dentro y fuera 
de nuestra patria. 

No faltan, pues, deseos de caminar en el sentido del 
progreso: lo que falta es paz y estabilidad, en cuyo seno 
encuentren estimulo y desarrollo fecundo las ideas útiles y 
los contrariados propósitos de adelanto; lo que falta es la 
vida normal que los pueblos, como los individuos, necesitan 
para desenvolver sus facultades y sus intereses; lo que fal¬ 
ta es que la guerra civil que devasta y esquilma al pais, no 
sea en breve más (pie una negra página que añadir á la his¬ 
toria de nuestras disensiones. 

o 
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Los intemacionalistas vuelven a dar señales de vida. A 
la manifestación pacifica y doctrinaria del Congreso de Bru¬ 
selas, ha seguido en Rusia cierta agitación en las clases 
obreras que ha obligado al Gobierno á adoptar medidas se¬ 
veras. La asociación de zapateros de Tula ha ingresado ín¬ 
tegra en las cárceles, y se pensaba en la supresión de las 
cajas de ahorros municipales y de las asociaciones obre¬ 
ras. Circulaban proclamas incendiarias, la policía había he¬ 
cho en San Petersburgo numerosas visitas domiciliarias, y, 
en una palabra, el autócrata le había visto la oreja á ese 
lobo cosmopolita que perturba la paz de Europa, y cuyo 
paso por París, Alcoy y Cartagena lia dejado tan memora¬ 
bles recuerdos en Francia y en España. 

Otros motivos de inquietud les proporciona en estos mo¬ 
mentos la Alemania. El telégrafo lia hablado de ciertas 
proposiciones del Gobierno de Berlín al de Copenhague, 
para hacer entrar á Dinamarca en la Confederación del 
Nnrte, proposiciones que lian irritado en gran manera á la 
córte de Rusia, á quien no puede convenir que Alemania 
sea dueña de la llave del Báltico. 

So ve, pues, que aquel gran potentado de la tierra no 
duerme estos dias tranquilo en su lecho de adormideras. 

Pero si el principe de Bismarck le proporciona ferias in¬ 
quietudes, no falta quien á su vez intenta dar un gran dis¬ 
gusto al canciller del imperio. El telégrafo lia anunciado 
(jue el Conde de Arnim se lia propuesto muy seriamente en¬ 
trar en el Parlamento aloman, con el objeto de drclarar una 
guerra a muerte á la política de aquel hombre de Estado. 

Los Congresos siguen á la orden del dia. A principios de 
Octubre se verificará en Francfort uno á que asistirán los 
presidentes de las juntas patrióticas de damas, y que s'rá 
presidido por la Emperatriz de Alemania. A este augusto 
Congreso parece (pie acudirán las Reinas de Sajonia y Gut- 
temberg y otras princesas alemanas. 

Pero la noticia más importante que nos ha trasmitido el 
telégrafo es la que anuncia para ól mes próximo la entre¬ 
vista de los Emperadores de Alemania y Austria, á la <pie 
se atribuye una gran significación. 

o 

o o 

No terminarémos este breve resúmen de la crónica exte¬ 
rior sin apuntar una noticia de mucho lastre. 

El gobierno turco lia resuelto enviar dos fragatas de 
guerra á las aguas de España. 

Es hasta donde puede llegar la expansión de simpatía c ue 
España acaba de provocar en el mundo más ó ménos eiv fi¬ 
zado. 

Pkrkc.rin García Cadena. 

tlp Setiembre. 


NUESTROS GRABADOS. 

F.L MARQUES DE* L\ VEGA DE ARMI.TO, EMBAJADOR 
DE ESPAÑA EN PARÍS. 

Reanudadas las relaciones diplomáticas de España c n 
los gobiernos monárquicos de Europa, fué nómbralo ei 1- 
bajador extraordinario y ministro plenipotenciario cer a 
del gobierno francés, el Exorno. Sr. D. Antonio de Aguil ir 
y Correa, Marqués de la Vega de Armijo y de Mor, y Co i- 
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de de Bobadilla,—cuyo retrato damos en la página prime¬ 
ra de este número. 

Miembro de una ilustre familia, comenzó su carrera po¬ 
lítica en 1854, siendo elegido diputado á ('01408 y después 
secretario de la Cámara, y su carrera parlamentaria con un 
notable discurso sobre la organización del Senado, en opo¬ 
sición á otro que había pronunciado el eminente orador y 
hombre político Sr. D. Salustiano de Olózaga. 

Perteneciente á la unión liberal, fué nombrado en 1858, 
por el gabinete que presidia el inolvidable general O’Do- 
neli, gobernador civil de Madrid, cargo (pie desempeñó 
acertadamente por espacio de tres años, y que sólo dejó, 
en Diciembre de 1861, para ocupar el alto puesto de mi¬ 
nistro de Fomento. 

Pasó al Ministerio de la Gobernación en 1865 y volvió 
al de Fomento en 1866, siempre bajo la presidencia del 
Duque de Tetuan, quien le distinguía con ilimitada con¬ 
fianza y cariñoso afecto; y cuando aquel ilustre patricio 
fué reemplazado en los consejos de la Corona, pocos dias 
después de haber sido vencida la revolución en las calles 
de Madrid, el Marqués de la Vega de Armijo siguió fiel¬ 
mente unido al partido político (pie le reconocía por uno 
de sus principales miembros, y tomó con él parte activa 
en el movimiento revolucionario de 1868. 

Elegido diputado á las Cortes Constituyentes de 1869, y 
luego vicepresidente del Congreso, ha estado apartado de 
la escena política desde la elección del Sr. Duque de Aosta 
para el trono de España, hasta que las desgracias de la 
patria le han sacado del retraimiento voluntario que se 
había impuesto, para ayudar á la formación del gabinete 
homogéneo. 

El Marqués de la Vega de Armijo, cumplido caballero, 
persona ilustradísima, individuo de la Academia de Cien- 
ci as Morales y Políticas, y de la de Jurisprudencia y Legis¬ 
lación, prestará seguramente, en el puesto que á la sazón 
oc-upa, siempre importante, pero mucho más en las actuales 
(•¡■•(•(instancias, grandes servicios á la España liberal, y 
tendrá nuevos derechos al reconocimiento de la nación. 


FRANCIA. — KL MARQUÉS DE NADA1LLAC, PREFECTO DE LOS 
BAJOS PIRINEOS. 

Tanta celebridad ha dado la prensil política de España y 
Francia al actual prefecto del departamento de los Bajos 
Pirineos, que creemos satisfacer un deseo de nuestros lec¬ 
tores al ofrecerles, en la página primera de este número, 
el retrato (copia de fotografía) de dicho personaje, señor 
Marqués de Nadaillac. 

Descendiente de una antigua é ilustre familia del Bearne, 
-nació en aquel hermoso país en 1818, recibió educación 
esmeradísima, dedicóse al estudio de la jurisprudencia, 
terminó con brillantez la carrera de abogado, y luego la 
agricultura y las ciencias absorbieron su atención durante 
muchos años. 

Correcto escritor, ha dado á la estampa varios libros y 
folletos sobre cuestiones sociales y políticas de actualidad, 
yes muy notable, entre todos, el que dedicó al examen y es¬ 
tudio de la antigüedad de la raza éuskara, el cual ha me¬ 
recido entusiastas elogios á los críticos más eminentes de 
la Francia. 

Pico, aficionado al estudio y rodeado de una familia muy 
apreciable, ha permanecido completamente alejado de la 
vida pública hasta que le sorprendió, en medio de los goces 
de su bienestar doméstico, la terrible crisis que atravesó la 
Francia en 1870-71, con motivo de su desastrosa campaña 
contra Prusia: la patria llamaba entóneos á todos sus hijos, 
y el Marqués de Nadaillac prestó grandes servicios durante 
la guerra, y aceptó después la prefectura del departamento 
de los Bajos Pirineos, cargo que le fué ofrecido por el go¬ 
bierno de Mr. Thiers, como se acepta el cumplimiento de 
un deber. 

Nuestros lectores conocerán, sin duda, las acusaciones 
(pie los periódicos políticos han formulado contra este fun¬ 
cionario; pero como no somos nosotros los llamados á juz¬ 
garlo como autoridad, debemos limitarnos á exponer bre¬ 
vemente los hechos , sin dejar de hacer notar que el Mar¬ 
qués de Nadaillac ha sometido recientemente sus actos al 
examen y fallo del gobierno francés, y éste, después de 
aprobarlos, le mantiene en su puesto. 


CAMPAÑA DEL NORTE. 

(Croquis remitidos por D. R. Becerro.) 

Figuran en la pág. 564 varios grabados referentes á la 
campaña del Norte, según croquis del natural que ha teni¬ 
do la atención de remitirnos el Sr. D. Ricardo Becerro, 
acompañados de curiosos apuntes para la explicación cor¬ 
respondiente. 

Vitoria: Entrarla riel general Loma . — Nombrado última¬ 
mente este jefe capitán general de las Provincias Vascon¬ 
gadas, era esperado con impaciencia en Vitoria, capital del 
distrito militar, donde se le apreciaba extraordinariamente 
como hijo del suelo alavés, y se consideraba su nombra¬ 
miento como una honra para el país. 

í^os vitorianos tuvieron, por fin, el placer de saludarle, 
y le distinguieron con entusiasta acogida, cuando á fines 
de Agosto entró en aquella ciudad: la Milicia Nacional al¬ 
zó para humarle un arco triunfal, el pueblo acudió á vic¬ 
torearle, y durante varios dias recibió numerosos obsequios 
y pruebas de consideración y cariño. El activo general lio 
descansó en medio de tantas satisfacciones. sino que, efec¬ 
tuando varias salidas al frente de la guarnición, estableció 
casi diariamente las comunicaciones entre Vitoria y Mi¬ 
randa. 

Miñones de Alara y voluntarios movilizados. — Entrelos 
diferentes institutos armados que auxilian en la guerra al 
ejército liberal, aparecen en la provincia de Alava los mi¬ 
ñones ó soldados de la Diputación l’oral. Todos ellos son 
voluntarios, naturales de la misma provincia, jóvenes for¬ 
nidos y valientes, y siendo en tiempo de paz guardianes 
del urden público v de la propiedad, constituyendo una 
verdadera b-gion de honor de los Diputados alaveses, son 
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ahora, en plena campaña, los primeros que acuden a defen¬ 
der las instituciones liberales del país. 

Ademas, entre los voluntarios alaveses que han sido mo¬ 
vilizados para prestar servicio de campaña fuera de Vito¬ 
ria y de las villa- más notables, se cuentan los tiradoras 
llamados de El Hereje , denominación tomada del apodo 
con que se distingue el jefe que los manda, y que fué he¬ 
rido en la reciente sorpresa de Laguardia. Riojanos son 
todos ellos, hombres de coruzon, buenos tiradores y decidi¬ 
dos para cualquiera empresa arriesgada. 

Vitoria: Obras (le defensa en la ciudad y sus cercanías .— 
La capital de Alava, (pie tiene armados y en constante ser¬ 
vicio de campaña más de ochocientos voluntarios, y que vie¬ 
ne sufriendo hace más de un año una especio de bloqueo 
tan irregular como molesto, establecido por las partidas 
carlistas volantes de Mimosear, San tú y Gabino, y comple¬ 
tado por-la estancia de los aduaneros en La Puebla, está hoy 
en completo estado de defensa, con un triple recinto de obras 
de fortificación. 

Fuera de la ciudad, en las alturas que dominan el cami¬ 
no de Salvatierra y Navarra, han establecido los moviliza* 
dos liberales dos avanzadas de observación, cerca de la er¬ 
mita de Santa Lucía, desde las cuales se tirotean á menudo 
con los carlistas que descienden hasta los puehlecitos de 
Elorriaga y Arcante. 

No léjos de estas avanzadas, y entre ellas y la ciudad, 
está la Fortaleza del Polvorín, situada sobre la pintoresca 
é histórica explanada de Judimendi , que guarda todo el 
lado del recinto por la parte de Oriente, y que está unida á 
la ciudad por medio de un camino cubierto. 

Háeia el Norte, y en medio del barrio de Santa Isabel, 
está una de las principales puertas, la de Arriaga, domi¬ 
nando la carretera que se dirige, por Murguía y Orozeo, á 
Bilbao. 

Por último, en la elevada torre de la catedral de Vitoria 
hay establecido un servicio óptico de campaña: sobre el 
cuerpo de las campanas y en el local donde el gran reloj 
de dicha torre tiene su máquina, hay constantemente varios 
militares en observación, que con anteojos de largo alcan¬ 
ce observan los movimientos del enemigo, teman notas, y 
comunican partes de cuanto ocurre y es digno de saberse 
en el dilatado campo que se extiende desde las crestas de 
Arlaban hasta el castillo de La Puebla, y desde la sierra 
de Badaya hasta el boquete de la Borunda y los puertos 
de Eguileta. 

Sistema telegráfico de los carlistas en Alava. —Desde el 
centro donde reside la Diputación á guerra, en Aramayona, 
hasta la villa de Murguía, tienen los carlistas catorce esta¬ 
ciones telegráficas, con cierto sistema de señales que ha 
sido inventado por un catalan. Compónese cada aparato de 
un gran marco de madera fijo en el suelo y adicionado late¬ 
ralmente con dos varas ó apéndices de igual diámetro. De 
estos apéndices, y del madero que los une, parten ocho alam¬ 
bres que se fijan en el suelo formando con él un ángulo de 
50 grados. Por medio de un sistema sencillo de poleas, su¬ 
ben y bajan á lo largo de los alambres tres rectángulos de 
lienzo de ¡guales dimensiones y uno de doble extensión, que 
se mueve en el centro del mecanismo. 

Según la posición relativa de los lienzos, ya aisladamen¬ 
te, ya respecto á los de igual tamaño, ó bien con relación 
al mayor central, así se significan distintos números que 
corresponden á las letras del alfabeto. El sistema es senci¬ 
llísimo, pero se emplea con él mucho tiempo para la tras¬ 
misión de los despachos. 

('orno el país es muy accidentado y el horizonte corto, 
y como no conviene á los carlistas que las noticias puedan 
leerse desde puntos dominados por el enemigo, las estacio¬ 
nes no están situadas en los lugares más altos, sino en los 
extremos mas salientes del terreno, de manera que distan 
entre sí poco más de 400 á 500 metros. 

Sirven estos aparatos sencillos aldeanos, que trasmiten 
i fielmente las señales, pero que no las comprenden; asi es 
que semejante sistema, comprensible para las personas re¬ 
gularmente ilustradas, causa la admiración y el asombro de 
los habitantes de aquellas montañas y de los soldados del 
Pretendiente. 


| trónica ilustrada de la defensa di: itiqckrdá. 

¡ Después de lo que hemos escrito en números anteriores, 
¡ acerca de la heroica defensa de la siempre invicta villa de 
Puigcerdá, no exigen explicación detallada los diferentes 
grabados de la pág. 565, que representan varios episodios 
! de los brillantes hechos de armas que llevaron á cabo los 
denudados puigeerdanenses para rechazar los ataques de 
i los carlistas. 

I Dichos grabados han sido hechos sobre croquis del natu- 
- ral, que nos ha remitido D. Eulaldo Puig, uno de nuestros 
corresponsales en Barcelona, habiendo sido tomados en los 
| mismos dias de la defensa por un amigo de dicho señor y 
por el conocido artista francés Mr. Dick. 

, Al frente de ellos figura el retrato del valiente coronel 
I Sr. D. Andrés Molerá, gobernador militar de la plaza y jefe 
de los denudados defensores, y es copia fiel de una foto- 
1 grafía que debemos á la amabilidad del Sr. D. Ignacio 
Dublé. 


| SANTIAC.O. — PÓRTICO DE LA (ILoRIA, EN LA CATEDRAL. 

1 Trasladada á Conquístela en 11*24, por bula del Papa 
Calixto Jí. la sede emeritense ó de Merida, el famoso arzo¬ 
bispo L). Diego Gclmiivz dedicóse con afan incansable á 
j mejorar la ciudad y el templo, (pie tan celebres eran ya en 
todo el mundo cristiano. 

El digno prelado no llegó á ver, sin embargo, la conclusión 
! de la fábrica de la catedral, porque el precioso ¡*ártico de ¡a 
j Crloria fué terminado por el maestro Mateo, arquitecto del 
1 rey p. Fernando II de León, en el año 1188. 

Esta magnifica portada ( véase el grabado do la pág. 568) 

• «es una de las joyas artísticas de más precio (pie hay en F.s 
paña, y una de las glorias más grandes del arte cristiano 
en el mundo)* (entusiastas frases escritas por el ilustre eii- 


tico inglés Mr. Street), y en el rico museo de South Ken- 
signton, de Londres, lia sido colocada recientemente una 
exacta reproducción en yeso de tan admirable obra, hecha 
cuidadosamente bajo la dirección del formador del referido 
museo, signore Domenico Brucciani. 


EL GUANTE, TIRO ESPAÑOL DEL PRINCIPIO DEL SIGLO. 

(CoRÍa del cu miro ele D. R. Balaca.) 

Pna joven y hermosa dama, que acaba de ataviaran con 
el gracioso traje que estaba de moda en España Inicia los 
primeros años del presente siglo, y que da el último perfil 
á su tocado al ceñirse los finos guantes de seda que cubren 
la mitad de sus brazos: tal es el asunto del bello cuadro 
pintado recientemente por el Sr. Balaca, y del cual damos 
copia en el grabado de la pág. 569. 


ALAVA. — EXTERIOR DE LA ANTIGUA IGLESIA DE ARMENTIA. 

El pequeño pueblo de Armentia, situado á tres kilóme¬ 
tros al 8ud de Vitoria, es una de las poblaciones más anti¬ 
guas de la provincia de Alava, y se cree que corresponde 
á la primitiva Suisae 7o, citada por Ptolomeo y Antonino en 
el Itinerario romano de Astorga á Burdeos. 

Desde el cautiverio de Calahorra por los árabes hasta el 
fallecimiento del piadoso varón Fortunio, obispo alavense, 
en 1088, la iglesia armentiense fué refugio y sede do los 
obispos calagurritanos; después, hasta 1498, quedó como 
colegiata, y posteriormente, en fin, reduci'a á parroquia 
del pobre pueblo de Armentia. 

Dicho templo, dedicado á San Andrés apóstol, ostentaba 
en su fábrica primitiva una mezcla de los estilos bizantino 
y gótico, era de piedra blanca y bien labrada, con espacio¬ 
sa nave, altas bóvedas y arrogante crucero, al estilo de al¬ 
gunas construcciones do la misma clase que aun hoy ad¬ 
miramos en várins ciudades de Castilla; pero fué restaura¬ 
do cu el año 1776, quedando únicamente como Roñal de la 
construcción primitiva un precioso atrio bizantino y una 
portada de indisputable mérito. 

Nuestro primer grabado de la pág. 57*2, copia de foto¬ 
grafía, representa el exterior de la mencionada iglesia. 


El caballo húngaro Y el español. (Véase la pági¬ 
na 574.) 


EL « RAI’HIA » DE MADAGASCAR Y EL CiCARYOTA J> 

DE LAS INDIAS ORIENTALES. 

La familia de las palmeras no tiene solamente un follaje 
variado y espléndido á la vez, sino que viene á ser, en las 
especies de Madagascar, un recurso providencial para los 
pobres habitantes de aquella gran tierra , como llaman los 
malgachos á sil isla querida. 

Desde el tavoulu , que guarda un meollo tan delicado y 
fortificante á la vez, basta la palmera enana, de la cual se 
extrae una sal vegetal de buenas condiciones, preferida por 
los indígenas á la sal marina, son muchos los árboles de la 
misma familia que proporcionan á aquéllos otros recursos 
de gran valia. 

Entre estos grandes vegetales ocupa el primer lugar el 
denominado raphia , del cual dijo el famoso viajero Bory 
de Saint-Vincent «que no había visto en todo el mundo 
otro árbol más elegante y majestuoso», y sus tres diferen¬ 
tes variedades ofrecen productos también distintos, y todos 
a preciables: el vinifera , un licor sustancioso v nutritivo; el 
lyriosa reí pal y mita , una harina parecida al mejor sagú de 
la India; el peduneulata , en fin, el filamento que sirve para 
la fabricación de los elegantes lambas óchales, con que to¬ 
davía se «libren las beldades de la isla. 

Los antiguos botánicos lian colocado el raphia en la fa¬ 
milia Palma pinus , por la naturaleza de sus hojas y la for¬ 
ma de su fruto, y el viajero y naturalista Ralissot de Beau- 
vois, después de describirle científicamente, añadiendo que 
se halla con maravillosa abundancia en las márgenes de los 
rios que cruzan los reinos de Owara y Bonin, cuenta que 
sus productos son más útiles para los indígenas que los de 
todos los demas árboles de la isla reunidos. 

El tronco les sirve para construir sus casas; las grandes 
hojas, entretejidas ingeniosamente, para cubrir las paredes 
y los techos; de los conos más tiernos se extrae un licor 
blanquísimo, llamado en el país burdon , que no es tan dul¬ 
ce como el vino de palma común, pero sí más espirituoso 
y fortificante, v de sus frutos, despojados de la corteza que 
les cubre, semejante á la de la pifia de Europa, se destila 
otro licor colorado y sabroso, que guardado largo tiempo 
basta que fermenta, queda convertido en un aguardiente 
exquisito. 

Los grandes racimos de que cuelgan los frutos no tienen 
menos de 4’50 metros de longitud, termino medio, y los 
innumerables filamentos que. les adornan se emplean en la 
fabricación de un tejido muy sólido, que sirve para vesti¬ 
dos, hamacas, vidas de embarcaciones, etc. 

Este árbol parece ser el Sagus ratfca de Linneo. 

El Cargota pertenece al Asia ecuatorial, y crece abun¬ 
dantemente en las costas del Malabar: es conocido desdo 
la más remota antigüedad, porque Dioscórides le describió 
exactamente, y la mejor de sus especies es la clasificada 
tonel nombre de Cargóla urens,ñ causa de la sensación 
especial que produce su fruto, cuando se le come. 

Florece en el estío, durante la estación de las lluvias; 
do sus cogollos Iluye un líquido azucarado que los indíge¬ 
nas denominan t.nldy , y su tronco encierra una médula nu¬ 
tritiva, que se prepara como el sagú y que se llama birala - 
■naido en lengua brahmánica, y eoimpanah en dialecto ma¬ 
labar. 

Los grábalos que damos en la pág. 575 se refieren á las 
dos hermosas palmeras que avahamos de describir, y la ex- 
p!ieaei(*u correspondiente se hallará al pié de los mismos. 

Et -sirio Martínez de Vilano. 
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LA DEFENSA DE PUIGCERDA. 
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1 . El coronel D. Andrea Molerá, jefe de los defensores. — 9 . Ir.tcrior de la oficina telegráfica. — 3 . Estación telegráfica de Bonrg-Madame, vista desde Pnigcerdá con el anteojo. — 4 . Combate de Castellar de Nuch (4 del nct 
&. Puente fronterizo de Bourg-Madame, sobre el Raout (vista tomada desde el lado de Francia).— 0 . Estado actnal de las casas de Manjolet y Pedral*.— 3 . Pnigcerdá: vista tomada desde San Máteos.— 3 . Mujeres terraplén 

la torre cuadrada de la casa de Falra.—3. Rninas en el barrio de la? Monjas, incendiado por los carlistas; y vista exterior de la Casa de la villa. 
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a: xxxvi 


DELICIAS DEL PASADO. 

I. 

Exorno. Sr. D. Fermín Caballero. 

Me dirijo á un escritor tan conocido en academias y ate¬ 
neos, tan respetado en la prensa y en el Parlamento, tan 
estimable en escuelas y universidades, cuyo nombre pro¬ 
nuncian con aplauso y repiten con veneración, lo mismo los 
que visten humilde chaqueta que los que usan pretenciosa 
levita. Me dirijo a V., Sr. D. Fermin Caballero, ejemplo vi¬ 
vo del trabajo, para que ilumine mi mente y dirija mi inte¬ 
ligencia en un tristísimo periodo de nuestra historia con- j 
temporánea. 

No he pedido permiso á nadie ni con nadie he consulta¬ 
do. Sirva de disculpa á mi atrevimiento la benevolencia que 
usted emplea pródigamente con los que marchan, siquiera 
eea despacio, por el camino del estudio, y con aquellos otros 
que sólo viven en el mundo, como le pasa al autor de estas 
líneas, para admirar el talento y el saber de los demas. 

¡Quién fuera D. Fermin Caballero! No porque haya sido 
usted Ministro de la corona ó llegase á serlo de la repú¬ 
blica; no porque haya ocupado altísimos puestos en la po¬ 
lítica, en la Administración y en el Pai lamento ; no porque 
haya sido tantas ó cuantas veces representante de la Espa¬ 
ña liberal en los Cuerpos Colegisladores, no. V., como pe¬ 
riodista, esmalta los artículos con tales galas literarias y 
con tan sabrosas citas históricas, que el público se deleita 
y se recrea con su lectura; como escritor biografía á los con¬ 
quenses célebres, ya á Melchor Cano, aquel teólogo doctísi¬ 
mo y catedrático consumado, que ilustró con su palabra á 
las universidades de Alcalá y Salamanca y con su saber al 
Concilio de Trento, ya á Diaz de Montalvo, jurisconsulto 
insigne, compilador primordial de las leyes patrias y ma¬ 
gistrado integérriino, que si bien nació en Arévalo, vivió y 
murió en la provincia de Cuenca; ya al abate Hervas y Pan- 
duro, escritor erudito, buen filólogo y misionero ejemplar; 
como filósofo ha desenvuelto V. \n el hombre es per¬ 
fectible, pero no infinitamente perfectible; como estadista 
ha escrito el Manual Geográfico de España; como publi¬ 
cista agrónomo ha dado á luz el tan leído libro Fomen¬ 
to de la población rural • como abogado ha defendido con 
acierto los intereses del Marqués de Malpica; como minis¬ 
tro de la Gobernación ha dejado pruebas irrecusables de su 
talento administrativo y organizador; como economista ha 
sostenido la bondad de las leyes desamortizadoras, y como 
hombre público fundó y dirigió El Eco del Comercio , perió¬ 
dico batallador y liberal, ávidamente solicitado durante la 
primera guerra civil. En una palabra, V. que cuenta tantos 
años de vida como lleva recorridos el veleidoso y revolucio¬ 
nario siglo xrx, aprovechó todos los instantes para ser útil 
á su patria, á la libertad y á la civilización. Dichoso V., se¬ 
ñor Caballero, que como escolar honró las aulas de Alcalá 
y de Madrid, como gobernante mantuvo los derechos na¬ 
cionales y las aspiraciones modernas, y después de haber 
sido Ministro y diputado y senador continúa aumentando 
la bibliografía con sus libros y sosteniendo el periodismo 
con sus artículos. 

Pero observo que mi afecto hácia V. detiene mi pluma, 
sin entrar en materia. Es tan agradable contender con los 
doctos, oir sus consejos, exponer sus calidades personales 
y las virtudes que atesoran, pregonar su talento, que siente 
uno hasta fatiga si la imaginación se aparta del objeto pre¬ 
dilecto de su simpatía. 

Fuerza es desenvolver la tésis con tranquila humildad y 
sin espíritu de soberbia, porque oyéndome y juzgándome á 
la vez un hombre público tan competente como V., Sr. Ca¬ 
ballero, toda afirmación y toda censura, áun dirigidas con. 
tra personalidades históricas, deben meditarse, es más, de¬ 
ben probarse. 

Era el año de gracia de 1828. Regía la nación la absolu¬ 
ta voluntad del rey D. Femando VII, y estaba al frente 
de la Hacienda española un hombre tan modesto como emi¬ 
nente, tan entendido como práctico, tan parcamente abso¬ 
lutista como discretamente liberal, D. Luis López Balleste¬ 
ros. Por entónces los contribuyentes eran. felices, como 

que pagaban, valiéndome de las mismas frases de un aplau¬ 
dido literato, Pedro Antonio de Alarcon, diezmos, primi¬ 
cias, alcabalas, subsidios, limosnas, mandas forzosas, ren¬ 
tas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos 
civiles, y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura 
no viene á cuento ahora, y los acreedores eran.más.fe¬ 

lices todavía, porque sus necesidades metálicas y sus obli¬ 
gaciones monetarias las regulaba el poder público, especie 
de tutor, curador, tio, padre, mejor diriamos, padrastrodel 
pueblo español. 

El presupuesto de gastos excedia al de ingresos, mal 
añejo en tiempos absolutistas y liberales, y para conllevar¬ 
lo se echaba unas veces abajo el plan de Garay, ¡hé aquí 
el nombre, de un hacendista cuya memoria exige descubrir¬ 
se ! y otras se acrecían los impuestos antiguos y se estable¬ 
cían otros nuevos. 

El Tesoro estaba, como siempre, lleno de apuros, sobrado 
de obligaciones, transido de acreedores, expuesto á caricias 
bancarias, y enteramente miniado por los negociantes. 

El crédito, ¡ohí el crédito, no pagando los intereses de la 


deuda absolutista, estaba.admirablemente, pero cuando 

se le ocurría al Gobierno satisfacerlos por necesidad, por 
deber, ó por capricho, entóneos aparecían en el horizonte 
de la Hacienda dos banqueros célebres en la historia econó¬ 
mica de España, que eran D. Alejandro Aguado y mon- 
sieur Gucbhard, contratistas de anticipos y préstamos al Go¬ 
bierno del que fué Rey y señor D. Femando VII. 

La marina veia sus arsenales solitarios, sus buques pu¬ 
driéndose en los astilleros, sus soldados veteranos sin abri¬ 
go y sin dinero. 

Los funcionarios públicos, exentos de purificación, sólo 
percibían una parte alícuota desús haberes, sueldos y asig¬ 
naciones, porque habiendo una cantidad fija repartible para 
todos los servicios y servidores del Estado, era incierta la 
cuota cobrable, cuando se cobraba. 

La política se hallaba libre de sobresaltos liberales, y en 
medio de una paz octaviana. El hijo respetaba la autoridad 
del padre, el súbdito la autoridad del Monarca, el creyente 
la autoridad de la Iglesia. Los constitucionales vivían unos 
en extranjera tierra, otros apartados de la vida pública, no 
pocos esperando el Mesías, y muchos reconociendo prácti¬ 
camente los tristes efectos de la ingratitud. 

Las asonadas, las conspiraciones, los motines, las guer¬ 
ras civiles, pertenecían á la historia, desde que los france¬ 
ses nos impusieran ó impusieron á nuestros padres-por la 
fuerza el absolutismo de los reyes. 

Eva una situación la de 18*28 que no había más que pedir. 
Existia el orden, y no se conocía la libertad ; se practica¬ 
ba el bien y se imposibilitaba el mal; los contribu}*entes 
andaban locos por satisfacer sus deudas y sus cuotas al Te¬ 
soro ; el Tesoro andaba loco por satisfacer á sus acreedores; 
lo^ banqueros sacaban cuantiosas ganancias de la Hacien¬ 
da: la Hacienda solía quedarse dictatorialmente con capi¬ 
tal é intereses de los banqueros. 

Le digo á V., Sr. Caballero, ¿pero qué he de decirle si V. 
tenía entónces 28 años y era uno de los liberales apuntados 
en el libro verde de la policía? V. presenció aquellas esce¬ 
nas; V. conoció y disfrutó de aquel régimen; V. padeció 
rigor por la justicia; V. sabe que la penuria pública era 
grande, la sumisión de los vasallos más aparente que real, 
el dinero del Tesoro perfectamente imaginario, el valor de 
la deuda negativo y el número de arbitrios y contribucio¬ 
nes difícil de recordar. Pues bien; V. que lo ha visto y 
pudo escapar de tantas purificaciones y de tantas mudan¬ 
zas de domicilio contra la voluntad de su dueño, ¿no le 
parece á V., Sr. Caballero, (pie en aquella situación destaca 
la honrada figura del ex-ministro organizador D. Luis Ló¬ 
pez Ballesteros, así como en 1810 se distinguió la no ménos 
digna del reformista valeroso D. Martin de Garay? 

Cuatro españoles, que yo sepa, han estudiado especial¬ 
mente la primera y segunda situación absolutista del reina¬ 
do de Fernando VII, á saber: I). Antonio Benavides, ilus¬ 
tre académico de la lengua y de la Historia, hablista sin 
rival; el Sr. Alcalá Galiano, tan elocuente orador como res¬ 
petado publicista; D. Salustiano de Olózaga, víctima de 
aquel régimen paternal, y V., Sr. Caballero, que no sé cómo 
se ha librado de aquella reacción de 1824, á pesar de sus 
pocos años y de sus muchos deseos liberales. 

Creo que presento la situación tal como era en sí. La Ha¬ 
cienda andaba fatigosa en demasía; el Tesoro se alimenta¬ 
ba de prestado ; t la recaudación se quedaba entre ejecutores 
y negociantes; la milicia y la armada esperando mejores 
dias. Mientras tanto, y para mejorar sin duda la Hacienda, 
la justicia y la enseñanza, se echaban al suelo con gran 
estrépito y confusa gritería las inofensivas lápidas de la 
Constitución , y se canonizaba por su número y por su objeto 
la nobilísima clase de los voluntarios realistas. 

Ya sabe V. que el Sr. López Ballesteros era hombre en¬ 
tendido, que mitigó en parte el rigor dictatorial, que en¬ 
cauzó y mejoró la administración y las rentas nacionales. 
Era dentro de aquel régimen el elemento más avanzado 
que puede concebirse en una Monarquía absoluta. 

Siendo D. Luis López Ballesteros una ilustración del país, 
un ministro íntegro, un carácter entero, un espíritu inde¬ 
pendiente, una protesta viva contra la inmoralidad admi¬ 
nistrativa, bancaria ó bursátil, ¿por qué aceptó en Consejo 
de Ministros el llamado Córte de Cuentas del año 18*28? 
¿Por qué, ya aprobado, lo ejecutó sin retirarse del gobierno 
y sin abandonar el poder? ¿Por qué firma y dicta reglas 
para llevar á cabo sin demora y con diligencia la suspensión 
de pagos t 

Yo lo ignoro; declaro á V., Sr. Caballero, que he leído 
las Memorias de aquel inoxidable hacendista, sus papeles, 
sus trabajos burocráticos, hasta los expedientes por él ini¬ 
ciados ó resueltos, y nada hay, al ménos nada he encon¬ 
trado, que satisfaga á mi inteligencia. 

¿Cómo es posible que el Sr. López Ballesteros propusiera, 
sin existir en España guerra civil ó extranjera, procedi¬ 
mientos tan rigorosos? ¿Puede achacarse á él ó á los demas 
ministros tal solución? ¿Cómo se explica su permanencia 
en el Ministerio de Hacienda? 

Yo acepto y reconozco la necesidad de la suspensión de 
pagos en tiempo de Felipe V, porque las circunstancias la 
imponían y la guerra lo hacía indispensable; pero en el año 
18*28, estando pacificamente en el trono Femando VII, sin 
obstáculos liberales y satisfechos la mayor parte de sus va¬ 


sallos con la reaparición de las corridas de toros, el país 
exento de guerra y sobrado de órden, no concibo, es más, 
no puedo concebir, ni el origen ni el alcance de la medida. 

Que no había recursos bastantes en tesorería siempre ha 
sucedido lo mismo, excepción hecha del tiempo de Fernan¬ 
do VI, de la primera mitad del reinado de Carlos III y de 
unos cuantos años del reinado de D. a Isabel II; que el país 
no podía soportar tantas cargas, las mismas ó mayores había 
soportado ántes. 

Me explico la nulidad de los empréstitos hechos por las 
Cortes del 20 al 23, porque el Rey, que se consideró en cau¬ 
tiverio durante tres,para él mortales años, no tendría deseo 
de respetar los derechos adquiridos á la sombra del sistema 
constitucional; me explico también la purificación de los 
servidores del Estado, porque era exigencia realista, y aun¬ 
que de escasos resultados, había que otorgarla, cayendo, 
por desgracia, en el mismo defecto otras instituciones y 
otros hombres; me explico la intolerancia política, porque 
los españoles pecamos en más ó en ménos de ese defecto; 
pero francamente, la suspensión de pagos no admite de¬ 
fensa en aquellos momentos de tranquilidad material y de 
obediencia ciega á los mandatos del soberano. 

Pudo, y debió, cercenar sueldos, rebajar los intereses de 
la deuda, suprimir gastos inútiles, favorecer la recaudación 
de las rentas, estimular el pago de los atrasos, que talento 
y práctica sobraba al Sr. López Ballesteros para el cumpli¬ 
miento de este proyecto. Lo que no pudo, ni debió, fué sus¬ 
pender obligaciones contraidas, oponerse al reintegro de 
sumas anticipadas, negarse al abono de intereses y capita¬ 
les legítimos, que á tanto equivale la orden del Consejo de 
ministros, porque debía sospechar el Gobierno que las na¬ 
ciones extranjeras habían de recabar, mas tarde o más tem¬ 
prano, para sus naturales, el pago de los créditos contra el 
Tesoro español. 

Sospecho que la iniciativa de la medida no partió de Ba¬ 
llesteros, si bien es evidente que asintió á ella en el Conse¬ 
jo presidido por el Rey. Y digo que sospecho solamente, por¬ 
que era Ballesteros el secretario del Monarca más concilia¬ 
dor y tolerante del Ministerio, y la suspensión de pagos fué 
una verdadera red tendida para coger intereses y fortunas 
de liberales. Ballesteros, liberal sin llamarse liberal, habrá 
visto con pena asociado su nombre á este acto de venganza 
política, y si no se retiró del Gabinete, débese, sin género 
de duda, á que se consideraba necesaria su permanencia en 
el poder para templar el rigor de la intolerancia y el es¬ 
fuerzo resistente de las pasiones. 

ínterin no encuentre una prueba palmaria, he de hacer 
justicia á las intenciones del ilustrado Ministro de Hacienda 
de Fernando VII. 

Vea V., mejor dicho, recuerde Y., Sr. Caballero, la si¬ 
guiente órden de 4 de Marzo de 18*28, poco conocida por su 
lectura, aunque mucho por sus efectos, más notable por lo 
que calla que por lo que ordena, escasamente publicada en 
aquellos tiempos y con ménos publicidad todavía en los ac¬ 
tuales. 

Dice así: 

cíA los Directores y Contadores generales de la Junta de 
distribución dije con fecha 4 del actual lo que sigue: 

« En consecuencia de la exposición hecha por Y. S. 8., en 
que manifiestan las medidas que deberán adoptarse para 
sacar á la Dirección general del Real Tesoro del conllicto en 
que se ve, de carecer absolutamente de fondos con que sa¬ 
tisfacer las más perentorias obligaciones del Estado, ha te¬ 
nido a bien resolver el Rey N. 8., conformándose con el 
parecer del Consejo de Sres. Ministros, que se observen las 
disposiciones siguientes: 1. a En el preciso termino dedos 
meses se formará y pondrá en ejecución por cada uno de 
los ministerios el plan de reformas y economías que puedan 
verificarse en todos y cada uno de los ramos de su respec¬ 
tiva dependencia, en concepto de que la cantidad liquida 
con que se podrá contar en este año es la de cuatrocientos 
veinte millones de rs., con corta diferencia.—2. a Para faci¬ 
litar la ejecución del plan que queda indicado, no se pro¬ 
veerá en propiedad empleo ni destino de ninguna clase has¬ 
ta la época en que haya de regir. — 3. a Para que la medida 
anterior no perjudique al buen desempeño de la adminis¬ 
tración del Estado en todas sus relaciones, se dispondrá por 
los respectivos jefes que todos los empleos ó destinos va¬ 
cantes ó que vacaren hasta dicha época, se desempeñen por 
aquellos que con arreglo á las leyes y órdenes vigentes de¬ 
ben sustituirles, y que cuando el empleo ó destino vacante 
sea de aquellos aislados, que no tienen quien les sustituya, 
nombren bajo su responsabilidad y en mera comisión el in¬ 
dividuo cesante, ó excedente del mismo ramo, con las cir¬ 
cunstancias de que el nombrado sólo ha de disfrutar en la 
interinidad el haber que le corresponda como tal cebante ó 
excedente, sea mayor ó menor que el del destino ó empleo 
que sirva.—4. a Hasta dicho término no se concederán so- 
! bresueldos, gratificaciones, limosnas, ni pensiones de nin¬ 
guna especie sobre fondos que en cualquier concepto cor¬ 
respondan al Estado, exceptuándose las pensiones de los 
montes pios, que se declararán según se vayan causando, 
áun cuando para su pago se observen las reglas estableci¬ 
das para las demas de su clase.—5. a No se dará curso en la 
misma época á ningún expediente sobre perdones ó esperas 
! de deudores á la Real Hacienda; y la Dirección general de 


Digitized by LjOOQIC 






567 


N. # XXXVI 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


Rentas procurará emplear todos los medios de activar su 
recaudación. — G. a Se prohíbe por ahora á los intendentes 
de ejército y de las provincias el disponer por sí otros pagos 
que los siguientes: El prest y pagas de las tropas que se ha¬ 
llen en activo servicio con las armas en la mano, y la parte 
de las gratificaciones que sea de una absoluta necesidad en 
el momento: los sueldos de los empleados en la inmediata 
recaudación de los derechos de puertas y de los resguardos: 
los gastos ordinarios de administración y los de escritorio 
que están determinados y los extraordinarios, en sólo el 
caso de que sean de tal urgencia que no puedan dilatarse 
sin causar graves perjuicios á la Real Hacienda, se suspen¬ 
derá la ejecución aun de los ya aprobados, hasta que esa 
Junta de distribución acuerde el tiempo en que hayan de 
hacerse con conocimiento del expediente.—7. a Las consig¬ 
naciones á las fábricas de tabacos y sales se satisfarán con 
la puntualidad que está encargada; pero los sueldos de los 
empleados en ellas estarán sujetos á las mismas reglas que 
se adopten para los demas de activo servicio, para cuyo 
cumplimiento esa Junta de distribución tomará las medidas 
que estime convenientes.—8. a No suspenderá el cumpli¬ 
miento de las órdenes comunicadas para reservar cou la 
aplicación señalada la tercera parte del producto del taba¬ 
co y el todo de los líquidos del papel sellado y de los 
ramos de salitre, azufre y pólvora, y esa Junta se ocu¬ 
pará en clasificar y acordar los términos y épocas del pa¬ 
go de las demas obligaciones que se hallen pendientes.— 
9. a Los sueldos de los demas empleados del Estado en 
activo servicio, administración, recaudación y distribución 
de la Real Hacienda se satisfarán en las épocas y cantida¬ 
des que acuerde la Junta, y lo mismo los de las clases pa¬ 
sivas, cuidando mucho de atender estas obligaciones en 
cuanto lo permita el cumplimiento de las de mayor urgen¬ 
cia, y no podrán en ningún caso los Intendentes disponer 
aquellos pagos sin que preceda la orden de la misma Jun¬ 
ta.—10. a Esta cuidará de conllevar en la época referida el 
pago á los asentistas, contratistas y demas acreedores del 
Estado, con la prudente consideración que exige el bien 
del servicio y los intereses de éstos.—11. a La misma Junta 
cuidará de la puntual observancia de las medidas que que¬ 
dan indicadas, las cuales deberán ser extensivas á los de¬ 
mas ramos que se manejan por otras autoridades y de dar 
á estas bases la extensión que requiere para facilitar su 
cumplimiento. 

»De orden de S. M. lo traslado á V. S! para su cumpli¬ 
miento en la parte que le toca y á fin de que facilite á la 
Junta de distribución todas las noticias que le pida.— 
Dios etc. Madrid, 6 de Marzo de 1828.—Ballesteros.—Señor 
Intendente general del ejército.» 

Es decir, que sólo se contaba, para todas las obligacio¬ 
nes exigibles del Estado, con 420 millones de reales, cuya 
suma había de repartirse como pan bendito entre las depen¬ 
dencias civiles y militares. Verdad que los intereses de la 
deuda y los atrasos de los acreedores quedan eleminados de 
una sola plumada; verdad que los corregimientos, la sanidad 
c vil, la enseñanza, el clero y culto católico eran atencio¬ 
nes municipales ó se sufragaban de rentas propias; verdad 
que las carreteras, puertos, faros, telégrafos, correo diario, 
caminos de hierro, guardia civil, material de guerra, forti¬ 
ficación de plazas, construcción de buques, juzgados de 
primera instancia, presidios, casas de penitenciaria, repa¬ 
raciones de arsenales, universidades, escuelas especiales y 
estadística, eran servicios que ó no figuraban entonces en el 
presupuesto general del Estado, ó aparecían consignados 
créditos exiguos para algunos de ellos. 

De suerte que con 420 millones de reales Labia que ha¬ 
cer fíente durante el año 1828 á los gastos más precisos de 
Hacienda, Cuerpo diplomático, Guerra, Marina, Clases pa¬ 
sivas, Consejos Supremos, compra de primeras materias y 
Administración de las rentas. Así se concibe que en los ar¬ 
senales llegase á brotar la hierba por falta de trabajo y de 
recursos, y que al cuerpo de la armada, sin buques que ma¬ 
nejar, se le adeudasen hasta treinta y tantas mensuali¬ 
dades. 

La suspensión de pagos de 1828, echando por tierra el 
ya abatido crédito público, y el desconocimiento de los em¬ 
préstitos de laB Cortes, formaron el vacío alrededor del Mi¬ 
nistro de Hacienda. Dentro de España sufrieron muchos 
quebrantos los intereses particulares; fuera de ella se con¬ 
juraron en contra nuestra todos los judío* del mundo. 

No habia recursos y se necesitaban; era obligatorio pe¬ 
dirlos á las plazas de Londres y París, y tíos contestaban 
que sólo reconociendo sus contratos entraríamos en el con¬ 
cierto económico de Europa. 

Así sucedió. Un dia áuna nación, otro dia otra deuda re¬ 
conocimos, quiero decir, reconoció el Gobierno de Fer¬ 
nando VII, á los extranjeros parte de sus anticipos, présta¬ 
mos, conversiones é intereses vencidos, hasta que el sistema 
constitucional, durante el reinado de Doña Isabel II, y en 
su representación el Ministro de Hacienda, Sr. Conde de 
Toreno, hubo de declarar válidas todas las deudas, ya fue¬ 
sen contraidas por administraciones absolutistas, ya por cór¬ 
te y ministerios liberales, poniendo el crédito público bajo 
la salvaguardia de la Nación. 

Como este asunto,.tan delicado de suyo, exige mayor 
explicación de mi parte, y los empréstitos del 7.° de los 


Fernandos necesitan algunas aclaraciones, permítame V., 
Sr. Caballero, que suspenda esta carta para continuarla 
mañana. Y al concluir, por hoy, la tarea, sólo me resta la¬ 
mentarme de la molestia que le causa y del tiempo que le 
hace perder su afectísimo servidor, 

Modesto Fernandez y González. 

Madrid, 24 de Setiembre de 1874. 


EL FIH DEL ARTE ES LA EXPRESION DEL ALMA '*>. 

NOTICIA DE LAS PINTURAS 

QUE SE CONSERVAN EN EL MONASTERIO DE SAN LORENZO 
DEL ESCORIAL. 

(Conclusión.) 

El Martirio de San Lorenzo , cuadro que pintó inmediata¬ 
mente después que La Cena, es repetición, aunque con lige¬ 
ras variantes, de otro del mismo asunto que habia pintado 
muchos años antes para una iglesia de Venecia; este pri¬ 
mer cuadro fué grabado por Cornelio Cort, y por una 
prueba tirada en seda amarilla que se conserva en la ha¬ 
bitación de Felipe II pueden verse las diferencias del 
lienzo de Venecia con el del Escorial. Este último está 
muy ligeramente pintado, tratando de producir efecto á 
grandes rasgos; tiene trozos bellísimos. El San Jerónimo y 
La Oración en el Huerto , son de ménos importancia. Todos 
están firmados por su autor. 

De Pablo Veronés son : Jesucristo acompañado de lo* pa¬ 
dres del Limbo , apareciéndose á la Virgen (núm. 108) y La 
Anunciación (núm. 478), ambos cuadros son muy notables. 
El primero, de figuras menores que el natural, es una obra 
maestra de color, de dibujo y de expresión. La Anunciación 
se pintó para el altar mayor de Ja iglesia donde nunca 
llegó á ser colocada, es muy buen cuadro, aunque no de lo 
mejor de este artista. 

Vária8 son las obras que se ven de Cárlos Veronés, hijo 
de Pablo, su discípulo é imitador. El Bautismo de Jesús 
(núm. 158), El Descendimiento (núm. 189) y otro del mis¬ 
mo asunto (núm. 113), son los mejores, y muy apreciables, 
aunque distan mucho de las obras de su padre. 

Otro discípulo de Veronés, Miguel Parrassio, tiene dos 
lienzos que representan, en figuras de pequeño tamaño, 
Las Marías visitan/lo el sepulcro de Cristo (núm. 456) y 
La Adoración de los Rege* (núm. 364). El primero está 
firmado dOjms Parrassiiy>; pero el catálogo supone que la 
firma debe ser apócrifa; también el antiguo catálogo del 
Museo de Madrid suponía, sin fundamento, ser apócrifa la 
misma firma que se encuentra en otro cuadro. Tanto el 
cuadro de Madrid, como los dos del Escorial, son marcada¬ 
mente de estilo de Veronés, de quien Parrassio fué uno de 
los mejores discípulos, y por consiguiente, no hay motivo 
racional para negar la autenticidad de las firmas, pues si 
la especulación ú otra causa cualquiera hubiera inducido á 
una suplantación, se hubiera puesto la firma del maestro y 
no la del discípulo. El cuadro de La Adoración de los Reges , 
compañero en tamaño y estilo al de Las Marías , se atribuye 
en el catálogo á Cárlos Veronés, siendo evidentemente de 
Parrassio. Ambos cuadros son muy apreciables por dar á 
conocer á un autor de quien en España se conocen pocas 
obras, y porque pueden poner en camino y dar luz para 
algunas nuevas investigaciones que den por resultado la 
clasificación de algunas pinturas atribuidas hoy á Cárlos 
Veronés, ó á los imitadores anónimos de Pablo. 

Tinto reto está mejor representado que Ticiano y Veronés. 
El cuadro que representa á Jesús lavando los pies á sus dis¬ 
cípulos (núm. 72), es muy importante. Nada más feliz¬ 
mente pintado que el palacio veneciano donde pasa la es¬ 
cena; la vista de la ciudad, los canales y las góndolas que 
los surcan, la disposición de las figuras y la valentía de la 
ejecución son admirables. Es verdad que el asunto está tra¬ 
tado de una manera poco grave; el autor ha dado dema¬ 
siada importancia al detalle grotesco de quitarse las calzas 
los apóstoles; pero en la mayor parte de los pintores anti¬ 
guos no hay que buscar otra cosa; rara vez el asunto les 
sirve más que de pretexto para buscar el aspecto pintoresco 
de las cosas, la pureza del dibujo, ó la riqueza y verdad en 
el colorido. 

El Nacimiento (núm. 479), cuadro compañero en tamaño 
de La Anunciación de Veronés, fué pintado también para 
el retablo mayor, donde no se puso. Está ejecutado con 
más detenimiento que el que ordinariamente empleaba su 
fogoso autor, y es de suma importancia. Aunque el catálo¬ 
go atribuye á Tintoreto algunes otros lienzos, unos son de 
menos importancia que los expresados, y otros no son más 
que copias. 

Dominico Theotocopoli (el Greco) tiene también obras 
muy importantes, como son: El Purgatoino (núm. 62), El 
Martirio de San Mauricio j^núm. 485), San Eugenio (núme¬ 
ro 90), San Pedro (núm.*96), y San Francisco (núm. 63). 

La biografía del Greco es muy oscura con anterioridad á 
su venida á Toledo en 1577. No consta en parte alguna 
que estudiase con Ticiano directamente; pero es indudable 
que imitó su colorido y tradiciones. Por buscar originalidad, 
sin duda, adoptó un modo extraño y exagerado de dibujar, 
y una manera de pintar descompuesta; pero á pesar de 
esto todas sus obras respiran sentimiento, elegancia y dig¬ 
nidad. 

Generalmente su colorido es brillante y agradable, y en 
el género de retratos igualó muchas veces á Ticiano, Tinto- 
to y Velazquez, que debió más de una vez contemplar con 
admiración las obras del Greco. 

Aunqúe tuvo discípulos como Tristan, Ornente y el 
P. Maino, no siguieron el estilo del maestro, y aunque no 
adolecieron de las extravagancias del maestro, tampoco le 
igualaron en sus grandes cualidades. 

Todos los cuadros de este autor que se conservan en el 
Escorial son de valor. El del Martirio de San Mauricio es 
muy superior al que con el mismo asunto pintó Rómulo 
Cincinato. El Purgatorio (ó una visión de Felipe II) es de 


(1) Lema con que este artículo fué presentado al certámen 
abierto por La Ilustración. 


una admirable riqueza de color, y los otros, aunque de una 
sola figura, son importantes. , ... 

Como se ve por lo anteriormente dicho, los principales 
pintores venecianos están representados en este Monasterio, 
no faltando tampoco algunos buenos lienzos de Jacobo 
Bassano. 

Federico Zuccaro pintó el fresco del claustro bajo que 
representa La Anunciación, y todos los cuadros para el reta¬ 
blo mayor, de los cuales unos están en él colocados y.otros 
no. El Martirio de San Lorenzo ocupó hasta muy reciente¬ 
mente el altar de la iglesia del pueblo, de donde se quitó 
para poner un nuevo retablo, bailándose hoy rollado y al¬ 
macenado. Son también obra de Zuccaro las puertas de 
los dos relicarios de los altares colaterales de la iglesia del 
Monasterio, en las que representó La Anunciación t en el 
lado del Evangelio, y San Jerónimo en el otro. Todas estas 
pinturas son muy estimables, y prueban que aunque fuese 
exagerada no faltaba base á la fama que el autor trajo de 
Italia. Influyeron, sin duda, causas ajenas al arte en la se¬ 
veridad con que Felipe II miró sus trabajos', pues valian 
tanto como los de Tibaldi, y mucho más que los de Can- 
giasi y Cincinato. Zuccaro dibuja, componey pinta bien, 
constituyendo esto su mayor defecto, pues no tiene ningu¬ 
na de estas cualidades en aquel grado eminente que cons¬ 
tituye al artista de primer órden. 

Federico Barroquio es el autor del cuadro núm. 142, La 
Vacación de San Pedro g San Andrés, cuyo asunto está tra¬ 
tado con grandiosidad y buen aspecto de color; los ex¬ 
tremos son vulgares, y el conjunto, muy concluido en unas 
partes, en otras parece bosquejado solamente. 

Patricio Caxes tuvo estudio en Madrid y contribuyó á 
difundir el arte en España; pero los dos cuadros que de su 
mano se conservan en el Escorial no dan idea cabal de su 
talento. Los asuntos son: El Encuentro de San Joaquín y 
Santa Ana (núm. 140), y La Presentación de la Virgen al 
templo (núm. 139); aunque son de agradable y reposado 
colorido, y hay cabezas y extremos bien entendidos, es to¬ 
do tan demasiadamente vulgar, y las figuras tan ridicula¬ 
mente cortas que desmerecen mucho. 

Caxes, como Carducho, es más bien pintor naturalista que 
clásico, y séase propia inclinación ó las máximas de estos 
maestros, el hecho es que la mayoría de los pintores espa¬ 
ñoles posteriores á ellos fueron naturalistas también; por 
eso, como es tradición vulgar que los italianos que vinie¬ 
ron ai Escorial tuvieron una influencia directa en nuestros 
artistas, fueron éstos sin duda quien la ejercieron, pues los 
que como Céspedes, Pacheco, Becerra, Barroso, Carvajal, 
Juanes, etc., cultivaron el estilo clásico, en nada debieron 
su estilo italiano á la colonia escurialense, pues fueron an¬ 
teriores ó contemporáneos á ella. 

Pocos cuadros hay en esta colección de pintores flamen¬ 
cos ; pero uno de esos pocos, El Descendimiento (núm. 53), 
de Roger Vender-Weide, es muy importante: no repetición, 
como se supone, del que está en el Museo del Prado de 
Madrid, sino original, pues este último no es más que una 
buena copia, tal vez hecha por Miguel Coxein. 

Aunque de aspecto florentino, deben ser obra de algún 
flamenco dos tablas que representan: El Profeta Isaías 
(número 52), y La Sibila Eritrec (núm. 54), las cuales 
llaman la atención de los inteligentes, más que por el mé¬ 
rito real que tengan, por la buena disposición. 

Del citado Miguel Coxein hay ocho cuadros muy aprecia¬ 
bles ciertamente, pero que hacen ver lo hiperbólico del nom¬ 
bre de Rafael flamenco con que se le ha gratificado. 

Varios floreros del jesuíta Daniel Segers son obras maes¬ 
tras en su género; pero lo verdaderamente notable son los 
cuadros del holandés Jerónimo Bosch, y con especialidad 
los dos trípticos, el de El Carro del heno (núm. 378), y el 
que, aunque no tiene nombre especial, podría llamarse de La 
Lujuria (núm. 129). Tienen ambos toda la fantasía y ex- 
trañeza que acostumbraba este autor emplear en sus obras. 
Sería demasiado largo para esta noticia describirlos é inter¬ 
pretarlos en detalle, trabajo que tenemos hecho, y que en 
alguna ocasión publicaremos. Los dos trípticos representan 
simbólicamente las mismas ideas, que son : la creación del 
hombre, su entorpecimiento en el pecado y los castigos del 
infierno. 

Se atribuyen al célebre Ilans Holbein, y son dignos de 
su mano, algunos estudios á la agmícla de paisajes, anima¬ 
les é insectos (núm. 260), y un preciosísimo tríptico pin¬ 
tado en vitela pegada en tabla en el que se representa á 
San Jerónimo , San Antonio de Padua , y La Huida á Egip¬ 
to (núm. 910). 

De pintores españoles hay también algunas obras muy 
interesantes, porque de muchos de ellos se encuentran po¬ 
cos cuadros en otras partes. 

Juan Fernandez Navarrete (el Mudo), es el que tiene 
mayor número de obras, pues cuenta diez y nueve. En los 
altares de la iglesia hay ocho, en que se representa á los 
doce apóstoles, y los cuatro evangelistas. En el claustro 
principal alto, cinco de grau tamaño, y en otras partes del 
edificio que no podemos determinar porque suelen sufrir 
cambios, hasta completar el número marcado. Hay, pues, 
ancho campo donde poder juzgar á Navarrete. Se ve por es¬ 
tas obras que no siempre empleó el mismo estilo; en El 
Crucifijo (núm. 128), recuerda la manera alemana, al paso 
que en El San Jerónimo (núm. 174), se parece más á los 
flamencos que estudiaron en Italia; sin embargo de esto, 
su modo de pintar mejor y más general es, según las tradi¬ 
ciones, de Ticiano. Navarrete es un maestro importante; al¬ 
gunas de las figuras de su apostolado son de una nobleza, 
una grandiosidad de dibujo y una annonía y brillantez de 
color admirables. El Nacimiento , aunque muy ennegrecido 
y estropeado, tiene las mismas cualidades y puede figurar 
entre sus mejores obras. Es lástima que este pintor no sea 
más conocido, y que el Museo de Madrid no contenga al¬ 
gún cuadro de más importancia que los pocos que posee. 
Ponz cita un cuadro del Mud.o, que representa; Abraham y 
Sara recibiendo en su casa á los tres ángeles , que dice estaba 
en su tiempo en el altar de la portería; hoy no se conserva 
más que una muy mediana copia pequeña (núm. 465), sin 
que sepamos dónde pára el original. 

Encierra también este monasterio algunos cuadros de Jo¬ 
sé de Ribera, el Españoleto y.varios otros que infundada- 
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monte se le atribuyen. Los indudablemente originales son. 
Jucnh ,,uar,hn,ln mi rebaño (núni- <W), San Jerónimo en el 
tlemer/o (lio), El Xa, ¡miento (339), San Pe,Ira librado de 
la pristan (7(1), y alquil otro dé monos importancia. 

El Nacimiento está linnado de este modo : Jusepe de Ri¬ 
vera español ralenciano de la andad de A a tira , académico 
romano F. 1(140. Está este cuadro en un lastimoso é irreine- 
diahle estado de conservación, siendo mnv sensible, pues 
en sus tiempos fue indudablemente una obra maestra. Otro 
Nacimiento (343), aunque utribuido a Ribera en el catálogo, 
no es más que una mediana copia. Tampoco La Tnm- 
dad (45U) es más que una buena copia, indicando el estar 
firmada que acaso se hiciera en el estudio del maestro por 
algún buen discípulo ; pero basta recordar el original del 
Museo de Madrid para convencerse de que si en el cuadro 
del Escorial hay algo dri maestro, serán muy pocos toques. 
Tampoco pasa de copia La Sacra familia (441), de la cual 
hay otra repetición en las monjas de D. .luán de Alarcon 
en Madrid, y otra, que tal vez sea el original, aunque es 
dudoso, en el Museo de Toledo. Las mismas circunstancias 
y repeticiones semejantes concurren en el San Antonio (3311), 
que es una mediana copia, como las del Museo, y la de las 
monjas capuchinas de Madrid. 

Son ya de tal medianía otros varios cuadros que el catá¬ 
logo atribuye al gran maestro, que es inútil el rectificar sus 
apreciaciones. 

Según Ponz, el cuadro de Velazquez que representa Ja¬ 
cob recibiendo de sus hijos la. túnica ensangrentada de Jo¬ 
sé (341), es de lo mejor que pintó el autor; pero nos parece 
todo lo contrario. El claro oscuro está bien entendido, tiene 
trozos admirablemente pintados, pero las tintás son pesa¬ 
das y los tipos do una vulgaridad extremada. Contra la cos¬ 
tumbre de Velazquez, las figuras lineen puestas: á pesar de 
todo es uti buen cuadro como no puede menos de serlo es¬ 
tando ejecutado por tan gran artista, en la misma época 
que Las Fraguas de Vulcauo, del Museo de Madrid. 

Alonso Sánchez Coello es llamado por algunos el Tieia- 
íio portugués; pero los críticos modernos creen que no fue 
portugués sino valenciano, y lo (pie tiene de ticianesco es algo 
remoto. Se parece al pintor italiano en que ambos hicieron 
muy buenos retratos; pero ni en el color, ni la manera de 
pintar, ni el detalle, ni el dibujo se parecen más que al fla¬ 
menco Antonio Moro, su maestro. En los altares de la igle¬ 
sia hay varios cuadros de Sánchez Coello, representando 
diferentes santos y santas; los dos más notables son San 
Vicente y San Jorge (32), y San Esteban y San Lorenzo (28). 
En este último son denotar dos composiciones que se figu¬ 
ran bordadas en las casullas que llevan puestas los santos, 
con los martirios de cada uno de ellos. Están muy bien en¬ 
tendidas, llenas de movimiento y pintorescamente agru¬ 
padas. Creemos deber fijarnos en este detalle, porque si, 
como parece, son originales, puede formarse idea de cómo 
hubiese este autor tratado la composición, pues general¬ 
mente no se conocen de su mano más que retratos ó santos 
de devoción, en figuras aisladas, ó colocados en grupos si¬ 
métricos. Por error, sin duda, atribuye el catálogo á Sán¬ 
chez Coello el cuadro núm. 20, que figura El Martirio de 
los niños San Justo y Pastor , que consta fué pintado por 
Juan de Urbina. También debe ser error el suponer que el 
magnífico retrato de P. Fr. José de Sigüenza (192), origi¬ 
nal de Coello, es la copia hecha por Carroño, pues ésta lle¬ 
va el núm. 293, y se incluye malamente entre los retratos 
ejecutados por Ponz para el salón de lectura de la Bibliote¬ 
ca. También es de Coello La Y ir y en de la Antigua (núme¬ 
ro 395). 

Alonso Sánchez Coello era un pintor de talento; tiene 
méiios armonía y suavidad que su maestro Moro, aunque 
dibuja tanto como él. En la minuciosidad del detalle sabe 
conservar el conjunto, y esto debió valerle la faina que 
- logró; porque al público que se retrata le agrada mucho 
poder contar los anillos de la cadena y ver el hilo del te¬ 
jido de la ropa; no tratamos por esto de rebajar el mérito 
de Coello; pero de el á Ticiano hay un mundo. 

Conforme Alonso Sánchez es un punto menos que Moro, 
Juan Pantoja de la Cruz es otro punto menos que aquél. 
J^a escala, aunque lio mucho, va bajando. Nueve cuadros 
de Pantoja se conservan en el Escorial, y son: cuatro de 
escudos de anuas de la casa de Austria (núnis. 477, 480, 
484 y 486); otros dos en que se ven los enterramientos de j 
Carlos V y Felipe II, copiados de los que hay en bronce, 
ú los lados del presbiterio de la iglesia (núms. 4f>8 y 474); ¡ 
un retrato de Curios V, de más de medio cuerpo (419), 
otro del mismo emperador de cuerpo entero (256), y el de 
Felipe IÍI (257). Esta sucesión de retratistas de personas 
reales, que empieza en Antonio Moro, va descendiendo, | 
como be dicho, de maestros á discípulos basta terminar en 
Bartolomé González, autor del retrato de Felipe 111, ni- I 
ño (421). ! 

Luis de Can* a jal es un pintor bastante notable, de quien ! 
se conocen pocas más obras que las que se conservan en | 
este Monasterio. Fué discípulo de Yilloldo, y por sur cua¬ 
dros so ve que directamente, ó por tradición, imita el estilo 
de los discípulos de Rafael. Tiene dos trípticos »*n el claus¬ 
tro principal; El Nacimiento y La Adoración de los Reyes ; 
en eRte último se ve el retrato del autor entre la servidum¬ 
bre de los reyes magos, en la tabla central de la parte in¬ 
terior. También hay en los altares de la iglesia varios cua¬ 
dros de santos de devoción debidos á su pincel. En todas 
sus obras hay un equilibrio de buenas cualidades que hace 
que ninguna sobresalga; esto generalmente sucede á los 
pintores que siguen el estilo de otros; sus cuadros se ven 
con aprecio pero no con admiración. 

Miguel Barroso es muy semejante á Carvajal, aunque 
tal vez valga algo más. Tiene también dos trípticos en el 
claustro principal: La Ascensión del Señor y La Venida del 
Espíritu Santo , que aunque tienen méiios brillantez de 
color, en nada desmorecen de los pintados por Tibnldi, y 
tienen menos amaneramiento. 

Juan Gómez, que pertenece á la misma familia artística 
que los autores anteriormente citados, vale mucho menos. 
Los cuadros de La Vela de San Jerónimo (núms. 1(53 al 171) 
son muy medianos; y el del Martirio de Santa Ursula , que 
se ve en la iglesia en la capilla de la Santa, si bien es algo 


mejor, tal vez consista en que sea cierta la tradición que 
supone fue compuesto y dibujado por Tibnldi. 

Al saber el aprecio que hizo Felipe IJ de Gómez y la 
manera como despidió á Zuecaro, así como el poco aprecio 
que hizo de las obras del Greco, se ve que en su criterio ar¬ 
tístico debieron concurrir muchas circunstancias ajenas al 
arte. 

Hemos dejado para el último á Claudio Coello, autor del 
famoso cuadro de Las Santas formas, que se ve en el altar 
de la sacristía, para despedirnos dignamente de las obras 
notables de pintura que encierra este templo, que, como se 
ve por lo que llevamos dicho, son algunas. Representa este 
lienzo la procesión y ceremonia que se hicieron al colocar 
en el altar las sagradas formas, en tiempo de Carlos II. 

Como efecto de perspectiva aerea, es este cuadro uno de 
los mejores que se han pintado; pero aparte de esta cuali¬ 
dad, secundaria basta cierto punto, hay que admirar la 
verdad del dibujo, la armonía del color, la vida y la ex¬ 
presión. La dificultad de arreglar tantas figuras en un ta¬ 
maño desproporcionado por lo alto y angosto está salvada 
con un talento tan grande (pie parece como si el autor 
hubiera tenido ancho campo donde explanar su pensa¬ 
miento. 

Si el arte consistiera no más en dar idea exacta del na¬ 
tural y causar ilusión óptica, pocos cuadros igualarían al 
de Las Santas Formas . 

Ademas de las obras que hay en el monasterio é iglesia, 
en la parte de palacio, hay también una pequeña colección 
muy estimable, y casi todas las salas están forradas con 
los tapices fabricados en Madrid, en tiempos de Carlos III, 
Carlos IV y Fernando Vil; la generalidad de los cuales 
dan una pobre idea d<* nuestra industria en este género. 

Creen muchos (pie todos aquellos tapices que representan 
cacerías, y bambochadas, sacadas de los cuadros de Wou- 
vermans y Teniers, son tejidos en las fábricas flamencas, 
pero no es así; la única colección de las fábricas de Brusé- 
las es la (pie representa pasajes de la historia de Telémaeo; 
todas las domas están hechas en Madrid. 

Habiendo pocos pintores en disposición de suministrar 
buenos originales para la fábrica de tapices, tuvieron que 
encargar á muchos de ellos que copiasen los asuntos de las 
estampas de los maestros flamencos, y éste es el origen de 
estar reproducidos muchos cuadros de Teniers y otros auto¬ 
res. Goya,' Bayeu y Castillo, fueron los que hicieron origi¬ 
nales, de cuyos cartones dan pálida y triste idea estos me¬ 
dianos tapices. 

De los cuadros que adornan el palacio son los más nota¬ 
bles, una Sacra familia (610), repetición de la que hay de 
Andrea del Surto en el Museo de Madrid. La Adoración de 
los Reyes de Benvenuto Garofolo (539) ; La Virgen con ejt 
niño Dios y San Juan , de Pordenone (548); Retratos de fa¬ 
milia (554), de escuela flamenca (por más que el catálogo 
los cree de Gaetani); Jesús burlado y abofeteado por los sa- 
yanes , de Correa, y una Anunciación¡ del Sódomn. 

También en la Casita del Príncipe, llamada Casita de 
abajo , hay otra colección de cuadros, de los que algunos, 
como los dos de Goya, los dos de Watteau, la preciosísima 
colección de tablas de Altorfer, el Garofolo, el Durero, y 
el Holbein, es una verdadera desgracia que no estén en 
Madrid, porque donde están ni se ven bien, ni se puede en¬ 
trar más que cortos instantes, ni hay facilidad para co¬ 
piarlos. 

Sin que pretendamos que todas las obras importantes de 
arte se centralicen en Madrid, pues creemos que deben fo¬ 
mentarse los museos provinciales, seria conveniente traer 
al Museo del Prado algunos cuadros del Escorial, pues este 
sitio se encuentra en muy diferentes condiciones que una 
capital de provincia, y las obras que hay en el Monasterio 
se encuentran materialmente perdidas por no poder estu¬ 
diarse y no tener el local condicionen á propósito. El Des¬ 
cendimiento de Vander-Weydeii, las Tablas del Bosco, algu¬ 
nos lienzos de Xavarrete, y otros cuadros de los que be ci¬ 
tado, serian muy convenientes en Madrid, y en cambio de 
ellos se podían mandar muchos Jordanes, Guidos, Carda¬ 
dlos, etc., que aquí están muy repetidos. 

Nada de esto se hará en mucho tiempo, tal vez nunca; 
porque la ignorancia, la rutina , y la poca afición que la ge¬ 
neralidad de las gentes tiene á las artes, son dificultades 
casi insuperables. 

Ckfkrixo A rau.io Sánchez. 


LA NUEVA DE UNA VICTORIA. 

recuerdo histórico. 

(Conclusión.) 

Difícil era entre tanto la situación de los sitiados. En el 
mes que llevaban de cerco tenian sus casas destruidas por 
imís de 350 bombas de fuego que arrojaron sobre la pobla¬ 
ción los enemigos, 4.000 balas de cañón y una incesante 
lluvia de mosquetería. Por todas partes las murallas se ha¬ 
llaban desportilladas, y aunque al momento se acudía ni 
reparo con tablones y fagina, el sobresalto era continuo, 
pues no se dejaba de pelear de dia ni de noche, y cuando 
no se rechazaba un asalto, había que correr á cubrir los 
destrozos de alguna mina que reventaba con desastrosa ex¬ 
plosión. Nadie reposaba en la villa Servia de ingeniero 
un jesuíta, el P. Diego de Isassi, y las mujeres eran tan 
bravas que cada una valia por dos hombres. Aquellas pe¬ 
leaban de dia, mientras éstos tomaban algun descanso de 
la larga fatiga de las noches, y ayudaban á la fagina y 
terraplenes con ánimo varonil. Los hechos parciales no te¬ 
nian número. Un dia se descolgó el enemigo por las espal¬ 
das de los Capuchinos de Lezo hasta la barca de Aztigarra- 
ga, y aunque en número de 2.000 con 200 caballos, salie¬ 
ron de la plaza 400 peones, sostuvieron con ellos una por¬ 
fia de tres horas, y al cabo les hicieron retroceder, dejando 
en nuestro campo 150 muertos, sin los muchos que fueron 
retirando. Con otro golpe de 400 soldados, Perez de Egea 
salió contra los atrincheramientos franceses, y los atacó 
con tal furia, que hizo correr á sus defensores á más de 150 
pasos de bus fortificaciones, con muerte de muchos, entre 


ellos cuatro capitanes. Perez de Egea destruyó las trinche¬ 
ras y se volvió á la plaza con botín de municiones, armas y 
vituallas. Estas hazañas eran más frecueptcs en los aliede- 
dores de la plaza, y las cometía la gente del país. En Alcí- 
bar, Oyarzun y otros puntos se tendían á los franceses 
frecuentes emboscadas á favor de lo accidentado del ter¬ 
reno y de la espesura de los bosques. Un alférez que salió á 
nado de la plaza sitiada, burlando la puntería de los mos¬ 
quetes enemigos, llegó á Hernani cuando el Almirante fijó 
en esta villa su cuartel general, y le informó de parte de 
Perez de Egea del estado de la plaza. S'do quedaban en 
ella hombres hábiles de pelea : muchos habían muer¬ 

to, y 400 estaban heridos. Aun tenian bastimentos y 
pólvora; pero escaseaban balas y agua: el enemigo anda¬ 
ba en los fosos por dos distintos puntos, y amenazaba con 
nuevo estrago de minas. Este mismo alférez fné enviado á 
Madrid y premiado con una compañía de por vida; pero 
sus nuevas llenaron de agonía la córte, porque Re teniia que 
sucumbiese la plaza antes que el Almirante pudiera forma¬ 
lizar sus operaciones. 

Otro correo llegó á Madrid pocos dias después con noticias 
de más tráte impresión. Perez de Egea, el denodado defen¬ 
sor de Fueiiterrabía, había llegado á captarse una admira¬ 
ción y una simpatía universales por su bizarría y denuedo, 
y el correo que vino trajo la fatal nueva de su muerte. Ha¬ 
bía intentado el francés un nuevo asalto por un portillo 
abierto por su artillería junto al foso. Defendióse desespe¬ 
radamente la entrada por los cercados, y aunque recbaza- 
i ron al invasor, costóles la defensa 150 hombres muertos, 
entre ellos el gobernador de un pelotazo en el pecho. Sobre 
i su cadáver juraron los que quedaban morir ántes que en- 
1 fregarse; pero la pérdida experimentada era irreparable. 

No concluyeron en estas las desdichas de aquella sangrien- 
| ta guerra. Don Lope de Hoces, á quien se dijo que al tocar 
| con sus naves en Guetaria hallaría en este puerto bastimen¬ 
tos y recursos que necesitaba, llegó y nada encontró de lo 
ofrecido. En combinación con el Almirante de Castilla si¬ 
muló por mar el mismo movimiento contra Pasajes que el 
| Almirante emprendió por tierra, y los franceses tuvieron 
: (pie abandonar este puerto ántes de arribar la aunada del 
Arzobispo de Burdeos, Monseñor Francisco de Escoubleait- 
de Sourdis, que venía á recorrer las costas del mar Cantá¬ 
brico y á ayudar á Condé en la empresa comenzada. Arribó, 
i en efecto, cuando D. Lope de Hoces, después de dejar á 
Pasajes bien defendido por el ejército, necesitó guarecerse 
al abrigo de su primera posición, en espera de las naves 
que baldan de concurrir de Portugal y Dunkerque, y ha¬ 
biéndole cerrado el francés, con los 56 navios que coman¬ 
daba, la salida do Guetaria, el de Hoces no trató más que de 
defender la entrada de aquel puerto. El marino español sólo 
disponía de 12 bajeles, con que no podia intentar función nin¬ 
guna contra número tan superior como el de la escuadra del 
Arzobispo, y éste, viéndole acorralado, proyectó incendiar¬ 
le los barcos. Aprovechó un aire picante que llevaba las 
olas Inicia el puerto, cargó de alquitrán cuatro naves viejas, 
y pegándolas fuego, abandonólas al capricho del viento, 
que las arrojó sobre los bajeles castellanos. Once, de los do¬ 
ce que había en Guetaria se quemaron, y en ellos perecie¬ 
ron 4.000 hombres, en cuyo número se contaban navegan¬ 
tes muy acreditados. 

La noticia consternó á Madrid, creyéndose ya todo perdi¬ 
do. El Rey escribió á los prelados y á las religiones para que 
en las iglesias de España se hicieran rogativas en interce¬ 
sión con el cielo por el éxito de nuestras armas, y la pie- N 
dad de la reina doña Isabel de Borbon, hermana del Rey 
de Francia, llegó hasta á enviar á Santiago de Galicia pre¬ 
sentes por valor de 100.000 ducados, para que el santo após¬ 
tol renovara contra los enemigos de España los milagros 
legendarios de nuestra gloriosa reconquista. 

III. 

La última tentativa de asalto por los sitiadores de 
Fucnterrabia hízose el dia de San Luis, para solemnizar la 
conmemoración festiva del antiguo y piadoso rey de Fran¬ 
cia. Por treinta lados diferentes se arrojaron escalas sobre 
los desmantelados muros de la fortaleza; pero sus defenso¬ 
res, en su extrema desesperación, con pez ardiendo, entro 
otras armas, rebatieron al enemigo causándole dolorosísi- 
mo estrago. Ya el Almirante desde Pasajes había dispues¬ 
to el ataque general de la línea de sitio sostenido por los 
franceses. Mandó á Mortara y á Torrechiuso domináran las 
eminencias que coronaban el campo atrincherado del fran¬ 
cés, y luego que aquellas posiciones se ganaron, hizo estre¬ 
char sus líneas sobre las del enemigo. Pero como sí pesase 
algún liado funesto sobre nuestras armas, cuando el éxito 
ilustraba aquel difícil movimiento, un fuerte temporal de 
huracanes, nieblas y lluvias se interpuso en el camino de 
nuestra victoria. Más de 5.000 soldados desertaron á refu¬ 
giarse en los lugares vecinos; el Almirante ordenó á Mortara 
abandonase las eminencias para que no pereciese la gente, 
y si quedó en aquellas ásperas posiciones, fué por haber 
ofrecido mantenerlas con la coronelía del Conde-Duque y el 
regimiento de los irlandeses, á pesar de las inclemencias del 
tiempo. El general en jefe y el Marqués de los Velez por su 
parte, cedieron sus propias tiendas para abrigo de los sol¬ 
dados, aguantando ellos el temporal á campo raso y cielo 
descubierto, á fin de que su ejemplo evitase la deserción, 
basta que en los primeros dias de Setiembre serenó el cielo 
y de nuevo se dispuso el ataque. En tres cuerpos se dividió 
el ejército: en la vanguardia, al mando de Mortara, iban la 
la coronelía del Conde-Duque, el regimiento de los irlande¬ 
ses, la gente vascongada de Guipúzcoa, Alava y Vizcaya, 
algunas compañías de la nobleza, y los dos regimientos de 
hijosdalgo que gobernaban D. Francisco de Luzon y Guz- 
man y D. Rodrigo de Tapia, famosos espadachines de su 
época, que reunieron bajo sus banderas toda la gente que 
la voz común ya comenzaba á apellidar en el Campillo de 
Granada y en el Mentidero de Madrid los de la, banda del 
cuereo y los de la cáscara amarga. Estos ocupaban las altu¬ 
ras de Gnizquivel y las eminencias de Santa Bárbara. El se¬ 
gundo cuerpo que comandaba el Marqués de Torrechiuso, 
teniente del Marqués de los Velez, estaba compuesto de la 
gente de Navarra, y de las compañías de Calahorra, Logro¬ 
ño y otros puntos de la Bioja y de Aragón. El grueso del 
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ejército asistía bajo las inmediatas órdenes del Almirante de 
Castilla, y en él iban los napolitanos y valones y los regi¬ 
mientos ó coronelías de los grandes que las mandaban por sí. 

Cuando se mandó, mártes 7 de Setiembre, á las diez de la 
mañana, que por las faldas de las colinas Torrechiuso asal¬ 
tase de flanco los enaltóles del enemigo, ya Mortara hacía 
rato se hallaba enfrascado en fuego. Ordenes había recibi¬ 
do de caer á aquella misma hora para darse la mano por 
la derecha, y sobre las fortificaciones del enemigo, con el 
general napolitano; pero habiendo sido objeto desde la 
mañana de serios y personales desafíos desde las trincheras 
francesas, que casi tocaba con la mano, mandó algunas 
compañías de hijosdalgo, los cuales, hallándose tan ejer¬ 
citados en la espada y broquel, como imperitos en el ma¬ 
nejo de las picas, que por vez primera esgrimían, alancea¬ 
ban los golpes de los contrarios, metían mano á las espadas 
y broqueles que consigo llevaban, y cerrando con el que 
les agredía, le atravesaban de una estocada. A esta faena 
salieron primero 100 franceses, y habiendo quedado en 
poco término (JO fuera de combate, los reforzaron otros 200, 
y después unís de 500, con lo que creció la escaramuza y 
se enredó la diversión. No lmbia el de Mortara dejado, 
entre tanto, de acercar su cuerpo de ejército sobre el reducto 
de Guadalupe, ni Torrechiuso, que ignoraba aquella fun¬ 
ción, de ponerse á tiro de mosquete de las fortificaciones 
francesas; así que al verse próximos los dos generales, 
cargaron súbitos de frente y de costado sobre los reductos 
y trincheras, y aunque recibidos á metrallazos por las bocas 
de fuego, que les disparaban á quema-ropa, con sus picas 
y espadas atropellaron por toda la línea, arrollando al ene¬ 
migo, desalojándole con cruel matanza de sus posiciones 
y echándole sobre el llano; mientras por la izquierda cerrá¬ 
bale el escape, dándose la mano con el grueso del ejército, 
el maestre de campo D. Pedro Girón. No paró aquí la des¬ 
ventura de los franceses, pues á este tiempo adelantó por 
la llanura'el Almirante con el marqués de los Velez, los 
Duques de Alburquerque y del Infantado y el maestre de 
campo íreneral D. Jerónimo Roó, poniendo con su bizarra 
embestida en precipitada fuga al enemigo luícia la marina, 
en busca de los bajeles del arzobispo de Burdeos, que ya 
únicamente podían salvarle de un degüello general. Tres 
inil franceses había tendidos sobre el campo; en su perse¬ 
cución por la marina Mortara les degolló cerca de otros 
2.000; 3.000 cayeron prisioneros, y áun de los mismos que 
huyeron muchos centenares perecieron ahogados, por ha¬ 
berse hundido un largo puente de madera que Condé había 
á prevención construido, para tener asegurada la retirada. 
Eran trofeos de la victoria toda la artillería y numerosos 
mosquetes y arcabuces; más de 70 banderas, de las cuales 
sólo la coronelía del Conde-Duque cogió 30; todos los ba¬ 
gajes y hasta la recámara del Príncipe de Condé, que se 
abandonaron al pillaje de la soldadesca, y el mismo Condé 
se salvó á uña de caballo de caer prisionero. 

Sobre el campo de la victoria, el Almirante de Castilla, 
ántes de entrar en Fuenterrahía, despachó á D. Bernardino 
de Ayala por correo á S. M. dándole noticia de tan com¬ 
pleto triunfo, y á su mujer le escribió una lacónica carta, 
en que le decía, resumiendo todos los hechos de la jorna¬ 
da: «Amiga: como no sabes de guerras, sólo te diré que 
»el campo del enemigo se dividió en cuatro partes: una 
»huyó, otra matamos, otra* prendimos y otra se ahogó. 
»Quédate con Dios, que yo me voy á cenar á Fuentcr- 
)> rabia.»—El laconismo de esta carta sólo es comparable 
en su grandeza á la sobriedad con que otro héroe de aquel 
dia, el Marqués de Mortara, escribía dos después, y por 
otro correo á su madre. Decía así: «Mi señora y madre: el 
»correo pasado no pude escribir con D. Bernardino de 
» Avala, ([iie llevó la nueva, porque todavía iba yo siguien- 
»do el alcance, y aunque estaba declarada la victoria no 
»estaba acabada la matanza. He tenido grande dicha, que 
»he salido esta vez sin ser herido, siendo la más cruel ba- 
»talla, que de doscientos años á esta parte se ha visto. Lo 
»que yo he obrado otros lo dirán : sólo digo á V. S. que lié 
»cumplido con mi obligación. Nuestro ejército está lleno 
)>de capotes colorados, y todos los soldados muy ricos, 
»porque el enemigo perdió todo su bagaje y pereció mu- 
» cha nobleza. Dios me ayude y guarde á V. S. como he 
» menester y deseo. De Fuenterrahía á 9 de Setiembre de 1338 
» años.—Muy obediente hijo de V. S.—Don Francisco.» 

Cuando el Almirante entró por la brechaen Fuenterrahía 
eran tantos los muertos que apénas podía andar el caballo. 
A todos los del fuerte, y en especial á Domingo de Eguía, 
que sucedió en el gobierno de la plaza á D. Miguel Perez de 
Egea, los convidó á cenar; repartió á la gente del pueblo 
toda su plata, y las joyas que llevaba entre los capitanes y 
soldados que tan heroicamente se habían defendido de los 
asaltos del francés. 

IV. 

Es imposible describir el estado de postración en que ha¬ 
bían caído los ánimos en Madrid desde las noticias que se 
dieron de la muerte de Perez Egea y del desastre de los ba¬ 
jeles de D. Lope de Hoces. Todo era visitar santuarios y 
hacer plegarias, vestir lutos y verter llantos. Palacio pare¬ 
cía un cementerio: ni áun los ministros osaban ver al Rey 
mas que para las exigencias de sus oficios. Este mostrábase 
poseído de una negra melancolía, y la Reina, rodeada siem¬ 
pre de algunas damas de su intimidad, frecuentemente de¬ 
jaba ver las lágrimas en sus ojos. En el pueblo se notaba la 
misma profunda tristeza. El Mentidero, las gradas, las ca¬ 
sas de conversación estaban desiertas. Nadie preguntaba 
sino si habían llegado correos del Almirante. Así pasó Agos¬ 
to, y desde los principios de Setiembre comenzó á signifi¬ 
carse una completa desconfianza de la empresa. Por cartas 
de Alburquerque y de Mortara se sabía lo difícil que estaba 
el asunto y lo apretada que andaba la plaza. La Du¬ 
quesa de Módena y la Princesa de Carignan, que se halla¬ 
ban de huéspedes en Madrid, recataban á los reyes lo que 
de público se decía fuera de España y ellas sabían por los 
embajadores. El 8 de Setiembre, fiesta de la Natividad 
de la Virgen, Madrid entero gastó el dia en los templos im¬ 
plorando la misericordia divina. Jueves 9 pasó también 
sin correo y se divulgó que Fuenterrahía se bahía ren¬ 
dido : en esta angustia trascurrió todo el viérnes y el sábado 
siguiente, hasta que al anochecer de este dia se viú bajar 


por la Red de San Luis un correo de la guerra. Tiendas, ta¬ 
lleres y casas quedaron instantáneamente desiertas. Una 
multitud improvisada que crecia por momentos rodeó al 
mensajero sin permitirle adelantar un paso hácia la casa 
del correo inuyor donde se dirigía. Cuando á duras penas 
logró llegar á sus puertas, las trescientas y más personas 
que se habían congregado, cerráronle el paso, amenazán¬ 
dole con no salir de allí si ne decía las noticias que traía. 
Entonces él, viéndose tan apretado, gritó en altas voces: 
el Almirante está en Fuenterrahía y ha rompido el ejército 
francés. A estas palabras siguió una escena de tierno frene¬ 
sí : nadie las daba crédito y todos se abrazaban como si 
aquella nueva trajese á cada uno un motivo de doméstico é 
íntimo pláceme. Después tomaron el correo en hombros, y 
en brazos de la multitud fué conducido á palacio, claman¬ 
do por todo el camino / I7m el Rey de España y el Almi¬ 
rante! Invadieron el cuarto del Rey sin poder contener los 
alabarderos á las turbas. Abrazaban al monarca como á otro 
de su igual, y harto trabajo costó á Felipe IV 7 desembarazar¬ 
se para leer las cartas y llevarlas á leer á la Reina. Hallá¬ 
base ésta en su cámara con los Marqueses de Santa Cruz y 
su bija la Marquesa de Bayona, cuando de súbito entró el 
Rey diciendo: ¡grande victoria , señora; grande victoria ! el 
Almirante cenó el mártes en Fuenterrahía , y rompió al ejér¬ 
cito enemigo. Todo se dehe á Dios y al Marqué*i de Mortara , 
que es un valeroso soldado. 

En la plaza de Palacio se juntaron más de 2.000 mujeres 
en cuerpo, con grandes demostraciones de regocijo. Por un 
sentimiento general y espontáneo, ántes de media hora apa¬ 
reció todo Madrid engalanado con vistosas luminarias. Las 
turbas que fueron á visitar al Rey invadieron su bodega, y 
mandóse darles todos los vinos. Algunos títulos y caballe¬ 
ros á las diez de la noche llegaron por la Priora é hicieron 
una especie de máscara, y en la Plaza Mayor, en la de 
Santo Doiqingo y otras, la plebe atropelló varios cajones 
de franceses que vendian pan y otras cosas. Al boticario de 
la Reina, que era francés, le rompieron varios botes, pero 
él repartió dulces y dinero, con que le dejaron en paz. Un 
rico mercader de la puerta de Guadalajara, que tenía una 
hija que por lo hermosa picaba muy alto, fué sorprendido 
por otra turba que comenzó á decirles: / Vitar al Rey de Es¬ 
paña y cola al de Francia! El respondió : / Vítor mil veces: 
que doce años hace que nos da de comer el Rey de España , 
que es el que conozco , y no el Rey de Francia ! , y entonces 
le metieron entre ellos gritando: ¡viva fícltran de Guillen! 
No lo pasó tan desahogadamente otro comerciante rico que 
vivía en Lavapiés. Habiéndose atrevido á decir que él hu¬ 
biera dado 400 escudos porque hubiera sucedido lo contra¬ 
rio, lino que lo oia exclamó: ¡enemigo de Dios! ¿eso te 
atreves á decir entre nosotros * y diciendo y haciendo, sacó 
una daga y se la metió por la garganta. 

Por la mañana del sábado la Duquesa de Rioseco, mujer 
del Almirante, y la Marquesa de Mortara, madre del Mar¬ 
qués de este título, en un coche de dos muías se dirigie¬ 
ron al Monasterio de Atocha, donde la Duquesa llevó un 
presente en joyas de 4.000 ducados, y la Marquesa otro no 
tan rico, porque ella era pobre. También el domingo vino 
ostentosamente al santuario el Rey, á dar las gracias á la 
Virgen. Acompañábanle los Carde- ales Borja, Spínola y 
Moseoso, el Nuncio de Su Santidad, el Embajador de Ve- 
necia y toda la nobleza. La aclamación del pueblo fué con¬ 
tinua, así como la prodigada al Almirante el dia de su en¬ 
trada triunfal en la córte, que fué el viérnes 18 de No¬ 
viembre. 

Las mercedes tocaron los límites de lo hiperbólico: por 
la infinita providencia que en aquella ocasión mostró el 
Conde-Duque, se le nombró alcalde perpetuo de Fuenterra- 
bía con 300.000 mrs. de salario anual; se le otorgó una taza 
ó copa do oro que el Rey 1c regalaría cada año en el ani¬ 
versario de la batalla, y en la cual debería haber bebido 
ántes el Monarca; sobre las encomiendas de las Ordenes en 
las Indias se le asignaron 12.000 ducados anuales; se le 
dieron 1.000 vasallos más de los que tenía en Andalucía, y 
se mandó á los Concejos que fuesen de oficio á darle el pa¬ 
rabién. Al Almirante se le dieron 100.000 ducados de ayu¬ 
da de costa, la perpetuación de la encomienda que disfruta¬ 
ba en su casa, y ademas un vireinato; al gobernador Do¬ 
mingo de Eguia se le otorgó dignidad de [Maestre de Cam¬ 
po y una encomienda de 6.000 ducados; al alcalde de Fuen- 
terrnbía, Diego Buitrón, la tenencia perpetua de aquella 
alcaldía, otra alcaldía de por vida con 6.000 ducados, y 
tres hábitos uno para sí, otro para su hija y otro para su 
cuñado el capitán Juan de Urbina. Del peculio real se edi¬ 
ficaron las casas destruidas á los vecinos de Fuenterrahía, 
se repararon sus fortificaciones y se le concedieron franqui¬ 
cias, con que todavía se honorífica. 

Las fiestas que por aquella victoria se celebraron en Ma¬ 
drid duraron meses enteros, y no hubo ciudad ni pueblo im¬ 
portante en los reinos sometidos á la corona de España que 
no las decretase con el mismo júbilo, como correspondía al 
amor que por la metrópoli augusta sentían todavía los des¬ 
parramados miembros de este cuerpo colosal. 

Juan Perez df. Gu/.man. 


EL GAS. 

El sol es la gran lucerna que alumbra las farsas de este 
coliseo que se. nombra inundo, el cual es redondo y gira 
sin descanso para que los hombres que le habitan puedan 
variar de posición, como los granos de cacao en sus tosta¬ 
dores. 

El hombre, sin embargo, observó, hace ya muchos siglos, 
(pie por la noche no todos los vivientes se acostaban al mis¬ 
mo tiempo que las gallinas. Los murciélagos, los buhos y 
las lechuzas le hicieron comprender que no es necesaria la 
luz del sol para buscarse la vida. 

Pero el hombre no ve á oscuras como aquellos animales, 
y la luna sólo se enciende las noches de gala, y solamente 
esparce su pálida luz cuando el tiempo lo permite. 

Yo no sé quién inventaría el modo de hacer fuego, ni de 


qué medios se valdría para ello ; pero mucho me engaño si 
el primer velón que alumbró á la humanidad no fué una 
hoguera. 

Desde aquella hoguera hasta las lucernas de los teatros, 
¡qué distancia tan grande! Poned en fila, desde la una has¬ 
ta la otra, todos los aparatos de iluminación usados en este 
período, y tendréis un museo curiosísimo ; y sin embargo, 
tan satisfecho estaría de su obra el que encendió la hogue¬ 
ra como el artista á quien se debe el primer candil de gara¬ 
bato, y el autor de las lámparas solares y el de las lámpa¬ 
ras de petróleo, como el que ideó las venas de hierro por 
donde corre las ciudades el gas que las alumbra. 

Los hombres, pues, necesitaban luz para verse por la no¬ 
che, y la tuvieron: excuso decir que tal vez más que los 
hombres se alegrarían las mujeres; acaso á ellas se deba el 
descubrimiento de las luces, como se les debe el haber ob¬ 
servado que las manzanas son un exquisito comestible. 

Desde el momento en que la humanidad encontró medio 
do romper con artificiales resplandores las tinicddas de la 
noche, empezó verdaderamente á hacer uso de sus derechos 
ilegislables. 

Considerad bien (pie sin aquel momento no podríais hoy 
contemplar la iluminación de los jardines del Buen Retiro 
en el verano, ni pasar la noche en los teatros por el invier¬ 
no. Tendríamos que hacer, cuando el sol se pone, lo (pie los 
pajaritos: meter la cabeza bajo el ala, ó sea bajo el brazo, 
y dormirnos hasta que amaneciese. 

¡El amanecer! ¡cuán bello debe ser ese momento, dirán 
algunos! ¡Si yo pudiera madrugar, de qué buena gana lo 
vería de cuando en cuando! A esto no puedo yo decir otra 
cosa sino que madrugue el que quiera gozar de tan hernio¬ 
so espectáculo, porque yo, por ahora, no pienso describirlo. 
La luz del alba es natural, y aquí sólo tratamos de luces ar¬ 
tificiales. 

En esto de luces artificiales no vnyais á creer que hay 
alusiones embozadas. Nada de eso. Cuando la fortuna colo¬ 
ca sobre un candelabro cualquier calabaza, con virtiéndola 
en farol, yo me callo y la dejo farolear, por más que no dé 
luz, alumbrándome como puedo con mis fósforos. 

Para tratar del gas parece natural que hablase ántes de 
los demas sistemas de alumbrado que le han precedido: pe¬ 
ro la cera y el aceite son sustancias reaccionarias, que fre¬ 
cuentan mucho las iglesias, y el sebo mancha y huele mal, 
por más que se le vista en traje de estearina; por esto, de- * 
jando áun lado luces que alumbran poco, voy á decir algo 
del gas, que nos permite vernos por las noche.!. 

El gas tiene todos los requisitos y condiciones á propósito 
para subir muy alto, y por eso sube: camina por debajo de 
tierra sin ser visto ; mancha y ennegrece cuanto toca; se 
mete en todas partes á poco que le abran la puerta, y sus 
propiedades quedan indicadas por el olor que deja como 
recuerdo de su visita. 

Dan al hombre la cera para el alumbrado laboriosos in¬ 
sectos, sacándola de las llores campestres; con ella forman 
vistosos panales llenos do dulce y natural almíbar: del 
fruto de la oliva, emblema de la paz, nacen los ricos rau¬ 
dales del aceite; el gas, por el contrario, se guarda en ne¬ 
gros pedruscos extraidos de las entrañas de la tierra; el 
carbón viste siempre de luto, de oro so adornan las colme¬ 
nas ; flores y hierbas aromáticas cercan el sitio donde las 
abejas elaboran sus productos, y alegres bosques forman 
los extendidos olivares, pero las minas de carbón de piedra 
sólo se encuentran entre áridos peñascos; por último, en 
el cuidado de las colmenas, en la recolección del fruto de 
la oliva todo es alegría, risas y cantares, junto á los pozos 
de carbón de piedra todo caras ennegrecidas y tristeza: las 
faenas del labrador conservan algo de la edad de oro, las 
del minero parecen un remedo de las tareas del Averno. 

Todo guarda en este mundo, por mucho que cambie de 
condición, algo de su primera naturaleza ; así el gato, por 
manso que sea, clava tal vez las uñas en la mano de su 
dueño; así el pájaro, acostumbrado á volver ácasa, hace 
en alguna ocasión uso de su autonomía, y no vuelve más 
á la jaula; y así el gas, hijo del carbón, producto, acaso, 
de erupciones volcánicas, estalla en lugar de inllamarse 
tranquilamente, convirtiendo en llamas y ruinas cuanto le 
rodea. 

El gas parece destinado á no alumbrar más que la vida 
pública de la sociedad; ya refleja sus rayos en las cascadas 
de diamantes (pie envuelven la frente, el cuello y los oidos 
de las damas en los bailes del gran mundo; ya da luz á los 
chismes y la política de cafés y de casinos, y permite á los 
actores del escenario lucir su talento delante de los actores 
de los palcos y las butacas. Buscad al gas en las calles; 
buscadle en los lujosos aparadores de las tiendas; buscadle 
en los jardines de recreo, en el taller de la modista y en el 
salón del peluquero; sobre la mesa del billar y en el come¬ 
dor de la fonda; pero no le busquéis en la tertulia de con¬ 
fianza, ni alumbrando el mantel que reúne á la familia, ni 
en el cuarto de estudio ó de costura. El gas, en la genera¬ 
lidad de las casas, no pasa del portal, ó á lo sumo de la 
escalera: alumbra estos departamentos porque son del do¬ 
minio público; pero cesa desde aquella barrera que se in¬ 
terpone entre la vida doméstica y la vida de la calle; desde 
aquella puerta, que no se abre sino cuando á través do la 
rejilla de bronce, que tiene en el centro se ve nmi cara 
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conocida, ó se oye un 
Apellido que nspira 
confianza. 

¿ Creéis que la inspi¬ 
ra el gas en el uso do¬ 
méstico? Decid á las 
señoras, cuya mansión 
frecuentáis, que el ca¬ 
sero piensa ponerle en 
las principales habita¬ 
ciones, y les habréis 
dado una buena noti¬ 
cia. Esta no dormirá 
pensando ya que la 
doncella, mujer por ex¬ 
tremo distraída, se ha 
olvidado de cerrar la 
llave; aquélla se lamen¬ 
tará de que el uval olor 
del alumbrado le ha de 
producir dolores de ca¬ 
beza; una hará firme 
propósito de buscar 
cuarto al siguiente dia; 
otra de llamar al casero 
y disuadirle de tan loco 
proj’ecto, ó ponerle co¬ 
mo ropa de pascua por 
echar á perder de esa 
manera la habitación. 

Y, sin embargo, su¬ 
poned un teatro alum¬ 
brado por aceite ó por 
bujías; llevad á él á 
aquellas mismas seño¬ 
ras, y las oiréis quejar¬ 
se de la poca luz, de la 
exposición á sacar se¬ 
ñales del alumbrado en 
el vestido, y sostener, 
en fin, las ventajas del 
gas, como uno de los 
mayores triunfos de la 
civilización de nuestra 
época, madre de los te¬ 
légrafos , de las vías 
férreas y de los caño¬ 
nes rayados, de los 
Armstrongy los Ivrupp. 
—Esto último no lo di¬ 
rán las damas, pero no 
faltará alguno que lo 
diga. 

Aquí, como en mu¬ 
chísimas otras ocasio¬ 
nes, se le ocurre á uno 
la triste observación de 
que el hombre (ó la 
mujer) siempre es in¬ 
grato. Elogiamos el gas 
fuera de casa, porque 
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nos proporciona el gus¬ 
to de ver y ser vistos 
con mayor claridad que 
otras luces; pero no le 
queremos en casa, por¬ 
que puede producir un 
incendio, ó lo que es 
igual, haya buen alum¬ 
brado en casa ajena, 
para que se luzcan 
nuestros trajes, y poco 
importa que se queme 
luego que los hayan 
visto. 

El gas es eminen¬ 
temente aristocrático: 
pienso que los únicos 
puntos en que alumbra 
á pobres son las calles, 
y ya veis de que mala 
gana lo hace. Así la 
conducción del gas de 
una parte á otra se ha¬ 
ce siempre en tren ex¬ 
presa , en cañerías quo 
sólo sirven para él, y 
cuya colocación exige 
planos y estudios, y 
sale muy cara por lo 
tanto. 

De suerte que el gas 
y el agua, circulando 
por las venas de hierro 
de una población, son 
el mejor síntoma de su 
completa salud; de ner¬ 
vios sirven los alam¬ 
bres telegráficos, que, 
extendidos sobre los 
tejados, ó sea sobre la 
superficie del cuerpo, le 
traen las sensaciones 
exteriores. El gas es, 
por lo tanto, la sangre 
de los grandes pueblos; 
él les da vida, los ani¬ 
ma; por él lucen tus 
riquezas, su lujo, su 
hermosura, sus vicios; 
á los rayos del sol no 
des!timbran c-I oro y los 
diamantes y las caras 
pintadas como á la luz 
del gas ; aquel tuesta el 
cutis, éste le blanquea, 
impidiendo que en la 
cara de alguien, áun 
no bastante despreocu¬ 
pado , asome la ver¬ 
güenza cuando no lie¬ 
ga falta. 
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So ve, pilos, ipie el g«s es el sol de la noelie, el astro que 
so lia liuseado la humanidad para sustituir al que vivifica 
al orbe cuando éste no quiere alumbrar sus extravíos. 

Diré, para concluir, que el gas tiene una buena cualidad 
social : la di* acomodarse á la habitación que se le destina; 
si le colocáis en un espacio pequeño se encoge; si le hacéis 
entrar en otro grande se ensancha hasta ocuparlo todo; y, 
por último, os recordaré que la importancia del gas no con¬ 
siste solamente en dar luz : con él se llenan los globos, que 
hacen subir por los espacios á los titiriteros, en medio de la 
admiración y de los aplausos generales. Considerad si esta 
circunstancia es de valor hoy que abundan tanto los globos 
que se inflan á poca costa, y mucho más aún los titiriteros 
y saltimbanquis, que sédo esperan un globo que los ayude 
á remontarse a una altura donde sus propias fuerzas jamas 
podrían elevarlos. 

José González de Tejada. 


EL CABALLO HÚNGARO Y EL ESPAÑOL. 

Los «barios unís autorizados han divulgado la noticia de 
haberse nombrado una comisión del arma de caballería, «pie 
lia de pasar al extranjero con objeto de comprar buen nú¬ 
mero de caballos en Hungría, como hace poco tiempo lo 
verificó el ejército francés. 

Suponiendo «pie estos caballos se adquieran en puntos 
cercanos adonde hay mejores y más fáciles medios de con¬ 
ducción, creemos (pie en las inmediaciones del Adriático, ó 
son en las provincias de la Styria, la Ilyria y la Croacia, 
habrán de comprarse, y allí acudirán regularmente tratan¬ 
tes franceses, italianos, bohemios y turcos. 

Sin duda no dejarán de tenerse en cuenta les rusrs dea 
m avju.ifjuoHS ó astucias de los chalanes, (pie en aquellos 
países dejan muy en zaga á nuestros más retinados gitanos, 
y que, según Garsault, son tantas y tan sorprendentes, «pie 
pueden engañar al más entendido en estudios de hippiátrica 
y equitación. 

Dadas estas advertencias, y no olvidando indicar las pre¬ 
cauciones que necesitarán tomarse por el cambio de alimen¬ 
to (pie sufrirán al penetraren nuestro país, describiremos 
el tipo del caballo húngaro y sus circunstancias principales 
(le conformación ; noticias (pie no desagradarán á los afi¬ 
cionados y á los ganaderos de caballos. 

Principiártenos por el conjunto, con decir que Cardini, 
autoridad bastante respetada en la materia, califica al ca¬ 
ballo de Hungría de formas poco bellas. Su cabeza es larga 
y enjuta, con la quijada huesosa y saliente, el cuello largo 
con la cerviz poco arqueada y escasa de crines, pecho an¬ 
cho, vientre voluminoso, grupa derribada, cola baja y des¬ 
pegada, extremidades fuertes, cascos anchos, y una con- 
f»ilinación en general qu«» está léjos de ser gallarda y ele¬ 
gante; pero sus músculos son aparentes, las espaldas planas, 
fuertes y bien formadas, las extremidades flexibles, y 
por consecuencia sus movimientos son sueltos y firmes. Este 
caballo es dócil y al mismo tiempo vigoroso, como acos¬ 
tumbrado á las faenas agrícolas desde los primeros años, en 
(pie se le sujeta al tiro de las máquinas aratorias y otras 
labores «pie le familiarizan con el hombre, y criado á la in¬ 
temperie, es á propósito para los servicios de guerra; por 
sit alzada, que es mediana, se le ha aplicado por lo regular 
n las tropas de institutos mixtos y ligeros, como dragones, 
lanceros, cazadores v húsares. 

Ks bastante eommi encontrar en Hungría caballos de alto 
precio, puestos en varas ó tiro en trabajos agrícolas, con 
grand«'S ventajas y economías para los labradores, que al 
bu cuando llegan á enajenarlos, ademas de haber contri¬ 
buido á su desarrollo estos ejercicios, lian proporcionado 
ventajas pecuniarias á sus dueños. 

Estos caballos puestos en España, y añadiendo á su pre¬ 
cio primitivo el que ocasione la conducción y las bajas que 
indudablemente lian de ocurrir hasta aclimatarse, lian de 
ser bastante costosos. 

Hecha esta descripción del cahallohúngaro, diremos algo 
del espafud, cuyo tipo indica la lámina (pie se manifiesta 
en la página Ó72. 

Este caballo. principalmente el nacido en nuestras pro¬ 
vincias centrales y meridionales, es y ha sido siempre un 
buen elemento para la guerra, por su docilidad, sobriedad, 
ligereza, resistencia en el trabajo, y tiene ademas una con- 
formacitm bella y graciosa, siendo de comprensión fácil 
para la doma y enseñanza, dotado de tal flexibilidad en el 
dorso y extremidades, que no dejan de ser elegidos, con 
particularidad los españoles, para los circos ecuestres, bien 
por su elegancia y buen contorno, como por la obediencia y 
sentido con (pie ejecutan trabajos á la alta escuela, sin opo¬ 
ner resistencia á las lecciones difíciles y á las marchas arti¬ 
ficiales mas penosas. 

De t<‘mpcTani'*nlo nervioso, y con voluntad grande para 
el trabajo, el caballo español, en general, no es sin em¬ 
bargo, tan á proposito para los arrastres, como lo es para la 
silla; pero el « aballo de las riberas del Guadalete, del Gua¬ 
dalquivir, del Henil y del Guadiana es, como tipo, tan bien 
admitido, que en las caballerizas de algunos soberanos de 
las potencias al X. de Europa, y como reproductores, lian 
tenido la admiración de los inteligentes. 

¿ De cuántos cuidados no fueron objeto por sil belleza y 
bu na condición los caballos españoles que quedaron » n 
1 Hd8 en las playas danesas? 

; t Xo lian sido admirados y relacionados como los más 
briosos y aceptables para campaña los «pie desde las már¬ 
genes del barro importó en Francia el general Sebastiani 
filando la guerra de la Independencia? 

¿'Tan apartados están de nuestra memoria los episodios de 
Crimea, donde nuestros medianos caballos, comprados por 
los ingleses en las comarcas «b* Cádiz y Algeeiras, hicieron 
un papel de importancia, sobrellevando y conservándose 
en buen estado de servicio, á travée de la intemperie y de 
las escaseces y penalidades de aquella lucha gigante? 

’ A r o hay nt bal los en España! hemos oido decir en estos 


dias, lamentándose de que hayan desaparecido aquellos cor¬ 
celes de nuestro país tan celebrados en otros tiempos. 

¿Qué se lia hecho, se puede contestar, de aquellas 199.195 
yeguas que, según datos publicados por el ministerio de 
Fomento, se destinaban á la cría eu 1860? 

¿Qué (le las 67*2.009 cabezas de ganado caballar que en 
el recuento de 24 de Setiembre de 186o se hizo por los 
ayuntamientos y publicó la junta general de Estadística? 
¿Tan pronto, tan fácilmente se pierde y agota una fuente 
de riqueza que tantos intereses representaba, que tanto 
porvenir ofrecía? 

Hemos indicado que el gobierno francés dispuso una 
compra de caballos extranjeros, y con efecto, se acudió á 
Hungría, se acudió á la Gallieia en los estados de Austria, 
para comprar ganado con (pie reemplazar las bajas inmen¬ 
sas que había tenido el ejército en las campañas desastro¬ 
sas que sostuvo contra los prusianos, y en las que tantos 
miles de caballos sucumbieron ó pasaron á manos del ene¬ 
migo en los campos de batalla, bajo el peso de las fatigas 
de la guerra, en las plazas sitiadas, en las capitulaciones. 

Nosotros, es verdad, liemos visto pasar al país por la 
sexta requisición de caballos en el presente siglo, y la últi¬ 
mamente verificada no lia producido todos los resultados 
de bondad que eran de esperarse, aunque lian ingresado en 
el ejército 6.227, que lian tenido de coste á razón de 3.012 
reales y 25 céntimos cada uno; pero no liemos experimen¬ 
tado ni las bajas, ni los quebrantos en intereses, ni los re¬ 
veses que el ejército francés, para que baya llegado á 
tanta postración la cría caballar en tan poco tiempo. 

Por desgracia tocamos las consecuencias de un descuido 
funesto, y llevaremos á los pueblos de las orillas del S<(ve 
los caudales que no hace mucho tiempo eran la compensa¬ 
ción escasa de los esfuerzos y cuidados de ganaderos de 
las provincias de Andalucía, de Extremadura y de Castilla. 

Algo puede ganar la industria de que tratamos, si de 
esta lección resultase bien apropiado aquel adagio no hay 
mal jue por bien no maja , si se descubre una venta ja eu 
estos ensavos, ó si en adelante se atiende con cuidado es¬ 
pecial á este ramo de la riqueza pública y se atienden tam¬ 
bién los clamores «pie acerca de sn fomento y mejora se 
vienen manifestando contra las ideas de los que creen que 
se pueden tener caballos á cada momento, con buscarlos 
en donde se encuentren, siquiera fuese preciso pasar en su 
busca á la zona tórrida ó las glaciales, desconociendo los 
inconvenientes y perjuicios que habrán de tocarse en daño 
del país, otras veces tan rico de caballos y de fortuna. 

Juan Cotarhlo. 


SUSPIROS. 

— ¿ Por qué suspira el agua 
Con quejumbrosa voz 
Al saltar en las piedras 
De su corriente en pos? 

— El agua es un viajero 
Que en continuo rumor 
A todo lo «pie encuentra 
Le va diciendo : «. Adiós. 

— Por qué suspira el aire, 

Que va de fior en tlor, 

Con tan tristes lamentos 
Que parte el corazón? 

— El aire fugitivo 
En ráfaga veloz 

De su propia inconstancia 
Llora el justo rigor. 

— Y yo ¿ por qué suspiro ? 

¿Qué causa mi aflicción? 

¿Podrás también decirme 
Por qué suspiro yo ? 

— Suspiras, dulce niña, 

Y tus suspiros son 

Las fui meras tristezas 
De tu primer amor. 

José Seloas. 


EN EL ALBUM DE MARÍA 0. 

Yo te he visto una vez, no sé qué dia ; 

S'do sé que, católico ferviente, 

Grité al mirar el cielo de tu frente: 

¡Dios te salve, María! 

Manuel del Palacio. 

- ra» <ar—■ 

EN EL TEMPLO. 

No sé qué inquieta amargura 
O extraña melancolía. 

Me hacen buscar la hermosura 
Que de los templos fulgura 
Bajo la nave sombría. 

inclino allí mi cabeza 
Abatida y soñadora, 

Y enn umargu tristeza 
El altar nic dice / /v :a r 

Y la cruz me grita ¡llura! 

Apenas brilla la luz 
En los altares desiertos, 

Y entre fúnebre capuz 
Se alza medrosa la cruz 
Con los dos brazos abiertos. 

¡La cruz! árbol salvador 
Del Gúlgota solitario, 

¡Refugio del pecador, 

Que sostuvo en el Calvario 
El cadáver del Sefibr! 


Me finjo allí la agonía 
Del Señor de los Señores, 

Y llorando, el alma mia 
Se olvida de sus dolores 
Ante el dolor de María. 

A. E. Gnii.o. 

-g> rma 9 r ■ 

MI PRIMER AMOR. 

PEQUEÑO roEMA en prosa. 

CANTO II. 

EL AMOR DE LA TIERRA. 

I. 

¡Luz, sombra, la nada, después la vida, luego la muer¬ 
te, lo desconocido. Misterios eternos, gradaciones infini¬ 
tas, ¿dónde está el punto que os separa? Se ignora. ¿Cuán¬ 
do se convierte el amor del cielo en amor de la tierra? 
¡Quién lo sabe! 

Cuando el alma desciende de la altura de los sueños a la 
realidad de la vida, presta un color azulado á cuanto toca, 
se mece aun en la región de lo infinito, pero llega un dia 
en que, aprisionada por las pasiones terrenales, pretende 
levantar el vuelo y se encuentra sin alas. Lucha aún con 
sus recuerdos de gloria, siente destellos de sus aspiraciones 
pasadas, no puede alcanzar el ideal perdido y rechaza la 
realidad presente ; crisálida del ciclo, sufre una abrumadora 
nostalgia al hallarse desterrada en esfera extraña, se agita 
en una atmósfera sofocante, y acaba por caer rendida en 
el cieno del mundo. 

Primero aspiraciones, después sentimientos, luego senti¬ 
dos; nada más que sentidos con su grosero materialismo. 

II. 

La cabeza que se dibujaba sobre la incierta luz de la lu¬ 
na, era una cabeza de mujer. 

Vuelto ya de mis locas excursiones por el mundo imagi¬ 
nario, empecé á lijarme en las personas que me rodeaban. 

Ya dije que tenía á mi derecha un hombre grueso, y á 
t mi izquierda una mujer que no llamaron mi atención. En- 
¡ frente de mí estaba Ofelia. ¿Por qué no llamarla a6Í, si con 
este nombre vive en mi recuerdo? 

I A sus lados se sentaban, un hombre, del cual sólo se veia 
, una mano aristocrática apoyada en el marco de la ventani- 
| Ha, y una señora muy voluminosa. 

i Pasada esta rápida revista, examiné con especial aten- 
! cion á la mujer de mis sueños. 

¡ Yo me sci.tia verdaderamente enamorado, y, aunque no 
, podia distinguir su rostro, lo vi con los ojos de la imagina- 
| don claro y hermoso, como engendrado por el deseo. 

En la época á (pie me refiero, es decir, cuando sólo podia 
abrigar sentimientos ideales, creía yo imposible amar á 
una mujer que no fuese ruina. 

Dos versos escritos por mi en aquel tiempo encierran mi 
profesión de fe de adolescente. Decía en ellos que Dios hizo 

1 A una rubia de un suspiro 

A una morena de un beso. 

Xo sé si álguien habrá escrito esto ántes que yo. Me es 
indiferente. X«j trato de reclamar la primacía de la idea 
buena ó nuda: quiero, por el contrario, hacer constar que 
protesto contra ella, me retracto, y casi casi invierto sus tér- 
¡ minos. 

i Quise decir entóneos que las rubias son la encarnación 
1 del amor del alma, y las morenas del amor de los sentidos. 

I ¡Error grande «pie la experiencia ha descubierto! 

Pero este error es muy coinnn. Los hombres aprenden 
una cosa y la mantienen como articulo de fe aun después 
de conocida su falsedad. 

Estoy seguro de que habrá muchos «pie crean absurda mi 
retractación. 

El pretendido idealismo de las rubias (con la sola excep¬ 
ción de la «pie lee estas páginas) suele ser falta de senti¬ 
miento. 

| La más lánguida hija del Támesis, es decir, el tipo más 
idealmente hermoso de la creación, oh dirá por partida do¬ 
ble las veces que suspira su amante en el tiempo que ella 
gasta haciendo una compota : y, aunque hace algunos años 
hubiera mirado con asombro á quien tal dijese, hoy asegu¬ 
ro (pie Margarita, la más poética creación del aleman 
Goethe, era una mujer muy positiva y muy vulgar. 

1 Bien supo el diablo lo (pie se hacía eligiendo una rubia, 
y alemana por añadidura, para enamorarla de un sabio tan 
empalagoso como el doctor Faust. 

Eligiera una morena sevillana, y es probable que, á pe¬ 
sar de Metístófeles, se hubiera enamorado de un cadete de 
infantería, ó «lo un macareno del Perchel, y áun del mis¬ 
mísimo demonio, ántes que del tal filosofo. En cambio, no 
seria imcesario ni amanto anunciar sus visitas con estuches 
de joyas; que ella so hubiese contentado ron un capullo do 
rosa ; y la ardiente hija de España moriría «le horror y de 
vergüenza si viese, solo con el pensamiento, aquel misera¬ 
ble convenio propuesto y aceptado entre las «'mamadas del 
jardín de Marta. 

La luz d«? la luna, el aroma de las flores, el gorjeo del 
ruiseñor que revolotea empujado por las auras, elevan más 
á las almas delicadas, no las ayudan á caer en el cieno, y, 
áun cayendo, se rinden á un sentimiento generoso ; ofrecen 
ti la pasión un sacrificio inmenso en momentos en que la 
razón duerme envuelta en la embriagez del amor; pero ce¬ 
der en el neto á una demanda grosera ; aceptar sin lucha la 
denota aplazándola para un dia, para una hora; ¡caer al 
lado de su madre! servirle ella misma el infernal narcóti¬ 
co, y eso después de una conversación mística, casi teoló¬ 
gica, con calculo, e«m frialdad, con indiferencia, es un 
materialismo cínico y horrible que no cabe en un espíritu 
elevado , pese á todos los demonios tentadores y á todos los 
sabios alemanes, que entienden la poesía y el sentimiento 
de tal manera, que sólo pueden alcanzarlos las almas prepa¬ 
radas con tres cursos de psicología y de ética, 
i Las mujeres rubias tienen pora expansión en sus sentí- 
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mientes; se deleitan en admirar sus perfecciones ; absorben 
el espíritu que se pone en contacto con ellas y lo arrastran 
tras sí con el movimiento fatal é invariable de un satélite. 
La morena vierte su alma entera en el alma de su amante, 
y vive feliz en la esclavitud de amor que impone siempre 
á su corazón. 

Aquélla es el ídolo que pide incienso : ésta la sacerdotisa 
del amor que sólo halla placer en el ascetismo del culto. 

Hé ahí mis doctrinas de hoy, que me hubieran parecido 
heréticas á los 20 años. 

Perdonadme, las hermosas de cabellos de oro, esta retrac¬ 
tación que sólo podrá robaros el culto de los ancianos, en¬ 
tregándome en cambio á la execración di* los corazones ju¬ 
veniles. Pagádmela, si sois tan crueles, con un odio colecti¬ 
vo, de raza, pero, ántes de aborrecerme individualmente 
creedme cuando os aseguro que dentro de mi pecho hay una 
excepción para cada una de vosotras. 

Hecha esta profesión de fe, creo iuútil deciros que Ofe¬ 
lia (hablo siempre de la víajura descouocida) era rubia, 
blanca, con una boca hermosisinm, y unos ojos do ese color 
verde azulado que recuerdan á nuestra imaginación las dos 
inmensidades del mundo: la inmensidad del espacio y la 
inmensidad del mar. Era, ademas, mujer formada, no 
niña. 


se fué desvaneciendo para dar lugar á un nuevo deseo. , 

El corazón es insaciable, y ya no le bastaba que ella co¬ 
nociese mi amor; era preciso que me amase, que respon- 1 
diese á las enamoradas frases que mi pensamiento le di¬ 
rigía. 

Adelanté de nuevo mi mano, pero temblando de temor 
y de emoción. Cien veces llegué á sentir el calor de la suya 
sin atreverme á tocarla; basta que un movimiento brusco 
del carruaje arrancó un ligero grito á la desconocida, que, 
instintivamente, buscó el apoyo del objeto mus próximo. 
Aquel objeto era mi mano que estrechó la suya un instan¬ 
te tan sólo, pues volvió á retirarla, aunque con más dulzu¬ 
ra , sin prisa y sin violencia. 

Yo le había dicho con el pensamiento al estrechar sus 
dedos de rosa, Húmame» : ella parecía contestar « espera». 

¡Qué dulce promesa, pero qué tonneuto tan insufiible! 

Esperar, es ver la dicha en lontananza, que nos sonríe y 
nos abre los brazos, después de habernos cerrado el p iso 
con una barrera que resiste á nuestros esfuerzos. 

Esperar es el mayor castigo que se impone en la tierra á 
los crímenes de la humanidad, porque mostrándoos una 
t imagen falaz de ventura, os hace odioso el presente que os 
separa de ella, y acaso al alcanzarla lloráis aquel presente, 
ya pasado, y que valia más que el objeto de vuestras aspi¬ 


¿Y cómo podía verse todo esto, me diréis, estando á os¬ 
curas? 

Acaso no lo veia más que mi deseo, pero, aunque joven 
y poeta, y, por tanto, capaz de forjarme, no ya un rostro 
de mujer, si no todo un mundo de ángeles, hice una apre¬ 
miante llamada á cuanto podían haber prestado de analí¬ 
tico á mis sentidos unos cortos y malos estudios de ciencias 
exactas que me encajaron en la cabeza, á duras penas, los 
buenos profesores del colegio militar, que siempre me mi¬ 
raban con la desdeñosa compasión que inspira un idiota, 
pues ¡asómbrense VV.! jamas pude recordar sin tropiezos 
la fórmula del binomio de Newton. 

En honor, pues, á mis respetables maestros, empecé á 
tomar datos, á amontonar materiales, para fundir la estatua 
que encerraba mi espíritu gemelo. 

La penumbra en que se hallaba envuelta permitía distin¬ 
guir el color claro de su sombrerito de viaje, y, cuando la 
brisa de la noche hacia mover el velo de gasa, las cintas, ó 
la rama de flores que adornaban aquel sombrero, distinguía¬ 
se, sobre el fondo brillante, que parecía engendrar aquel 
busto, el tinte azulado de sus adornos. 

Tratándose de una francesa, es decir, de la encarnación 
del buen gusto, no podía presumirse que, siendo morena, se 
pusiera un sombrero blanco y azul. 

Por otra parte, el pelo negro ofrece, áun en la escasa luz 
de la noche, algún reflejo brillante'en la redondez de sus 
bucles, al paso que el de la desconocida se presentaba 
siempre apagado y mate. 

Aun prescindiendo de estos detalles, aquel busto arro¬ 
gante, de cuello largo y flexible, hubiera sido un anacronis¬ 
mo viviente en una mujer morena, así como el desarrollo 
y la redondez de sus hombros no podían unirse á la idea 
de una adolescente. 

El color de sus ojos no era difícil de conocer. Sólo los 
ojos de color verde azulado despiden en la oscuridad des¬ 
tellos fosforescentes. 

Con mucha frecuencia llevaba Ofelia el pañuelo á los la¬ 
bios; era en ella un movimiento habitual, y las mujeres, 
instintivamente, llaman la atención hacia su detalle más 
perfecto. 

Aquella boca debia ser hermosísima. 

Agregad á todo esto esa emanación especial de las mu¬ 
jeres elegantes, que produce cierta embriaguez; ponedlo 
en contacto con un alma de veinte años, abierta al amor, 
conmovida por aspiraciones ideales, buscando en torno 
suyo la flor que debia cobijarla en sus ensueños poéticos, y 
comprenderéis el desarrollo creciente y rápido de aquella 
pasión que se desbordaba de mi sér. 

El corazón era ya estrecho para contener una oleada 
de sentimiento que no podía vivir de sí misma, que empe¬ 
zaba á adquirir una irresistible fuerza de expansión, y que, 
cómo corriente de un fluido misterioso, buscaba el conduc¬ 
tor que debia llevarla al corazón de su amada. 

No me bastaba ya la adoración estática; quería mani¬ 
festar mis sentimientos. 

No era bastante clamor; necesitaba el objeto amado. 
La aspiración del cielo se convertía en pasión de la tier¬ 
ra, pero conservando todo su carácter ¡«leal. 

Imposible era ya resistir al deseo de decir á aquella mu¬ 
jer «te adoro», de ver aquellos ojos fijándose en mis ojos, 
aquella boca respondiendo á mis suspiros; de establecer 
esa correspondencia misteriosa de tiernos pensamientos 
que se manifiestan por una mirada, por una sonrisa, por 
una lágrima. 

Pero ¿cómo? 

¿Qué medio encontrar en la oscuridad de la noche, entre 
personas extrañas, para ponerme en relación con aquel sér 
adorado, pero desconocido? 

Ella debia ver, si bien confus uncute, mi rostro alumbra 
do por la claridad del rayo de luna que brillaba á su espal¬ 
da, pero, aunque no lo viese, me parecía imposible que no 
la alcanzas* el magnético influjo de mi amor: no podia 
creerme indiferente para quien de tal modo ocupaba toda 
mi alma. 

El medio de comunicación qne mi inteligencia no des¬ 
cubría, lo encontró mí instinto. Obedeciendo á un impulso 
más fuerte que la voluntad , extendí una mam» y encontré 
la suya que sostenía sobre las rodillas un saquitu de viaje, 
y que se retiró tan rápidamente que no podia quedarme 
duda de que aquel movimiento miu no pareció casual á la 
hermosa viajera. 

¡ Cosa extraña! 

Tan brusca retirada me produjo una especie de alegría 
dolorosa. Me rechazaba, pero me comprendía. Ya no era 
yo un sér indiferente, si bien podia ser aborrecido. Mis 
ojos podían fijarse en ella para decirla de nuevo «te amo »: 
había ya entre nosotros alguna relación : teníamos un se¬ 
creto para los demas viajeros: un secreto de los dos: era 
ya algo inia. 

Largo rato pasé aspirando aquella ráfaga de dicha, que 


raciones. 

Si la esperanza no existisc, sería posible la dicha. Ahora 
se la reparten esperanzas y recuerdos, y la encierran en las 
nubes de la fantasía, arrancándola del corazón. 

«¡Espera!» No, no esperaré más. ¡Hace seis minutos 
que espero! ¡Hace una eternidad! 

Pero no podia emplear, por tercera vez, el mismo medio 
para reiterar mi súplica. Eso era superior á mi atrevimien¬ 
to, y ademas no me pareció necesario. 

Existía ya alguna relación entre nosotros. 

¿No había buscado, aunque instintivamente, mi apoyo 
en un peligro? 

Podia, pues, tratarla, en cierto modo, como á una per¬ 
sona conocida. 

Suponiendo que la molestaba el saco de viaje que tenía 
sobre las rodillas, lo tomé resueltamente para colocarlo so¬ 
bre las mias, pero lo retuvo con fuerza y hube de desistir 
de mi galante empeño. 

Aquella resistencia, un tanto violenta, parecióme cruel¬ 
dad de su parte, y derribó de un golpe el hermoso sueño 
de felicidad y de esperanzas que acariciaba. 

¡Cómo duele el ulma al sentir heridas sus ilusiones! 

¡Qué sola se encuentra en medio de la realidad cuando I 
le falta la compañía de sus delirios! 

Dos lágrimas se escaparon de mis ojos, y me apresuré á 
enjugarlas, temeroso de que álguicn las viese, aunque esto 
era poco probable en la escasa luz del carruaje. 

Devolved á un ciego la vista, y el exceso de luz le daña. 

Devolved á un triste la felicidad perdida, y llora. 

¡Corazón miserable, grande para el dolor, pequeño para 
la dicha! 

Así quedé yo deslumbrado por el exceso de luz; aturdido 
por el exceso del bien. 

Me creí de nuevo juguete de un sueño. 

El saco de viaje estaba sobre mis rodillas. Ella misma lo 
había puesto allí: ella, que me ha visto llorar y compasiva 
enjuga mis lágrimas: ella, que empieza como yo á sentir la 
influencia de la noche, del silencio, del perfume de las bri¬ 
sas, y sobre todo, de este amor insensato que forma en tor¬ 
no mió una atmósfera de pasión. 

Aquel objeto tan vulgar adquirió á mis ojos la apariencia ! 
de algo santo, y lo acaricié como áuna parte de ella misma. I 
Lo sostenía contra mi pecho para librarlo de los vaivenes ¡ 
del coche, como si fuese capaz de sensaciones, v descansa- 1 
ha con amor mi mano en un punto que conservaba aún el 
calor de sus hermosos dedos. Tal estreché aquel objeto con¬ 
tra mi corazón, que, cediendo el muelle que lo cerraba, se 
abrió, dejando entrever en su fondo algo blanco que llamó, 
sin duda, la atención de su dueña que se apresuró á cerrar¬ 
lo de nuevo. 

Al sentir aquella mano tan cerca de mí, ya no pude con¬ 
tenerme más tiempo; la tomé entre las mias, á pesar de una 
resistencia cada vez más débil, y, sin abrir los labios, empe¬ 
zó mi pensamiento á dirigir á aquella mujer un tropel de 
frases apasionadas y tiernas, expresión de los más íntimos 
sentimientos de mi alma; frases que ella debia leer en mis 
miradas y en mis suspiros, porque á aquella expansión silen¬ 
ciosa de amor respondió la presión dulcísima de su mano, 
y llevóse á los ojos el pañuelo, aoaso para enjugar una lá¬ 
grima , acaso para ocultar su rubor inocente que no creyó 
bien velado por las sombras de la noche. 

Desde aquel momento, el mundo no existió para nosotros 
más que en nosotros mismos, y, siempre mudos, sostenía¬ 
mos un incesante diálogo que repetían todos esos rumores 
misteriosos que forman el silencio de la naturaleza dor¬ 
mida. 

Era el éxtasis bajo su forma más poética: era el amor 
del alma que apenas roza los sentidos para comunicarse. 

Parecíanos que un mundo, reflejo del paraíso, se había 
formado para nosotros solos, y que, aislados en medio de 
una naturaleza esplendorosa, se fundían en un sonido todos 
los acentos y todas las armonías de la tierra para entonar un 
cántico de ventura: en una guirnalda, todos los matices y 
los destellos de las flores y de los astros para adornar nues¬ 
tras frentes: en un inmenso pebetero, todos los aromas para 
envolver en sus emanaciones al ídolo de mi corazón. 

No era yó el hombre que, rodeado de maravillas, y, áun 
en la intimidad de los ángeles, extiende anhelante sus mi¬ 
radas en busca de algo que necesitaba su espíritu para re¬ 
posar de tantas grandezas. Era el sér completo que ha en¬ 
contrado su alma gemela, y, enlazándose con ella en una 
fusión ideal, adquirió doble fuerza de sentimiento, y se 
embriaga deleitosamente en aquella vida inmaterial y exu¬ 
berante que parece elevarle sobre la pequeñez del mundo. 

¿Cuánto tiempo corrió en aquel estado? Lo ignoro. El 
tiempo no existia para mi y hubiese pasado toda la vida 
sin acordarme de la tierra á no detenerse la diligencia. 

Un gendarme asomó la cabeza por la portezuela, y dijo 
algunas palabras, que, según mi vecino, exigían la presen¬ 
tación de pasaportes á los viajeros de España. 1 


Bien á pesar mió, y dando á los diablos al Gobierno y 
á la policía, resabio de todo español, tuve que bajar del 
coche para enseñar niis papeles á aquel importuno perso¬ 
naje. 

Cuando volví á instalarme en mi asiento se habia elec- 
tuado uu cambio de posición en los viajeros. Mi vecina de 
la izquierda habia des parecido, y, en su lugar, estaba Ofe¬ 
lia, mi encantadora Ofelia, á quien ya no podia ver, pero 
con la cual podia comunicarme más fácilmente. 

Bendije aquella detención que tanto me habia contraria¬ 
do, y, al arrancar de nuevo el carruaje, me dispuse á con¬ 
tinuar la novela de mi corazón. 

Federico García Caballero. 

(Se continuará .) 


ANUNCIOS. 


PORTUGAL CONTEMPORÁNEO. 

i»l MADRID Á OPORTO PASANDO POR LISBOA. 

DIARIO DE UN CAMINANTE, 
rea 

MODESTO FERNANDEZ Y GONZALEZ, 

ofleial del ministerio d** Hacienda. 

Habiéndose publicado esle lib-o, que consiiiuye un lomo de pági¬ 
nas, los señores su^crilo.cs i La Iu str\c on Española yAmkhican» y á 
L* Moda Elefante Ilustrada podrán adquirirlo prévia ta rebaja de la ter¬ 
cera parte de' sü precio. 

Siendo éste de 12 reales en Madrid y 11 en provincias, para los suscrito- 
res á las mcncion:i<las publicaciones será de 8 y 1«» respectivamente, ha¬ 
ciendo los pedidos á la Administración, Carretas, 12, principal , Vadrid. 
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EL DIPLOMA DE MÉRITO 

EN LA 

Exposición ("ni re real 

DE VIESA 

lia sido concedido por oí jurado 

Á SARAH FELIX 

por su maravillosa 

EAU DES FÉES 

(Agua de las Hadas) 

Esta recompensa prueba cuán impotente será la competencia contradi¬ 
chos notables productos, que acaban de obtener, por aquel suceso, derecho 
de franquicia en todas lns ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS.—AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, rué Richer, París. 

Por mayor eu Madrid, Agencia franco-e^pano'.a, Sordo, 31. 

Depósito particular t en toilas las perfumerías y peluquerías de prorím la 
y del extranjero. 

Pre 2 io: pesetas 7,50. 
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Para volver inmediata- 
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barba su color natural en 
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ADOLFO EWIG , único agento en Francia: 

10, rué Taitbout, P arís. _ 
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EH .METAL EXTRA-BLANCO ARGENTADO. | 
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EXTRACTO I 1 
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12 id., postre. 
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( Venia directa á los consuir.idore*. ^ 


PRODUCTOS ESPECIALES 
ú las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán . 

Jabo n d ulcifloado. 

Fsenoia para et pa&uelo. 

Polvo de arroz. 

Agua de toilette.—Saquitoa. 

Pomada deatilada. 

10, Bou/, des Jtaliens. —1*2, Bonl. PoUsonnikre. 
M, B. HkheHru. —«17, Boul, de Strasbourg. 
Latas en Viena , en Brutéíat , en Berlín. 
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VISTA EXTERIOR DE LA GRAN FÁBRICA DE PERFUMES 

MOVIDA AL VAJ'Olí. 

IDS VIOLST, 

ep París.—Saiot-Dems. 

OCHO MEDALLAS DE PREMIO. 

VILLALON, SÓCIO.-FUENCARRAL, 29. 

Agua de la Fuente de la Juventud. Esta admirable composición, elaborada por el 
célebre doctor inglés Thiellny, á más de dar al cabello un hermoso rubio, ni manena ni 
perjudica; hay también para negro. 

Crema de la Emperatriz. Este excelente cosmético blanquea el cutis, hace desapa¬ 
recer el tostado del sol, el moreno de la brisa del mar y toda clase de eflorescencias de la 
piel; es el único que no tiene albayaldc.—Tarros desde 10 á 30 rs., y <J rs. onza. 

Cenizas vegetales. La mejor tintura y la más barata; una pequeña cantidad de agua 
templada y estas cenizas bastan para hacer una pasta que extendida por el cabello, deján¬ 
dola por espacio de cinco horas, queda negro ; en cuatro, castaño oscuro; en tres, castaño, 
y en dos, rubio. Hecha esta operación, se cubre la parte teñida con una hoja de acelga ó 
de hule, y después se lava; no mancha ni perjudica. 

Agua de Colonia, desde 12 rs. cuartillo. 

Descuento al por mayor. 


ANUNCIOS: Un fr. 50 cent, la linea. 
RECLAMOS :• Precios convencionales. 


MiltE-GlAClEft 

cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
iimgu na duda el único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA £St c ; 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente á las minas y á 
los torpedos á cualquieia distancia que se halfen, 
sin necesidad de la electricidad. 

¡ J.-B. TOSELLI, antiguo oficial tic ingenieros 

213, Rué Lafhyette, en París. 


l.MCO VERDADERO JAB05 

COR JUGO» LECHUGA 

- L. T. PIVER * 

EL MEJOR DE LOS JABONES DE TOCADOR 
Unica revistida del Sello del Inventor I 
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AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA l’IEL 

Delicado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


rS:i 

|UU OtTOILimfl 



[THORELI 

IfajhneirfkwsN J 
riySji ¿t3uul 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOREL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EXPOSICION DE VIENA. 

PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 



JABON REAL DE THRIDACE 

Inmolado por VIOLET PfiTuaista en París 

Js'EL UNICO RECOMEN DADO POR LAS «CELEBRIDADES MEDICALES PAMA 
LA ^ÍYGIENE, LA jSuAVIDAD Y LA J" R ESCURA DE LA PUL. 


Depósitos en todas las Ciudades del Mundo. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS K.\ BONITAS CAJAS QL'E CONTIENES" 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, 60 , roe de Enghien, PARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 



PAPEL HIERATICO 


TIMBRES EN COLORES 


I I are plua titira <¡< | |iap< I 
Inglés, (s'a fabricado con a 
la corteza del Brnsonecia- 
raieri.'ero. c \ertlcd ro I 
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Ingle e; 
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mano. 


NECESERES 


GEMELOS 


Plegad ra: 


^ // Maletas pequeñas 

^ de cueto mi > reíU* 

Cajas pt ra la corres* 
pondeutia mas urgente. 

CAltTEtltAM 

y un gian surtido de 
j4.STICU.LOS DESUERO 


Almacén 

•«Objetos de Jantasia 


DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 



PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 


POR lXA SIÜPLE DISOLUCION _DE AGUA RUA. 

L’ENCRE-POCDRE-EWIG , constantemente soluble, produce en el acto una tinta lím¬ 
pida , negra al escribir, que no oxida nunca las plumas, que no forma poros, y que ex¬ 
cluye el lavado del tintero. 

L ENCRE-POUDRE-EW1G, renovándose sin cesar por una simple adición de agua en 
el tintero, cuando llega á agotarse por efecto de la evaporación del agria, es conveniente 
en particular en los países cálidos. 

8u empleo realiza una inmensa economía, permitiendo utilizar por completo el pro¬ 
ducto comprado, mientras que con todas las demas tintas sucede lo contrario, perdién¬ 
dose más de lo que se consume. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG es verdaderamente indeleble. No se altera con la acción 
del aire ni de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demas tintas 
modernas. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, enteramente vegetal, no contiene ningún ácido, y es abso¬ 
lutamente inofensiva: las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen por com¬ 
pleto sin dejar señal alguna. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG , presentada en muy pequeño volúmen, que puede llevarse 
fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Es ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar un kilógramo. 

Venta por mayor: A. T. EWIG, 

París, lO, rué Taitliout, París. 

MADRID. - Imprenta y calcico ü¡ ia de Aiir.au y IV , ¿u esor« s de Uivadeuo.. 1 a. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 

AÑO XVIII.-NÜM. XXXVII. 


aSo. 

SKMkBTHK. 

x», n» 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

Madrid. 

35 pesetas. 

40 id. 

50 id. 

18 pesetas. 

10 pesetas. 

11 id. 

Ti 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. j 

Provincias. 

Extranjero. 

20 id. 

26 id. 

Madrid, 8 de Octubre de 1874. | 


PRECIOS DE SUSCRICION. 


Puerto Rico. 

Filipinas.. . 

Méjico y Rio de la Plata. 


AS O. 


12 pesos fuertes. 
15 id. 

15 id. 


7 pesos fue 

8 id. 

8 id. 


En las demás Américas fijan el precio los Sres. Agentes 
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N.* XXXVII 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


SUMARIO- 

Texto. — Revista gpncml, por D. Lufa Alfonso.— Nuestros grabados, por 
D. Euácbio Martínez do Vclasco.—Granítica: Formación de los diminu¬ 
tivas. Carta al Sr. Director de La Ii.rsriiAUiON Española y Amkktc.vna, 
por D. Francisco J. Orellana. Cartas al Sr. D. Francisco J. Orellana y al 
Sr. Editor de La It.i stkaciox Española y Amkuicana, porD. Aureliano 
Fernowlez-G tierra y Orbe, de la Academia Española. — La Walhalla, por 
D. Manuel Quejuna y Toro.—Carolina, p >r D. Fabián Ortiz de Piuedo.— 
El Diablo de moda ( manuscrito encontrado en la cartera de un escritor 
publico), por D. Emilio Pcrez Ferrari.—En el fondo, poesía, por D. Ma¬ 
nuel del Palacio.—Vision fugaz, poesía, por D. Braulio Antón Ramírez.— 
Mi primer amor, pequeño poema en prosa (conclusión), por D. Federico 
García Caballero.—Anuncios. 

Guabados. — Vista de Morella y su castillo.—Retrato del general Santa Pau, 
jefe de la defensa de Teruel.—Alava : Casa-palacio de la actual diputación 
carlista á guerra, en Arntnayoua. — Inundaciones en Cat daña : Acciden¬ 
tes cansados por desbordamiento del rio Scgre en Tárrega, Balaguer y 
otros pueblos (seis grabados); ctoquis do los Síes. Mestr.? y Guixá, remi¬ 
tidos jtor los Sres. Sol ó hijo. — Roma : Casa que se supone perteneció al 
famoso tribuno Ricnzi. (Dibujo de D. Ricardo de Madra/o ) —Bellas artes: 
El rey Lear, copia del cuadro de Mr. W. Holyoakc. — Revista extranjera 
ilustrada: Vista general de Berna, donde se están celebrando las conferen¬ 
cias postales; Interior de la nueva sinagoga de la calle de la Victoria en 
Taris ; Vapor Castalia , cu el Canal de la Mancha: doble-buque para evitar 
el mareo á los pasajeros; Gabinete de estudio de Mr. Guizot, en Val-lii- 
cher.— Inglaterra: Lord Grey y llijion, cx-gran maestre de la us>¿'aciou 
masónica, convertido al catolicismo.—Santander : Nuevo semáforo inau¬ 
gurado el 30 de Setiembre último. — Inglaterra: Roynl Geurye, primera 
locomotora de seis ruedas pareadas. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

El predominio de la política.—Los mismos carlistas.—El equi¬ 
librio europeo.—Exposición en París y exposiciones en Ma¬ 
drid.—Las letras españolas en España.—Dos embajadores. 

—Una cogida.—Teatros.—Un maniquí.—La libertad. 

¡«Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos ....’» en que, 
abandonada la política ásu curso normal y más ó menos li¬ 
bre y desembarazado, podía el ánimo explayarse con el 
tranquilo comercio de las let ras, las ciencias y las artes, y no 
rendir culto á otra deidad ni quemar fuego en otras aras 
que en la que estas amigas y consejeras del hombre siem¬ 
pre han alcanzado y tenido. 

Hoy, cuantas pasiones despierta una ambición mengua¬ 
da, cuantas ruindades sugiere un afan torpe y codicioso, 
embargan y preocupan los espíritus cuando no son ayes las¬ 
timeros por las heridas que la desgracia inilige. 

La constante y tenaz lucha intestina, la zozobra é inse¬ 
guridad que por la misma existe, la vacuidad y flaqueza de 
los poderes que se suceden, faltos de un centro fijo, de un 
eje sobre el que girar regularmente; las intrigas, cabalas y 
amaños (pie brotan de esta misma inseguridad de las insti¬ 
tuciones, hierbas parásitas y dañinas (pie agrietan y desmo¬ 
ronan el muro ya viejo y vacilante, todo inficiona el aire y 
enrarece la atmósfera, saturándola de ponzoñosas emana¬ 
ciones, entorpeciendo la respiración y oscureciendo la vis¬ 
ta, como esas nubes de humo pardo y denso procedentes de 
un fuego impuro, que privan de luz á los ojos y de vida á 
los sentidos. 

o 

o o 

Reseñar una vez más las desdichas que, como plaga en¬ 
viada por la cólera de Jeliová sobre Egipto, agostan y cor¬ 
rompen nuestro país; narrar las tropelías y desafueros de 
los facciosos, nuevos bárbaros (pie también del Norte se 
desprenden, poro (pie no vienen como los de Atila y Alari- 
co á sustituir por una raza virgen y fuerte la caduca y po¬ 
drida del viejo mundo; referir el continuo pugilato de los 
hombres públicos de distintos bandos y el constante pelear 
de los periódicos de diversos matices; enumerar las misera¬ 
bles industrias á que apelan los que gozan de favor para 
sostenerlo y los que lo desean para adquirirlo; recordar, 
por último, la penuria de la Hacienda, la escasez del co¬ 
mercio, la sequedad de las fuentes de riqueza en nuestra 
patria, todo esto, repito, fuera tarea, sobre enojosa y amar¬ 
ga, ya cumplida y (pie, como los pésames por fórmula, ni 
resucitan al muerto ni consuelan al vivo. 

o 

o o 

Pero hay entre los lenitivos vulgares del pesar uno que 
suele producir efecto las más veces; tal es procurar que el 
triste olvide sus males, relatando los ajenos y abultando los 
peligros y angustias de otros. 

Así, pues, y con este propósito, liaré presente que la si¬ 
tuación general de Europa, aunque en perfecta calina apa¬ 
rente, amenaza desconcertarse, y quizá de terrible manera. 
La Alemania, en su insaciable ambición, y la Francia en 
su vengativo afan, de nada se curan sino de lograr sus 
fines, y mientras aquélla busca en Dinamarca ocasión ó 
pretexto de ingerencia que se trocaría más tarde en con¬ 
quista y que acabaría por hacer que extendiera su brazo 
hasta el Báltico y el mar del Norte, adquiriéndose así las 
ventajas y preeminencias de potencia marítima, Francia 
ee arma y apresta para futuras luchas; Inglaterra, por razón 
de conveniencia—para evitar que logre Prusia en el agua la 
fuerza que en tierra posee—se dispone, sin duda alguna, á 
proteger y ayudar á Francia, como Austria manifiéstase 
¿gualiweute propicia á secundar los intereses de Alemania, 
y ya por uno ya por otro contendiente, todas las grandes 
potencias se deciden, amenazando, como consecuencia na¬ 
tural de estos antecedentes, una conflagración universal, 
una erupción volcánica de iras y rencores que elevaría sus 
llamaradas hasta el ciclo, que agitaría la tierra basta en sus 
entrañas, y que extendería por doquiera sus inflamadas la¬ 
vas y sus ardientes escorias. 

o 

o o 

España, si quiere, y por su posición geográfica é interna¬ 
cional, está libre de estas complicaciones y puede Ilutar en 
medio del universal diluvio de la guerra, como el arca le¬ 
gendaria de Noé, llevando consigo, para que no se extin¬ 
gan las razas, un par de hombres políticos de cada especie. 


En cambio — ¡doloroso es confesarlo y conocerlo!—fal¬ 
to de educación nuestro pueblo y de cultura el país en ge¬ 
neral, sólo vive y alienta entre nosotros la discordia civil 
como una serpiente que se enrosca al cuerpo de la patria, y 
que siempre está robusta porque se nutre de la sangre de su 
victima. Y mientras Francia, tras un período más fatal y ca¬ 
lamitoso que el que nosotros atravesamos, ha recobrado muy 
pronto su antiguo esplendor y su vitalidad antigua, aquí 
todo lo que atañe al apogeo y bienestar de la patria, como 
producto de lina unión violenta y resultado de una gesta¬ 
ción trabajosa y sobresaltada, ó nace muerto ó arrastra una 
vida enclenque y enfermiza. Vemos, por ejemplo, particu¬ 
larizando el asunto, que en París se celebró no há mucho 
una lucida exposición de pinturas, y está ahora en gran 
predicamento una de la Union central de Bellas Artes que 
se celebra en el palacio de los Campos Elíseos. Tres años y 
medio van trascurridos sin que en Madrid se baya ni pensa¬ 
do en abrir una de cuadros ó de estatuas, y en cuanto al 
eertámen que de la agricultura y laindustria principalmente 
se celebra en el palacio Lndo, con ser inuy notable y muy 
útil y muy satisfactoria para el orgullo nacional, más vive 
por el esfuerzo y tesón admirables de su iniciador D. José 
Emilio de Santos y de las personas que coadyuvan á tan 
noble empresa, que por el interes ó la asistencia del públi¬ 
co ; que es arraigado achaque de nuestro país el envidiar y 
el encumbrar lo extraño, sin estudiar ó proteger lo propio, 
o 

o o 

Y volviendo á la exposición parisiense, debo consignar 
que es sobremanera curiosa é instructiva. Va presentando, 
según parece, fases diversas y consecutivas, y la actual 
refiérese á todo lo que se comprende bajo la denominación 
general de indumentaria: ropas, vestiduras, anuas, calzado, 
joyas, aderezos y objetos cuyo uso corresponde al atavio 
de la persona. Se lia procurado que la historia del traje 
humano se halle completa, desde la hoja de parra paradi¬ 
siaca hasta los sendos fraques del directorio, más no siem¬ 
pre ha podido conseguirse con ejemplares auténticos; en 
este caso, pinturas y estampas llenan las lagunas que de¬ 
jan los electos reales. Del calzado, empero, hay una com¬ 
pleta cronología y por demas notable; figuran en ella todos 
los diferentes modos con (pie lian cubierto y resguardado 
los piés las mujeres, desde las ligaduras de la momia egip¬ 
cia hasta los zapatos contemporáneos del período álgido de 
la revolución francesa; vense, pues, los borceguíes encor¬ 
vados, los chapines de rica estofa, los zapatos de altísimo 
tacón rojo, cuantos caprichos ó formas la moda ó la con¬ 
veniencia lian inventado. 

¡Venturosos, repito, los franceses, que así pueden dedi¬ 
carse y cuidar de los progresos de la obra prima! Nosotros 
tenemos abandonadas hasta las obras de misericordia! 

o 

o o 

En la ya citada exposición regional de las provincias del 
Este—é insisto en el mismo tema—donde el que poseido de 
buena voluntad acude, sale complacido á la vez (pie acongo¬ 
jado de haber conocido los elementos de riqueza no aprove¬ 
chados apénas, con que cuenta nuestro país, en esa exposi¬ 
ción , decía, puede notarse, y el notarlo inspirar singulares 
consideraciones, que se fabrican en España objetos de cue¬ 
ro, bautizados más tarde en inglés, cervezas con la eti¬ 
queta en alemán, y licores y conservas con el titulo en fran¬ 
cés, lo cual me recuerda que hasta hace pocos años las me¬ 
jores ediciones de algunos ilustres autores nuestros se ha¬ 
bían de buscar en casa Baudry, de Paris, y (pie en todos 
los teatros se ha representado mil veces y con gran acep¬ 
tación la comedia l'n ramillete , uiui carta // varias equi¬ 
vocaciones , miéntras, sólo de tiempo en tiempo y como una 
deferencia al nombre de Calderón, se pone La casa con dos 
¡tuertas, siendo aquélla el arreglo al castellano de una co¬ 
media francesa tomada de la citada de Calderón. 

o 

o o 

He dicho algo de representar, y al punto lian acudido á 
mi memoria dos representaciones (pie tienen derecho a 
figurar en la Revista; la representación de Inglaterra y 
Francia por medio de sus embajadores, y las representacio¬ 
nes dramáticas, empezadas con igual pompa y no menos 
atención del público que la ceremonia de los enviados. 
Cruzó no há muchos dias, por entre las filas de curiosos, 
la calle de Alcalá, una corta pero vistosa comitiva que 
avanzaba á gran trote , llevando á su frente un jinete 
(correo) cubierto con un tricornio de oro y plumas y abri¬ 
gado por una casaca llena de galones, y á su extremo una 
de las pesadas carrozas de palacio, rica y lujosa, que debió 
recordar muchas, pero muchas cosas (si las carrozas recuer¬ 
dan) al entrar en el palacio de la Presidencia, entre la 
música que lanzaba al viento los majestuosos acordes de la 
marcha real. 

Por lo demas, y según rezan los órganos de la opinión 

pública. ó reservada, vulgo periódicos, el discurso del 

hijo de la Albion lia sido tan afectuoso, como frió el del hijo 
de la dalia; circunstancia que, á mi entender, se explica 
muy fácilmente. El uno so habrá malhumorado al ver los 
libros de Perez Galdón, Bailen y Zaragoza, que se pavonean 
con b»s colores nacionales en las librerías, y al contemplar 
el Obelisco del Dos de Mayo (pie junto al Prado se levanta, 
ó reconocer la espada de Francisco 1 en la Armería real; el 
otro se habrá regocijado de encontrarse bajo un ciclo diáfa¬ 
no y puro, cuando las nieblas de Londres suelen ser, como 
aconteció la semana anterior, tan densas (pie anochecen la 
población, y más aún, se habrá sentido orgulloso al mirar 
cuánto en Madrid se miman y temen á un tiempo á los in¬ 
gleses. 

o 

o o 

Volvamos ahora á otro género de representaciones, á las 
recreativas, de (pie hice antes mención ; paréeeme, ante to¬ 
do, necesario proclamar (pie, por fortuna, las corridas de 
toros, con sus naturales incidentes, no cesan, ni la afición 
á ellas tampoco, y bueno es que topemos con algo que 
conserve el lustre y decoro antiguos de nuestro noble 
país. Sin ir más léjos, la corrida última deparó á los ali- 
, rionados y entusiastas tiernas y gratísimas emociones. El 
l bicho , s**gun la frase técnica, cogió á un banderillero, y 


aunque la misma fuerza de la arremetida le hizo hincar los 
cuernos en la arena, sin embargo consiguió darle un buen 

Í mntazo, merced al cual andará otra vez más ligero ó más 
lábil. Y aquí se demuestra de nuevo, si fuese necesario 
demostrarlo, la importancia y beneficiosa influencia de la 
tauromaquia ; por un lado el diestro herido adelantará en su 
carrera, gracias a esta advertencia ; por otra los espectadores 
se encontraron con un espectáculo no anunciado en los car¬ 
teles, que ofrecía el encanto de lo imprevisto, y que no exi¬ 
gió aumento de precio. Sin contar, y no es un grano de anís, 
con que al regresar, saboreando dulces recuerdos, á sus casas, 
pudieron los taurófilos observar que no es necesario, por 
ahora, caer soldado ó alzarse en armas un español para ver¬ 
ter su sangre por sus compatriotas. 

o 

o o 

Y dejando el circo á la romana por el coliseo á la moder¬ 
na, con satisfacción anuncio que, según las muestras, la 
temporada teatral que se inaugura será fecunda y en extre¬ 
mo agradable. A más del teatro de la Opera que reina sin 
rival, otros cuatro compiten entre sí, y de esta emulación 
ya declarada, los actores, el público y el arte en general han 
de salir gananciosos. 

Los dos coliseos consagrados a la declamación lian sido 
á estas horas palenque en que han probado sus bríos y su 
esfuerzo los máR notable de sus actores. Matilde Diez en 
una comedia de Calderón, lia ganado los aplausos que Elisa 
Boldun en una comedia de Tirso, y Antonio Vico ha con¬ 
quistado en el Cid Rodrigo de Vivar los lisonjeros triunfos 
que Rafael Calvo en Amor, honor y poder; Mariano Fer¬ 
nandez se ha distinguido por un estilo, como Cepillo por 
otro, y en el Circo como en el Español, dicho sea en ver¬ 
dad, nótase empeño en sostener el prestigio de la dramá¬ 
tica y en ganar honrosos lauros con el trabajo y el estudio. 

Hay al propio tiempo producciones de felices ingenios, 
dispuestas á tomar forma y vida en uno y otro escenario, y 
García Gutiérrez, Larra, Gaspar, Valcárcel, Santibafiez, 
Pedrosa, Nocedal, Retes y Echevarría, Ramos Carrion y 
Campo Arana, Herranz y Bremon y otros más, se disponen 
á la generosa lid donde se esgrimen agudezas y se disparan 
versos. 

Antes que los mencionados ha logrado del público una 
(forona en este torneo de las letras el denodado adalid Fer¬ 
nandez y González, que ha presentado su Cid más robusto 
y soberbio que nunca. Así como el nombre de este fértil in¬ 
genio ha reaparecido en la escena, diéranos á todos sin duda 
gran contentamiento que reaparecieran otros como el de 
Ayala, de quien se viene anunciando un drama que por 
desgracia no concluye, y el de Tamayo, alejado de la escena 
por académicas tareas. Ocúpase el renombrado autor de I7>- 
ginia , á la par que su ilustre é ilustrado compañero D. Leo¬ 
poldo Augusto de Cueto, en fonnar cuidadosa y concienzu¬ 
damente un Diccionario completo de la rima, en el que ha¬ 
llen eficaz auxilio los que sujetan y visten á la vez su pen¬ 
samiento con la estrecha vestidura del consonante, 
o 

o o 

Ahora, reanudando mi crónica teatral, duéleme decir que 
el teatio de la Zarzuela, centro de diversión que goza de 
más vida propia que otro alguno, ha emprendido la misma 
senda que con tan escasa fortuna recorrió la temporada 
anterior. La obra lírica estrenada en el mismo, la primera, 
lia puesto en evidencia una música acreedora á aplauso, y 
una letra acreedora á olvido. Esto mismo echóse deveren la 
gran mayoría de las zarzuelas anteriores, y no parece sino 
que no existen autores de libros para música, ó (pie pierden 
el seso al escribirlos, ó que es imposible conciliar dos ele¬ 
mentos tan afines como el verso y el canto. En resolución, 
corramos un velo sobre el de encaje , y e speramos, — no liav 
<pie perder nunca la esperanza, — que la divina Providencia 
concederá dias más felices al drama lírico español. 

¿ Habrá ordenado el destino que, niénos afortunados que 
Bellini y Meyerbeer, no bailará Barbieri un Felice Roma- 
ni, y Arrieta un Eugenio Seribe? 

♦ o 

o o 

De comedias pasar a libros es transición natural y fácil i. 
mi entender, y cumple ¿ mi oficio hacerla en pro de Alar 
con, del escritor insigne 

a. sombrerero 

Del sombrero que ha puesto tan de moda», 

á cuyo talento peregrino se debe un libro, La Alpujarra , 
que acaba de ponerse á la venta, y que lia de ocupar sin 
duda la atención del público ilustrado. Este libro, que pudier i 
apellidarse de oi'ogra/ia literaria, es un trabajo primoroso ; r 
sabio, (pie revela á un tiempo la imaginación, el entendi - 
miento y el saber de sil autor. Semejante á la cordillera qu i 
describe, la obra, que en el terreno filosófico es como mu 
continuación y complemento del viaje de Madrid á Xájtc • 
les, esta obra, vuelvo ádecir, ora conduce el espíritu po * 
lozanas florestas, ora le embreña por entre erizadas roca*; 
ya le hace descender por vertientes abruptas y teniibh 8 
ya le eleva á las cimas siempre ceñidas con blauquisiuu s 
tocas de nieve; asi se regocija en la compañía amena, com > 
se entristece en la callada soledad, recorriendo con fácil - 
dad maravillosa y poderoso empuje toda la gradación d ? 
las impresiones y toda la escala de sentimientos. 

Y el libro, ámás, se engalana con una dicción corred i 
v elegante, con una amenidad que no decrece, y con u 
donaire en la frase que embellece el pensamiento, com • 
las joyas y atavíos realzan los encantos de una bruno:» i 
mujer. 

o 

o o 

A más de obras dramáticas, obras líricas y obras liten - 
rias, que todas á la vez bullen en la inmensa caldera qu * 
el ingenio condimenta y el público devora, quedan Ir > 
obras artísticas que en el edificio de la antigua Ph - 
tería Martínez se ostentan ricas en cantidad y calidad, 
en una tabaquería de la Carrera de San Jerónimo expone* * 
estos dias, atrayendo en torno el cristal gran concurso, u i 
maniquí de un palmo de alzada, provisto de articulucione , 
mediante las cuales se mueven sus miembros y púnese e 
varias posturas; la ejecución de esta pequeña a>ademi 
denota una mano experta y Habilísima á mas de profund» 
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conocimientos anatómicos. Por este maniquí se piden vein¬ 
ticuatro mil reales, y, antorcha de su valía y blasón de su 
nobleza, figura el nombre afamado de su autor, el célebre 
pintor aloman Alberto Dinero. Los hechos han venido á 
comprobar (pie, según la historia afirma, el pintor de Nu- 
remberg manejaba casi con igual destreza el cincel y el bu¬ 
ril que los pinceles; digno es, por tanto, del mayor elogio é 
interes este trabajo, especie de momia de la escultura, 
vuelta á la vida tras largo sopor de muerte, y que saliendo 
al mercado del comercio, entrará después, si es conocedor 
y rico quien lo adquiera, en el templo del arte. 

o 

o o 

No há muchas tardes,—y sirva la narración de esto caso 
como de llave con que cierre, en beneficio del público, esta 
deslabazada revista — subía yo en el tramvía, en sitio muy 
próximo á su estación del barrio de Salamanca. Salían del 
interior del elegante y rápido vehículo voces joviales y 
cantos alegres: quedé sorprendido, y conmigo cuantos veian 
y oían pasar el coche. Más de una docena de muchachas 
ío llenaban; habían comido de fonda é ido luego al café, 
y por último antojósclas pasear en tramvía. Unas cantaban 
sabrosas coplillas á lo flamenco, y otras en el estrecho inte¬ 
rior del coche bailaban, como si se encontrasen en la Pra¬ 
dera del Canal ó en el Salón de Capellanes. 

Las muchachas, operarías de la fábrica de cigarros, que 
merced á la llegada de los embajadores gozaban de algu¬ 
nas horas de asueto, presentaban inequívocas muestras de 
alegría y parecían aspirar con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones aquellas ráfagas frescas y bienhechoras de holgan¬ 
za momentánea y de placeres de un dia. 

— ¡ Pensar—decíame yo, cuando aquella bulliciosa tropa 
abandonó el coche como bandada de gorriones que vuelan 
piando por el espacio — pensar que con cinco horas de li¬ 
bertad son tan felices estas españolas, y que con cinco años 
de ella son tan desgraciados los españoles! 

Luis Alfonso. 


NUESTROS GRABADOS. 

MOIt ELLA. 

lié ahí una de las plazas que más Hombradía han adqui¬ 
rido en las dos funestas guerras civiles promovidas por el 
partido carlista en nuestra patria. , 

Situada en el corazón del antiguo Maestrazgo, á 15 le- ' 
guas de Castellón de la Plana, asiéntase la villa de Morella 
en la falda meridional de una elevada montaña, rodeada 
de terreno áspero y desigual en todas direcciones, y ceñida 
por viejas murallas cuya construcción comenzó el alarife 
Domingo Zoraball, á mediados del siglo xiv, en virtud de 
privilegio expedido en 4 de Enero de 1358 por el rey de 
Aragón D. Pedro IV. 

En la cumbre del quebrado monte álzase ademas impo¬ 
nente castillo, edificado sobre los restos de una sólida for¬ 
taleza de los árabes, de la cual todavía existen la elegante 
Torre de Zeloquia y otras primitivas construcciones, así 
como también se ostenta en la villa la célebre iglesia arci- 
prestal de Santa María, antigua mezquita que fué consa¬ 
grada al culto católico por el rey D. Jaime I, el Conquista¬ 
dor , y restaurada después por sus sucesores. 

Pero la fama de Morella data principalmente desde la 
primera guerra carlista. 

Pocos dias después de la muerte de D. Fernando VII, el 
13 de Noviembre de 1833, sublevóse el gobernador de la 
plaza, D. Cárlos de Victoria, proclamando á (Virios V y 
nombrando una junta á guerra ; más los liberales la sitiaron 
en seguida, y los carlistas huyeron sin combate en la noche 
del 10 de Diciembre. 

Bloqueada incesantemente desde entonces por diferentes 
partidas, el oficial carlista D. Pedro de Alió, seguido pol¬ 
lina veintena de hombres decididos, escaló con audacia y 
fortuna las murallas del castillo, en la noche del 25 al 2fi 
de Enero de 1837, mientras nevaba copiosamente, reinando 
temporal espantoso, sorprendió á los centinelas, entró en 
biplaza de armas, abrió las puertas á las demas partidas 
que estaban apostadas de antemano, y se apoderó, casi sin 
lucha, de uno de los principales baluartes de la región orien¬ 
tal de España. 

El general en jefe del ejército del centro, Sr. D. Marceli¬ 
no Oráa* con 23 batallones, 12 escuadrones, 25 piezas de ar¬ 
tillería de grueso calibre y algunas compañías de ingenie¬ 
ros, llegó á la vista de Morella el 2 ( .) de Julio de 1838, de¬ 
cidido á apoderarse de la plaza, que defeudia el titulado 
general Cabrera con sus mejores tropas; mas después de 
largo sitio, con asaltos y combates reñidísimos, en que los 
soldados de uno y otro campo dieron admirables pruebas 
de valor heroico, el ejército sitiador, víctima de las enfer¬ 
medades, cansado y falto de víveres, hubo de retirarse al 
llano y abandonar la empresa. 

Por último, nueve meses después del convenio de Ver- 
gara, el 10 de Mayo de 1840, el general Espartero empren¬ 
dió el segundo sitio de la plaza, que no defeudia ya Cabre¬ 
ra, y la tomó el 30 del mismo, rindiéndose los carlistas que 
guarnecían el castillo. 

En la actual guerra civil, Morella ha estado bloqueada 
varias veces por las partidas de Palacios, Cucala, Valles y 
otros cabecillas, pem en todas ocasiones ha sido libertada 
por las columnas del ejército, y muy recientemente, des¬ 
peos de la acción de la Pobleta, por el general Pavía. 

Como asunto de actualidad, damos en la página primera 
de este numero una vista de la población y castillo de 
Morella. 


KL GENERAL SANTA PAU, JEFE DE LOS DEFENSORES DE 
TERUEL. 

.En la pág. 580 presentamos el retrato del mariscal de 
campo D. Jacinto de Santa Pan y Bayona, comandante ge¬ 
neral y gobernador militar de Teruel. 

Antiguo oficial que ha ascendido paso á paso, y por mé¬ 
ritos reconocidos, al importante puesto que ocupa en el 
ejercito español, el Sr. de Santa Pan, al saber que nume¬ 
rosas fuerzas callistas tenían el propósito de atacar á Te¬ 
ruel, se puso á la cabeza de la guarnición y voluntarios, 


organizó la defensa, combatió esforzadamente, y logró 
rechazar con grandes pérdidas á los carlistas, que la ata¬ 
caron dos veces al mando de D. Alfonso. 


ARAMAYONA.—CASA DE LA DIPUTACION A GUERRA. 

Al pié de la famosa peña de Amboto, en lo más escon¬ 
dido de la provincia de Alava y en el fondo del hermoso 
valle de Aramayona, está la población de Ibarra, córte 
obligada en las guerras civiles de las diputaciones y juntas | 
carlistas. 

La casa-palacio donde reside la actual diputación a j 
guerra es la que durante muchos años lia sido fonda y j 
establecimiento de baños sulfurosos. Allí están las oficinas | 
centrales, el telégrafo, la Diputación y el cuartelillo de loa 
voluntarios, que dan el servicio de comunicaciones, descu- ' 
biertas, escolta y guardias, y (pie llevan el nombre de 
verederos. 

Impera en Aramayona el diputado general y Maestre de 
Campo D. Rodrigo Ignacio de Varona, y cumplen á sus 
órdenes el servicio de guerra varios conocidos carlistas que 
desempeñan diferentes cargos. 


INUNDACION EN EL LLANO DE URO EL. j 

La prensa política y noticiera ha referido las inundacio¬ 
nes ocurridas en los dias 23 y 24 de Setiembre último, en ' 
el límite de las provincias de Tarragona y Barcelona ; pero I 
debemos decir que aquel doloroso siniestro no hay que atri- I 
huirlo á desbordamiento del rio Scgre, que no cruza por 
aquella comarca, ni á ruptura del Canal de Urgel. La causa I 
de la catástrofe ha sido únicamente una lluvia torrencial, I 
que cayendo en los límites de la provincia de Lérida con 
los de Barcelona y Tarragona, inundó y arrasó los campos 
y pueblos situados en las vertientes; y suerte fué, en medio 
de tanta desgracia, que aquella providencial distribución 
del agua impidiese convertir todo el llano de Urgel en mar 
impetuoso. 

Imposible es detallar las desgracias personales ocurridas; 
difícil señalar los edificios arruinados y contar el número 
de áreas de terreno, boy completamente yermo, ayer verjel i 
hermoso: ni viñedos, ni olivares, ni caminos, ni puentes ! 
han quedado en toda la comarca; el Canal de Urgel puede j 
decirse que no existe, roto en distintos puntos, arrastrados | 
los terraplenes, destruidos muchos puentes y hundido el ¡ 
magnífico acueducto; la via férrea lia desaparecido por 
completo, desde Vilagrasa á. Tárrega, sufriendo cortaduras 
de consideración en otros varios puntos. 

Las poblaciones más castigadas lian sido la importante 
villa de Tárrega, y los pueblos de Barbens y Tarros. En la 
primera han quedado arruinados más de 200 edificios, algu¬ 
nos de ellos hasta el punto de no ofrecer boy á la vista otros 
vestigios que la cimentación de los muros; el barrio de San 
Agustín, donde se elevaban varios molinos y fábricas, lia 
desaparecido, y de sus edificios sólo queda el recuerdo del 
punto que ocupaban; los dos pueblos, Barbens y Tarros, 
puede decirse (pie ya no existen. 

Se calcula ademas que lian perecido más de 200 personas. 

La inmensa llanura invadida por las aguas ha ofrecido 
verdaderamente un aspecto espantoso rebaños enteros in¬ 
sepultos, multitud de reses mayores y acémilas, carros, úti¬ 
les y aperos de labranza, sacos de granos, muebles, etc., 
y una capa de lodo cubriendo los campos y borrando toda 
señal de cultivo. 

En la pág, 581 damos varios grabados referentes á las 
inundaciones ocurridas en Cataluña, hechos sobre croquis 
de los Sres. D. Salvador (iiúxa y D. II. Mostré, y remitidos 
por nuestros corresponsales en Lérida, Sres 1). j\ Sol é hijo , 
por cuya atención y oportunidad les está reconocida nues¬ 
tra Empresa. 

ROMA.— LA CASA DE NICOLAS DE RIENZ1. 

(Dibujo de D. Ricardo de Madrazo.) 

Este interesante edificio arruinado, que presenta una 
agrupación caprichosa y heterogénea de fragmentos de to¬ 
das las épocas anteriores al siglo en que fué erigido, es una 
preciosa muestra de la arquitectura civil romana de la un¬ 
décima centuria, enteramente desprovista de estilo pro¬ 
pio, y precisada á mendigar la forma, los elementos deco¬ 
rativos y los motivos ornamentales de los monumentos an¬ 
tiguos. Su carácter predominante es el mal llamado lombar¬ 
do, y en su ornamentación se deja ver la influencia del arte 
romano degenerado, sin las reminiscencias bizantinas que 
se advierten en otras construcciones italianas de <se mismo 
siglo Ni, debidas á las nacientes relaciones comerciales de 
Amalfi, Pisa, Genova, Ancuna y Venecia con el imperio 
de Oriente. 

La tradición atribuye en Roma esta casa al famoso tri¬ 
buno Nicolás de Rienzi, vulgarmente llamado Cola di 
Jiieir.n , aunque su verdadero nombre fuese Nicolás Gabri- 
no. Pero lo único positivamente cierto es que pertenecía en 
el referido siglo Ni á Nicolás, hijo de Urescencio, cuya fa¬ 
milia era á ía sazón poderosa en la ciudad eterna. Asi lo 
consigna hi inscripción latina grabada sobre su puerta prin¬ 
cipal, boy condenada, en unos malos versos leoninos, cuyo 
sentido es el siguiente : Xtodas, hijo de Crescendo // de 
Theodnro , dio esta raso ó su hijo Dar id. No se sabe por qué, 1 
andando el tiempo, fué el edificio atribuido por la voz pu¬ 
blica á Nicolás el hijo de Lorenzo ó Rienzo : acaso este cé¬ 
lebre personaje vino á ser su propietario tros siglos después 
¡ de grabada aquella inscripción, esto es, Inicia el 1347. 

| ((EL REY LEAR», COPIA DEL CUADRO DE MIL W. HOLYOAKE. 

j Los mejores artistas de Inglaterra buscan asuntos para 
I sus cuadros en las obras del inmortal Shakespeare. 

| El Rey Lear (Kiny Lear) es el titulo del (pie ha pintado 
i recientemente Mr. \V. Holyoake, inspirándose i n la tragedia 
del mismo titulo (acto m, escena n), en el interesante 
¡ coloquio entre el viejo rey de Bretaña y Fool. 

Dicho cuadro, del cual damos copia en el grabado de la 
pág. 585, lia otado expuesto en los salones de la Real A« a- 


demia de Bellas Artes de Londres, y ha merecido los 
aplausos del público y alabanzas especiales de la crítica 
ilustrada. 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

Suiza : Vista c/cneral de Berna. —El cantón suizo dé Ber¬ 
na, uno de los más poblados de la república helvética, tiene 
por capital la ciudad del mismo nombre,—de la cual damos 
una vista en la pág. 588. 

Berna es una hermosa población de 20.000 habitantes, 
situada en la margen izquierda del Aar, que posee magní¬ 
ficos edificios y notables recuerdos históricos. 

Francia: La nueva sinaf/oe/a de la calle de la Victoria, en 
París. —Este nuevo edificio, que ha sido inaugurado hace 
pocos dias, es una bella página de piedra, de estilo roma¬ 
no-bizantino, levantada en breve tiempo bajo la dirección 
del arquitecto Mr. Aldrophc. 

La fachada principal forma un gran cuadrado cuya par¬ 
te superior es un frontispicio circular (pie descansa en sóli¬ 
das pilastras, y en cuyo tímpano sobresale un rosetón deli¬ 
cadamente labrado y las tablas de la ley que le sirven de re¬ 
mate. El cuerpo central consta de tres arcadas scmi-circu- 
larcs,y sobre él se eleva otro cuerpo de menores dimensiones, 
adornado con esbeltas columnas, graciosos arcos y pilas¬ 
tras y cornisas de labores escogidas. 

El interior corresponde á la belleza de la fachada prin¬ 
cipal. Después del pórtico y de un ancho vestíbulo, apare¬ 
cen la nave y el santuario, ó sea el Sanio y el Santo de los 
santos , cubiertos con alta bóveda cilindrica que reposa en 
grandes pilares cuadrados, flanqueados por columnitas pa¬ 
readas, con capiteles romanos y ornamentación variada; 
en el centro se eleva la tribuna del oficiante; las ventanas 
son grandes rosetones con vidrios de colores; en la cornisa 
superior que rodea la nave están escritos los diez manda¬ 
mientos de la ley de Dios; las tribunas, las preciosas lám¬ 
paras, el órgano, la piscina, son, en fin, como todas las 
denias partes de la sinagoga, modelos de buen gusto artís¬ 
tico y á la vez conmemoración estudiada del gran templo 
salomónico que describen los libros del Antiguo Testa¬ 
mento. 

Todo el edificio ha costado tres millones de francos, y 
el Consistorio de París le lia inaugurado con un servicio 
solemne al cual han asistido los principales miembros de 
la familia israelita de Europa. 

Inglaterra: El « Castalia », doble-¡ñamepara evitar el ma¬ 
reo de los jtasajeros .— Recientemente se ha verificado en 
Dover un primer ensayo con el doble-buque Castalia, des¬ 
tinado á hacer la travesía del Canal de la Mancha entre Do¬ 
ver y Calais, y cuya construcción lia sido calculada de ina- 
I ñera que desaparezca casi por completo el balanceo, aun 
I cuando las aguas del mar estén agitadas por recias tormen¬ 
tas, á fin de librar á los pasajeros del mal de mer, que dicen 
los franceses, ó sea del mareo. 

j El doble-buque se compone de dos cascos unidos (véase 
i el grabado correspondiente en la pág. 588), ó impulsados 
I cada uno por máquinas especiales, que les dan una veloci¬ 
dad de doce nudos por hora. 

El Castalia tiene 2 fifi pies de longitud, con un puente de 
G0 piés, y está amueblado con gran lujo. 

Los primeros experimentos han sido satisfactorios, si bien 
se espera á renovarlos, para juzgar en definitiva, cuando 
el mar esté agitado por fuertes temporales. 

Francia: Gabinete de estudio de Aír. Guizot, en Y al-Bi¬ 
chee. —El martes 15 de Setiembre último se verificó la inhu¬ 
mación del cadáver de Mr. Guizot en el cementerio de Saint- 
Oiien-le-Pin, presidiendo el fúnebre acto los ministros du¬ 
que de Decazes y general Chabadu La Tour en nombre de 
la república francesa. 

El chateau de Val-Rieber, donde lia fallecido el eminen¬ 
te Historiador y estadista, está situado en las cercanías de 
Lisieux, en Normandía, y fué antiguamente una casa prio- 
ral de benedictinos, que Mr. Guizot trasl'omió en deliciosa 
mansión de retiro, en la cual moraba constantemente, des¬ 
de que se apartó de la política activa en 1852, entregado á # 
sus trabajos históricos y literarios. 

En el frontispicio de la gran puerta de entrada hizo gra¬ 
bar la leyenda que le sirvió siempre de divisa ( Omnium 
recta brerissima) , y en el jardín que rodea la casa crecen 
muchos árboles plantados por él mismo, al lado de los año¬ 
sos troncos de la época en que Val-Richer pertenecía á los 
monjes. 

Dos son las principales piezas del chateau: la biblioteca, 
que consta de 40.00(1 volúmenes de las mejores obras im¬ 
presas y de manuscritos y códices inapreciables, y el gabi¬ 
nete de trabajo ((pie está representado en uno de los graba¬ 
dos de la pág. 588), donde el ilustre anciano redactaba, 
basta pocos dias ántes de su muerte, la Historia de Francia 
para sus nietos. 

La salud de Mr. Guizot comenzó á decaer visiblemente 
desde el fallecimiento de su bija, Mad. Cornelia de Witt, 
ocurrido hace pocos meses. • 

Inglaterra: Primera locomotora aRot/al Genoje », de seis 
ruedos /toreados .— El grabado de la pág. 501 representa la 
primera locomotora de seis ruedas pareadas (pie recorrió el 
ierro-carril de Stoekton y Darlington, en Inglaterra,en 1827. 

Las primitivas máquinas de vapor que se emplearon en 
la explotación del mismo, denominadas Loowtotion (Pnf- 
Jinjj Bilhj), líope, Black Diamond y Ddiqrme , tenían úni¬ 
camente cuatro ruedas y fueron construidas bajo la direc¬ 
ción del célebre Mr. Stepbenson, y todas ellas, así como la 
Jiot/al Genoje, se conservan cuidadosamente en la estación 
de Darlington, colocadas en gruesos pedestales de mármol, 
como piedras miliarias que señalan memorables etapas en 
! el camino de la civilización y del progreso. 


EL MARGUES DE R1RON, CONDE DK GREY. 

Aun estaba preocupada la atención pública en Ingla¬ 
terra con la conversión al catolicismo del jóven y opu- 
¡ lento Marqués de Bute, cuando uno de los más emineu- 
1 tes hombres políticos de aquel país, siguiendo las huc- 
j Has de los Ward , los Oakaley, los Wilheforce , los 
N'-rnuaim y !<•* Manning. ib^lraeiom-s un tiempo de la 
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Inglaterra protestante, y después le¬ 
gítimas glorias del catolicismo, lia 
desertado de las lilas de la reforma 
para ir á ingresar en las de los católi¬ 
cos ingleses. 

El ilustre Marqués de Ripon, á quien 
nos referimos, es jefe de una de las 
más antiguas y nobles familias del 
Reino-Un ido : comenzó su carrera po¬ 
lítica en 1842, figurando en primera 
linea como diputado radical en la Cá¬ 
mara de los Comunes, y luégo, modi¬ 
ficando sus ideas, ingresó en el partido 
liberal templado , y ocupó el importan¬ 
te cargo de subsecretario en los minis¬ 
terios de la Guerra y de la India. 

En 1863, teniendo ya los títulos de 
Conde de Grey y barón Grantham, 
heredados de su tio lord Grey, el fa¬ 
moso virey do Irlanda, fue nombrado 
ministro de la Guerra, cargo que de- 
empeñó durante tres años hasta que en 
1866 pasó al ministerio de la India, y 
en el gabinete Gladstone de 1868 fue 
llamado para el alto puesto de Lord 
Presidente del Consejo de ministros, 
destino que ocupó hasta 1871. 

Por los grandes servicios que prestó 
al país en tales elevados puestos, la 
Reina Victoria le condecoró con la or¬ 
den de la Jarretiera y elevó á marque¬ 
sado el título de Conde de Ripon. 

Su conversión al catolicismo es de¬ 
bida al profundo estudio que el Mar¬ 
qués de Ripon ha hecho de la religión 
católica, con ocasión de haberse pro¬ 
puesto escribir un folleto impugnando 
los anatemas lanzados muchas veces 
por los Pontífices romanos contra la 
francmasonería, de cuya asociación 
era jefe en Inglaterra el ilustre con¬ 
vertido , desempeñando por tercera 
vez el puesto de Gran Maestre de la 
misma, para el cual fué elegido 
en 1872. 

El primer acto público de Lord Ri¬ 
pon , después de su conversión, ha sido 
presentar á la Gran Logia de Lóndres 
la dimisión de dicho cargo, en el cual 
le ha sucedido el príncipe de Gálés. 

Damos en la pág. 589 el retrato del 
varón esclarecido á quien se refieren 
estas breves líneas. 


SANTANDER.—INAUGURACION DEL ESTA¬ 
BLECIMIENTO SEMAFÓRICO. 

Habiendo sido adoptado por casi to¬ 
das las potencias marítimas de Europa 
el Código de señales en que convinieron 
Francia é Inglaterra desde 1864, y ele- 


EL GENERAL D. JACINTO SANTA PAU, JEFE DE LA DEFENSA DE TERUEL. 



vado el mismo por lo tanto al rango 
de Código internacional, empieza á 
hacerse extensivo su uso á los vigías ó 
semáforos (de dos palabras griegas: 

señal, y «popo; que lleva ó envia), 
convenientemente establecidos en las 
costas, con los cuales se consigue fá¬ 
cilmente poner á los buques en comu¬ 
nicación con sus consignatarios ó ar¬ 
madores, impedir muchas veces nau¬ 
fragios y desgracias personales, aten¬ 
der á la vigilancia y defensa de las cos¬ 
tas, represión del contrabando, etc. 

El primer establecimiento semafóri¬ 
co que se inauguró en España fué el 
provisional de Tarifa, abierto en 12 
de Junio de 1873 (y del cual oportu¬ 
namente dimos noticia en La Ilustra¬ 
ción), y el 30 de Setiembre último se 
ha realizado en Santander la inaugu¬ 
ración oficial de otro semáforo , situa¬ 
do en el punto que ocupaba el antiguo 
castillo del Ano. 

Asistieron al acto las autoridades ci¬ 
vil, militar y de Marina, comisiones 
del Ayuntamiento, de los cuerpos de 
Telégrafos y de Ingenieros, de la pren¬ 
sa periódica local y várias personas no¬ 
tables. 

El vapor Portugalete , preparado pa¬ 
ra el servicio de inauguración, salió 
fuera del puerto y se colocó á distancia 
conveniente del semáforo, y previas las 
señales de atención, se puso al habla 
con el aparato; todas las órdenes que 
éste trasmitia fueron comprendidas y 
ejecutadas perfectamente por la tripu¬ 
lación del buque, así como las de ésta 
por los encargados del semáforo, dan¬ 
do, por lo tanto, el ensayo los resulta¬ 
dos huís satisfactorios, á pesar de que 
el fuerte viento Surque reinaba no era 
el más á propósito para facilitar el cam¬ 
bio de señales. 

El edificio en que está colocado el 
aparato reúne las comodidades posi¬ 
bles, habiendo en él habitaciones para 
que pueda vivir con desahogo el fun¬ 
cionario del cuerpo de telégrafos que 
está encargado de la trasmisión de los 
despachos. 

Darnos un grabado referente á este 
suceso en la página 589. 

El importante puerto de Santander, 
uno de los más concurridos de nuestra 
España, ha recibido una mejora nota¬ 
ble con el establecimiento semafórico 
inaugurado el 30 de Setiembre. 

E. Martínez j>e Velasco. 



ALAVA.— CASA-PALACIO DE LA ACTUAL DIPUTACION CARLISTA Á GUERRA, EN ARAMAYONA. 
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T RBega , I. Las calles después de la inundación. —2. Arbol (le 60 centimetros de diámetro, doblado por la corrriente.— 3. Puente de Vilagrasa, destrozado por las aguas. 

4. Soldados de Calatrava socorriendo á los vecinos.— 5. Aspecto general de la población. (C’róquis de D. R. Mestre.) 
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GRAMÁTICA. 

I. 

FORMACION DE LOS DIMINUTIVOS. 

Sr. Director de La Ilustración Española y Americana. 

Muy señor mió : Por la fecha de esta carta conocerá us¬ 
ted que lie vacilado mucho ántes de decidirme describirla; 
porque, habiendo leído en el número de La Ilustración 
correspondiente al 30 de Julio próximo pasado un elegante 
artículo, debido á la correcta pluma de uno de nuestros 
más insignes literatos, artículo que trata de la formación 
de los aumentativos, diminutivos y despectivos en la Lengua 
castellana, y pareciéndome controvertibles algunas de las 
doctrinas contenidas en el mismo, desde entonces me sentí 
fluctuante y como combatido entre el deseo de decir algo 
sobre ello, y el temor de parecer osado; entre la fuerza 
expansiva del propio juicio, que me mandaba hablar, y el 
freno del respeto que me impone la autoridad del juicio 
ajeno; y en esta lucha de afectos encontrados, ha sido me¬ 
nester que el tiempo, trayendo á madurez la reflexión, lle¬ 
gue a vencerme, para tomar al fin una resolución atrevida. 

¿Por qué (he pensado) no habré de manifestar lo que 
opino, si creo en conciencia que, de hacerlo, ningún mal 
se sigue y puede resultar algún provecho? No me mueve 
el espíritu de rivalidad cou quien reconozco inmensamente 
superior a mí: no pretendo dftr lecciones a quien puede 
dármelas, y de quien las he recibido y las recibiré siempre 
gustoso: no busco aplauso vano á costa de una reputación 
literaria bien adquirida é inquebrantable, ni áun aspiro 
siquiera á que se tenga por crítica benévola, pero crítica al 
cabo, lo que no pasa de ser en mí una serie de modestas 
observaciones, como tal vez las hace á su maestro el dis¬ 
cípulo más dócil y cariñoso. Siendo así, pues, ¿por qué 
habré de callar? ¿Acaso por temor de ofender al ilustre 
Académico á quien aludo, y que, por exceso de respeto, no 
me atrevo a nombrar? No; que ofensa no cabe donde no 
hay agravio, ni aun de intención; y si, como es posible, 
me equivoco en lo que pienso exponer, será muy fácil á 
tan entendida persona sacarme de mi error, dando así, con 
su autorizada palabra, mayor lustre á las letras españolas, 
y á mí un motivo de agradecimiento. 

Aliéntame, ademas, á romper el silencio, la ocasión en 
que se trata de publicar por la Academia Española una nue¬ 
va edición de la Gramática de la Lengua Castellana , y sobre 
todo, el haber dicho, con singular acierto, el Sr. Académico 
citado: «Aspiremos á poseer una Gramática racional y 
» armónica en todas sus partes; no casuística y embrollada; 
3> que busque leyes allí donde por esencia las lia de haber y 

3)8e han de encontrar. Un libro así ha de tener muy 

»puesta la mira en la sencillez y claridad, sin caer por ello 
3>en inaguantable martilleo y desaliño, repeticiones que ma- 
3>rean, reglas caprichosas que descorazonan y aburren. y> 

Tiene razón mil veces nuestro distinguido Académico: 
debemos buscar las leyes generales de la Lengua que nos 
falten; pues indefectiblemente ha de haberlas para todo en 
cosa tan noble y esencial del espíritu como lo es la expre¬ 
sión del pensamiento humano: es menester también que 
esas leyes se fijen con la precisión y exactitud posibles; 
porque, de no, al hacer aplicación de ellas, caeremos, sin 
poderlo remediar, en la oscuridad y confusión, en las «re¬ 
glas caprichosas que descorazonan y aburren »; y, lo que 
es peor, nos hundiremos cada dia más en esa especie de 
cantonalismo, literario que amenaza destrozar la unidad de 
nuestro hermoso idioma, y que suele ser, á un tiempo, sínto¬ 
ma y causa de la decadencia de los pueblos. 

Ahora bien: ¿ podemos congratularnos de haber encon¬ 
trado ya la ley que rige á la formación de los diminutivos 
castellanos ? 

En el artículo que me da luz clarísima para hacer estas 
observaciones encuentro, al principio, como ley general 
respecto á la formación de los aumentivos y diminutivos , 
la siguiente: «que en las dicciones terminadas con una 
»vocal ésta desaparece y se transforma siempre, ó se elide, 

3)cuando es idéntica á la primera del incremento; y que 
3) si la voz finaliza en consonante, subsiste la consonante 
3> y después de ella recibe el aditamento.» 

Paréceme que esta ley, por haber querido generalizarla 
demasiado, es algún tanto vaga y poco exacta; y así ve¬ 
remos que las reglas deducidas de ella, con ser más de las 
necesarias, son insuficientes ó incompletas; resultando de 
aquí que aparezcan muy numerosas las excepciones, y se 
encuentren muchas irregularidades donde no debe haberlas; ' 
como, por ejemplo, en los nombres propios de personas y 
otras voces usadas en el lenguaje familiar, que si algunas 
veces rompe las leyes de los diminutivos, no puede ménos 
de ajustarse á ellas, por lo común, siendo, como es, ese 
lenguaje esencialmente afectivo , la fuente principal de 
tales palabras; fuente más fecunda que las lenguas madres 
de donde en parte procede la nuestra. 

Deteniéndome á estudiar los diminutivos , objeto único de 
mis observaciones, creo advertir que en las dicciones aca- j 
badas en vocal, ésta unas veces desaparece sin transfor- | 
inarse realmente; otras, desaparece y se transforma; otras, 
§ub*irte siempre, y ni se transforma, ni se elide; y ai al- ¡ 


guna vez sucede esto último, es por excepción y en pala¬ 
bras que revisten el carácter de despectivos ó de diminutivos 
irregulares; como en pobr-ete , calV-eja , torr'-ejon y algún 
otro; ó bien cuando al final de la palabra se encuentra uit 
diptongo en /o, ia. 

La última vocal desaparece sin transformarse, a no ser 
que por transformación entendamos el tránsito inmediato 
de la penúltima letra del vocablo positivo á la primera de 
la desinencia rítmica, en los diminutivos más usuales; 
como cas-ita , lor-ito, pill-uelo , etc. 

Desaparece y se transforma la última vocal en muchas 
palabras que, ademas de la desinencia, necesitan un incre¬ 
mento, como por ejemplo: vient e-cilio, besti-e-zuela. 

Subsiste siempre la última vocal del positivo en los dimi¬ 
nutivos honibre-dto, bosque-cilio, pobre-cico , pie-ce-cito y 
otros muchos. Y no se diga que en estos ejemplos la e fi¬ 
nal de hombre, pobre, etc., se elide; porque, conservando 
toda su fuerza prosódica, se necesita hacer cierta violencia 
para arrancarla de su sitio natural y convertirla en palle 
del incremento ; y en cuanto á pié , claramente se ve que no 
sufre alteración alguna. 

Tenemos, pues, que la ley propuesta, en la parte que se 
refiere á las dicciones terminadas en vocal, no es general 
ni exacta : en cambio es vaga; porque induce á suponer que 
todas las vocales indistintamente desaparecen y se trans¬ 
forman siempre en unos casos, ó se eliden en otros; lo 
cual no es así. La a y la o desaparecen ó se transforman: 
la e , si algunas veces desaparece, no se transforma nunca, 
y ántes por el contrario, tiene un valor especial en la for¬ 
mación de estas voces, un algo que la llama á sustituir á 
otras vocales: no hablemos de la i ni de la u , pues aunque 
la primera se elide acaso cuando forma parte de ciertos 
diptongos, ninguna palabra que termine en estas letras se 
convierte en diminutivo: son vocales que, como la e , y jun¬ 
tamente con ella, concurren á formar las terminaciones di¬ 
minutivas. Aquí debo repetir lo que recuerda con oportuni¬ 
dad suma el Sr. Académico, ásaber: «que en las letras hay 
» algo propio de cada una, y algo común á otras; algo que 
»las une y atrae, algo que las divorcia.» 

Si yo hubiese de buscar las reglas que lia de haber para 
la formación de los diminutivos, empezaría por dividirlos 
en regulares é irregulares; porque en estas palabras, como 
en otras, nuestra lengua tiene irregularidades. Trazaría lué- 
go el cuadro de las desinencias diminutivas, con sus várias 
formas terminales y los aditamentos que á cada cual perte¬ 
necen, cuidando de no confundir en un misino sistema lo 
regular con lo irregular, ni las terminaciones propias de los 
diminutivos con las de los despectivos , por más que haya 
entre ellos cierta semejanza y parentesco. 

Así, pues, eliminaría del cuadro de los diminutivos re¬ 
gulares las terminaciones ajo , ijo , con sus aditamentos y 
sus correspondientes femeninos; advirtiendo de paso que, 
en mi humilde concepto, y salvo el respeto debido á la opi¬ 
nión del Sr. Académico, las palabras partija y vasija no son 
diminutivos, como tampoco lo es de lagarto , lagartija; 
nombres con que se designan dos animales distintos, aun¬ 
que semejantes; y que si bien es cierto que en nuestra 
lengua algunos vocablos al agrandarse cambian de géne¬ 
ro y se hacen masculinos, no lo es igualmente que otros se 
hagan femeninos al achicarse; pues lo contrario podría de¬ 
cirse de ratón y mosquito , por ejemplo, si estas palabras 
fuesen, que tampoco lo son, diminutivos de rata y mosca. 

Juntamente con ajo ó ijo , apuntaría por separado las de¬ 
mas terminaciones que forman diminutivos irregulares, 
completando así el cuadro de los aditamentos, pero de mo¬ 
do que no so confundiesen unos con otros. 

Advertiría, por último, que en la formación de los plu¬ 
rales, la s del vocablo positivo se traslada siempre al final 
de la terminación diminutiva, guardando la palabra en todo 
lo demas la estructura que le es propia en singular, así co¬ 
mo también que las desinencias femeninas terminan en a. 

Hecho esto, formaría mi cuadro de las desinencias mascu¬ 
linas, con sus aditamentos, reduciéndolo á lo estrictamen¬ 
te necesario, á fin de obtener la mayor sencillez y claridad 
en la determinación de las reglas; y con este mismo objeto 
clasificaría en dos órdenes las desinencias rítmicas, del mo¬ 
do siguiente: 

DESINENCIAS RÍTMICAS DE LOS DIMINUTIVOS. 

ito ( ete )- i lio - ico - uelo —- ejo — in. 

cito (peté) - cilio - cica - zuelo - cejo — 

DESINENCIAS C0N ADITAMENTO. 

• e-cito - e-cilio - e-cico - e-zuelo. 

IRREGULARIDADES. 

ote, eto, ato, Tuto --- ~olo — ajo, ¡jo—on, ¡no. 

ce-cito - ce-ci lio - c e-cico — ce-zuelo - 

ich-uelo 
ach-uelo 
ut:ho . 

Podrá parecer á primera vista excesivo el número de las 
irregularidades; pero no, si se considera que las más de 
ellas proceden de aplicarse á ciertos diminutivos las termi¬ 
naciones ó los aditanieptos propios ije Jos despectivos y au¬ 
mentativos, 


Dados estos precedentes, veamos si es posible encontrar 
una ley general para los diminutivos regulares, en la segu¬ 
ridad de que los irregulares, aunque la quebranten, siempre 
tendrán con ella alguna dependencia ó relación de analogía 
Hé aquí la que me atrevo á proponer: 

1. ° Todas las voces convertibles en diminutivos, acaba¬ 
das en a ó en o, y las de más de dos sílabas, finalizadas en 
e , pierden la última vocal, que es inmediatamente sustituida 
por la primera de la desinencia, ó se transforma en la pri¬ 
mera del incremento. 

2. ° Los bisílabos acabados en e conservan siempre esta 
vocal, y reciben la desinencia de segundo órden. 

3. ° Las palabras que terminan en consonsonante la con¬ 
servan siempre, recibiendo a continuación la desinencia, 
sin inerememento ó con él. Los monosílabos de esta clase 
toman por incremento la e de sus plurales (1). 

De conformidad con las bases (pie anteceden, podremos 
apuntar las siguientes 

REQLA8 GENERALES 

PARA LA FORMACION DE LOS DIMINUTIVOS. 

1. a Las desinencias del primer órden ito y ete , dio, ico , 
uelo, in, con sus correspondientes femeninas, siguen á las 
palabras terminadas en a ó en o, desapareciendo estas vo¬ 
cales. 

Ejemplos: bot-iia, hot-illo, bot-in , hot-ina (derivados de 
bota); condes-i tu, duques-i ta , paj-ita, pajuela, hruj-ito, cas¬ 
eta, cas-illa, cafland-ico, hidalgu-illo, moz-uelo, plaa-uela, 
plac-eta , pill-uelo , pit-illo , pajar-ito, calc-eta, calcet-in t 
per/ueñ-ito,pequen-in, qued-ito, vain-ica, Marian-ito, Sanch- 
uelo, Jacob-ita, An-ka, etc.; y siguiendo esta regla, es como 
de chico se forma la rica variedad de diminutivos 

chiqu-ito , chiqu-it-ito, chiqu-irrit-ito , 
chiqu-illo, chiqu-it-illo, chiqu-irrit-illo, 
chic-uelo, chiqu-it-uelo, chiqu-irrit-uelo, 
chiqu-it-ico , chiqu-irrit-ico, 
chiqu-it-in, chiqu-irrit-in. 

A esta misma regla están sujetas las voces de más de dos 
silabas terminadas en e; como bastant-ito, bonet-illo, bo- 
quet-illo, azot-icos, cadet-ico, decent-ito, vinagr illo; siendo 
de advertir que cuando en la penúltima sílaba de esta cla¬ 
se de palabras se encuentra el diptongo ie, desaparece la i; 
como en calent-ito, calent-ilbt, de cal/ente y val/Vnte. 

Están constante esta regla, que basta los irregulares y 
despectivos la obedecen fielmente cuando se transforman 
en diminutivos de diminutivos: así, de Manolo se forman 
Manol-ito y Maiml-ita ; de gentuza , gentuz-illa ; de calleja, 
callej-uela; de casucbo, casuch-illo; de ventorro, ventorr¬ 
illo; de camarote, camarot-Ulo , etc. 

Exceptúase Dolores, que hace Dolor-citas; y, sin embar¬ 
go, en el lenguaje familiar, también suele decirse Dolor-itae. 

2. a Las .voces de dos silabas acabadas en e conservan 

esta vocal, y se transforman recibiendo las terminaciones 
cito, cilio, cico, zuelo. , 

Ejemplos: bote cilio (de boté) conde-cito, duque-cito, paje- 
cillo,frail e-cico, hombre - zuelo, pobre-cito, coche-cito , frente- 
cilla, gonce-cito, gozque-cilio, mudre-cita, padre-cito, bosque- 
cilio, grande-zuelo, monte-cilio , torre-cilla, triste-zuela, simple- 
cilio, aire-cito , diente-cilio, peine-cito, duemfe-cico, puente- 
cilio, fuente-cita, fuer le-cico, etc., etc. (2). 

Exceptúanse nene, Pepe y José, que hacen nen-ito, Pep¬ 
ito y José-ito. 

Conviene aquí observar, en corroboración de lo expuesto, 
que todas las palabras cuya única diferencia consiste en la 
última vocal, ó que se alteran por el cambio de género, va¬ 
rían constantemente según las reglas anteriores; de modo 
' que bota se transforma en bot-ita, y bote, en bote-cito; paja, 
en paj-ita, y paje en paje-cilio ; conde y duque hacen con¬ 
de-cito y duque-cito; pero condesa y duquesa pierden la últi¬ 
ma vocal, y se transforman en condes-\ta y duques-ita. 

3. a Las palabras de dos ó más sílabas, acabadas en con¬ 
sonante conservan la letra final, y reciben, por lo común, 
las desinencias ito, illo, ico, uelo, ejo. Siguen esta misma 
regla los nombres propios, aunque sean monosílabos, y 
cuando se hacen femeninos pierden la a según la regla 1. a 

Ejemplos: reloj- ito , caiulil-illo, camlil-eja, arbol-ito, ca¬ 
racol-illo ( caracol-illa ), papel- ito, pastel-illo, Gil-ito ( Gil - 
ita), Pascual-illo, Isahel-ita, almacen-ito, bacín-i lió, bacin¬ 
eta, cojín-ito, conjin-ete, Juan-ito (Juan-ita), Joaquin-illo , 
Agusiin-ico, altar-ito, alfiler-ito , pilar-illo, vasar-illo, lugar¬ 
eño t Colmenar-ejo, frances-ita, ingles-illo, Luis-ito (Luis-ita), 
Blas-ico, Ines-i lia, Andres-illo, rapaz-uelo, y otras. 

Muchas palabras de esta clase, acabadas en n, admiten 
con preferencia las terminaciones cito, cilio, etc.; como ba- 
ron-cito, balcon-ci/lo, galan cete, imagen-cica, ladrón-zuelo ? 
milhm-cejo, corazón-cito, gaban-cillo, bribon-zuelo, Carmen - 
cita, Ramon-cito ; y sólo por excepción la admiten los aca¬ 
bados enr; como amor-cito, mujer-cita, mujcr-zuela, Pilar- 
cita, etc. 


(1) Como los nombres propios de personas no tienen plural, 
cuando son monosílabos terminados en consonante, reciben la 
desinencia diminutiva más sencilla sin aditamento alguno. 

(2) Nótese que la última vocal e subsiste inalterable hasta en 
las voces cuya penúltima silaba es diptongo en ie, ei, nc; lo 
que no sucede con loa bisílabo» acabados en a ó en o. 
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Jardín, jazmín y sartén admiten indistintamente las ter¬ 
minaciones ito y cito, etc. 

4. a Exigen la desinencia con aditamento e-dto, e-cillo , 
e-cico, e-zuelo: 

1. ° Los monosílabos acabados en consonante, que toman 
la e de sus plurales para formar el diminutivo. V. gr.: red¬ 
e-cilla :, troj-e-dca, sol-e-dto, pan-e-cillo, son-e-cico , flor-e- 
dta , dios-e-cillo , rey-e-zuelo, voze-cilla .—Exceptúase r¿/m- 
cillo. 

2. ° Los bisílabos cuya primera sílaba es diptongo en ei, 
?>, y cuya última letra esa ú o, la cual se trasforma en 

como rein-e-dta; degu-e-zuelo, vient-e-dlh , riej-e-cita , 
piez-e-cica, huev-e-dllo, etc.; pero si la voz termina en e, si¬ 
gue la regla de las demas de esta clase; como peine-dio , 
diente-vil lo, puente-cica , etc. 

3. ° Algunos bisílabos cuya segunda sílaba es diptongo en 
?Ví, ¿o, t/«; como besti-e-zuela y en i-e-cito, lengu-e-dta, legu¬ 
e-cilla,; y otros terminados en «o no diptongo, como 5ró-e- 
ráo, de brío, y fri-e-cillo, de frío. 

Acerca de las voces acabadas en diptongo ia , io,ua, sean 
de dos ó más sílabas, es de advertir que obedecen, por lo 
común, á la regla 1. a ; pero con la circunstancia de que en 
los dos primeros diptongos se elide la i; por ej.: AmeV-ita, 
JuV-ito , ruh'-ita, Fab'-ito, igles'-ita, despac'-ito, Ignac-illa; 
agu ita, ¡xiscu-ita , estatu-ita , etc. 

Las transformaciones que sufren los diptongos, ya estén 
al final, ya en medio de dicción, merecen ser objeto de un 
estudio particular. Se observa constantemente que el dip¬ 
tongo ue se transforma en o, áun en palabras que lo lian 
recibido de la terminación diminutiva; por ej.: de cazuela 
se forman cazol-ita y cazol-eta; de plazuela, plazol-eta ; de 
espuela, espol-in. 

Fuera de las reglas que dejo indicadas no encuentro más 
que coincidencias ó irregularidades. Prado, mano, llano y 
fleco coinciden con los acabados en o y en io, y hacen in¬ 
distintamente prad-ito y prad-e-cito, man-ita y man-e-dl/a, 
lian-ico y llan-e-cillo, fieq u - i to y fiequ-e-zuelo. 

Barco se transforma, como todos sus semejantes, en bar - 
qu-illo , y éste en barqui-chuelo; puerto y fuerza, en port-i - 
chuelo y forz-e-zuela ; puerta, en port-e-zuela ; rio se trueca en 
ri-a-chuelo; Anejo, en vej-ete; mozo, en moz-alv-ete; calle, en 
call-eja y call-ejon; torre, en torr-ejon , etc.; pero todo ello 
no son más que irregularidades. 

Algunas palabras acabadas en la sílaba nio , diptongo, la 
pierden, transformándose esta en ñ; como en Anto-ñito , 
A nto-ñita, demo hito. Otras, que toman la terminación au¬ 
mentativa ote, siguen fielmente, sin embargo, la regla 1. a 
de los diminutivos, como isl-ote, camar-ote: cosa muy natu¬ 
ral, porque la pérdida de las últimas vocales es ley común 
en la formación de los aumentativos. 

Aquí pondría punto final á esta ya larga carta, si no me 
considerase obligado ¿ justificar lo que manifesté al princi¬ 
pio acerca de la superabundancia é insuficiencia de las re¬ 
glas propuestas por el Sr. Académico. 

La 1. a dice así: «Ececito, eckcillo, kcecico, kcezuklo. 
Reciben este muy largo inci'emento los monosílabos acabados 
en vocal. y> 

¿ Es esto una regla, ó una excepción ? Por mi parte no he 
sabido encontrar más que un monosílabo al cual se pueda 
aplicar: este monosílabo espié, que recibe el incremento 
ce-cito , y no ececito; porque la e primera es la suya, y el 
adimento ce debe suponerse traido en este caso, tal vez úni¬ 
co , para dar eufonía á la palabra. De todos modos, piece- 
cito constituye una irregularidad ó una excepción; y por 
consiguiente sobra la regla. 

Dice la 2. a : «Ecito, kcillo, ecico, ezuelo, ichuelo, 
a CHlíelo. Exigen este menos largo incremento: 

» l. u Los monosílabos acabados en consonante ó en y.» 

Conformes, aunque presumo que la e inicial es un incre¬ 
mento eufónico, ¿ornado del plural de estos monosílabos; 
por lo cual, y relevándose en ello la armonía de las leyes 
gramaticales, los nombres propios que carecen de plural 
no necesitan ese aditamiento, y sigue la ley común de los 
bisílabos y demas voces terminadas en consonante. Ademas 
creo que sobran en esta regla las terminaciones ichuelo y 
achueh , que sólo forman diminutivos irregulares. s 

«2.° Los bisílabos , cuya primera sílaba es diptongo en ei, 
ie, ue.» 

Esta regla me parece incompleta ; porque sólo tiene apli¬ 
cación cuando la voz positiva termina en a ó en o, según he 
manifestado ántes: pues como estas vocales desaparecen 
siempre, aquí necesitan transformarse por eufonía, y se 
transforman en e, que rige cito , cilio , etc. Pero no sucede lo 
mismo si el bisílabo acaba en e; pues como entonces no hay 
necesidad de suplir ninguna letra, el diminutivo se forma 
lisa y llanamente, según la ley común de todas las voces 
de su misma especie. 

« 3.° Los bisílabos, cuya segunda sílaba es diptongo en ia, 
¡o, na.» 

« 4.° muchas voces que tenninan en io , no diptongo.» 

No es muy constante esta regla, pues, como ántes hemos 
observado, son quizá ménos las voces que la siguen que 
las que se apartan de ella. Por otra parte, ¿no habrá algu¬ 
na otra ley que rija á estas dicciones y á las de más de dos, 
sílabas, acabadas en los citados diptongos? 

a g.° Todos los vocablos de dos sílabas terreinados en e.» 


Para que esta regla tenga aplicación es preciso trasladar 
la e del positivo al incremento. Pero ¿ qué necesidad hay de 
tal violencia, si la e subsiste siempre con toda su fuerza y 
valor, y ademas tenemos las terminaciones cito, cilio, etc.? 

Dice la 3. a :—«Cito, cillo, cico, zuklo (aquí falta ce¬ 
jo). Toman este incremento: l.° Las roces agudas, dedos ó 
mús8ílabas, terminadas en n ó r.—2.° Las diedones gravees 
acabadas en n.» i 

Esta regla deja mucho que desear: para admitirla, es 
preciso poner fuera de la ley un gran número de diminuti¬ 
vos de nombres propios de personas, y hacer excepción de 
otras muchas voces, sobretodo de las acabadas en r, que to¬ 
man el incremento ito, illa, etc., como creo haber demos¬ 
trado al tratar de los terminados en consonante. 

Dice la última regla: «Ito, illo, ico, uelo (falta in). 
Todas las palabras que, sin las condiciones especificadas 
hasta aquí , pueden variarse en forma diminutiva , sólo ad¬ 
miten este menor incremento .» 

Hemos visto que reciben este menor incremento muchas 
voces acabadas en n ó r, y en particular los nombres pro¬ 
pios de personas, en la terminación masculina y en la fe¬ 
menina : también lo admiten los monosílabos de esta clase 
acabados en consonante, sea cual fuere,y no pocos bisíla¬ 
bos, cuya segunda sílaba es diptongo en io, ia, ua . Luégo 
esta regla, que, por su vaga generalidad, pudiera llenar Iob 
vacíos de todas las demas, tampoco es aceptable, porque 
excluye bastantes palabras en que concurren condiciones es¬ 
pecificadas anteriormente, y que sólo en ella pueden tener 
cabida. 

Nada más debo decir, y concluyo reiterando las protestas 
que hice al empezar estos desaliñados apuntes. Si algún mé¬ 
rito pudiera reconocerse en ellos, por mi parte sólo admiti¬ 
ría el de haber intentado contribuir al esclarecimiento de 
un punto dudoso, en materia de suyo interesante, por ser 
de los que más revelan la riqueza y la armoniosa flexibili¬ 
dad de nuestra Lengua. Pero, si acaso lo he conseguido, 
conste que ese mérito pertenece por igual, y en primer tér¬ 
mino, al eminente literato con quien, al parecer, estoy en 
desacuerdo ; pues no he de negar, ántes bien sinceramente 
confieso, que su luminoso artículo es la base y la guía de 
mis pobres observaciones; y para levantar un edificio, mu¬ 
cho pone el que da la traza, la dirección y los cimientos. 

Soy de V., con la mayor consideración, atento 
S. S., Q. B. S. M. 

Francisco J. Orellana. 

Barcelona, 15 <le Setiembre de 1874. 

II. 

Sr. D. Francisco J. Orellana. 

Muy señor mío y de toda mi consideración: Los delica¬ 
dos sentimientos de que hace V. hermoso alarde en la 
carta que me dirige particularmente, con fecha 15 del ac¬ 
tual , y el buen ingenio y noble amor al estudio que des¬ 
pliega en sus Observaciones á mi artículo sobro Aumentati¬ 
vos, Diminutivos y Despectivos, me llevan á romper, por 
vez primera, un propósito constante de mi vida. He huido 
toda porfía, primero que se comience, y he abandonado el 
campo á todo censor de mis obras. Pero la cortesía de V. 
demanda cortesía, y hoy remito al Sr. Director de La Ilus¬ 
tración Española y Americana así el trabajo de V. como 
algunos reparos míos, rogándole se sirva sacar todo ello á 
luz, con preferencia. 

Aprovecho esta ocasión para ofrecerme de V. aficionado 
y afectísimo paisano, y S. S., Q. S. M. B. 

Aureliano Ff.rnández-Guerra y Orbe. 

Madrid, 30 de Setiembre de 1874. 

III. 

Sr. Editor de La Ilustración Española y Americana. 

Muy señor mío y distinguido amigo: Él ilustrado autor 
de las Observaciones á mi artículo sobre A umentaticos, Di¬ 
minutivos y Despectivos ha tenido la hidalguía y modestia 
de poner en mi arbitrio la publicación de su bien intencio¬ 
nado estudio: modestia é hidalguía dignas del mayor elo¬ 
gio en los tiempos que corren. No hay derecho en mí ni 
para conceder ni para negar autorización semejante; pero 
cúmpleme á toda ley mostrarme reconocido al literato caba¬ 
llero, y encarecer el sumo gusto con que veré publicadas 
sus observaciones. Séame lícito, sin embargo, exponer á 
vuela-pluma algunos de los reparos que éstas me ofrecen. 

La doctrina del prudente es fácil; y por eso la Academia 
Española procura que sus reglas sean fáciles de compren¬ 
der á primera vista, y no ménos fáciles de retener en la 
memoria; en una palabra, no quiere hacer difícil lo fácil. 

La Academia observa que cierta clase de palabras, al ser 
diminutivas, reciben el incremento ecito , ya finalicen en 
vocal, ya en consonante, como reivü-edta, geni-edto, cofr'- 
ecito , red-ecita; y deduce la séncilla y exacta regla general 
de que la terminación diminutiva de estas voces es ecito. 

Por el contrario, el autor de las Observaciones pretende 
que tal desinencia se reduzca á la de cito , fundándose en 
que la e del diminutivo cofr'-edto no pertenece á la termi¬ 
nación ecito, sino al positivo cofre. ¿Y en genio y reina? 
Aquí no encontramos e final. Tampoco la hay en pan, red, 
col, tul , que hacen pan-ecito, red-edta, col-edta, tul-edto. 
Pero el benévolo censor acude al expediente de suponer que 
4 e 4el ecito se ká venido á tomar de los plurales panes , re¬ 


des, tules. Infundadísima conjetura. ¿Qué intervención, ni 
próxima ni remota, cabe al número plural en el momento 
en que un positivo singular achica su significación, con 
sólo variar la desinencia, conforme á reglas constantes, 
naturales y claras? ¿Qué razón ideológica, qué razón de 
eufonía puede haber para ello ? Lo caprichoso y gratuito de 
esta suposición salta á los ojos, en cuanto se ve que mano 
y prado , v. gr., cuyos diminutivos pueden ser mari-ecita y 
praiV-edto, no tiene e, ni en el singular ni en el plural. ¿De 
dónde la han tomado, pues? 

Otra equivocación de nuestro impugnador atento, es el 
empeño de querer ajustar á un molde común la formación 
diminutiva de los nombres propios de personas y los comu¬ 
nes ó apelativos. Y paréceme sofístico argüir con que sien¬ 
do afectivos los diminutivos, en ninguna parte hay mayor 
afecto que en el seno de la familia. También, por eso, en 
ninguna parte hay ménos rigor gramatical, en ninguna 
mayor libertad y desenfado para hablar en borrador y de¬ 
cir cada cual lo primero que se le ocurre. En familia se vi¬ 
ve como no se vive en la calle. 

Afirma que indistintamente se dice Dolor-dtas y Dolor- 
itas. Yo podría replicarle que también se dice Carmen-dta y 
Carmen-ita. Pero, ¿quiénes lo dicen? 

Echa de ménos que, en mis reglas para la formación de 
los diminutivos, no me haya hecho cargo de los números 
plurales y de las voces derivadas. Olvida, sin duda, que es¬ 
to tiene lugar propio suyo, y aparte, en la Gramática. Res¬ 
pecto de las desinencias diminutivas femeninas (aunque me 
va faltando memoria), ni las podía olvidar ni las he olvi¬ 
dado, como se convencerá si fija la vista en las notas 
3. a y 4. a 

Mi bizarro contrincante acepta por completo, y con ala¬ 
banzas que "le agradezco, mi doctrina; pero la aplica de 
otro modo. Se ha dicho que el estilo es el hombre; el méto¬ 
do es el hombre también: y ¿sí como cada cual tiene su fi¬ 
sonomía y su estilo, así tiene su método. Sobre el plan, mi 
censor y yo estamos en completo desacuerdo. 

Hace una división oscura é innecesaria de desinencias rít¬ 
micas y desinencias con aditamento ; siendo rítmicas ito y ci¬ 
to ; y con adimento, e-cito. Otra, de tenninadom.es regulares 
y terminaciones irregulares ; estimando regulares ete y uelo; 
é irregulares eto y oh. Para la formación de diminutivos 
toma por única base la letra terminal del positivo, y se des¬ 
entiende de la base verdadera y congenial con nuestro 
idioma. Y deseando la sencillez y sobriedad en los precep¬ 
tos, incurre en lo contrario, porque, en vez de aceptar de 
lleno con todas sus consecuencias legítimas un sistema ra¬ 
cional , se pierde en lo complicado y casuístico. 

El método propuesto por mí y aceptado por la Academia, 
es, á no dudar, mucho más sencillo, más claro y exacto, que 
el que ahora se discurre. Es base más sólida la de conside¬ 
rar el número de sílabas de una palabra, juntamente con su 
terminación, para saber su desinencia diminutiva. Y cuan¬ 
do se funda un sistema que todo lo abarca y todo lo explica 
satisfactoriamente, sin oscuridad ni embrollo, hay que lle¬ 
gar hasta sus últimas consecuencias. Por eso he sentado, y 
la Academia ha admitido, la regla del muy largo incre¬ 
mento ececito , para los monosílabos acabados en vocal, co¬ 
mo es indisputable la del ecito, para los acabados en conso¬ 
nante. ¿ Qué importa que sean poquísimas las palabras de 
aquella clase que pueden achicar su significación ; que sean 
dos solas, que sea una? ¿Dejará por ello de resultar verda¬ 
dera y exacta la regla? ¿Dejará de acomodarse á ella todo 
monosílabo capaz de disminución, que admita en lo sucesi¬ 
vo el castellano ? 

Cuantos reparos sugiere á nuestro observador afectuoso 
la lectura de mi trabajo sobre Diminutivos , nacen del siste¬ 
ma preconcebido y punto de vista equivocado en que se 
coloca, ambicionando fundar una nueva teoría; y da como 
errores, omisiones y olvidos míos, lo que no es sino que mi 
sistema y el suyo son tan diferentes como lo blanco y lo 
negro. Serían verdaderos reparos demostrar que dentro de 
mis reglas hay voces castellanas que no tienen cabida : lo 
cual no se ha hecho, y es difícil hacer. 

Para deducir las reglas que por primera vez ofrece la 
Academia á los estudiosos, presenté listas de más de cuatro 
mil vocablos distribuidos según el número de sílabas y con¬ 
sonancias, y señalando en cada palabra con distinto color 
la terminación rítmica, las silabas que tienen este ó aquel 
diptongo, y las dicciones de sonido idéntico, pero de signi¬ 
ficación muy diversa y cuyos diminutivos son diferentes 
también. Todo lo pesó y quilató mesuradamente la comisión 
de Gramática; y por voto unánime hizo suyo aquel trabajo, 
• que estaba muy léjos de ser improvisado. 

Los sentimientos gallardos y nobles de que tan insigne 
alarde ha hecho mi ilustre competidor, infúndenme la espe¬ 
ranza de que, desplegando sobre la mesa, juntos, su artícu¬ 
lo y el mío, hallará que en la sustancia son uno mismo, con 
leves diferencias; y en cuanto al plan, verá que el de la Aca¬ 
demia tiene la claridad, trabazón y armonía que no en¬ 
cuentro en el suyo. 

Concluyo felicitándome de haber dado ocasión á que per¬ 
sona tan entendida se dedique al atento y esmerado estu¬ 
dio de los misterios y primores de nuestra lengua. 

Queda de V., como siempre, etc. 

ÁüBRLJANO FRRNáNPEZ-GUERBA T ORflR, 
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BELLAS ARTES. 



Lnn \— .... Aquí estoy yo, vuestro esclavo 

Pobre, enfermo, débil, y 1 asta despreciado por viejo. 


Lear. - «. lirre I stand, your slave. 

A peor, infirm, weak, and despi.s’d oíd man.. » 
W. Shakespeare. 

-y ( Áí «7 Lc<!r , act. lli, secne II. 


uKL REY LEAR», rom del cuadro de mu. w. uolyoake. 
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LA WALHALLA. 

Con el título de La W r al halla y las Glorias de Alemania 
acaba de publicarse un libro escrito por D. Juan k astenrath 
y precedido de un prólogo de D. Manuel Juan Diana, que 
ya conocen los lectores de La Ilustración. 

La Walballa significa en la mitología alemana lo que el 
Olimpo significó en la griega; la mansión donde sólo mo¬ 
ran los (pie hallaron muerte gloriosa en el combate, y los 
que orlaron su frente con la corona de la majestad ó la 
gloria. 

La Walballa tiene su encarnación viva en Alemania, en 
un templo -que el sabio rey de Baviera, Luis I, erigió con 
este nombre, y en él están unidas, como las flores en un ra¬ 
mo, todas las páginas de la historia germana, desde que sus 
hijos, abandonando sus bosques, sucedieron á Roma en la 
dominación del mundo. 

Pero la Walballa encarna otro pensamiento: levantada 
en tiempos en que el águila imperial de Napoleón I batía 
sus alas opresoras sobre la patria de Arminio, es el lugar 
de contemplación que une á todo un pueblo en una idea, la 
unificación, como la iglesia une á todos los fieles en un 
pensamiento, Dios. 

El monumento debido á Luis de Baviera es una obra de 
arquitectura gigantesca, es una de esas tumbas que hacen 
los genios para encerrar en ellas su eterna memoria; en la 
pintura, la escultura ó la arquitectura se condensa el pasa¬ 
do del pueblo aloman: sus héroes, sus poetas, sus músicos 
ó pintores, los genios de las armas ó de las letras, viven 
allí en bustos, inscripciones ó pinturas. 

Sólo cuando la muerte purifica la memoria del hombre 
y sepulta en el olvido de la tierra los defectos de la mate¬ 
ria, entra su nombre á adornar aquel templo de la gloria, 
aquel mundo poblado de recuerdos y alumbrado de espí¬ 
ritus. 

La Gemianía moderna acaba de levantarse, merced al im¬ 
pulso de sus hijos que aún viven, y mientras la Walballa 
consagra sus proezas, el autor del libro forma con ellos un 
pequeño arco en su pensamiento y les dedica una Walballa 
literaria construida con la vida de todos. 

En ella encierra á Bismarek, Arquímedes de la diplomacia 
moderna, cuyo punto de apoyo es Alemania ; á Moltke, Ma- 
quiavelo de las armas; á Roon, el legislador de los ejérci¬ 
tos: á Guillermo I, símbolo de la unificación; á la reina 
Luisa, su madre, mártir que la consagra: á Arndt, poeta 
que canta el destino futuro de Alemania, como Byron can¬ 
tó t*l destino de Inglaterra. 

Tal es, pálidamente expuesto, el asunto de la obra del 
Sr. Fastenrath, dedicado únicamente á los que no la lean; 
para los que tengan la dicha de conseguirlo, basta ella mis¬ 
ma ; aparten sus ojos de estas líneas porque ellas son una 
profanación. 

El libro La Walhalla no es una belleza que cautiva al 
primer momento y que apénas sufre un ligero estudio se 
deshace como una flor azotada por el viento, sino por el 
contrario, una belleza severa que descubre mayores perfec¬ 
ciones á medida que se adelanta en su lectura: no está es¬ 
crito para satisfacer la fantasía de los desocupados, sino el 
pensamiento de los eruditos. 

El Sr. Fastenrath canta las glorias de su patria natal á 
su patria adoptiva, del pueblo de su cuna al pueblo de su 
corazón, y teje la corona de la gloria para orlar la frente 
del infortunio, en lo cual hay cierta veneración á la des¬ 
gracia, que todo buen español debe agradecerle por no ser 
lo común que el poderoso deposite sus ofrendas en la tum¬ 
ba del pobre. * 

La claridad en la expresión de los pensamientos y el es¬ 
tilo igual y elevado, sin esa hinchazón que tan bien suele 
cubrir la ignorancia, sin.ese laconismo con que luchan los 
extranjeros cuando hablan la lengua de Tirso y de Moreto, 
hacen de La Walhalla una joya literaria, que aumenta de 
valor cuando se sabe que la patria del autor es Alemania; 
el pueblo de la filosofía y de la meditación, severo como sus 
costumbres, y en el que impera la cabeza sobre el corazón, y 
la nación á quien dedica su libro es la cuna de la poesía y 
del sentimiento, de la alegría y de la vivacidad,y en la que 
domina el corazón á la cabeza. 

Hay otra circunstancia verdaderamente admirable* en la 
obra que ligeramente bosquejamos, y es que no sólo se em¬ 
plea la dicción castiza con una precisión y acierto que sor¬ 
prenden, sino que muestra el escritor colones un conocimien¬ 
to de nuestros clásicos antiguos y de nuestros escritores y ar¬ 
tistas modernos que, si en un español constituye una gloria^ 
en un extranjero es un verdadero galardón, cuando por des¬ 
gracia no es muy frecuente este conocimiento, no ya de 
nuestra literatura patria, sino de nuestras costumbres mo¬ 
dernas. 

La Walhalla, del Sr. Fastenrath, cual rica púrpura esmal¬ 
tada de perlas, está sc'mbrada de citas de autores españoles 
frecuentemente parangonados con los alemanes, formando 
todos una diadema que el autor aprecia en igual valor, y al 
tratar de los genios y héroes de la nación en que se meció 
su cuna, da ancha rienda á su entusiasmo patrio y sólo re¬ 
conoce á España capaz de comparar s.us hijos con los suyos. 

Así, al hablar del templo levantado á la tradición de Ale¬ 
mania, habla también con caluroso acento de Paoiz y Ve- 


larde , compara á Bismarek como orador con Cánovas del 
Castillo, á la reina Luisa con Isabel la Católica y dice de 
Arndt que es un predecesor de la elocuencia de Castelar, 
tejiendo de esta manera uua corona para sus conciudada¬ 
nos con los laureles tomados de este desventurado suelo. 

Sin embargo de que el asunto no se presta, en cierto modo, 
al lenguaje poético, la obra respira cierta armonía, que cau¬ 
tiva á un tiempo el corazón y el pensamiento: para descri¬ 
bir á su patria esclava en 1807, emplea el lenguaje dolido 
de la desgracia; para pintar á Napoleón I el idioma sonoro 
del guerrero ; para retratar á la reina Luisa, la poética voz 
del sentimiento, y para entonar cantos ásu pueblo victorio¬ 
so el habla épica de los poemas. 

La literatura se presta, con las galas de su estilo, á vestir 
bellamente la mentira ó á esconder con ricos ropajes gran¬ 
des deformidades. Castelar, á quien llama el Sr. Fastenrath 
«el orador de todos los pueblos y de todos los siglos», lia 
dicho en su novela Historia de un corazón , (pie la literatu¬ 
ra se apodera de los personajes de la historia y los hace su¬ 
yos, transfigurándolos, citando al ejemplo el príncipe don 
Carlos, sublimado por la poesía. 

Aceptando como bueno este principio, vamos á examinar 
si La Walhalla y las Glorias de Alemania es tan bella en su 
asunto como en su estilo, si hay identidad entre los perso¬ 
najes y la manera de tratarlos. 

El cantor de lo pasado, de un pueblo ó de un hombre, lu¬ 
cha ó con la tumba que le detiene para no manchar sil me¬ 
moria, ó con la historia (pie le impele para juzgar sus actos; 
pero el que escribe el presente y el presente de lqs podero¬ 
sos, lucha ó con la envidia que mancha sus pensamientos, 
ó con la adulación que envilece su pluma. 

Por eso la tarea del literato alemán tiene gigantescas 
proporciones, y su mérito mayor,extensión , poique la voz 
del Sr. Fartenrath al fotografiar los personajes alemanes 
contemporáneos, no es la voz de la envidia que empaña las 
unís trasparentes glorias y rebaja los más lucidos triunfos, 
ni la voz de la adulación que glorifica las más torpes accio¬ 
nes y los más torcidos sentimientos: no, el autor del libro 
habla de sus compatriotas con el entusiasmo que inspiran 
los hombres en quienes se encarnan grandes ideas, de los 
hombres ácuyo esfuerzo se debe la regeneración de un gran 
pueblo, porque cada uno de ellos es como el eslabón de la 
cadena de su prosperidad, y porque significan el movimien¬ 
to de una generación. 

Los personajes de que se ocupa el hijo del imperio uni¬ 
do, no los convierte en héroes sobrenaturales como los de 
Homero, ni en figuras legendarias como el Cid: los hace 
asunto de una gran epopeya nacional, la unificación, y sólo 
así describe su respectiva grandeza. 

Hay todavía en el libro en cuestión otra circunstancia que 
aumenta su valor; es un canto sugerido á la mente por el 
eco entusiasta de una gran victoria, y no obstante, trata 
al pueblo vencido con una nobleza que por sí sola es bas¬ 
tante á dar uua idea de los sentimientos del autor. 

Napoleón I, el opresor de Alemania, le merece el título 
de «coloso», y Napoleón III, constante obstáculo hacina¬ 
do en el camino de su unificación, el de «genio»: Francia, 
que hace de sus soldados héroes, y de sus héroes intrumen- 
tos de su ambición, y luégo cuando cae vencida por ésta 
arroja sobre ellos el estigma de sus propias culpas; Francia, 
eterna enemiga de Prusia, es, para el hijo adoptivo de Se¬ 
villa, una nación noble y desgraciada, á quien el mundo, 
entre muchos males, tiene (pie agradecerle algunos bienes. 

Dos palabras para concluir : ¡ Alemania, España! lié aquí 
dos nombres (pie el autor entrelaza en su libro y en su co¬ 
razón ; juntas gozaron sus triunfos bajo el imperio de ( ar¬ 
los I; juntas lloraron su esclavitud bajo el de Napoleón ; 
á un mismo tiempo sacudieron su yugo, y hoy la una gime 
espirante y la otra goza poderosa. 

La severidad de la lógica me obliga á dejar para lo últi¬ 
mo dar cuenta del prólogo (pie acompaña á la obra del se¬ 
ñor Fastenrath, y que, sin embargo, no cede en importan¬ 
cia al libro mismo. 

Si éste es una preciosa joya, el prólogo es un joyero lleno 
de arte. 

El Sr. Diana, tomando pié de una cita del Sr. Valera, de¬ 
muestra con el acento de la tristeza, pero de la convicción, 
que si la literatura y el arte se arrastran en España, no es 
por culpa de los escritores ni de los artistas; no es que el pue¬ 
blo de Calderón, Murillo, Cervantes, Lope y Herrera haya 
perdido su sentimiento artístico, y las musas que inspiraron 
aquellos vates hayan abandonado la cuna de sus hijos; no 
es que la patria de Viriato y del Cid, San Femando, Gonzalo 
y Colon, de Sagunto y Numancia, Pavía y San Quintín no 
tenga en sus anales timbres (pie canten los poetas, cuando 
bien pudieran cantarlos los ángeles; no, es que sus lujes 
luchan con un enemigo encubierto, con quien no pueden 
acabar, es que la indiferencia vence al arte y el vacío le 
rodea, y el artista en este suelo, como ninguno bello y 
poético, es el náufrago que lucha con las olas sin que nin¬ 
guna mano le ayude ni ninguna voz conteste á sus acentos 
lastimeros. 

¡ Y qué bien dice el autor de La Calle de la Amaryura , 
cuando al hablar del abandono en que están nuestras artes 
y letras exclama: «¡ no puede el literato español desperdi¬ 
ciar ambas cosas (dinero y trabajo) cuando sabe que tina 


vez coronada su obra á costa de mil sacrificios, ó ha de 
quedarse inédito el manuscrito, ó ha de imprimirse sin nin¬ 
guna recompensa para el autor desdichado!» y esto lo dice 
quien se ha conquistado un puesto distinguido en la carrera 
de las letras y no habla con el despecho de la ignorancia, 
sino con la autoridad de la sabiduría. 

El autor que va destilando gota á gota sil sentimiento 
en las obras que nacen de su pluma, obras preñadas de 
ejemplos morales y fieles retratos del corazón, y luégo tie¬ 
ne que verlas morir en el olvido ó venderlas por un pedazo 
de pan, bien tiene derecho á quejarse con justicia y a mos¬ 
trar que no son los artistas los que tienen la responsabili¬ 
dad del letargo literario de esta pobre nación. 

Manuel Quejan a y Toro. 

Setiembre, 1874. 


CAROLINA. 

Antea que U' coses 
Mira lo que haces. 

( Rr/ran jiopular. ) 

DE DANIEL Á ANDRÉS. 

Amigo Andrés: Por más extraña que te parezca la noti¬ 
cia que te daba en mi anterior, á propósito de la grave de¬ 
terminación que acaba de tomar nuestro amigo López, no 
hay ningún género de duda sobre tal suceso, y á la hora 
presente es ya un hecho lo que hace pocos dias nos pareció 
un proyecto poco ménos que irrealizable. 

La verdad es que la resolución de nuestro amigo no ten¬ 
drá para muchos explicación fácil, porque no estamos acos¬ 
tumbrados á ver que un hombre de flO años siente plaza de 
soldado cuando á ello no se ve impelido por la miseria. Y 
aunque López carece de fortuna, no es, sin embargo, supo¬ 
sición desesperada,, ni mucho ménos, pues ya sabes que, 
gracias á su indisputable talento, le seria fácil hallar recur¬ 
sos para vivir con cierta holgura. Hasta ahora siempre lo 
habíamos conocido rodeado de la estimación que tiene en 
sociedad todo aquel que vive de su trabajo y no apela á 
medios poco decorosos para atender á su subsistencia y cu¬ 
brir sus necesidades. 

Por eso mismo extraña más la gravedad de la medida 
que ha tomado, y no serán pocos los que la calificarán de 
locura. Si esto ocurriera en Francia, el caso nada tendría 
de extravagante, porque nuestros vecinos de allende el Pi¬ 
rineo están acostumbrados á ver que un joven de buena fa¬ 
milia sienta plaza de la noche á la mañana y se embarca 
con rumbo á la costa de Argel para ingresar en el ejército 
de Africa. De este caso se dan muchos en la vecina repú¬ 
blica y á nadie sorprenden; pero es preciso convenir en que 
en España se ve esto rara vez y, cuando sucede, á todo el 
mundo extraña y choca que un joven abandone la vida de 
la capital, que tantos atractivos tiene, para compartir las 
penalidades de un ejército en campaña. Esto aquí no se 
comprende. Admítese y parece llano que para combatir al 
gobierno constituido, sea el que fuere, se arrincone el bas¬ 
tón para empuñar la espada y se deje la pluma para mane¬ 
jar el fusil; pero sentar plaza de soldado raso en las filas 
del ejército es verdaderamente una novedad introducida 
por nuestro amigo López, novedad que no llegará nunca á 
estar de moda entre nosotros. 

Que el que no tiene donde caerse muerto, como vulgar¬ 
mente se dice, vaya al ejército, pase; pero que haga esto 
un hombre que tiene otros medios de vivir, es cosa que na¬ 
die se explica, y por lo misino no me extraña que te haya 
sorprendido la decisión de nuestro amigo. No vayas á ima¬ 
ginar que yo hallaba el hecho muy natural; nada de eso. 
Por el contrario, sorprendióme tal vez más que á nadie, 
por lo mismo que trataba mucho á López, y como éste se 
contentó con darme la noticia á secas, no sabía á qué atri¬ 
buir su determinación, que no dudé llevaría á cabe, porque 
conozco demasiado la formalidad de nuestro amigo y lo 
poco aficionado que es á dar bromas de cierta especie. 

Así, pues, te habrá sucedido lo que á mí al tener conoci¬ 
miento de que López iba á sentar plaza: habrás imaginado 
mil cosas distintas sin poder atinar el motivo verdadero 
que ha sido la causa de este suceso, y cansado de buscar 
en vano las razones que le han movido á tomar tan extre¬ 
mada resolución, habrás supuesto^tal vez, que había faldas 
de por medio, porque hemos convenido en que, cuando 
una cosa no tiene explicación fácil, se debe preguntar 
¿quién es ella? para averiguar la verdad. Lo cierto es que 
en este picaro inundo las más de las veces se supone cou 
razón que ellas tienen la culpa de todas nuestras calaverar 
das; pero en el caso presente el hecho reviste un carácter 
tan especial, que la cosa merece la pena de ser sabida y el 
suceso estudiado. 

Teniendo, sin duda, esto en cuenta, López se ha decidido 
ántes de partir á referirme lo que yo á mi vez te voy á 
contar. 

Figúrate que la víspera de su salida de Madrid fui á 
verle, cou el propósito de despedirme de él, y le hallé en el 
cuartito de la calle de Hortaleza que tú ya conoces. Allí ha 
vivido López estos cuatro últimos años, y como su criada 
estaba acostumbrada á verme en la casa, sucedió que entré 
en la habitación de nuestro amigo, como otras muchas 
veces, sin que la muchacha le pasára recado, La puerta de 
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la sala estaba entreabierta, y no hice más que empujarla 
con cuidado para penetrar en la habitación. López estaba 
sentado enfrente de la puerta, y al verme entrar se levantó 
á saludarme, después de haber dejado sobre la mesa un re¬ 
trato que estaba contemplando cuando yo entré. Noté tam¬ 
bién que había al lado del retrato una carta cerrada ya. 
Ksto me sirvió para dar principio a la conversación, pues 
que le pregunté si dentro de aquel sobre se hallaba su tes¬ 
tamento. 

— Lo que hay ahí, me contestó, no es precisamente lo 
que se entiende por testamento; pero es casi lo mismo, 
porque en esa carta dejo lo único que tengo hoy dia. 

.—¿Y se puede saber, le pregunté en tono de broma, si el 
legado tiene importancia? 

—Tiene importancia relativa , replicó sonriendo. Valor 
no tiene ninguno, al méiios lo que se entiende en este caso 
por valor, es decir, lo que vale dinero. ¿A que no achatas, 
me preguntó, lo que contiene esa carta? 

— ¡Dentro de una carta puede haber tantas cosas! repli¬ 
qué yo por decir algo. 

— Es verdad, dijo; y entre todas esas cosas pueda haber 
la que hay ahí. 

— Pero en ñn, ¿qué es ello? 

— Lo que hay en todas partes. 

— ¿Y qué es lo que hay en todas partes? 

— ¡La duda! replicó. 

No puedes tener una idea del efecto que me produjo en 
aquel momento esa palabra tan sencilla (¡uo estamos oyen¬ 
do á cada instante sin que nos cause la menor impresión. 
Uabia en el acento de López, habia en su voz al pronun¬ 
ciarla una expresión tan extraña que no pude por menos 
de sentirme conmovido. 

—Siéntate, me dijo, vas á saber por qué me voy. 

Tomé una silla y me dispuse a escuchar. 

lié aquí ahora el relato de López; lié aquí la narración 
fiel de cuanto oí. Es demasiado curioso lo (pie me refirió 
para que me ocurra añadir una sola palabra, y demasiado 
importante para suprimir un solo detalle. 

Esta tal vez no sea una historia única; probablemente 
muchos se han encontrado en la situación en (pie se hallaba 
López; pero ú nadie le ha ocurrido la idea, ó nadie ha te¬ 
nido suficiente valor para comunicar estas impresiones que, 
hasta los más despreocupados, guardan en el fondo de su , 
alma. 

(i Me encuentro, dijo López dando principio á su relato, 
casi en la misma situación en que se halla el suicida. Creo 
<pie el hombre no se da la muerte más que cuando ha per¬ 
dido toda esperanza. Yo no me encuentro precisamente en 
ese caso, y por eso, sin duda, no me he matado. Yo no he 
perdido la esperanza, pues que mientras la duda existe la 
esperanza sobrevive ; pero mi duda es tal, y ha tomado tan 
portentosas proporciones, que bien podría comparársela, por 
sus efectos, á la pérdida de la esperanza. Por esta razón yo 
me suicido á mi manera: no acabo con la vida material, 
pero concluyo con todo lo (lernas: con el porvenir, con el 
bienestar, con la familia, con el deseo de hacer fortuna, 
en fin, con todo aquello que constituye la existencia del 
hombre| con todo lo que nos sostiene y nos alienta, con 
todo lo que justifica nuestra razón de ser. Ya puedes com¬ 
prender que para que un hombre piense como yo he llega¬ 
do a pensar, es necesario que haya atravesado por una si¬ 
tuación especial, es preciso que algún acontecimiento de 
su vida haya infinido en él hasta el punto de haber llegado 
ú dominarle sobreponiéndose á todos sus intereses, á todas 
sus afecciones y á todas sus esperanzas. 

» Pero, en fin, vamos al caso, añadió, porque toda esta 
jerigonza no basta á explicar los motivos que me han im¬ 
pulsado a cambiar mi levita negra por el capote azul (pie 
está ahí, y al decir esto señaló el capote que estaba sobre 
un sofá. 

)> Vamos, pues, al caso. 

»Ya sabes, porque esto no ha sido un misterio para na¬ 
die, que estoy en relaciones hace ya dos años con Carolina. 
Tú la conoces, y por consiguiente, no tengo necesidad de 
ponderarte sus atractivos : es lo que se llama una mujer bo¬ 
nita, y por añadidura elegante. 

»Hace, pues, dos años que la conozco, y te aseguro que 
la primera vez que la vi no sospeché que un dia llegaría á 
influir en mi existencia y á pesar en la balanza de mi des¬ 
tino de un modo tan decisivo. El caso es que, por entonces^ 
me agradó como nos agradan todas las mujeres bonitas, y 
probablemente esto no hubiera pasado de ahí si yo no la 
hubiese encontrado a menudo, por aquella época, en una 
casa á la que acudía con bastante frecuencia. Tomando por 
pretexto la asistencia á las reuniones (pie se celebraban en 
la casa citada, sucedió que allí la veia yo cada ocho dias. 

y> A poco de haberla tratado me interesó, porque supe que 
á la sazón se hallaba* en una posición bastante precaria á 
pesar de haber vivido poco ménos que en la opulencia has¬ 
ta la muerte de su padre, acaecida hacía ya seis años. En 
estos seis años, la pobre muchacha habia ido poco á poco 
deshaciéndose de cuantas alhajas poseia, para seguir alter¬ 
nando con la sociedad que hasta entonces habia frecuentado; 
pero como todo tiene su término, llegó el dia en que ya no 
tuvo nada que empeñar ó vender, y entonces se vio precisa- 
da á mantenerse de lo que le producía la costura, En esto I 


fué previsora, pues antes de llegar ¿"necesitar del[producto 
de este trabajo para vivir, habia ya acudido á aquel recurso, 
por lo que el dia que no contó con otro le pareció ménos 
penoso que si hubiese echado mano de él por primera vez 
en los dias de angustia. 

»No te maravilles de (pie una joven (pie se sostiene con 
el producto de su labor acuda á ciertas reuniones y aun á al¬ 
gunos bailes; pues harto sabido es que ninguna mujer se 
decide de buen grado á renunciar al trato de la buena socie¬ 
dad cuando á él está acostumbrada. Carolina se vió, sin 
embargo, precisada a hacer este duro sacrificio algún tiem¬ 
po después, porque cada dia (pie pasaba se veia más apre¬ 
miada por la necesidad y no podía ya hacer ciertos gastos 
exigidos por la toilette de una mujer que quiere conservar 
las amistades y el trato adquiridos cuando la fortuna la 
sonreía. 

»Esta transición del bienestar á la desgracia rara vez es 
violenta, pero no por eso es ménos dolorosa. No puedes te¬ 
ner una idea de lo (pie sufre una persona bien educada, 
cuando la necesidad la obliga ú tratarse continuamente con 
gentes sin educación; pero, sin embargo, yo no sé si por 
fortuna ó por desgracia, sucede que al cabo de algún tiem¬ 
po, más ó ménos largo, aquella persona empieza por resig¬ 
narse y acaba por aceptar las costumbres de la nueva so¬ 
ciedad en (pie vive, transigiendo, al fin, con todo aquello 
«pie tanta antipatía y tan profundo disgusto le causaba en 
un principio. Por eso se dice, con razón, (pie la costumbre es 
una segunda naturaleza. 

»No creas que estas reflexiones son ajenas al asunto que 
me ocupa; por el contrarío, son absolutamente necesarias 
para que puedas juzgar con imparcialidad á Cítrolina, y 
creo que cu este caso son precisas para que comprendas 
bien que las circunstancias que han rodeado á esa mujer 
han podido arrastrarla á veces á hacer lo que no hubiese 
hecho probablemente si se hubiese hallado en mejor posi¬ 
ción y en medio de gentes más cautas (pie aquellas con 
quienes la miseria la obligó á rozarse. 

dHc dicho hace un instante que ibas á juzgar á Carolina y 
me he equivocado: lo que puedes juzgar únicamente es mi 
conducta, es la resolución que he tomado; y como esta re¬ 
solución es irrevocable, resulta que puedes condenarla ó 
aprobrarla, pero es inútil (pie juzgues a Carolina, porque 
cualquiera (pie fuese tu opinión, ya sea favorable ó adver¬ 
sa, yo no lie de modificar en un solo punto la doterminu- 
| cion que he tomado. 

»— ¿ De modo que tú ya la has juzgado ? dije yo entóneos. 

»—No tal, me contestó López. He dicho que esa carta 
contenia una duda, y esa duda, (pie está también en mi 
corazón, porque no me es posible arrancarla de él aunque la 
traslade cien veces al papel y la comunique al mundo ente¬ 
ro, esa duda, repito, es la que me ha decidido á tomar la 
resolución (pie voy á llevar á cabo. 

»Ya puedes tener una ¡dea, por lo que he manifestado, de 
la situación aflictiva que estaba atravesando Carolina cuan¬ 
do yo la conocí; de modo que mi cariño tuvo las mismas 
raíces que tiene en muchas ocasiones el amor de las muje¬ 
res : nació de una mezcla de compasión y respeto, casi pue¬ 
do decir de admiración, pues no deja de inspirar este últi¬ 
mo sentimiento la mujer que, habiendo vivido en una po¬ 
sición holgada y conservando aun todos los atractivos de 
la juventud, se sostiene únicamente con el producto escaso 
que le proporciona un trabajo penoso y constante. 

»Para que comprendas los progresos que hizo en mi cora¬ 
zón aquel cariño que empecé á alimentar en tales condicio¬ 
nes, voy á referirte lo que hice por entóneos con el único 
objeto de agradar á Candiría. 

»Efecto de la educación que ella habia recibido, yo me 
figuré, y creo no haberme equivocado, que me hubiera pre¬ 
ferido si yo hubiese ocupado otra posición distinta á la que 
entonces tenía. Hay en ciertas clases de nuestra sociedad 
una tendencia á considerar como inferiores á otras clases, 
y madre de familia hay, muy buena y muy santa, que da¬ 
ría sin reparar su hija á un empleado ó á un militar, y se 
creería rebajada si la pretendiera un comerciante ó un de¬ 
pendiente de una casa de comercio. Esto es absurdo; pero 
por desgracia es muy cierto. Pues bien ; de esta manía, poí¬ 
no calificarla de otro modo, padecía Carolina, y habiendo 
yo notado que en su imaginación existia esa línea divisoria 
que establece la ley de castas, me propuse salvar esta difi¬ 
cultad. 

^Hallábame yo por aquel entonces en una de las mejoreR 
casas de comercio de Madrid, llevando la correspondencia. 
Mi posición era excelente: gozaba de un buen sueldo, me 
veia muy considerado por mi jefe, y mi única obligación 
consistía en despachar el correo. Ya ves que mi posición no 
era despreciable; pero ¿qué quieres? Yo era entonces un 
comerciante, en fin, ¡casi un hortera! 

»Me decidí, pues, á traspasar la línea divisoria de que te 
he hablado, y un dia me propuse no escribir más cartas que 
las mías. Dejé la casa y me convertí en lo que se convier¬ 
ten la mitad de los españoles: me hice pretendiente. 

»La casualidad me favoreció. La nación acababa de sufrir 
uno de esos cambios radicales á que tan acostumbrados es¬ 
tamos desde hace algunos años, y en la nueva situación 
contaba con algunos amigos que me dieron siu gran dificul¬ 
tad una credencial 


»Esto no debe sorprenderte, porque aquí cualquiera obtie¬ 
ne un empleo, y yo, al ménos, podía alegar algunos servi¬ 
cios prestados en la prensa ántes de decidirme á entrar en 
el comercio. 

»Héme, pues, convertido en empleado pagado por la na¬ 
ción, y lanzado, por lo tanto, en una nueva via después 
de abandonar una posición que aseguraba mi porvenir. Y 
todo por agradará Carolina, que no tuvo noticia de mi sa¬ 
crificio hasta un año después; porque ya puedes suponer 
que me guardé por entonces de decirle las razones que habia 
tenido para abandonar el comercio. 

»Cuando la referí este hecho hizo mil protestas, me dijo 
que la habia juzgado mal, que ella no se fijaba en esas co¬ 
sas, etc., etc.; pero yo te aseguro (pie me lo agradeció. 

Fabian Oktiz de Pinedo. 

(Se continuará.) 


EL DIABLO DE MODA. 

MANUSCRITO ENCONTRADO KN LA ('ARTERA DE EN ESCRITOR 
miLieo. 

¡Pobre amigo mió! Tuvo razón en morirse; en su vida 
no hizo cosa más acertada, y aun ésta dudo yo rí puede de¬ 
cirse (pie hízola en su vida. Acompañáronle en su entierro 
todos los (pie en su dolor le habinn dejado solo ; elogiáron¬ 
le y le lloraron cuantos hasta allí parecieran querer devo¬ 
rarle en fuerza de morderle; alcanzó, en fin , con un cerrar 
de ojos lo que alcanzado no habia con tantos años de lu¬ 
cha sobrehumana, de sacrificio inverosímil y de absurdo 
trabajo. Para el genio, la vida es combate y la muerte es 
triunfo ; que es tal su resplandor, que sólo á través de la losa 
del sepulcro alumbra sin cegar é ilumina sin ofender. 

Tuvo razón en morirse. 

De su letra están escritas las subsiguientes páginas que 
una mano irreverente y atrevida extrajo de entre la multi¬ 
tud de extraños y revueltos papeles de su cartera. 

Loco le decían los que nunca las vieran. A verlas, ¡qué 
sería lo que hubieran pensado! 

Vosotros f/ue no le habéis conocido , leed y juzgad. 

I. 

uSine lite atrjue offenshme nihtl (jenuit natura /tareas .» 

((Sin lucha y trabajo, ninguna cosa engendró la naturale¬ 
za, madre de todo», dice una antigua y profunda senten¬ 
cia de no sé quién* que yo recuerdo haber leído no sé dón¬ 
de; sentencia (pie si á todo puede referirse con verdad, 
pienso que á nada con tanta exactitud como á la? obras del 
entendimiento, que se conciben con deleite y se producen 
con angustia, cuya solitaria y laboriosa incubación no es 
otra cosa (pie el combate formidable entre la idea alada y 
vagabunda y la inerte y fría palabra, la rebelión del espí¬ 
ritu contra la cárcel del alfabeto. 

He oido en casi todos los relojes de la población las doce 
de la noche; encima de mi mesa una ponchera arroja fan¬ 
tásticas llamaradas azules, semejante al hornillo de un al¬ 
quimista; mi gato, el único compañero de mis extravagan¬ 
tes meditaciones, se pasea entre mis piés, frotando contra 
ellos su magnífico lomo gris y haciendo relucir sus ojos co¬ 
mo dos chispas entre la ceniza; tengo el papel sobre el pu¬ 
pitre, y la pluma sobre el papel; pero vanamente batallo 
por encontrar la primera frase que ha de abrir cauce al tu¬ 
multuoso torrente de inspiración que siento hervir en mi 
cerebro. ¡Y así ahora, y así hasta ahora, y así siempre, mi 
condenación es vivir llevando dentro de mí, revueltos y 
mezclados caóticamente como las letras en las cajas de una 
imprenta, cien libros sublimes sin encontrar el componedor 
con que ordenarlos y estamparlos! Vivir sintiendo resonar 
en mi alma en notas sin sentido y en fragmentos sin con¬ 
junto, infinidad de armonías extraterrenas y sobrehuma¬ 
nas sin (¡ue me sea posible dar con el tono en que cantár¬ 
selas al mundo. 

He pensado mucho, he pensado toda mi vida en esta 
obra que llevo en mis entrañas como feto, en mi inteligen¬ 
cia como fruto no maduro, y comienzo á temer por ella, 
porque siento asomos de hastío y sé que el feto puede morir 
ántes que nazca y el fruto podrirse verde. 

No obstante, continúo con el papel sobre el pupitre y la 
pluma sobre el papel. 

¿Qué ha sido esto? Desconfío de poder dar cuenta exac¬ 
ta de lo que acaba de suced.Tiue en las dos horas (pie, á lo 
más, serán pasadas desde que escribí las precedentes lí¬ 
neas. 

El caso tiene un viso tan extraordinario y estupendo, y 
trasciende de tal manera á hechicería ó cosa supersticiosa, 
que áun siendo yo tan naturalmente crédulo y dado á lo 
maravilloso que de chico me embobaba con Las Tres boli¬ 
tas de oro, La Serjnente encantada y La Mano nepra , y de 
hombre he pensado con la mayor seriedad en la intervención 
de los buenos genios en esta pobre comedia humana , al ver 
levántame á mis ojos fortunas de las Mil // una Noches, fa¬ 
bricarse reputaciones de todos géneros de las (¡ue reclaman 
por lo ménos, á falta de mármoles y bronces, la charolada 
tapa de una caja de cerillas; á pesar de haber oido con en¬ 
tusiasmo los discursos y programas hinchados de promesas 
do tantos Mirabeaua en caricatura, y extasiádome ante la 
fraseología deslumbrante de los modernos mercaderes de 
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ciencia al pormenor; no obstante haber creído á pies jun- 
tillosy basta dejádome seducir por la callada esfinge que 
guarda las puertas de la patología, y la sirena que atrae al 
incauto y avariento ricacho del lugar hacia el piélago sin 
fondo del derecho civil, con todo, repito que lo que voy 
á contaros traspora un olor tan marcado á azufre de con¬ 
juro y á milagro de conseja, que he necesitado cerciorar¬ 
me de que la ponchera que hierve á mi lado se halla intac¬ 
ta todavía, para no hacerla responsable de cuanto acabo de 
ver y escuchar. 

Ya lo he dicho; me encontraba en esa actitud y situación 
características de todo poeta que invoca los favores de su 
Lgeria, aunque no me mordía las uñas ni me atarazaba los 
labios, como suele acontecer en casos semejantes. Sólo sí 
habia dibujado maquinalmente todo un álbum de adorno 
en la blanquísima cuartilla que, como una sábana desplega¬ 
da al pié de un frutal, se extendía debajo de mi pluma, pa¬ 
ra recoger los pensamientos que habían de brotar de ella. 

De repente, sin que el fenómeno fuera precedido de nin¬ 
guno de esos trastornos de las leyes naturales, sintomáticos 
comunmente de los grandes prodigios, y únicamente tras 
una sensación en mi sistema nervioso semejante á la pro¬ 
ducida por el contacto del reóforo de una pila woltáica, la 
pluma titiló primero ligeramente entre mis dedos hasta mo¬ 
verse des})ues en una especie de rápida oscilación, y por 
ultimo, mientras la vista se me nublaba momentáneamen¬ 
te, se deslizó con completa inconsciencia mia.y escribió. 

Escribió sí, sin que yo pensara, autorizára, ni aun supie¬ 
ra lo que escribía. Y ¡oh! cuál filé mi asombro cuando, al 
echar después una temerosa ojeada sobre el papel, vi en 
una magnífica letra inglesa correcta y coqueta, bien dis¬ 
tante de mis garrapatos ilegibles y patas de araña taqui¬ 
gráficas, trazada la cabeza de la página, como dispuesta á 
abrir un diálogo, esta palabra burlona con ribetes de insul¬ 
tante y despreciativa // Tonto/! 

II. 

Muy lejos estará de lo cierto quien crea que me piqué al 
ver estas cinco letras encaradas conmigo en actitud y són de 
reto, pues ántes sentí placer que enojo al comprender lo 
que pasaba. Yo habia leido los maravillosos hechos que Alian 
Kardec refiere de revelaciones y comunicaciones de me- 
diumnidades y clarividencias; habia envidiado al Guy de 
Malivcrt de Espirita , pero nunca habia podido esperar ser 
algún dia escogido por los espíritus para instrumento de 
sus altos y desconocidos fines. 

Porque no cabia duda, aquello era el principio de una co¬ 
municación en toda regla. Yo era médium, y médium escri¬ 
biente , lo que no es un grado despreciable en la jerarquía. 

Volví, pues, á colocarme en postura conveniente, y cre¬ 
ciendo cada vez más la corriente magnética que me des¬ 
cendía por el brazo, identificando mis dedos con la pluma, 
de tal modo que me parecía vivir plenamente en el extre¬ 
mo de sus puntos, hubo el diálogo que va al pié de la letra, 
del que una mitad corresponde á lo que yo pensaba, inter¬ 
rogaba ú objetaba in mente, y la otra á lo (pie el espíritu oh- 
sesor escribía valiéndose de mi flaca y pecadora mano. 

] o. Señor Espíritu, dicho sea con la debida considera¬ 
ción y respeto, se me figura que me ha llamado V. tonto- 
El Esjnrtfu. Te lo he llamado porque lo mereces, y casi i 
para sólo ello he puesto mi 2>e>'i-espíritu en ludicion con tu 
fluido. 

— Gracias y adelante. ¿Tendría V. la bondad de decirme 
cuál es la falta de discreción de que tiene que acusarme? 

— ¡ Ya ya! ¡ Los hombres, sin llegar nunca á ver la viga 
en el ojo propio! Pues vén acá, guripa, y dime si no es 
una majadería de á folio pensar en escribir, y escribir una 
obra como la que tú fantaseas en estos tiempos. 

— He medido todas las contrariedades, y estoy dispuesto 
á arrostrar hasta la miseria y el desprecio. 

— Si no te hablo de eso, hijo mió. Dejemos á un lado la 
ingratitud de la época, tema gastado de las elegiacas la¬ 
mentaciones de todos los genios, y no nos ocupemos para 
nada del hospital que ha sido siempre la roca Tarpeya á 
que han ido á parar todos los poetas desde el capitolio de 
sus sueños. Lo que á mí me parece una necedad como un 
castillo, es desconocer ó tratar de dominar la absoluta im¬ 
posibilidad de escribir que hoy existe. 

— ¡Imposibilidad de escribir! Pues ¿y las prensas que 
jadean v el papel que por quintales se ennegrece con los 
partos de miríadas de fecundísimos y estupendos ingenios? 

— Advierte que he dicho escribir, y no borrajear en pro¬ 
sa o verso, y en este concepto digo y sostengo que es im¬ 
posible escribir hov. Los viejos moldes se han deteriorado, 
y áun la alfarería estética no ha fabricado otros nuevos. 
Careciendo vuestra heterogénea y abigarrada sociedad de 
principios concretos y uniformidad de tendencia; fraccio¬ 
nada, rota en guiñapos de mil colores, cada uno de vos- 1 
otros tiene que resignarse á escribir para una docena de le- I 
yentes. La crítica y el público están divorciados, y si das 
gusto al público caerás en el enojo de la crítica, y si conten¬ 
tas á la crítica, el público no te leerá. ¿Te afliges, te con¬ 
vences? 

¡ ¡Qué quieres chico! esta es la época, ¡ja, ja, ja!! 

— Pero ¿y el porvenir? 

— E.-tamos en c! presente. Mañana ¡quién sabe si forma- | 


rás parte del barro que tape el agujero de una tapia! como 
del gran César dice Shakespeare. 

Entre tanto, deja de meditar obras maestras y si quieres 
vivir, entrégate á mí en cuerpo y alma, doblégate como 
todo á mi poder. El mundo se divierte. ¿Lo oyes? Los hom¬ 
bres quieren reirse. Ea ¡adelante! Tiñe tu rostro con heces 
ó cúbrele con máscara de sátira; viste á tu cuerpo arlequi¬ 
nesco traje de juglar; estruja tu corazón, bébete tu llanto, 
disfraza tu dolor de risa, y canta la epopeya de mi reinado, 
mojando en alcohol tu garganta y ciñendo cascabeles á tu 
lira. 

— Pero ¿quién eres tú que así me hablas y aconsejas? 
¡juraria que te conozco! 

—\\ quién hay hoy que no me conozca! Estás en comu¬ 
nicación nada ménos que con un espíritu superior aunque ma¬ 
ligno , uno de los que vosotros llamáis diablos. Me preguntas 
quién soy. ¡Ignorante! Soy el Diablo de moda , el que rige 
los destinos del siglo, el que gobierna á los hombres (pie 
existen. Oye al que decís Libro de los liln'os. 

«Hay generación que maldice á su padre, y á su madre 
no bendice.» 

«Hay generación limpia en su opinión, si bien no se ha 
limpiado su inmundicia.» 

«Hay generación cuyos ojos son altivos, y cuyos párpa- 
[ dos son alzados.» 

«Hay generación cuyos dientes son espadas, y sus mue¬ 
las cuchillos.» 

Soy el demonio de hoy, sarcasmo que hace sangre, fri¬ 
volidad que seca, carcajada que derrumba. ¡Soy el que ca¬ 
mina sembrando paradojas y disparando burla; soy el que 
envenena con aliento de mofa y muerde con dientes de ri¬ 
dículo, y mata con puñal de risa. Soy la generación. Soy 
el Diablo de moda. 

— ¡Ah! Te conozco demasiado y te temo. ¿Qué quieres 
de mí ? 

—Quiero dejar consignadas mis hazañas y me valgo de 
tu mano. Disponte; con tu pluma voy á escribir mis Me¬ 
morias. 

— En esa resolución se columbra á cien kilómetros tu 
procedencia francesa. 

—Escribe. 

— Estoy dispuesto. 

— Escribe. 

Y después de una pausa, que sin duda hizo pura recoger 
sus ideas, el extraño y endiablado huésped que se habia 
entrado de rondón en mi cerebro, como viandante rico en 
venta destartalada, mi pluma escribió con increíble veloci¬ 
dad lo que á continuación se expresa. 

Emilio Pkrkz Eekrari. 

{Se continuará .) 


EN EL FONDO. 

Miéntras terrible y formidable y rudo 
Brama el mar y las rocas estremece, 

De pobre concha en el recinto mudo 
La nacarada perla vive y crece. 

Así de la existencia en el combate, 

Entre el pesar y el llanto y la ruina, 

Dentro del corazón, miéntras que late, 

La dulce llama del amor germina. 

Manuel del Palacio. 

■ ib mu ir - 

VISION FUGAZ. 

RECITADO PARA LA SEÑORITA ROSARIO R. Y A. 
con música de P. C. 

I. 

Graciosa ninfa 
De airoso talle, 

Lirio del valle, 

Flor del pensil, 

Párate, escucha 
Si oirme quieres, 

Dime quién eres, 

Niña gentil. 

Si por las sendas 
De aquesta vida 
Vagas perdida, 

No hayas temor; 

Que yo tu escudo 
Seré y tu amparo; 

Me siento avaro 
De tu favor. 

Si agravios sufres 
De algún amante, 

Firme y constante 
Yo lo seré, 

Pues aunque amores 
Juré á otra bella, 

Por siempre de ella 
Me olvidaré. 

El dulce encanto 
De tu mirada, 

Tu nacarada 
Cándida faz, 

Al alma inspiran 
Tiernos placeres; 

Dime quién eres, 

No huya* fugaz. 


Soy la que el hombre 
Febril invoca 
Cuando provoca 
Luchas de amor; 

Pero él, trocando 
Su fuego en nieve, 

Me olvida en breve 
Falso y traidor. 

Soy la que honrando 
Glorias extrañas, 

Grandes hazañas 
Sabe inspirar, 

Mas nunca al hombre 
Cual tú, mudable, 

Mi odio implacable 
Supe ocultar. 

Nobles ejemplos, 

( •rata memoria 
Dejo en la historia 
De cuanto fui. 

Hoy ya en la tierra 
I >cgenerada 
No queda nada 
Digno de mí. 

Por eso, muertas 
Mis ilusiones, 

De otras regiones 
Camino en pos. 

Paso y no luches 
Con mi arrogancia: 

Soy... ¡ La Constancia! 

— Guárdete Dios. 

Braulio Antón Ramírez. 


MI PRIMER AMOR. 

PEO LEÑO POEMA EN PROSA. 

CANTO III. 

EL AMOR DEL INFIERNO. 

Después de la aspiración sin objeto, la posesión ideal. 
Ofelia era para mí un alma que sólo tenía forma corpo¬ 
ral para hacerse visible. 

No podemos amar á un espíritu, porque no lo comprende¬ 
mos. Pobres desheredados, necesitamos los sentidos para 
manifestarnos. Si así no fuese, maldijera yo aquella forma 
encantadora que tenía algo de terrenal; pero, condenado 
poi el destino á la nuil idad do la vida, dejaba á mis amores 
recorrer rápidamente todas las gradaciones del sentimiento 
humano. 

\o no podía soñar ya con seres ideales, porque mis sue¬ 
ños habían tomado forma, si bien me pareciese Ofelia he¬ 
cha de una materia vaporosa y etérea, más propia para en¬ 
cantar al alma que para deleitar los sentidos. 

Teniéndola tan cerca de mi, casi sentía los latidos de su 
coiazon respondiendo á los míos, y al fijar los dos nuestra 
vista en la nube que pasaba, impulsada por el viento : en la 
brillante estiella que aparecía un momento para volver á 
esconderse en las sombras: en el árbol ó en la roca que con 
siniestro aspecto se dibujaba confusamente sobre aquella 
tempestuosa penumbra, recogíamos todos esos signos como 
letras de un alfabeto sobrehumano, para componer con ellos 
un himno de amor y de felicidad. 

Nosotros amábamos, y parecía amar toda la naturaleza. 

La tempestad cedía, y una brisa húmeda y embalsamada 
pcnotiaba por las ventanas del coche, para recoger y con- 
fundii en un murmullo dulcísimo el aliento de nuestros 
pechos. 

Ln medio de aquel éxtasis que inundaba mi alma de 
ventura, se deslizó de repente, rápida y fria, la primera es¬ 
pina del dolor. 

La falda de Ofelia descansaba sobre las rodillas del via¬ 
jero que se sentaba enfrente, y el aguijón de los celos se 
clavó en mi corazón. 

¿Quién era aquel hombre que alcanzaba tanta dicha? 

¿Habia en el mundo quien pudiera estar en contacto con 
mi amada Ofelia? 

¡ Ay! no era toda mia. 

Me ocurrió en aquel momento que aquella bellísima crea¬ 
ción era una mujer. Tenía sin duda deudos y amigos con 
los cuales hablaba, á los cuales sonreía, á quienes habia 
concedido esas ligeras confianzas que autoriza un íntimo 
trato, y que yo no habia podido alcanzar. 

Todos me robaban parte de su corazón. 

Y luego, aquel hombre, aquel hombre teniendo sobre 
sus rodillas la flotante laida, ¿no era digno de mi odio 
más encarnizado ? 

Si hubiese podido leer en mis ojos, hubiera comprendido 
sin duda que los dos no cabíamos en la tierra, y un duelo ¿ 
muerte hubiera sido consecuencia inevitable de nuestra 
primera mirada. 

Sin la idea de las conveniencias sociales, y el temor de 
descubrir mis sentimientos, hubiera separado violentamen¬ 
te aquella falda del sitio que ocupaba. 

Mi dicha desaparecía de golpe, y á los tiernos impulsos 
sucedían en mi corazón ideas de venganza y de exterminio. 

Quejas amargas llegaban basta mis laidos acusando á 
Ofelia de falsa y de traidora. 

¿Acaso podía conceder favor tan señalado sin adver¬ 
tirlo? 

Imposible. 

Ella lo concedía de buen grado. Cansada de mi amor de 
una hora, complacía el deseo de nn rival. Pero no; aquel 
hombre no era mi rival. No se dignó siquiera advertir la 
dicha que alcanzaba, y dormía con la mayor tranquilidad 
cobijado por aquella tela ligera. 

¡ Misterios del corazón ! 

A<>, que abonteia ya al que me rebaba los favores de 
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INGLATERRA .—Hoy al George, primera locomotora de seis ruedas pareadas. 


aquel ángel, aborrecí mucho más al que con des¬ 
deñosa indiferencia los recibía. 

Sentí impulsos de arrancarlo de su asiento y 
hacerlo arrodillar ante Ofelia para que le rindie¬ 
se la adoración que merecía. 

Mirarla con pasión, acercarse á ella, era un 
ultraje; pero verla con indiferencia, confundirla 
con las demas mujeres, era una irreverencia dig¬ 
na de los más crueles castigos. 

Con la paciencia que sólo puede comprender el 
que cifra en ella su ventura, empecé á separar 
poco ¿poco la tela del vestido de las rodillas del 
viajero, mirando cautelosamente si álguien me 
observaba, cesando en mi tarea, lleno de sobre¬ 
salto, al menor roce de la seda, que me parecía 
atraer todas las miradas, y volviendo cien veces 
á aquel trabajo para interrumpirlo otras cien, fal¬ 
to de aliento, pues la impaciencia, la emoción y el 
despecho contenido me ahogaba n. 

El hombre que dormía hizo cesar tan fatigosa 
empresa, cambiando de postura, y separándose 
completamente de mi amada. 

Rispiré con fuerza como el que se siente des¬ 
cargado de un peso abrumador; pero, en el mismo 
momento, Ofelia, arreglando los pliegues de su 
vestido, volvió á colocarlo en su primera posición. 

Ya no cabía duda: aquel accidente no era casual, 
sino hijo de la nuís estudiada perfidia. Se nubló 
mi vista; un gemido doloroso brotó de mis la¬ 
bios, y me aparté violentamente de la ingrata 
que con tan fría indiferencia-me atormentaba. 

Inclinóse ella hácia mí, como buscando la causa de 
aquel gemido y de aquella brusca separación, pero yo le 
volví la espalda. 

Si hubiera podido leer en mi corazón ¡ cuántos amargos 
reproches, cuántas tristísimas quejas hubiera visto escritas 
en negros caractércs! 

« Tú, el ángel que yo soñé y que parecía arrancado, 
puro é impalpable, del rayo de la luna, no eres un ángel, 
no, si no una mujer, y pérfida y desleal como todas. 

dNo has podido alcanzar á la sublimidad de mi pasión, 
y, después de aspirarla un momento, te vuelves á la tierra 
buscando un corazón pequeño como el tuyo. 

»En vano te acercas ámi; no te conozco ¡ay! ¡quisiera Dios 
que no te conociese! Pero mi alma no está conmigo, me la 
has arrebatado, y vuelvo á ella porque me encuentro tris¬ 
te y solo. ¡ Pobre alma mia, que, creyendo bañarse en ondas 
de luz celestial, se encuentra envuelta en el cieno de la 
tierra! 

»¿Lloras, Ofelia? Sí, distinto lia llegado á mis oidos un 
sollozo. ¡Ah, perdón, perdón! si es que puede haber mise¬ 
ricordia para el crimen de arrancar lágrimas á tus ojos. » 

En un impulso de ternura estreché el talle de mi amada, 
que me rechazó dulcemente. 

Tenía razón, debía odiarme; más aún, debía despre¬ 
ciarme. 

Leyó sin duda las injurias que mi corazón le dirigía, y 
me encontraba pequeño y miserable, aunque no tanto como 
yo mismo me parecía en aquel momento. 

Temía acercarme á ella, creyéndome indigno de tanta fe¬ 
licidad. 

Hubiera besado sus piés ; hubiera martirizado mi cuerpo: 
hubiera sufrido todas las humillaciones y todas las vergüen¬ 
zas porque aquellos ojos volviesen á fijarse en los míos. 

Lloraba el bien perdido, que creí no recobrar jamas: mi¬ 
raba á aquel hombre con el odio que merecia el causante 
de mi desgracia: sentía de nuevo el punzante dolor de los 
celos al ver aquella falda en sus rodillas. Todos estos senti¬ 
mientos se agolpaban, crecían, batallaban en mi pecho, 
que se agitó violentamente en una explosión muda de sus¬ 
piros, de sollozos, de rugidos, de todas las manifestaciones 
de la pasión confundidas y concentradas. 

El corazón es más fuerte que el acero. El acero estallaría 
sometido á una presión tan poderosa. El corazón no estalla, 
pero se fatiga, se aniquila y muere al choque desordenado 
de sus sentimientos. Por eso yo sólo llevo en el pecho el ca¬ 
dáver de mi corazón. 

Ofelia debió conocer la situación de mi espíritu, porque 
una de sus manos vino á posarse en las mias, y como si es¬ 
te ligero contacto, perdón generoso de tan grandes culpas, 
hubiese roto la valla de mis fuertes emociones, escaparon 
en tropel impulsadas por una corriente de ternura. 

Una tristeza dulce sucedió á la tempestad de mi alma, y 
el amor volvió á enseñorearse de mí espíritu, que reposaba 
en su seno como la mariposa cansada se abriga y se refres¬ 
ca en el húmedo cáliz de la azucena. 

La noche avanzaba, y una brisa fría, precursora de la 
mañana, nos obligó á cerrar las ventanillas. 

Ofelia, envuelta en su ligero albornoz, se recostó en el 
fondo del coche, dejando siempre su mano entre las mias. 

Vencido por la lucha de encontrados afectos que acababa 
de sostener, empezó á apoderarse de mí una especie de le¬ 
targo lleno de imágenes risueñas, y mentalmente continué 
el interminable diálogo de amor que sostenía con el espíri¬ 
tu de mi hermosa desconocida. 

En medio de aquella somnolencia, un ligero choque me 
hizo abrir los ojos. Era ella que, rendida por el sueño, se 
habia deslizado sobre los almohadones del respaldo hasta 
que su hermosa cabeza encontró un apoyo en mi hombro. 

Dormía con esa respiración tranquila y suave que ape¬ 
nas se percibe, y la gasa de su sombrero acariciaba mi ros¬ 
tro con el ligero vaivén que le imprimía el movimiento de 
cada aspiración. 

El calor de aquella frente de nieve, á pesar de ser tan 
dulce, me envolvió en una atmósfera ardiente y voluptuosa. 
Me acerqué á ella para ofrecerle más ancho punto de apo¬ 
yo, y sólo entóneos empecé á notar el poderoso desarrollo 
de aquellas formas redondas, modelo de las más perfectas 
creaciones de la estatuaria griega. 

Hasta aquel instante fué para mí Ofelia un espíritu en¬ 
cerrado en la apariencia de un cuerpo vaporoso, etéreo, ca¬ 
si inmaterial. 

Habia. qgeido que aquel hermoso busto se desvanecía 
más abajo de los hombros, como esas fotografías que, des¬ 


pués de perfilar vigorosamente la cabeza, se pierden en una 
gradación de sombra que no se sabe donde concluye; pero 
el calor que se desprendía de su frente hizo despertar mis 
sentimientos de artista, y, olvidando al espíritu gemelo de 
mi alma, empecé á recorrer con la imaginación aquellas 
líneas de purísimas ondulaciones, deleitándome en con¬ 
templarlas, ya aisladas, ya en conjunto: forjando en mi 
fantasía un cuerpo formado de nieve y de rosas: encerran¬ 
do en él el gran corazón de María Éstuardo, y haciendo 
correr atropellada por sus venas toda la aristocrática san¬ 
gre de Juana de Nápoles y de Margarita de Valois. 

El ambiente que nos envolvía alcanzaba esa temperatura 
que hace germinar las plantas de Andalucía y de Valencia; 
atmósfera embriagadora, llena de traidores perfumes, que 
pudiera tomar á su cargo la mitad de los crímenes de la 
humanidad , y que adormecía mi alma, despertando en 
cambio una extraña actividad en mis sentidos. 

Veia reflejarse en la oscuridad, como en el espejo diabó¬ 
lico de Fausto, grupos fugitivos y seductores (jue en deleito¬ 
sos juegos de amor se buscaban, se perseguían, se provoca¬ 
ban, para ocultarse al fin unos tras otros, con estudiado 
descuido, entre los diáfanos encajes de las nubes. 

Llegaban distintamente á mis oidos esos murmullos, em¬ 
briagadores como el sonido de la flauta de una aulétrida, 
que forman los diálogos apasionados y misteriosos, las tier¬ 
nas caricias, los suspiros ardientes, todas las manifestacio¬ 
nes, en fin, de la suprema explosión de los amores. Aspira¬ 
ba esas brisas húmedas y perfumadas que acariciaron las 
flores del jardín de Armida, y que cargadas de un pólen, 
germen cósmico impalpable, despierta en cuanto vive un 
vago y poderoso deseo de expansión, ley eterna que, lu¬ 
chando con la muerte, sostiene viva á la naturaleza basta 
que cumpla su misterioso destino. 

Aquellas visiones acabaron por apagar mis ojos: aque¬ 
llos tenues rumores fijaron en mis oidos el zumbido de la 
fiebre; y, al aspirar las emanaciones del aire, se abrieron 
temblorosos mis labios, secos y ardientes,buscando con án- 
sia la linfa cristalina que pudiera apagar su sed. 

Los violentos latidos del corazón arrojaron á ini cerebro 
oleadas de sangre y sofocaron mi respiración cada vez más 
violenta y más frecuente; un sudor frió inundó mis sienes, 
y estremecimientos continuos, y violentas sacudidas ner 
viosas prestaban á mis miembros ese movimiento rígido del 
cadáver sometido á la acción de la pila galvánica. 

Aquel malestar angustioso fué creciendo en intensidad; 
vértigos continuos oscurecían mi ya escasa razón, y, en un 
momento de lucidez, quise huir de aquella atmósfera mortal 
que me iba aprisionando entre los brazos de una locura fu¬ 
riosa, vestida con falaz atractivo, y levantándome, del 
asiento, abrí la portezuela y me lancé del carruaje, cayendo 
en medio del camino, presa de una convulsión terrible, y 
perdido ya el sentimiento de la vida. 

ignoro cuánto tiempo permanecí en aquella situación. Al 
despetar de tan penoso sueño, me encontré en una pobre es¬ 
tancia y sobre muy modesto lecho. Cerca de mí leiá una mu¬ 
jer, á cuya vista volvieron en tropel á mi memoria todas las 
pasadas sensaciones, y exclamé con acento apasionado: 

— ¡ Ofelia! 

La mujer que leia se acercó á mi lecho. No ern Ofelia; 
era una hermana de la caridad qtu* velaba á mi lado con ese 
cariñoso celo que sólo pueden inspirar el amor de Dios y la 
previsión del Paraíso. 

A la sola vista de aquella casta figura desaparecieron de 
mi cerebro las postreras ráfagas de luz fosfórica que dejaron 
en pos de sí las voluptuosas visiones de mis últimos sueños, 
y volví á encontrar en mi pensamiento la dulce y poética 
imagen de Ofelia, que me sonreía pura como los ángeles, 
haciéndome un signo de despedida que parecía decir: «Has¬ 
ta el cielo.» 

¡Perdida, perdida para siempre!.... 

Uua lágrima se escapó de mis ojos. La santa mujer que 
uie cuidaba nie dirigió algunas palabras con acento dulce y 
consolador, pero en lengua para mi extraña, y salió de la 
habitación, volviendo al poco rato acompañada de un an¬ 
ciano que vestía el traje de los sacerdotes franceses. 

Sentóse éste á mi lado, y en buen español, aunque con 
acento de su país, me dirigió algunas frases cariñosas que 
escuché en silencio. Quiso conocer la causa de mi estado, 
pero, aunque aquel rostro bondadoso me inspiraba profun¬ 
da simpatía, no pude contestar sino vagamente á sus pre¬ 
guntas. ¿Qué podía decirle? 

La historia de aquellos amores, sentidos y desarrollados 
en pocas horas en el silencio y en la oscuridad de un car¬ 


ruaje, desaparecerle el sueño de una cabeza en¬ 
ferma. Yo mismo no tenia seguridad de que fuese 
verdadera, y la creía algunas veces visión engen¬ 
drada por la fiebre y el delirio. 

Supe entonces que, recogido en un estado alar¬ 
mante, me condujeron en el coche al pueblo más 
próximo, donde el bondadoso párroco me habia 
prestado generosa hospitalidad, temiendo á cada 
instante que se apagase mi vida en una de aque¬ 
llas furiosas convulsiones que se repetían sin 
cesar. 

Tres dias permanecí aún á su lado, y, apenas 
recobradas algunas fuerzas, volé en busca'de mi 
hermosa desconocida; pero en vano recorrí la 
Francia en todas direcciones. 

Perdida la esperanza de encontrarla, regresé 
á España con el alma llena de aquel recuerdo, 
(pie guardo después de diez y seis años como re¬ 
liquia de mi muerta felicidad y (pie acaricio en 
mi pensamiento con una ternura que no han po¬ 
dido apagar las violentas emociones de mi vida 
de soldado. 

¡ Un sueño! 

Hé ahí el poema de mi vida: acaso el poema 
del corazón humano. 

¡Aspiraciones!. ¡sentimientos!. ¡senti¬ 
dos !. 

¡ Ilusiones!.... ¡ sombras!.... ¡ nada! 

Federico García Caballero. 


ANUNCIOS. 

CASA EDITORIAL DE OBRAS MUSICALES. 

I>E D. ANTONIO ROMERO Y ANDÍA, 

premiado con medalla de oro y plata en Exposiciones antcct sales 
y con diversas condecoraciones español js y extranjeras. 

CALLK DK PHMC1ADOH, NÚM. 1 , MADIllD , ESPAÑA. 

Esta importantísima casa tiene publicada una completa colección de Mé¬ 
todos y obras de rsludio, con texto espafiol, para todos los ramos del arte* 
desde la teoría de la música hasta la composición, entre las que figuran 
las compuestas por su propietario el gran maestro espafiol Excmo. Señor 
Don Hilarión Eslava. Publica constantemente multitud de piezas teatrales 
y de salón para piano, canto y demas instrumentos; piezas para concier¬ 
tos y para baile á grande y pequeña orquesta; canciones españolas anti¬ 
guas y modernas, populares y de gran mérito; música religiosa de los pri¬ 
meros maestros espafioles , y El Eco de Marte , notable y acreditada pu¬ 
blicación mensual de música en partitura para banda militar. Tiene ade¬ 
mas un gran surtido de las obras más selectas que se publican en toda 
Europa, con fábrica y almacén de instrumentos de todas clases. Se remiten 
catálogos de música y tarifas de instrumentos áquien los pida,y se hacen 
considerables concesiones al comercio. 


J3l j3 AZAÍ^ , 

REVISTA ILUSTRADA. 

Este acreditado periódico, que por sus excelentes condiciones literarias y 
económicas está destinado á servir de instrucción y recreo á las clases poco 
acomodadas de la sociedad , so publica cu Madrid todas las semanas, y cous- 
ta de diez y s;is grandes páginas de amena y escocida lectura, conteniendo 
preciosos grabados. 

Caila número, llevado á domicilio por los repartidores y abonado á éstos 
en el acto, cuesta sólo un red en Madrid y real y medio cu provincias. 

Por snscricion. — En Madrid, un semestre, 23 rs. ; nu año, 48. — En pro¬ 
vincias, un semestre, 08 rs.; un año, 71. — En el extranjero, un año 120 
reales. 

La» suscricioue» pueden hacerse dirigiendo su importe, en carta certifica¬ 
da, al Administrador, Carretas, 12, Madrid. 

Hay colecciones de los números publicado». 

Se remiten números de muestra á lo» que deseen suscríbirso. 


EL DIPLOMA DE MÉRITO 

EN LA 

Exposición Universal 
DE VIENA 

ha sido concedido por el jurado 

Á SARAH FELIX 

por su maravillosa 

EAU DES F ÉES 

(Agua de las Hadas) 

Esta recompensa prueba cuán impotente será la competencia contradi¬ 
chos notable» productos, que acaban do obtener, jwr aquel suceso, derecho 
de franquicia eu tenia» la» ciudades de Europa. 

AGUA DK LAS HADAS.—AGUA DE TOILETTE 1)K LAS llADAs. 

43, rué Richer, París. 

Por mayor cu Madrid, Agencia franco-española, Borlo, ;il. 

Deposito particular t en todas ¡a* perfúmenos y ¡trinque t ia» de producía 
y del extranjero. 

Precio: pesetas 7,50. 


INSTITUTO FRENOPÁTICO. 

Manicomio establecido en las CORTS DE Sarria, cerca de 
Barcelona, único en España construido expresamente para la 
curación de la locura, enyo proyecto y planos fueron premia¬ 
dos por el jurado de la Exposición Aragonesa de 1868, y diri¬ 
gido por los especialistas y propietarios del mismo, Sres. Dol- 
sa y Liorach , que viven constantemente en el propio estable¬ 
cimiento. — Las pensiones que se cobran por cada estaucia 
mensiialmente son: 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al Instituto. 
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De la mayor parle de los objete de París anunciados en esla plana, hay existencias á la venia en la Administración de LA MODA, Carretas, 12, Madrid. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Re f re acantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BOXITAS CAJAS QCK CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, 50, rae de Engaten, PARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BOXITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PAPEL HIERATICIO 

I I nce plus altra del papel 
Ingles, esta fabricado con 
la corteza «leí Brusonccia- 
Paperifero, e \erdadoro 

árbol disipa peí .Kilapon^y' 


ES RI PEKIOIl 


de todos los 
papeles 
Inglese? 
hechos a 


fe 

m 

ce) u* / ^ 




TIMBRES EN COLORES 


‘flONOGRAMOS 


ÍL q 


Esctdos de Armas 


hechos por los 
inas dl-tin- 
, guitlos 

\ artistas. 


NECESERES | 

Plegaderas 


ík 


Almacén de Papel^ 

JETOS DE JANTASIA 






GEMELOS 

' de Voiglan- 
der’s 

para eorriilas 


f Porla- 

' Monedas 

Sacos de Yiage 


^fl^NTRÉE 


f C>\ ^ // Maletas péqueBas 

^ de cueto muy lerUs. 

Cajas pan la corres- 
pondeuc in mas urgente. 

CARTERAS 

y un gran surtido de 
^Artículos desuero 


’ALLER DE APARATOS PARA LAS COLADAS, 


2 CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO. ¡ 

S Su uso no puede ser más fácil; redúcese á colocar la ropa, 
ceniza y agua, según costumbre, encender fuego en el horni¬ 
llo y llenar éste de carbón. Sin otra operación, calentada la 
legía convenientemente, sube por el tubo de ascensión, cae 
encima de la ropa, filtra á través de ésta para regresar de I 
nuevo al aparato, y así sucesivamente por espacio de dos ó 
tres horas, tiempo suficiente para una colada perfecta, gas¬ 
tando escasamente un kilógramo y medio (4 libras) de car¬ 
bón.—Llenando de carbón el hornillo al encender el fuego, y | 
rellenándolo al cabo de media ó tres cuartos de hora, hay lo 
suficiente para toda la operación. 

1. Puertecilla para la introducción del carbón. — 2. Chime¬ 
nea.—3. Válvula para regular el tiraje. —4. Hornillo. — 5-5. | 
Tubo para la subida de la legía. 

NUMERACION y CABIDA de los aparatos de uso domés- ¡ 
tico: Apnrato núm. 1, Diámetro de la cuba, 65 centímetros; 1 
altura 45.—Id. núm. 2. Diámetro, 60 centímetros; altura, 55.— ! 
Id. núm. 3. Diámetro, 80 centímetros; altura, 70. 

Para los pedidos al por mayor y menor, dirigirse á los Srcs. PALAU GARDENES her¬ 
íanos, Riera Alta, núm. 44, Barcelona. 


ESPECIALES 


VIOLET 




PERFUMISTA PRIVILEGIADO 

PARIS — Rué Saint-Denis, 225 (ancien'317) — PARIS ■ 

--> — 

AV ISO ESENCIAL. 

Los Jabones de tocador de la casa VIOLET son los únicos que neutralizados 
por el ácido carbónico no contienen álcali cáustico en estado libre, y que son 
por consiguiente completamente inofensivos para la piel y las membranas mucosas; 
son detersivos, untuosos, suavizantes y perfectamente apropiados para los usos , 
higiénicos del tocador, de la Barba y de los Baños. 

PRIVILEGIO ESCLUSIVO DE INVENCION (™.) - Actas de la Academia de Ciencias, jj 

JABON REAL DE THRIDAGE 

El único recomendado por las Celebridades médicas para la higiene y la belleza de la Piel. 


CREMA DE BELLEZA 

Con base de glicerina y <lo bismuto. 
Hermosura, Juventud, Brillo de la tez. 

POLVOS DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Invisibles y acibérenles. 

Blancura, Aterciopelado, Hermosura de la piel 

BALSAMO DE VIOLETAS 

Pomada fundente nutritiva, 
Conservación y Embellecimiento del pelo. 

AGUA DE TOCADOR VIOLET 

t*ara suavizur, entonar y refrescar la piel. 

CREMA FRIA ESPUMOSA 

Secreto de belleza; 

Para refrescar el tejido dermal. 

EMULSINA 

Con glicerina y leche de almendras. 
Belleza, Delicadeza, Blancura de las manos 

ACIDULO DE VIOLETAS 

Baño do flores i\Leseante. 

GLICEROLADO DE ROSAS DE PROVINS 

Lorio;» lii”iónica, tónica, refrescante 
para Jos cuidados íntimos del tocador de las Señoras. 


TRIRLES ESTRACTOS DE OLORES 

Pcrfu dios concentrados para el pañuelo. 

lia. de Kaotillrtfe. — HrUa de Violetas. 

Jockey Club. — Flore» de Fraacla.— Brisa de Mayo. 

CREMA P0MPA00UR 

Cosmético histórico 

Para evitar las co'rugas y refrescar el rostro. 

AGUA Y POLVO DENTIFRICIOS 

Para los cuidados 
de la boca y del esmalte dentario. 

PASTILLAS AMBROSIACAS 

De Mástic do Glno. 

Higiene, Fj'cscura, Suavidad del aliento. 

GLICERINAS PERFUMADAS 

Jndispmsahlos para conservar la salud, 
la belleza^ la hermosura de la piel. 

SAQUILLOS Y SULTANAS 

Para el lienzo y el pañuelo 
Perfumes orientales para las habitaciones. 

CAJA DE JUVENTUD 

Cofrecito misterurso 

Que contieneTatis manes secretos para la belleza 

COLD CREAM DE LIRIO DE CACHEMIRA 

I*reparación suavizante para la Tez. 


A °£s<r\ 

i k* dfe f S» 

\£\r a //bN /*)/«o 
Yca* ue*) 


JABON VELOUTINE 

l Con Glicerina y Bismuto. — Nuce a composición. 


Fxijasc la marca de Fábrica: A LA REINE DES ABEILLES 

DEPÓSITO EN TODAS LAS CIUDADES DEL MUNDO. 



NO XAS TOTUMAS FR0QBM81VA» 

para los cabellos b lanco?._, 

t ORWKÚHfc 

DEL DOCTO* 

James SMITHSON i 


Í Para volver inmediata- P 
mente á los cabellos y á la f ! 
barba su «olor natural en 
todo* matices. 
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na y el Polvo dentífrico de Cachou proporcionan á los dientes blancura y solidez. 
— Venta al por mayor, 13, boulevard Saint-Germain, París. 
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CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 
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Madrid. 

35 pesetas. 

18 pesetas. 

10 pesetas. 

Provii cías. 

40 id. 

20 id. 

11 id. 

Extranjero.¡ 

50 id. ' 

¡ 26 id. 
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PRECIOS DE SUSCRTCION. 


" "—; 

AÑO. 

FXMKtTnB- 

Puerto Rico. 

12 pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

15 id. 

8 id. 

Méjico y Rio de la Plata. 

15 id. 

8 id. 


En las demas Américas fijan el prec o los Sres. Agentes. 


SUMARIO. 

Texto.— Revista general, por el Marqués de Vaüe-A'cgre.—Nuestros grai ado-j, 
por D. Ensebio Martínez de Velaaco. — Los teatros, por D. Fcregriu (Jarcia 
Cadena.- Cartas parisienses, por D. Angel de Mínima. — Una madre..... (ar¬ 
ticulo de modas), por D. Fernando Martin Redondo.—El diablo de moda, ma¬ 
nuscrito encontrado en la cartera de nn escritor público (conclusión ), por don 
Emilio Perez Ferrari. — Viendo morir á nn niño, poesía, por D. Manuel del 
Falacio. — ¡ Siempre tú! poesía, por el Marqués de Dos Hermanas. — Eli cas¬ 
tellano, poesía, por D. José González de Tejada. — Carolina ( continuación), 
por D. Fabian Ortiz de Pinedo. — Libros presentados en esta redacclcn por au¬ 
tores ó editores, por V. — Programa de un certómen literario. — Anuncios. 

Grabados. — Retrato del general Blanco, jefe de Estado Mayor del ejército del 
Norte.—Ocupación de Laguardia por el ejército del Norte: Llegada de las tro¬ 
pas delante de la población y vista del puente de pontones tendido sobre el 
Ebro por los Ingenieros militares, junto al puente cortado de Cenicero, para 
el regreso del ejército A Logroño (cróquis del Sr. Rodríguez TejeroCrónica 
ilustrada de la guerra: Seis grabada qne representan diferentes episodios mili¬ 
tares (cróquis de los Sres. Rodríguez Tejero y Uguct).—Toledo : Ruinas del ar¬ 
tificio de Juauelo Turriano pora elevar las aguas del Tajo. — Certámen de La 
iLCfcSTUACloN EspaRola y ÁMK1UCANA : La vuelta al hogar ( segundo premio), 
composición y dibujo de D. José de Cala.—Retrato del brigadier Terrero, jefe 
de Estado Mayor del cuerpo de ejército que manda el general Moi iones.— Pere¬ 
grinos en el siglo xiv : A Compostcla.—Retrato del Sr. D. José Ferrer de Cou¬ 
to, director de El Cronista de Nueva York.—Peregrinos en el siglo xix: A 
Lourdes y Poutigny. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Tres graves cuestiones. — El Papa y el Orinoco.— El conde Arnim 
y Bismarck. — ¿Quién es ella?—Las elecciones en Francia.— 
¿ Quién lia triunfado?—Los viajes de Mac-Mahon.—Renovación 
de la Asamblea y establecimiento del Senado. —En nuestro país. 
— Muchas cosas pequeñas y ninguna grande. — Espeianzas.— 
Recepciones diplomáticas y banquetes.—Aspecto de Madrid. 

La llamada del Oi'inoco por el gobierno francés; la prisión 
del Conde d’Amim en Prusia; las elecciones de Consejeros ge¬ 
nerales , ó sean Diputados provinciales, en la vecina casi repú¬ 
blica; lié ahí los tres sucesos más importantes ocurridos du¬ 
rante la semana anterior. 

El Orinoco es un buque francés estacionado há largo tiempo 
en las aguas de Civitavecbia; su misión era prevenir al Papa 
que la Francia velaba por su seguridad, y que en caso de deci. 
dirse á abandonar Roma, le conduciría al asilo que eligiese. 

Como potencia católica, — siguiendo ademas las tradiciones 
de otros hombres y de otras épocas, — la Francia no podía ha¬ 
cer ménoB. Verdad es que tampoco podía hacer más, si no que¬ 
ría atraerse las iras de su temible enemiga la Alemania. 

¿Por qué el mariscal Mac-Mahon adopta ahora esa medida 
importante, no tanto por lo que os en sí, como por lo que sig¬ 
nifica? ¿Es por temor á Risniarck, cuya actitud hostil al Santo 
Padre es conocida? ¿Es porque la necesidad de contempori¬ 
zar con todos obliga al Setenado á no querer descontentar á 
ninguno ? 

Pero si el centro izquierdo no retira su apoyo al Gobierno, 
la extrema derecha, — los legitimistas ardientes, —pueden ne¬ 
gárselo en vista de esta nueva evolución. 

¡Triste, triste situación la de un poder que para sostenerse 
se ve obligado á acudirá tales expedientes! ¡Triste, triste esta¬ 
do el de un país que va á remolque de los demas, reconocien¬ 
do hoy lo que se negaba á reconocer ayer; ejecutando ahora 
lo que ántes le parecía malo, injusto, peligroso! 


ÉL GENF.RAL BLANCO, JEFE DF. ESTADO MAYOR DEL EJÉRCITO DEL NORTE* 
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¿Adúnde irá á parar el Duque de Magenta con bus debili¬ 
dades, con sus flaquezas, con bus vacilaciones? —De segu¬ 
ro no á restablecer la fuerza, la consideración, el prestigio 
de la Francia. 

Sea lo que quiera, su último acto le robará muchos amigos 
antiguos, y no le conquistará ni siquiera uno nuevo. 

Ya se dice que el Mariscal, asustado de su propia con¬ 
ducta, ó tiradle por la derecha, piensa en deshacer lo he¬ 
cho, ocupado eternamente en tejer y destejer esa famosa 
tela de Penélope, llamada la política francesa: ya se ase¬ 
gura que si bien el Orinoco no permanecerá en Civitave- 
chia, se mandará otro buque de menos importancia á las 
aguas de Córcega con el mismo encargo de estar á disposi¬ 
ción de Su Santidad. 

Por fortuna, Pió IX no parece dispuesto á abandonar el 
pueblo donde fue soberano, y en el que hoy sufre con ad¬ 
mirable conformidad, con heroica virtud, la impía usurpa¬ 
ción y el cruel cautiverio. 

o 

o o 

¿Qué ha sucedido para que en pocos meses se haya tro¬ 
cado en odio el afecto que antes unia á dos elevados per¬ 
sonajes alemanes? ¿Cómo es que la persona de la conlian¬ 
za del uno, sea hoy objeto de su enemistad y su saña? En 
lili, ¿á qué causa debe atribuirse la actitud resuelta, deci¬ 
dida, valerosa del conde d’Arnim para con el hombre más 
fuerte, más poderoso, inás audaz del universo? 

La prisión del antiguo embajador de Prusia en París ha 
excitado vivamente la curiosidad de Europa: en todas par¬ 
tes se trata de descubrir el móvil secreto de esta medida 
rigorosa; en todas partes se pretende averiguar á qué im¬ 
pulsos ha obedecido. 

Un periódico inglés la atribuye al amor, pretendiendo 
que el canciller aleman y el conde d’Arnim amaban á una 
misma mujer, quien dió la preferencia al segundo. 

Herido en su orgullo Hismarck, quiso vénganse de un ri¬ 
val venturoso, é ideó reclamarle cartas y papeles que le es¬ 
cribiera en los tiempos de su intimidad. 

Esta versión, altamente novelesca, no ofrece caracteres 
do verosimilitud : mayores los tiene la que origina la desave¬ 
nencia de los dos políticos en una cuestión de orden nn'is 
elevado. 

¿Porqué se marca siempre esto? Debía esplicarsc.— El 
nombre está bien. 

Parece que el conde d’Arnim es católico, y que en conse¬ 
cuencia había desaprobado enérgicamente el proceder del 
canciller aleman contra su religión, disponiéndose á com¬ 
batirle en este terreno. 

hule inc: —de aquí la guerra de Bismarck á su antiguo 
amigo: de aquí sus propósitos de anularle, de castigarle 
duramente. 

En vano la familia del ilustre diplomático ha acudido á 
la justicia, exponiendo que en el estado de la salud de 
aquél su prisión podría serle funesta, y solicitando se le 
ponga provisionalmente en libertad: un despacho telegrá¬ 
fico de Berlín anuncia que el tribunal ha desechado la pe¬ 
tición. 

o 

o o 

La Gaceta de Spener supone que los documentos reteni¬ 
dos por el Conde d'Arniin, y en que se funda su persecu¬ 
ción, son en número de 40; en su mayoría cartas diri¬ 
gidas por el Ministerio de Negocios Extranjeros al antiguo 
embajador en París. 

• Arnim alega para conservarlas que se refieren á sus inte¬ 
reses particulares; que se propone hacerlas servir de base á 
cierta reclamación en asunto civil, y que por lo tanto se nie¬ 
ga á devolverlas. 

De resultas de semejante actitud , se han practicado lar¬ 
gas é inútiles pesquisas en el domicilio del Conde, decre¬ 
tándose su arresto en virtud del art. 1348 de no sabemos qué 
ley. 

Asegúrase que hace ya algunos meses se seguían activas 
negociaciones para la restitución de los papeles. El inter¬ 
mediario era Mcinherr von Arnim-Boitzembourg, Presiden¬ 
te de distrito en Lorena, y cuñado del ex-embajador. 

¿Cuál será la suerte de éste?—Difícil es de adivinar; pero 
como la soga quiebra siempre por lo más delgado, no es 
dudoso el triunfo completo, absoluto, de Bismarck. 

o 

o ¿ 

¿Quién lo ha alcanzado en las elecciones para los Con¬ 
sejos generales efectuadas el 4 y el 11 del corriente en 
Francia? 

Durante algunos dias ha sido imposible averiguarlo: ca¬ 
da partido se lo adjudicaba á sí mismo, y hacía la estadís¬ 
tica de la votación con arreglo á sus intereses y conve¬ 
niencias. 

Hoy ya no es dable oscurecer ni disfrazar la verdad : Le 
Rappd, periódico rojo, la formula en los términos si¬ 
guientes : 

Los 1.380 consejeros elegidos se clasifican así: 


Republicanos.. . . 

. . 020 

Monárquicos. . . . 

. . 574 

Bonapartistas.. . . 

. . 146 

Empates. 

. . 40 


1.380 

1 cuadro anterior, que 1 

los conservado! 


dos matices (realistas y bonapartistas) han logrado una 
mayoría de cien votos sobre los republicanos de diferentes 
colores; pero no figuran allí las elecciones de tres departa¬ 
mentos, la Córcega, alto Viena y los Alpes bajos, que 
aumentarán considerablemente la ventaja de los conserva¬ 
dores. 

No omitamos únten de tratar de distinto asunto un hecho 
curioso: — el Príncipe Napoleón lia sido derrotado en Ajac- 
cio por su primo Cárlos Bonaparte, protegido abiertamente 
este último por la Emperatriz Eugenia y el Príncipe impe¬ 
rial. 

El candidato vencido ha aprovechado la ocasión para 
declararse republicano, llevándose detras dos ó tres entida¬ 
des de la fracción bonapartista. 

¡ Noble y digna conducta, aunque no extraña, si tenemos 
en cuenta la historia y los precedentes del yerno del Rey 
de Italia! 

o 

o o 

El Mariscal Mac-Mahon parece haber renunciado á hacer 
nuevas excursiones por las provincias de Francia. 

Creemos que obra en ello cuerdamente, pues en las del 
Mediodía, que pensaba recorrer, existe vivo y ardiente el 
espíritu demagógico, y habría dado lugar quizéis á escenas 
lamentables. 

¡Pobre nación destinada, como la nuestra, á vivir en 
agitación perpétua! ¡Pobre país, que no ve próxima ni 
remota la hora de salir de lo interino y de lo provisional! 

Después de las elecciones para los Consejos generales, se 
apresta para las do Ayuntamientos, las cuales deben veri¬ 
ficarse en Noviembre, y que no serán disputadas con menos 
empeño que las últimamente realizadas. 

Unas y otras dan idea del estado de la opinión, y pueden 
servir de indicio para las que se celebrarán más tarde para 
la Asamblea popular y el Senado, si es que alguna vez ha 
de sonar la hora de la renovación de la una y del estable¬ 
cimiento del otro. 

» o 

o o 

Hablemos ya de nuestras cosas : refiramos lo (pie ha pa¬ 
sado entre nosotros desde la Revista anterior. 

¿ Lo que ha pasado?—Mucho y poco :—infinitos aconte¬ 
cimientos pequeños; ninguno importante y decisivo. 

Hemos recobrado el pueblo La Guardia: — ¿“Será para 
volverlo á perder?—Hemos batido al cabecilla Lozano, que 
no tardará en rehacerse, y en tornar á repetir sus fecho¬ 
rías acostumbradas:—levantar ralis, destruir puentes, in¬ 
cendiar estaciones de ferro-carriles, saquear y arruinar pue¬ 
blos y ciudades. 

Aguardamos siempre una acción importante; pero ¡há 
tanto tiempo que la aguardamos!—Confiamos en el térmi¬ 
no de nuestros males; pero ¡es tan engañosa semejante 
confianza! 

¿Qué importa si entre tanto vamos viviendo? ¿Qué im¬ 
porta si Madrid parece la capital de un reino ó de una re¬ 
pública próspera y floreciente? 

o 

o o 

Continúa el solemne y majestuoso desfile de embajadores 
y diplomáticos extranjeros. 

Ayer fueron los de Alemania y Austria; hoy los de Fran¬ 
cia é Inglaterra; mañana los de Portugal y Suecia ; los de 
Holanda y el Brasil. 

Todos hacen votos por nuestra felicidad : todos esperan 
consecuencias satisfactorias de su misión. 

El lenguaje de Mr. de Chaudordy, representante de Fran¬ 
cia , ha sido muy frío. 

¡ Bah !—En cambio el del Conde Hatzfeld, que lo es de 
Alemania, ha sido muy caloroso. 

Los primeros, dirigiéndose al general Serrano, le llama¬ 
ron Sr. Duque: en compensación el Conde (romano) de 
Chaudordy y mister Layard le dijeron: «Sr. Jefe del Poder 
ejecutivo.»—Tanto monta, y los realistas como los republi. 
canos han sido obsequiados de igual manera con esplendi¬ 
dos banquetes en el palacio del Sr. Duque ó de la Presi¬ 
dencia, lo cual es la misma cosa. 

o 

o o 

Madrid ha contemplado también estos dias dos actos de 
muy diverso carácter, pero de igual importancia. 

El teatro Real—el de la Opera queríamos decir—ha abier¬ 
to sus puertas la noche del 11; el cementerio de la Sacra¬ 
mental de San Nicolás ha vuelto á abrir las suyas á un 
muerto ilustre extraído de él en 187*2. 

A la primera de laR dos solemnidades ha asistido el mun¬ 
do oficial — con los Duques de la Torre á su cabeza ;—la 
aristocracia moderna y la antigua ; los ricos y los pobres; 
los dillettanti y ios que no lo sun; las mujeres hermosas y 
las feas; los elegantes y los socios del Veloz-Club. 

A la segunda sólo han concurrido los individuos de las 
sábias Academias; los que cultivan las letras y los que las 
honran ; los periodistas y los artistas; el pueblo entero de la 
ex-corte, que quiso asociarse á este nuevo homenaje al in¬ 
mortal Calderón. 

Por la noche el coliseo del Circo puso en escena La Vida 
es Sueño del gran dramático, y lié aquí el único resultado 
positivo — para las empresas teatrales — del doble paseo 
que el Sr. Ruiz Zorrilla ha hecho dar á las santas, á las no¬ 


bles cenizas, que reposaban tranquilas en la mansión del 
eterno silencio, hasta tanto que á un revolucionario infa¬ 
tigable le pareció conveniente asociarlas á sus altos propó¬ 
sitos de grandeza y regeneración. 

El Marqués de Valle-Alegre. 

11 de Octubre de 1S74. 
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NUESTROS GRABADOS. 

CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA EN EL NORTE. 

(Cróquis remitidos por el Sr. Rodríguez Tejero.) 

Entrada del ejército del Norte en Laguardia .—Miéntras 
en el campo carlista ocurrían los sucesos que han producido 
el relevo del titulado general Dorregaray, síntomas segu¬ 
ros del descontento que allí reina, y de que el deseo de la 
paz empieza á manifestarse hasta en los más obcecados 
partidarios del Pretendiente, el general en jefe del ejército 
del Norte movió (8 del actual) acertadamente sus batallo¬ 
nes contra la plaza de Laguardia, ocupada por los carlistas 
desde que se apoderaron de ella por sorpresa en Julio 
próximo pasado. 

El bizarro general Blanco, al frente de ocho batallones 
de cazadores, algunos escuadrones y una batería, se dirigió 
desde Miranda, por la izquierda del Ebro, á atacar la plaza 
por el lado de San Vicente; el general La Serna, con diez 
y seis batallones y caballería y artillería correspondientes, 
marchó desde Logroño, para atacar por el lado opuesto, y 
el general Moriones, situado con sus tropas entre Olito, 
Lerin y Viana, protegió el movimiento del general en jefe» 
y del general Blanco, amenazando á Estella y Laguardia 
y teniendo en jaque los diez batallones enemigos que man¬ 
daba el jefe Mendiri. 

No fué necesario un rudo combate: los carlistas habían 
hecho grandes cortaduras en los caminos que debia seguir 
el ejercito y construido en diversos puntos estratégicos trin¬ 
cheras formidables; más cuando el ejército se hallaba á tiro 
de fusil de la población é hizo alto para dar principio al 
ataque, se presentó al general en jefe una comisión de ve¬ 
cinos manifestando que los carlistas abandonaban Laguar¬ 
dia y salían escapados en dirección á los montes de Peña- 
cerrada. 

Entonces el general La Serna mandó situar una batería 
(que está representada á la derecha en el cróquis correspon¬ 
diente, pág. 590), y se hizo fuego á los fugitivos, que fué 
contestado también con artillería desde la falda de los mon¬ 
tes de Peñacerrada. 

El ejército por fin, entró en Laguardia á las tres de la 
tarde del citado dia, sin que este importantísimo triunfo se 
haya conquistado después de rudo combate, según se su¬ 
ponía. 

En la plana primera de este número aparece el retrato 
del general Blanco, jefe de la división que salió de Miran¬ 
da de Ebro para atacar la villa por el lado de San Vicente 
de Sonsierra. 

El general Blanco es un distinguido militar que ha llega¬ 
do al alto puesto que hoy ocupa en virtud de señalados ser¬ 
vicios y merecimientos, y han sido muy notables los que 
ha prestado cu el ejército del Norte, combatiendo por la 
causa de la libertad en Somorrostro, en San Pedro Abanto, 
en las alturas de Galdames y las Muñecas y en la batalla 
de Monte-Muro, y ganando últimamente la faja de maris¬ 
cal de campo, que le concedió el gobierno de la nación, en 
premio de sus bizarros hechos, por decreto expedido en Se¬ 
tiembre próximo pasado. 

Los dos grabados que figuran en la pág. 596 se refieren 
á la toma de Laguardia, y han sido hechos sobre exactos 
cróquis que ha tenido la bondad de remitirnos el conocido 
acuarelista Sr. Rodríguez Tejero, capitán de infantería 
graduado de comandante, agregado al Estado Mayor del 
ejército del Norte, y por lo tanto testigo presencial: el 
primero es una vi>ta de Laguardia, tomada desde la carre¬ 
tera de Logroño, en el momento en que las tropas del ge¬ 
neral en jefe se preparaban al ataque y los carlistas huian 
hácia Peñacerrada ; el segundo figura el puente de pontones 
que colocaron el 10 del actual los ingenieros militares, so¬ 
bre el Ebro, en una anchura de 80 metros, y junto al puen¬ 
te cortado de Cenicero, para paso del ejército que regresa¬ 
ba á Logroño después de la ocupación de Laguardia. 

Varios cróquis militares de Logroño g Miranda de Ebro . 
Al mismo Sr. Rodríguez Tejero debemos los cróquis que 
aparecen en la pág. 597, representando diferentes episo¬ 
dios militares, cuya exacta explicación puede leerse al pié 
de la misma página. 

La ciudad de Logroño, capital de la antigua Rio ja , 
ilustre y memorable en los fastos históricos de España , es¬ 
tá dando repetidas pruebas de abnegación y patriotismo 
que la hacen acreedora á la gratitud de la España liberal. 

La villa de Miranda de Ebro, perteneciente á la provin¬ 
cia de Búrgos y cuyo término confina con la de Alava, aun¬ 
que también famosa en los antiguos anales de Castilla, ha 
adquirido en la época contemporánea universal Hombradía 
con motivo de las dos sangrientas guerras civiles promovi¬ 
das por el carlismo. 

Precisamente el cróquis señalado con el núm. 5, en la 
referida pág. 597, representa la entrada á la población y 
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marca el sitio en que el célebre cabecilla carlista Carnicer 
que habiendo atravesado sin novedad, disfrazado de ame¬ 
ro, desde Aragón áCastilla, se dirigía á la córte del primer 
Pretendiente, en Enero d'c 1836, fue conocido y apresado 
por los 6 carabineros que custodiaban el puente, y fusilado 
en el siguiente dia,—cuyo inesperado suceso atribuyen al¬ 
gunos historiadores a delación secreta (pie hizo á las auto¬ 
ridades isabelinas otro cabecilla carlista, rival de Carnicer 
en el Maestrazgo, que después adquirió grande fama por 
sus hechos crueles, por sil audacia y por su fortuna. 

Miliciano de Teruel. —El grabado señalado en la misma 
página con el núm. 4 figura el tipo fiel de los bravos vo¬ 
luntarios que defendieron dos veces tan horóicaincnte la 
ciudad de Teruel cuando fue atacada por numerosas parti¬ 
das facciosas, reunidas bajo el mando de I). Alfonso. 

Debemos el croquis correspondiente á este dibujo, así 
como otros varios que se refieren á la defensa, á la aten¬ 
ción del Sr. Ugnet. 

TOLEDO. — RUINAS DEL ARTIFICIO DE JUANELO TIJURIANO. 

Arruinada la costosa máquina que construyó en Toledo 
sobre el Tajo, en 15*28, un artífice extranjero, criado del 
Conde de Nassau, para elevar hasta el Alcázar las aguas 
del rio, Juanelo Turriano, natural de Cremona (Lombar- 
dia), hizo en 1565, y con igual objeto, la obra que se de¬ 
nominó Artificio de Juanelo , que sirvió durante algunos 
años y fué mejorado en 1604. 

El grabado de la pág. 600 representa el estado actual de 
los restos de aquella famosa obra. 

CERTAMEN ARTÍSTICO L)K «LA ILUSTRACION.» 

LA VUELTA AL IIOGAR. 

Dibujo de D. José de Cala (segundo premio). 

Publicamos en la pág. 601 el grabado que lleva por títu- 
4o La Vuelta al hogar, composición y dibujo de D. José de 
Cala, que obtuvo uno de los premios segundos en el certa¬ 
men de La Ilustración, sección de Bellas Artes. 

De ninguna manera podemos explicar mejor el bello 
dibujo del Sr. de Cala, que reproduciendo la oportunísima 
explicación del mismo que dió el Jurado del certámen en 
el Acta de la sesión celebrada el dia 20 de Marzo de 1874, 
y publicada en el núm. XIII (pág. 104) de La Ilustración. 

a La Vuelta al hogar (dice) es una pastoral llena de sen¬ 
timiento y de ingenuidad. Un lugareño asturiano va ba¬ 
jando un recuesto con sus bueyes cargados de heno, prece¬ 
dido de otros dos bueyes que lentamente arrastran por el 
suelo el tiro con que ayudaron á sus compañeros á subir la 
ladera. Sobre la hierba segada viajan echados dos niños, y 
una muchacha con sus almadreñas y su vara al hombro 
acompaña al carro, que llega á una choza sombreada por 
dos árboles, ni ruines ni pomposos. El autor, sin visible 
aspiración á producir efecto, le produce muy grande por 
la verdad que ha sido su fiel guía. Pocas obras de este gé¬ 
nero hacen más manifiesto en su factura el desprecio hacia 
el estilo de convención y rutina. El lápiz está manejado 
con una libertad que casi pasa del desenfado, y, sin embar¬ 
go, la carreta rechina, la hierba segada exhala su olor cam¬ 
pestre, el aire circula por entre las hojosas ramas de los 
árboles, y el húmedo hocico de los bueyes se estremece con i 
nerviosa sensibilidad.» 


EL URIGADIER DoN EMILIO TERRERO Y UEKINAT. 

En la pág. 604 damos el retrato de este distinguido jefe 
militar, que está desempeñando, desde hace tiempo, cargos 
de importancia en el ejército del Norte. 

Sevilla le vió nacer, por Setiembre de 1827, y sus padres, 
los Excmos. Sres. D. Antonio Terrero y Diaz de Herrera 
y D. a Emilia Perinat y Salvadores, procuraron darle esme¬ 
rada educación, hasta el año 1845, en que ingresó en el 
extinguido Colegio general militar, de donde salió en 
l.° de Julio de 1846 con el empleo de subteniente, y destina¬ 
do al regimiento de infantería de Castilla. En Setiembre del 
mismo año fué nombrado por concurso alumno de la Es¬ 
cuela especial de Estado Mayor, ascendiendo á teniente de 
dicho cuerpo en 26 de Octubre de 1850, y siendo destinado 
á la capitanía general de Cataluña en 26 de Junio de 1852. 

Allí permaneció basta 1857, habiendo ascendido á capi¬ 
tán del cuerpo, por antigüedad, en 1853, obteniendo una 
cruz de San Fernando de 1. a clase por el mérito que con¬ 
trajo en las operaciones «M 55, y otra también de San Fer¬ 
nando laureada de 2. a clase por su valor en las jornadas 
de 1856, en Barcelona, y siendo iuégo ascendido á coman¬ 
dante de caballería por mérito de guerra. 

Fué secretario de las revistas de inspección verificadas 
entonces por los generales Mcndinueta y Zapatero, y bri¬ 
gadier Planas, quienes manifestaron quedar satisfechos del 
celo é inteligencia del comandante Terrero, y en l.° de 
Marzo de 1857 fué trasladado al Estado Mayor de Valen¬ 
cia, donde permaneció hasta el 22 de Octubre de 1856 en 
(pie se le destinó á la segunda división del segundo cuerpo 
de ejército (pie á las órdenes del general D. Enrique O'Don- 
nell se organizaba en Cádiz para tomar parte en la guerra 
de Africa. Estuvo c-n la acción de Sierra Bullones; en la 
memorable batalla de los Castillejos, saliendo herido en 
una mano; en la acción de la Vega de Tetuan el 31 de 
Enero de 1860; el 4 de. Febrero en la batalla de IVtuan; 
el 11 de Marzo en la sostenida en ñarusa, obteniendo meii- \ 


cion honorífica, y el 23 del mismo en la batalla de Vad- 
Rás, regresando á España con el Marqués de los Castille¬ 
jos en Abril del mismo año, después de babor ganado el 
empleo de teniente coronel y ifi grado inmediato. 

Destinado de nuevo á Valencia, allí permaneció, tomando 
parte en varías operaciones, hasta después de la revolución 
de Setiembre, siendo trasladado á la capitanía general de 
Castilla la Vieja en 1866, ascendiendo á teniente coronel 
de Estado Mayor por antigüedad, destinado al Depósito de 
la Guerra en 1870, y al ejército del Norte en 187*2, con el 
cargo de jefe de Estado Mayor interino, y después en pro¬ 
piedad, hasta que el convenio de Amorevieta produjo la 
disolución de dicho ejército. 

Encendida de nuevo la guerra civil, volvió al ejército 
del Norte, ascendió á coronel del cuerpo por antigüedad, 
obtuvo el nombramiento de jefe de Estado Mayor de las 
Provincias Vascongadas, y contribuyó poderosamente con 
su energía y buen tacto á mantener la disciplina de aquel 
ejército, evitando que en él se imitaran las dolorosas esce¬ 
nas ocurridas en Cataluña. 

En 22 de Julio de 1873 fué nuevamente nombrado jefe 
de Estado Mayor de dicho ejército, ascendido á brigadier 
por méritos de glicina, y cuando el Sr. Duque de la Torre 
se puso al frente de las tropas, en Marzo de este año, y dió 
nueva organización á aquel ejército, el brigadier Terrero 
quedó destinado como jefe de Estado Mayor del segimdo 
cuerpo, confiado al mando del general Primo de Rivera, y 
se halló en las jornadas del 25, 26 y 27 de Marzo delante 
de San Pedro Abanto, siendo herido de gravedad en esta 
última. 

No restablecido aún, se ofreció otra vez al Gobierno para 
marchar al Norte en cuanto tuvo noticia del doloroso 
desastre de Monte-Muro, y se puso en camino para Tíldela 
y Tafalla el mismo dia en que salieron los generales Za- 
vala, Ceballos y Moriones. Actualmente está desempeñando 
el cargo de jefe de Estado Mayor general del cuerpo de 
ejército que manda el general Moriones,y en los momentos 
en que escribimos estos apuntes se halla en Madrid con una 
importante misión del expresado general para el Gobierno. 


los peregrinos: antaño y hogaño. 

Al leer en los periódicos franceses esos animados relatos 
de las peregrinaciones que se verifican periódicamente á la 
cripta de Nuestra Señora de Lourdes ó al sepulcio de San 
Edmundo, en Pontigny, se vienen sin querer á la memoria 
los recuerdos de otras épocas, en que, según las crónicas 
religiosas, las peregrinaciones, por ejemplo, al sepulcro de 
los Apostóles San Pedro y San Pablo, en Roma, ó al de 
Santiago, en Compostela, ó á la Cámara Santa de la cate¬ 
dral de Oviedo, lugares famosos en todo el mundo cristia¬ 
no durante la Edad Media, no se verificaban sino á costa 
de grandes penalidades y sufrimientos. 

Los antiguos peregrinos, vestidos de tosco sayal, bordon 
en mano y saco al hombro, caminaban á pié, por veredas 
apénas señaladas, implorando limosna de puerta en puerta, 
y se recogían y descansaban durante la noche en los atrios 
de los templos, en los zaguanefc de las hospederías, en hos¬ 
pitales fundados exclusivamente para hospedarlos por 
«amor de Dios», como el llamado del Rey, en Burgos, que 
mandó construir D. Alfonso VIII de Castilla para dar cama 
y colación por una noche, y desayuno en la mañana si¬ 
guiente, á los fieles cristianos que se dirigían en peregrina¬ 
ción ¿ Santiago de Compostela. 

Pero los peregrinos de hogaño, formando perfecto con¬ 
traste con los de antaño, hacen las cosas de diverso modo: 
tal vez la fe les alienta, mas las penalidades de la peregri¬ 
nación desaparecieron por completo, y se dirigen á Lour¬ 
des y Pontigny cómodamente arrellanados en coches de 
primera clase, y se detienen en los mejores Ilúteles, y duer¬ 
men en mullidos lechos. 

Verdad es que las peregrinaciones aisladas de los anti¬ 
guos deben ser consideradas como natural resultado de cie¬ 
ga creencia religiosa, y las que hoy se verifican en Francia 
con solemnidad ostentosa, tienen por punto general más 
relación con la política que con la santa religión del Cruci¬ 
ficado. 

A mostrar este contraste (pie existe entre unos y otros 
peregrinos, se dirigen los dos grabados que figuran en la 
parte inferior de las págs. 604 y 605. 


DON JOSÉ l-ERRER DE COUTO, 

'Director de El Cronista de Xuciu-Yorl'. 

Lamentando de todas véras en la ocasión presente que 
sea tan reducido el espacio destinado á esta sección de nues¬ 
tro periódico, trazaremos á grandes rasgos lina reseña bio¬ 
gráfica del Sr. D. José Ferrer de Couto (cuyo retrato puede 
verse en la pag. 605), director de El Cronista de Nueva 
York, y celoso defensor de los intereses de España en Amé¬ 
rica. 

Hijo del Ferrol, donde nació en 1820, hizo algunos estu¬ 
dios preparatorios para la carrera de marina; se alistó como 
voluntario, en 1835, en un batallón de francos, tomando 
parte en varias acciones de guerra; separóse del servicio 
militar en 1844 para consagrarse al cultivo de las bollan 
letras, y dió al poco tiempo notable muestra de .ai claro 


ingenio publicando dos obritas apreciables, y más tarde el 
| Album del ejército español, la Historia del combate de Tra - 
falgar , y otras. 

Pasó á la isla de Cuba por primera vez á principios 
de 1852, escribiendo en seguida una Vindicación de los he¬ 
cho* y administración de los españudes en América , y conci¬ 
biendo después el gran pensamiento de una estrecha alian¬ 
za entre España y las repúblicas hispano-americanas, para 
oponerse á las aspiraciones anexionistas de los Estados- 
Unidos. 

Volvió á la Península y retornó á América cinco veces 
en pocos años, publicando varios libros con éxito asom¬ 
broso, como los titulados Cuestiones de Méjico y Venezuela, 
Méjico y España , El Crisol histórico español y otros que no 
recordamos, y cuando ocurrió en el Ferrol el fallecimiento 
del propietario y director de La Crónica de Nueva-York, 
el Sr. Ferrer de Couto, que fué nombrado para desempeñar 
el cargo vacante, fundó El Cronista , y comenzó su vigorosa 
campaña en defensa de los intereses españoles en América. 

No es posible bosquejar siquiera las numerosas peripe¬ 
cias, los peligros, basta las agresiones bárbaras é injustas 
que amenazaron desde entonces la vida del Sr. Ferrer de 
Couto : los hechos, por otra parte, son de ayer, y de seguro 
no los ignoran los españoles ilustrados. 

Hoy reside entre nosotros por breve tiempo, y se dispone 
á regresar á América, para continuar defendiendo como 
basta aquí, al frente de El Cronista , con generosa abnega¬ 
ción y acendrado españolismo, la causa de la integridad na¬ 
cional. 

Euskiuo Martínez de Yklas«o. 

- TIBf - 

LOS TEATROS. 

CID RODRIGO DE VIVAR.—EL ESTÓMAGO. 

I. ^ 

Empezamos á ejercer este año la desabrida misión de la 
critica en medio de un movimiento teatral que ofrecería las 
apariencias de una regeneración, si no presentára los sin 
tomas de una fiebre. Sin embargo, queremos poner en pleito 
la disyuntiva, porque es posible que una cosa no esté reñida 
con la otra. Las fiebres pueden ser anuncios de regenera¬ 
ción. Dejemos esto sentado como una esperanza de que 
nuestra critica vaya con más frecuencia por senderos de 
rosas, que por yermos y desolados eriales, y excusemos 
augurios anticipados, ó inútiles protestas de independencia. 

Sin embargo, séanos licito hacer, por via de preámbulo 
una observación sobre la índole del trabajo que hoy em¬ 
prendemos. Hay muchos escritores en cuyo concepto la 
critica no es otra cosa que una aviesa predisposición del 
espíritu á poner de relieve los defectos del trabajo hu¬ 
mano, y en este concepto la miran con un desden aveces 
tan profundo, que llega á tomar las apariencias de una 
virtud social. No hay duda que en la esfera de la absoluta 
benevolencia, este sentimiento, si es sincero, puede tener 
laudable explicación; puede ser, si se quiere, la expresión 
del fervor cristiano más acendrado. 

Pero en el terreno concreto del arte, es decir, de la reali¬ 
zación de lo bello, nosotros no podemos concebir el amor 
al ideal, como Dios, por ejemplo, concibió el amor de remi¬ 
sión Inicia la pecadora Magdalena, ó la mujer adúltera. 

Y es que el amorde remisión es omnipotente y divino. 

Nosotros no sabemos concebir el amor de lo bello, sino 

odiosamente perturbado por la obsesión de lo feo: sólo á 
este precio sentimos con calor este sentimiento, que en las 
almas muy levantadas llega á adquirir las proporciones del 
martirio. Ahora bien, con esta pasión liácia lo bello coexis¬ 
te el deseo imperioso de contemplarlo, donde quiera que el 
ingenio lo realiza, libre de monstruosas imperfecciones, ó 
de rechazar sus apariencias falaces. 

La crítica no es madre; es amante, y amante muy quis¬ 
quillosa: no toma por bellezas las monstruosidades. Así, 
pues, se comprende que el sentimiento de la paternidad esté 
en pugna con el sentimiento de la critica, y nos explicamos 
que el autor que produce algo á tuertas ó á derechas, no 
quiera ver rebajado el parto de su ingenio. 

La aversión á la crítica se concibe, aunque no se justifi¬ 
ca, en este caso particular, peni es muy extraño que exista 
en la masa «le los que aman sinceramente el arte. Para el 
individuo que sufre una operación dnlorosa el cirujano es 
en aquel momento un verdugo: parala humanidad es siem¬ 
pre un bienhec hor. Lo mismo diremos del análisis bien in¬ 
tencionado. 

Hay, sin embargo, un caso en que todos los que se que¬ 
jan tienen razón, y es cuando la crítica degenera en trivial 
maledicencia ó en diatriva apasionada. En este concepto la 
critica es más odiosa, más perjudicial y más insoportable que 
los mismos vicios que con dañado criterio pretende cor¬ 
regir. 

No liemos do caer nosotros en este extremo aborrecible. 
Analizaremos, según nuestro leal saber y entender; y cuan¬ 
do nos falte la suficiencia, no intentaremos suplirla con la 
mala intención. 

Y basta de preámbulo, que las protestas anticipadas sue¬ 
len ser despertadoras «le la malúia, y u<» «leseanms «lar pre¬ 
texto á los critú os de la < rite a paia «pie «ligan «pie nos cu¬ 
ramos en salud. 
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OCUPACION DE LAGUARDIA POR EL EJERCITO DEL NORTE. (Cróquis del Sr. Rodríguez Tejero.) 


[ abrir nuestra 
íica teatral lo 
emos bajo la 
111 a agradable 
resion que ex- 
mentamos al 
linar nuestras 
as el año co¬ 
cí anterior. En 
ellos moinen- 
vimos rejuve- 
srse la escena 
iñola bajo la 
iracion de un 
:a, que, á vuel- 
le muy perdo- 
les defectos, 
a resonar en 
los acentos 
•rosos de Ro- 
7 Calderón. El 
a a No hay 
\ fin por mal 
ino venía á 
partir con El 
' de leña , Do- 
Jiraea de Cas - 
y otras obras 
r escasas de 
especie en es- 
últimos tiem- 
i representa- 
, el rarísimo 
ilegio de le- 
tar el espíritu 
espectador, 
stumbrado á la 
tica contem- 
iion de esas 
inevitables fi- 


llegada del ejército delante de laguardia. (Vista tomada desde la carretera de Logroño.) 


as del teatro 

lerno, que parecen destinadas á presentar en sus infini- 
aspectos y en sus inagotables sofismas, las miserias ín- 
as del adulterio. Al asistir ahora á la reapertura de los 
ros, hemos escuchado con mucha satisfacción acentos 
más vigorosos; hemos oido hablar el lenguaje de las 
s pasiones, hemos refrescado en el alma el recuerdo 
odioso de nuestras glorias, y nos hemos encontrado con 
3oeta que posee la más preciosa de las cualidades para 
lar á una sociedad escéptica y razonadora: la cualidad 
acudir con mano fuerte las fibras del sentimiento, 
orque es incontestable : las lecciones más elocuentes do 
al, las enseñanzas con más sutil ingenio administradas, 
de poca eficacia en el teatro en los tiempos que alcanza- 
. Los órganos amagados de completa parálisis necesitan 
erosos estímulos para volver al movimiento. Lo mismo 
lociedades amagadas de atonía moral. Estas no se dejan 
cionar ni dirigir; cada una de las entidades en que se 
omponen se cree autoridad competente en materias de 


moral; y como por otra parte los vicios y las flaquezas es¬ 
tán, por decirlo así, diluidos en la masa, el látigo de la mo¬ 
ral no encuentra jamas el blanco. 

Pero si el teatro no enseña en tiempos como los nuestros, 
puede por otro camino servir los intereses de la moral: 
puede buscar y sorprender el sentimiento en los senos 
donde dormita bajo la férula de la orgullosa razón, y des¬ 
pertar por este medio los nobles instintos. Por eso cuando 
un escritor como el Sr. Fernandez y González agita en la 
escena pasiones é intereses de excepcional grandeza, nos 
parece un poeta dramático de más actualidad que los que 
con humos de filósofos y moralistas presumen encontrar 
el espíritu trascendental de nuestra época, escarbando lla¬ 
gas sociales, planteando problemas perturbadores, y dejan¬ 
do correr la moral por las veredas sinuosas donde la en¬ 
cuentra el frío lente de un realismo sin nobleza. ¿ Dónde es¬ 
taría la majestad y la influencia civilizadora de las litera¬ 
turas si éstas no hubieran sido más que el reflejo de todos 


los desfalleci¬ 
mientos morales 
por que ha pasado 
la humanidad ? 

Las sociedades 
que dormitan no 
han menester 
quien ahonde su 
modorra con el 
mismo veneno que 
las aletarga: lo 
que necesitan es 
quien las sacuda 
vigorosamente el 
brazo para des¬ 
pertarlas. Y por 
eso decimos que 
el Sr. Fernandez 
y González y su 
drama Cid Rodri¬ 
go de Vivar son 
un poeta y un 
drama de actuali¬ 
dad. 

La empresa del 
teatro Español ha 
tenido, pues, mu¬ 
cha razón al dar 
hospitalidad en 
aquella escena-de 
gloriosos recuer¬ 
dos á la gallarda 
composición del 
Sr. Fernandez y 
González, y nos¬ 
otros la deseamos 
muchas ocasiones 
en que poder re¬ 
habilitar con la 
misma brillantez 
las gloriosas tra¬ 
diciones de la dra¬ 
mática nacional. 
III. 

Cid Rodrigo de Vivar no es solamente el arranque de 
un poeta de imaginación fogosa que se entusiasma con el 
recuerdo de las patrias glorias: es ademas un poema sem¬ 
brado de grandes bellezas y animado muchas veces por 
aquella inspiración grandiosa que ha labrado la gloria de 
algunos trágicos modernos. 

El movimiento del drama, en los dos primeros actos so¬ 
bre todo, es majestuoso; los incidentes perfectamente en¬ 
cadenados, despiertan progresivamente el interes del espec¬ 
tador hasta llegar á las grandes emociones trágicas que el 
autor se ha propuesto producir, y la figura del Cid se des¬ 
taca vigorosamente del cuadro, con sus colores de tradicio¬ 
nal verdad. Es el héroe popular, el tipo romántico del ho¬ 
nor y de la fuerza indomable y turbulenta; el héroe meri¬ 
dional cantado por los poetas del Mediodía; sublime en la 
acción, altivo y á veces hiperbólico en la palabra, semi¬ 
bárbaro en el sentimiento de la independencia. 



JEN LE DE PONTONES TENDIDO SOBRE EL EBRO POR LOS INGENIEROS, JUNTO AL PUENTE CORTADO DE CENICERO, PARA EL REGRESO DEL EJÉRCITO Á LOGROÑO. (AncllO del TÍO, 80 metros.) 
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CRONICA ILUSTRADA DE LA GUERRA.' 



1. Logroño: Avanzados del ejército en la orilla derecha del Ebro, 
41. Teruel: Miliciano nacional ^croquis del Sr. Uguet). 


2. M frauda de Ebro: Asistente* á la pnerta de nna taberna. — 3. Logroño: Soldado* escribiendo ana carta sobre nna hornacina del convento de la Merced. 
- 5. Miranda de Ebro : Entrada á la población. — O. Ingeniero* fortificando el alto de lo* Zorro?, ce ca de Miranda, i Cróqnis del Sr. Rodríguez Tejero.) 
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Otro autor de menos instinto hubiera buscado quizá el in¬ 
teres de este drama en una lucha á todo trance entre el 
amor y el honor. El Sr. Fernandez y González no ha incur¬ 
rido en esta vulgaridad. Su personaje es el Cid, caiactei im¬ 
petuosamente lanzado por la línea recta; que no vacila, que 
no se detiene ¡i combatir con los afectos encontrados, sino lo 
puramente preciso para no desmentir los fueros de la natu¬ 
raleza; en una palabra, que no es un hombre, sino el hom¬ 
bre en quien se personifican los sentimientos, las virtudes, 
el espíritu de un pueblo y de una época. 

El drama tiene grandes bellezas: las escenas con que ter¬ 
mina el acto primero, después del ultraje inferido por el 
conde Lozano al padre del Cid, son dignas de los trágicos 
más eminentes. El movimiento de la pasión en el alma de 
Rodrigo al saber de boca del anciano el insulto hecho á sus 
honradas canas, revela nn genio dramático nada común. 
Aquel impulso involuntario de cólera con que el maucebo 
increpa á su padre al ver la honra de su casa mancillada en 
un viejo decrépito que no ha podido defenderla; aquel de¬ 
seo impaciente de hacer solemne ostentación del agravio 
para hacerla aun más solemne de la venganza, son rasgos 
de primer orden en los que el poeta ha tocado admirable¬ 
mente los resortes de las grandes pasiones. Toda la escena 
es bellísima y está sentida con un vigor, una verdad y una 
elocuencia á que llega muy raras veces el minien dramá¬ 
tico de nuestros dias. 

El segundo acto está imaginado con gran arte y sembra¬ 
do de pinceladas magníficas. Aparte de esto, es muy de no¬ 
tar el ingenio con que el autor ha movido allí la figura de 
Jimena, personaje dificilísimo de manejar en el drama, 
íi causa del conflicto verdaderamente anti-dramático de los 
afectos de que se halla poseído. 

La solución de ese conflicto de Jimena entre el amor pa¬ 
ternal y el sentimiento del empeño de honor en que se halla 
comprometido su amante, es altamente dramática y digna 
de ofrecerse por modelo. — Satisface tu honor — dice la jó- 
ven al oir el terrible secreto de los labios de su amante—y 
¡ adiós! 0 lo que es lo mismo :—No puedo inducir tu áni¬ 
mo á que aceptes la deshonra, porque perdería á tus ojos y 
á los míos el concepto de mujer digna de un héroe; pero al 
vengar tu agravio todo ha concluido entre los dos. 

Así hablan los héroes de Shakspeare y de Corneille. 

¿Citaremos ahora los defectos del drama? ¿para qué? 

¡ Ojalá hubiera entre nosotros muchos dramáticos capaces 
de despertar la idea de lo grandioso y de lo sublime, áun á 
trueque de incurrir en grandes imperfecciones! Vivimos en 
tiempos en que lo fútil, lo insignificante, lo que está al al¬ 
cance de las inteligencias más caseras, pasa por literatura 
corriente y moliente. ¿Y no hemos de dispensar algo á los 
escritores rarísimos que saben remontarse hasta las regio- j 
nes de lo bello? 

El drama del Sr. Fernandez y González es una de aque¬ 
llas escasas obras treatrales que ponen en gran confusión 
la benevolencia de la claque , acostumbrada á llevar la ba¬ 
tuta del entusiasmo en las solemnidades dramáticas, y á 
cubrir de efímeras flores el frió lecho del olvido. 

Por lo demas, el drama ha salvado en la escena un esco¬ 
llo que difícilmente pueden evitar las obras de esta espe¬ 
cie. Los actores de hoy, salvas honrosas excepciones, no se 
levantan más allá de la atmósfera en que aletea penosa¬ 
mente la literatura enteca y rastrera que dan de sí los tiem¬ 
pos actuales. Sin embargo, el Sr. Vico es de los pocos artis¬ 
tas que procuran conservar el fuego sagrado en las aras 
que dejaron casi apagadas los Romea y los Latorre, y el 
Sr. Fernandez y González no habrá quedado descontento de 
la interpretación que ha alcanzado el héroe de su drama. 
Momentos ha habido en que al ver luchar victoriosamente 
á este actor con la dificultad de la empresa, liemos creído 
ver pasar por aquella escena del teatro Español, tan po¬ 
blada de grandes recuerdos, las sombras de los que le die¬ 
ron tanta gloria. 

La Castro, Calvo, Parreño y Cepillo, han hecho esfuerzos 
felices por sostenerse á la altura de la calorosa inspiración 
que palpita en todo el drama. 

III. 

Después del Cid , El Estómago; el contraste no puede ser 
más propio de estos tiempos. El Estómago es una comedia 
del conocido escritor D. Enrique Gaspar; una comedia co¬ 
mo hay muchas, en las que el autor se propone ir muy pro¬ 
fundo por las cavidades sociales, y no se mantiene siquiera 
á flor de tierra. 

Es muy difícil, á lo menos para nosotros, comprender lo 
que el Sr. Gaspar, autor dramático en quien por otra parte 
reconocemos no vulgar ingenio, se ha propuesto, no dire¬ 
mos probar, pero ni siquiera exponer en la comedia ¿ que 
nos referimos. Cabía en la literatura dramática franco- 
humorística que alimenta los teatros en que se administran 
los estímulos de la risa á precios económicos, presentar el 
estómago como una entraña influyente en el humor de un 
animal tan caprichoso como el hombre; pero suponer en 
ese órgano, cuyo nombre está casi proscrito por la policía 
de la gramática, una influencia que alcance á las nociones 
de la moral y de las virtudes sociales, es llevar el deseo de 
decir algo nuevo á la extravagancia más pueril. 

J J ur fortuna el instinto del Sr. Gaspar se ha sublevado 


secretamente contra el tema de su composición, y la idea 
matriz no ha llegado á tomar posesión del asunto. Más dire¬ 
mos : con muy poco trabajo, y sin que la comedia padeciera 
gran detrimento en su economía, el autor podría limpiarla 
de toda alusión á los órganos digestivos. 

Porque, á decir verdad , á no ser por las caprichosas apa¬ 
riciones de un médico de sainete que sale al final de cada 
acto á recetar un citrato de magnesia, y por las chanzone- 
tas que se permite un mozo de buen humor sobre la influen¬ 
cia que los accidentes de la digestión pueden ejercer en la 
entidad moral de sutio, la comedia del Sr. Gaspar, poco 
viable en todos casos, podría ir tirando sin aquella entraña. 

¿De qué se trata, en suma, en El Estómago del Sr. Gas¬ 
par? Se trata, como en otra comedia del mismo autor, de 
un individuo cuya probidad ponen á prueba, por una parte 
la ocasión, y por otra las tentaciones de un demonio fami¬ 
liar en figura de mujer, cuyo estómago (á tomar por lo se¬ 
rio la tímida insinuación del Sr. Gaspar, sobre la virtud con¬ 
siderada en sus relaciones con los órganos digestivos) de¬ 
beríamos suponer entregado, cada vez que sale á la escena, 
á los crónicos horrores de una gastritis incurable. 

Pero ¿ á qué atormentar el espíritu con tan molesta supo¬ 
sición ? No; la mujer de El Estómago padece la misma en¬ 
fermedad que la mujer de Las Circunstancias. Son los mis¬ 
mos pródromos y el pronóstico debe ser el mismo : estímu¬ 
lo de los bienes materiales más poderoso que las nociones 
del bien; atonía moral, independiente de todas las altera¬ 
ciones de la materia. Nada más; lo de la influencia de la 
digestión es una chanza de café ; un axioma extravagante 
de los que se vierten entre la taza y la copa para demostrar 
que no se necesita gran aparato de ciencia alemana para 
encontrar la última fórmula del materialismo; un chiste pro¬ 
pio de un personaje como el de Ja comedia del Sr. Gaspar, 
de aquel Sr. Pancho que no habla sino exprimiendo el inge¬ 
nio para buscar cosas nuevas que decir. 

Así, pues, la composición del Sr. Gaspar, en lo que se 
refiere á la entraña que le sirve de título, no prueba nada 
por fortuna: el autor no se ha atrevido á llevar de frente la 
tesis, y se ha contentado con arriesgarlas fórmulas, no muy 
cultas, de la enunciación. Lo que ha demostrado en todo 
caso la comedia de este autor, siempre discreto, aunque no 
siempre acertado, es que con ingenio y gracia se le pueden 
decir al público muchas cosas que no son siquiera para ima¬ 
ginadas. 

Sentimos, sin embargo , que El Estómago del Sr. Gaspar 
haya venido á probar otra cosa para nosotros muy desagra¬ 
dable, y es el propósito firme que parece abrigar este es¬ 
critor de seguir trillando el intrincado sendero por donde 
sude buscar el tema de sus obras dramáticas: sentimos que 
un ingenio de tanto mérito $o empeñe en andar á tientas 
por las honduras de ciertos problemas morales, en los que 
de ordinario se extravía su instinto ingenuamente cómico. 
Cuando le vemos obstinarse en esta ingrata y estéril explo¬ 
ración, nos parece un minero de mucho aliento que pierde 
su energía profundizando la tierra en busca de un filón que 
no existe. 

El Sr. Gaspar no quiere convencerse de que su filón, y 
bien pingüe por cierto, está á flor de tierra. 

Perf.grin García Cadena. 

- ra 

CARTAS PARISIENSES. 

Del café de la Paix ó 10 de Octubre. 

El café de la Paix es, de doce á dos de la tarde, come¬ 
dor y centro de reunión de muchos españoles distinguidos, 
transeúntes por París ó arraigados en él, por obra y gracia 
de nuestras discordias intestinas. 

Allí, en torno del blanco cendal, si no se deponen los 
odios de partido, se da tregua á las animosidades para que 
un acceso de bilis no turbe la digestión del palé defuiegras , 
de los huevos revueltos con trufas, ó de los riñones saltea¬ 
dos al Champagne, y la gastronomía opera pasajeramente 
el milagro que Maroto llevó á cabo hace treinta y cuatro 
anos, en los campos de Vergara, negociando convenios en¬ 
tre los más encarnizados adversarios. 

No es raro ver en las mesas del café de la Paix , que co¬ 
linda con el teatro de la Nueva Opera, á un moderado par¬ 
tir un Chateaubriandauxponunes duchesse con un radical, a 
un coronel carlista escanciar el Chablis ó el Sauterne á un 
federal, y á un alfonsino dividir fraternalmente con un ex- 
amadeista ó con un monárquico del rey X una docena de 
ostras armoricanas ó bretonas. 

Sólo una fracción está excluida de aquel local digno de la 
edad de oro, en el que el sol au cent y el supréme de volai- 
lle consiguen lo que el sentido común y la elocuencia más 
patriótica no alcanzan en la vida ordinaria; esta fracción 
extrañada no es política, al contrario, es la fracción de los 
hombres impolíticos y de mala educacioxi. 

Suele disertarse de sobremesa en aouel terreno neutral 
sobre todas las cosas sabidas, y especialmente sobre las que 
no lo son, y se aprenden allí secretos peregrinos. Mi cróni¬ 
ca de hoy ha de ser en gran parte reseña de lo dicho en una 
de estas sesiones del tenedor, en la que se ha celebrado esta 
mañana, por ejemplo. 

o 

o o 

Empezó la conversación por el beneficio Dcjazet, 08 e be¬ 
neficio monstruo que ha producido 60.UO0 francos de en¬ 
tradas y otro tanto con la rifa de objetos regalados a la 
octogenaria artista. 

—Sólo en París, (leeia uno de los comensales, se ven ta¬ 


les prodigios; sólo aquí ocurren semejantes exentricidades, 
porque, no hay que hacerse ilusión, el beneficio de Dejazet 
no ha sido un acto de entusiasmo nacional, ha sido más 
bien una genialidad parisiense en la cual han entrado, en 
dosis diferentes, pero eficaces, el capricho de un periódico 
descoso de ensayar su poder sobre la opinión, la curiosidad 
délos forasteros, el afan del reclamo, y aquel instinto de 
estúpida imitación que hizo saltar uno tras otro á todos los 
borregos que componían el típico rebaño de Panurgo. 

Al Gaulois se le antojó sacar del olvido á una artista que 
frisa en los ochenta años, que fue la dirá de un arte muy 
subalterno, la opereta, y que allá en sus juventudes se citó 
como modelo de ligereza de costumbres y lanzó en sus co¬ 
lumnas el beneficio; los forasteros, numerosos en esta épo¬ 
ca del año en París, se dijeron: ((Galla, buena ocasión para 
ver á la que personificó la IJseta de Beranger, la griseta 
del poeta popular, y dió vida más tarde á mil tipos que fue¬ 
ron célebres, á Richelieu adolecente, á Gentel Beruard, á 
Garat el invisible, etc., etc., y los luises empezaron á llover 
en la caja del diario-empresario. Vino luego la cohorte in¬ 
mensa de los vanidosos que por ver sus nombres impresos 
entre los de la gente conocida y opulenta serían capaces de 
vender la camisa, y cada cual soltó una suma extravagante, 
no por simpatía á una artista (pie les era desconocida, sino 
por ver estampado en el Gaulois: « Fulanito ; una luneta, 
1.000 francos!» 

La cosa, así preparada, tomó proporciones coloBales. El 
diario excitaba cada dia la locura del público con artículos 
enfáticos y los cartuchos de oro llovían sobre la mano de 
la beneficiada como ochavos en la escarcela de un ciego 
callejero. 

Resultado: todo París elegante en las localidades y todo 
París teatral , es decir, los más eminentes intérpretes del 
aite dramático y lírico, sobre las tablas la noche del be¬ 
neficio. 

¿Y á qué santo? 

Porque un periódico influyente imaginó dotar, á costa de 
los bobos, á una vetustísima prima donna de zarzuela! 

Pero no ha parado aquí la broma, una vez lanzados los 
parisienses salvan los límites de lo verosímil en todas mate¬ 
rias. París, que olvida sus grandes hombres veinticuatro 
horas después de muertos, continúa haciendo una apoteo¬ 
sis prematura á la estrella de la chansonnette , una estrella 
con reumatismos. Se organiza mía rifa, y todo el mundo en¬ 
vía lotes para enriquecerla. Diaz, Stevens y otros maestros 
de pincel remiten un cuadro ó un boceto, los confiteros ri¬ 
valizan con los pintores y expiden sendas cajas de golosi¬ 
nas, los directores de teatros dan entradas anuales en sus 
coliseos para la lotería, los fondistas bonos de comidas de 
á doce cubiertos con vinos exquisitos á discreción, las rei¬ 
nas cesantes vacian el fondo de su porta-monedas y de sus 
guarda-joyas en el delantal de la beneficiada, un boticario 
ofrece píldoras y depurativos, y los frutos hueros del arte 
aprovechan la ocasión para deslizar en la rifa cuál un poe¬ 
ma épico en tres cantos, cuál un drama inédito en siete ac¬ 
tos, y cuál un cuadro ó una estatua capaz de galvanizar de 
indignación las cenizas de Miguel Angel. 

Por fin, París entero acude al socorro de una artista no¬ 
table, pero de género inferior, arruinada, los unos dicen 
que por caridad y los otros por sus desórdenes, y, á pesar 
de cuanto dejo dicho, lo más original oh que, al fin y al ca¬ 
bo, la nota que domina en esta obra de beneficencia puesta 
á la moda por ruines ó ridículos móviles, es la pasión y el 
culto por las bellas artes, la simpatía por uno de sus intér¬ 
pretes. 

¡París empezó por curiosear y burlarse y acabó por enter¬ 
necerse ! 

¡Ciudad extraña, ciudad de contrastes! 

¡Ciudad feroz un dia, mansa al siguiente, tan desprecia¬ 
ble en sus caídas que inspira asco, tan sublime en sus en- 
usiasmos que arrastra al mundo prosternado tras ella! ¡Ciu¬ 
dad infernal por sus vicios, divina por sus virtudes! 

¡Ciudad que es un resúmen de la humanidad, que tiene 
poco de francesa y casi inda de parisiense, que consta de 
L800.000 habitantes hoy fecha y sólo de óOO.OOO nativos 
de París, cuyos jefes electos no fueron nunca hijos suyos y 
cuyas glorias se reclutan en el mundo entero! 

París que dejó morir plagado de deudas á Lamartine, y 
ha regalado cu una noche ÍUO.OOO francos á una cantadora. 

— Y no ha tímido lugar la apoteosis en la Nueca-Ojtera 

observó un interlocutor, porque ro estaba concluido el edi¬ 
ficio, que si no. 

—A propósito, interrumpió un antiguo diputado que ha¬ 
bía contraido en el Congreso la funesta costumbre de no 
dejar hablar á los dermis, hoy he visitado el nuevo teatro. 

— ¿Y qué tal le ha parecido á V. por dentro? 

— Lo que por fuera; grandioso en partes y mezquino y 
ridículo bajo muchos conceptos. 

— ¿Qué piensa V. de este juicio? pregunté yo a un pin¬ 
tor español hombre de ciencia y de conciencia, que fue di¬ 
rector del Museo de Madrid v ahora vive en París. 

— Lo ratifico, me respondió el interpelado. 

Apenas entra uno en la sala se experimenta la desilusión 
que el señor ha indicado. La cúpula pintada produce gran 
efecto con sus composiciones brillantes, aplicadas, no sobre 
lienzo ó yeso, sino sobre placas de cobre batido ; lo mismo 
sucede con los adornos espléndidos que festonan el techo. 
Las curvas en semi-círculo de las galerías son también muy 
graciosas; pero la dimensión general de la sala causa ya 
una gran decepción. 

No constituye aquel local una construcción imponente 
como el de San Carlos de Nápoles, ó la Scala de Milán, es 
un teatro de moderadas dimensiones, capaz apenas de con¬ 
tener 2.400 espectadores. Los palcos son ridiculamente exi¬ 
guos, apenas si pueden contener cuatro personas hacina¬ 
das, y el saloncito que cada uno tiene en el fondo es igual¬ 
mente estrecho y mezquino. 

De ningún modo realiza por dentro el nuevo teatro el 
ideal que se forja cualquiera persona de aquella Gratule 
Opera de que tanto se ha hablado, (pie ha consumido diez 
y ocho millones de francos en su construcción, y que ha 
dado tanto que hacer y que hablar, que había derecho á 
esperar fuese la novena maravilla. 

La escalera es soberbia, admirable,su remate, que semeja 
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á un mausoleo, es ridículo; los vestíbulos son bajísiinos de 
techo, apenas si tienen nueve pies de alto, y dada la exten¬ 
sión del edificio y lo monumental de sus proporciones, pa¬ 
recen aún más achatados. 

Hay siete salones de descanso destinados á café y botille¬ 
ría, lo que parece dar á entender (pie el público no ha de 
ir á la Nueva-Opera para oir cantar sino para atracarse. 
Comparando el tamaño de las dependencias con el de la sala, 
cualquiera creería que la representación lírica sólo consti¬ 
tuía un accesorio. 

El pueblo no tiene reservada ninguna localidad en este 
templo del arte, que lleva pintado en sus paredes exterio¬ 
res el famoso y falaz mote con que desde hace ochenta 
años se consuelan los franceses de su esclavitud: libertad , 
igualdad , fraternidad. La clase más numerosa, la que con 
los impuestos que paga ha contribuido más que otra alguna 
á la construcción de este monumento, se quedará á la puer¬ 
ta, ó‘mejor dicho, ni áun allí, pues los municipales á ca¬ 
ballo no le dejarán estacionar en doscientos metros á la re¬ 
donda los dias de función. No hay paraíso, ni gallinero, 
ni ninguna de esas galerías á bajo precio que existen en los 
demás teatros análogos de Europa. 

La Nueva Opera será un magnifico retrete destinado á la 
aristocracia parisiense, un espléndido edificio donde los pri¬ 
vilegiados de la fortuna se pasearán, recibirán, comerán, 
beberán y oirán cantar jxir dessus le marché; pero ni por 
sueños será el templo lírico de una gran nación. 

o 

o o 

— Y diga V., me preguntó un elegante pollo madrileño, 
¿se darán bailes de máscara en este soberbio coliseo? 

—Esa es precisamente, le respondí, una de las preocu¬ 
paciones de los parisienses, que hacen del placer el princi¬ 
pal objetivo de su existencia. 

Difícil es decir desde ahora lo que sucederá. Ni áun el 
director del nuevo teatro sabe aún nada de fijo sobre el par¬ 
ticular. Todo depende de órdenes superiores. 

En el ínterin, y sea que se restablezcan estas elegantes 
bacanales ó se supriman, quizás le interese á V. el saber 
cuáles fueron el origen y vicisitudes de los bailes de más¬ 
caras de la Opera. 

Hé aquí su historia: 

L T n príncipe licencioso, el Regente tutor de Luis XV, los 
fundó por pragmática de fecha 31 de Diciembre de 1715, y 
la inauguración tuvo lugar en Enero de 1716. El caballero 
de Bouillon fué el que sugirió la idea de los bailes susodi¬ 
chos y recibió como premio de su invención una pensión 
de 6.000 francos anuales. 

En esta primera época de los bailes de la Opera la córte 
llenaba los salones del teatro, y la moda consistía en dis¬ 
frazarse con dos caretas. La exterior era de capricho, bajo 
ella se llevaba otra que reproducía con fidelidad las fac¬ 
ciones de alguna persona conocida que se deseaba com¬ 
prometer. Tales eran los desahogos de aquellos tiempos 
que, á pesar de estas y otras licencias de mal gusto, nos 
citan muchos como modelo de buen tono. 

Cuando llegó el año 1767, el cuerpo diplomático, que 
por lo visto asistía á estas zambras, tuvo una exigencia 
que demuestra la puerilidad de la etiqueta. Pidió y obtuvo 
del Rey que los embajadores gozarían, así como los prínci¬ 
pes de sangre real, del privilegio de circular por la Opera 
con espada ceñida. Sandeces de la vanidad. La Revolución 
acabó con los bailes de la Opera; pero el Directorio los 
restableció. 

En tiempos modernos, allá hácia 1834, se imaginó el | 
moralizar los bailes que habían degenerado en verdaderas 
orgías. Se imaginaron vistosas cuadrilas, loterías y otros 
honestos recreos que sustituyesen á la licencia desordena¬ 
da. El público correspondió á estos esfuerzos.desertando 

de los bailes de la Opera y yéndose á otros locales donde las 
máscaras continuaban siendo estrepitosas bacanales. 

En cuanto el imperio los restableció haciendo la vista 
gorda sobre la desnudez de las comparsas, lo acentuado de 
las danzas y los escándalos de los pasillos y los palcos, 
estas fiestas recobraron su primitiva boga. 

Esta fué la época en que el famoso Strauss, director y 
empresario de los bailes, estrenó sus arrebatadores valses y 
mazurkas, y ganó 1 4 26.000 duros limpios de polvo y paja 
en doce temporadas. 

o 

o o 

—El final obligado de todo baile de máscaras, observó 
un exministro plenipotenciario radical, que es hoy sólo un 
gastrónomo distinguido, es la cena. Las intrigas que se 
siembran bajo la careta se maduran en el comedor. 

Cierto, repliqué, y por eso los fondistas, cocineros y do¬ 
mas oficiales de boca, que usan en su blasón asador sobre 
campo de gula, Buspiran por los bailes de disfraces. Esta cla¬ 
se de pasatiempo precipita en las ratoneras culinarias mu¬ 
chedumbre inmensa de consumidores, embrutecida por el 
cansancio, el calor de los salones y el frío de la atmósfera 
exterior. El apetito de estos parroquianos, distraído por la 
conversación de sus parejas, es poco exigente respecto á la 
calidad de los manjares. 

Lo que desean es que éstos lleven nombres retumbantes; 
los hombres para ofuscar por su largueza á las busconas 
que les acompañan, éstas para juzgar por el gasto de la ca¬ 
pacidad del bolsillo de sus galanes. 

Los fondistas saben esto y aprovechan la ocasión para 
enjaretar en el estómago de sus huéspedes los más inenarra¬ 
bles objetos, pomposamente bautizados con nombres sucu¬ 
lentos, y judáicamente marcados á precios exhorbitantes en 
la tarifa de noche. 

Cuanto yo pudiera decir sobre las maravillas de estos 
fraudes de la cacerola y la parrilla sería bobada al lado de 
lo piramidal de la mistificación. 

Aquellos si que son disfraces. 

Tan colosal, tan profundo, tan ingenioso es el engaño y 
tan bien preparado está el tspejismo culinario, que merece 
me detenga á describirlo, como uno de los misterios de 
París. 

Voy á darles á Vds. algunos detalles peregrinos é inédi¬ 
tos sobre esta curiosa materia. Son el resultado de luengos 
años de observación y concienzudas investigaciones. 

o 

o o 


Daré de lado á las falsificaciones vulgares al consommé 
reemplazado por una rápida dilución de esa parte nausea¬ 
bunda que lleva el nombre de extracto de carne, no diré 
nada del puré de cangrejos fabricado con patas de langos¬ 
tas cocidas y pintado con almazarrón. Estas y otras ficcio¬ 
nes análogas son el a, ó, c de la cocina apócrifa. 

Lo que yo quiero revelar es una nueva p.ofesion, es — 
¡horresco referens! — la existencia de la pintura culinaria 
tal cual se practica en los restaurants de segundo orden, 
donde existe un artista encargado de dar á los manjares 
más vulgares las apariencias de comestibles exquisitos. 

Gracias á esta dislocación del arte de Apeles, el beefteach 
de las cenas es acuarela, la tortilla una pintura al pastel, 
la pierna de carnero acabada de salir del asador pintura á 
la sepia y los ostolanes y otras aves delicadas simple pin¬ 
tura al óleo! 

Un biftec—españolicemos la palabra—unas chuletas, 
unas simples sardinas á la parrilla, requieren, para estar asa¬ 
das á punto, un rescoldo de carbón vegetal costoso de pre¬ 
parar. Aquí del pintor de cocina que pasa su pincel impreg¬ 
nado de una tintura color chocolate oscuro por las barras 
de la parrilla, y apoyando fuertemente la carne ó el pesca¬ 
do encima, introduce aparato y vianda en el homo, en ese 
horrible receptáculo que es el hoyo común donde se en tier¬ 
ra toda la cocina contemporánea. Cuando la carne está co¬ 
cida pasa de nuevo el pincel sobre las rayas que indican á 
los ojos incautos la autenticidad del emparrrillado, y si el 
consumidor exclama, al comer aquel manjar deslabazado : 
— Estas chuletas no tienen gusto ; acude el mozo 1 y hace 
observar las señales de las parrillas, que cuando se usan 
conservan todo su sabor á las carnes en ellas preparadas. 

Si se trata de una tortilla que exige cuatro huevos, estén 
Vds. seguros que en los restaurants nocturnos no contiene 
sino una yema y cuatro claras. Las tres yemas restantes se 
reservan para expenderlas por separado como condimento 
de otros platos. Para reemplazarlas en la apariencia mezcla 
el pintor á las claras una tintura inofensiva, y exteriormen- 
te da á esta mezcla, una vez frita, otro baño de ocre. Un 
marmitón pasa sobre el objeto así pintado un hierro can¬ 
dente, y la tortilla se presenta, gracias á ectos afeites, tan 
apetitosa por fuera como insípida por dentro. 

Pero lo que es verdaderamente curioso y da alta idea de 
la inventiva de los sofistas gastronómicos, es la pintura de 
una pierna de carnero cocida al horno que se desea pase 
por asada en el asador. 

El pintor atraviesa la pierna con un hierro candente, se¬ 
guidamente la da unos toques de pincel teñido en una tin¬ 
tura chocolate, y después la espolvorea con una mota, se¬ 
mejante á las que sirven á las señoras para ponerse los pol¬ 
vos de arroz, de cierta costra molida de carne carbonizada, 
destinada á crujir bajo los dientes. Con otro pincel impreg¬ 
nado de sangre natural pinta los orificios destinados á simu¬ 
lar salida del jugo sanguinolento que distingue á las carnes 
asadas al asador, y con una jeringueta salpica de grasa 
hirviente la presa, de modo que estas inyecciones semejen 
las burbujas que un fuego ardiente produce sobre la epidér- 
mis sebosa de una pierna preparada seeundum artem. 

Después de este larga toilette el mozo presenta al consu¬ 
midor este asado artificioso, diciéndole con una sonrisita 
melistofélica; 

— Pierna de carnero.recien sacada del asador. 

Total: ahorro de tiempo y de leña, ó sea 20 por 100 de 
economía. 

Pues ¿y las chochas? Agarran un gorrión recien desplu¬ 
mado, le inyectan entre pellejo y carne cierta cantidad de 
enjundia de gallina hirviente, lo asan, vuelven á inyectar¬ 
le, le ponen una cabeza postiza, que sirve hasta diez veces, 
y cátale chocha. Así disfrazado el gorrión se vende á napo¬ 
león por pico. 

Y los melones pintados al fresco, inyectados de jugo ar¬ 
tificial los secos, secos al horno los acuosos, y los huevos 
sobre el plato, cuya yema se ha partido en dos sutilmente 
para duplicar la apariencia sin aumentar la cantidad, y el 
roquefort imitado, gracias á un pincel que lo jaspea con lí¬ 
neas verdes y á algunos gusanitos ad hoc en el fondo de 
una corteza de queso de bola regada con vinagre! 

Vamos, les digo á Vds. que Bouchardat y Orfila eran ni¬ 
ños de teta al lado de los quíimcos culinarios que el pro¬ 
greso ha engendrado espontáneamente. 

El estómago de los parisienses que cenan, ó de los que 
comen en fondas de tercer orden es un museo de pinturas. 

o 

o o 

Esta disertación trascendental sobre un asunto inexplo¬ 
rado me ha consumido mucho papel. Algún Zoilo la hallará 
indigesta. 

Sírvame de excusa á sus ojos la siguiente cita de un verso 
que ha llegado á ser axioma. 

Tout sefait en dinant dans le sítele oú nous sommes , 

Et c'est par les diners qu'on gouverne les hommes. 

El poco papel que me queda lo voy á aprovechar para 
dar cuenta del movimiento teatral con que se ha inaugura¬ 
do Ja temporada. 

Este ha sido ruin y escaso. 

Muy pocas obras nuevas, y estas pocas detestables. Cada 
estreno un fiasco. 

Muchas reprises ó representación de obras antiguas. 

El Teatro francés en vísperas de instalar en su palco es¬ 
cénico el inmoral y repugnante repertorio de Dumas, hijo, 
cuya primer obra el Demi-monde , se representará esta sema¬ 
na en el coliseo nacional. ¡ Qué vergüenza para esta escena, 
un dia escuela de buenas costumbres, de sentimientos he¬ 
roicos y hoy rebajada á este género realista y licencioso ! 
¿A qué teatro llevarán ya sus hijas las madres parisienses si 
en el único que aún respetaba el pudor de sus oyentes se 
introduce el repertorio de Dumas hijo, cuya obra es la re¬ 
habilitación de la cortesana y la autopsia del rufián? 

En los demas teatroB repnses como en el Francés. La 
eterna Filie Angot, la centenaria Jolie Paifumeuse , la se¬ 
cular Perichole y el legendario Orphée constituyen el pro¬ 
grama de los teatros de opereta, Folies , Bouffes , Varietés 
y Gaieté . 

Pero la reprise que más me ha asombrado es la de la Porte - 


Saint-Martin i que ha vuelto á poner en escena un drama 
que alcanzó mucha boga en tiempos del romanticismo y lia 
quedado como una joya del arte francés: el Don Juan de 
A ustria de Casimir Delavigne. , 

¡Qué drama, amado lector, qué drama! Al lado suyo la 
extravagantes corcepciones de \ íctor Hugo ®°bre asunto g 
españoles, son fotografías históricas. No es posible ser má 8 
francés, es decir, más petulante y audaz para escribir dog¬ 
máticamente sobre cosas ignoradas que lo fué Delavigne en 
el drama mencionado. . 

Se trata en él de la juventud de D. Juan de Austria, de 
la rivalidad que hácia él abrigó, según el autor, su hermano 
D. Felipe II, á causa de amores con una judía, y de su 
oposición á reconocerle. Todo esto es falso, ni hubo tal 
rivalidad ni tal oposición, y el rasgo de Carlos V, á quien 
se hace representar un papel grotesco, y que sale de Yuste 
para ir ála córte á obligar al Rey á reconocer á D. .luán, es 
absurdo y calumnioso. . f 

Ni Cárlos V salió del monasterio, ni tuvo por qué salir 
para hacer reconocer á D. Juan, que estaba ya reconocido 
cuando se encerró en el retiro conventual su glorioso pro¬ 
genitor. La rivalidad de Felipe II y D. Juan tampoco es 
exacta. Don Felipe veia con satisfacción á D. Juan gran 
capitán, sabiendo que su autoridad y su corona nada tenían 
que temer de él en aquellos tiempos, en que no se habían 
aún inventado los pronunciamientos terrestres y marítimos. 
La muerte de D. Juan fué muy llorada por su hermano. 

Pero el rasgo más pasmoso de esta obra singular es la 
cantinela de D. Juan de Austria que, á cada paso, repite á 
Cárlos V (pie el primer guerrero, el más excelso soberano 
de Europa, el primer capitán de su tiempo es Francisco I. 
El vencedor de Pavía conviene en ello y acaba por descol¬ 
gar la espada del cautivo de la casa de los Lujanes, que tie¬ 
ne colgada en su celda de Yuste, y por ceñírsela á D. Juan 
diciéndole aquella copla: 

((No me saques sin razón 
No me envaines sin honor.» 

Por este rasgo que, entre otras mil ridiculeces cito, se 
penetrará el lector de que la inconmensurable vanidad fran¬ 
cesa no data de hoy, y que nada respeta para satisfacerse. 

Un dia verán nuestros nietos un drama en que Moltke y 
Bismarck asistirán á la apoteósis de sus gloriosos maestros 
el gran capitán Gambetta y el profundo político Girardin, 
el de los culatazos en la espalda hasta Berlín. 

Las piezas nuevas son Gilberte , que sólo duró veinte dias 
en el cartel del Gymnasie y la Ingenue , un acto muy endeble 
de Meilhac y Halevy, representado en Varietés, y Marcelle , 
melodrama inmoral y repugnante, estrenado en el Vaude- 
ville. " t 

Ninguna merece los honores de la crítica internacional. 

Angel de Miranda. 


UNA MADRE. 

(artículo de modas.) 

La moda es la atmósfera del mundo moral, como el aire 
lo es del mundo físico. Nos envuelve desde qúe nacemos, y 
no nos abandona hasta más allá de la muerte. Y digo más 
allá , porque impone sus leyes á las ceremonias fúnebres, á 
los procedimientos de inhumación, á las condiciones arqui¬ 
tectónicas del sarcófago, etc. etc. 

La moda lo abarca todo, desde los sistemas filosóficos 
hasta las salsas culinarias; desde los grandes estadistas has¬ 
ta los pequeños perros americanos; desde los polisones has- 

, ta los sentimientos maternales.¡ Ea, ya la solté! Pero no 

¡ se alarmen ustedes tan pronto ; no arrojen con enfado este 
inocente número de la Ilustración, ni me apostrofen con 
I la frase que esté actualmente más en boga para calificar á 
I los escritores inverecundos. Entremos en explicaciones. 

Yo bien sé que, para la‘ mayoría de las mujeres que han 
obtenido de la naturaleza el sublime privilegio de la mater¬ 
nidad, lo que he sentado á mitad del párrafo anteriores una 
blasfemia; pero de los sentimientos y de los afectos sólo 
i puede juzgarse, hablando en tésis general, por sus manifes¬ 
taciones externas. Por eso, cuando veo una madre que da 
el pecho á su tierno niño, sufriendo á veces agudísimos do- 
loree; cuando la veo acariciarle, estrecharle contra su seno, 

I dirigirle esas frases que no se encuentran en ningún diccio¬ 
nario , que solo las madres saben inventar, y que, por su 
i misma incoherencia y por la extraña inflexión de voz con 
¡ que se pronuncian, parecen hijas de un cerebro calenturien¬ 
to, y es que marcan el paroxismo del amor materno ; cuan¬ 
do la contemplo á la cabecera de la cuna, velando el sueño 
del angelito, escuchando el ruido de su respiración, inmu¬ 
tándose si tose, sonriéndose si mueve sus manitas ó sus la¬ 
bios; cuando la veo azorada ante su niño atacado por una 
de esas leves afecciones peculiares de la primera edad, 
prodigándole con dolorosa coquetería todos los cuidados y 
todos los recursos de la terapéutica casera, siguiendo con 
ávido interés los progresos del mal ó los saludables efectos 
de la medicina, y alternativamente llorando y riendo, se¬ 
gún que se agitan en su espíritu las dudas, los temores ó las 
1 esperanzas; cuando veo á esa mujer, no puedo ménos de 
decir: es una buena madre. Pero cuando veo otras madres. 

Y esta es precisamente la madre del cordero, como se 
suele decir. A esta clase de madres quería yo venir á parar 
como justificante de la atrevida proposición con que he te¬ 
nido la desgracia de escandalizar á mis lectoras, que es a 
las que principalmente me dirijo en este artículo. Pues sí, 
señoras: hay mujeres que saben ser madres , pero hay ma¬ 
dres que solo saben ser mujei'es. Necesito, sin embargo, ha¬ 
cer una salvedad. Las mujeres de que voy á hablar (y que 
personificaré en una sola, porque todas se parecen entre sí) 
no son criaturas depravadas como las heroínas de ciertas 
novelas que correu de mano en mano entre las jóveues, sin 
que las mamas se preocupen mucho por ello. No son crimi¬ 
nales según la definición del Código penal, ni dan su con¬ 
tingente á los establecimientos penitenciarios. No son si¬ 
quiera mujeres de dudosos antecedentes, de reputación 
equívoca, de costumbres algún tanto laxas, mujeres, en 
fin, de las que nuestra sociedad llama fáciles por llamarla* 
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de algún modo. Nada de eso : mis mujeres, es (leen, las 
mujeres á que aludo, son por lo común señoras bien edu¬ 
cadas, distinguidas en el trato social, suelen ocupar un 
elevado rango, tienen un marido (cuando no son viudas) 
al que consideran, aprecian y áun aman algunas veces. Ob¬ 
servan los preceptos religiosos, van á las Cuarenta hora* y 
á las novenas de cierta importancia, casi siempre en coche. 
Visitan á la condesa, á la generala, á la ministra. Socorren 
de cuando en cuando en su infecto tugurio al pobre enfer¬ 
mo que se hace anunciaren la Correspondencia. Frecuentan 
los espectáculos públicos de primer orden, donde son nota¬ 
das por su elegancia en el vestir y porque casi siempre se 
presentan después de principiada la función. En su vida 
privada no debo meterme sino para decir que es irrepro¬ 
chable bajo el punto de vista de esta moral acomodaticia 
<pie hemos adoptado y que nos permite expedir patente de 
mu jer virtuosa á aquella que no quebranta ostensiblemente 
sus deberes ni da pábulo á la crónica escandalosa. 

Voy, pues, á tomar una de estas señoras (por supuesto, 
para que ine sirva de tipo nada más). Voy á presentar á us¬ 
tedes una madre á Ja moda , para demostrar que la moda 
extiende su tiránico indujo basta á las madres. Y no hagan 
VV. aspavientos ni se tapen los ojos, que no voy á presen¬ 
társela desnuda, ni siquiera tan escotada como la han vis¬ 
to VV. en el Teatro Real algunas veces, sino en traje de 
calle, con todo el rigorismo y atildamiento de la moda más 
intransigente. Quisiera describir ese traje, pero necesitaría 
para ello conocimientos especiales que no poseo, y ancho 
espacio en las columnas de esta revista, de (pie no dispon¬ 
go. Sin embargo, todo puede arreglarse: vean VV. el últi¬ 
mo figurín de La Moda Elkuantk Ilustrada (cosa que 
harán VV. sin necesidad de que yo se lo recomiende) y 
hagan cuenta que han visto el exterior de mi heroína. Yo 
sólo añadiré (pie, al apearse del coche, he reparado que lle¬ 
va una bota (supongo que llevará dos, pero sólo he visto 
la del pié derecho), una bota preciosa, cuyo tacón, si hu¬ 
biera de ser celebrado por algún poeta, tendría que cantar¬ 
se en versos alejandrinos. 

La dama se llama Aurora, y no he dicho que es rubia, 
porque esto debe importar á VV. muy poco, ni que es her¬ 
mosa. porque ahora mismo van á verla.Ahí la tienen 

VV. Ha despedido el carruaje y acaba de entrar en su ca¬ 
sa. y en el octavo mes de su embarazo. ¿No es verdad 

que es joven y bella y elegante? 

Sí, ya sé que, para eludir la respuesta, van VV. á ata¬ 
jarme con otra pregunta que parece una objeción: — «¿Es 
madre, por ventura, esa señora ? »—No, no lo es aún, pero 
está próxima á serlo, y de intento he escogido este tipo 
para estudiar en él á la mujer no sólo en el pleno ejercicio 
de sus funciones de madre, sino también en su situación 
de aspirante á tal. No riñamos, pues, por una cuestión de 
palabras. Todo se compone con decir que la señora que 
presento á VV. es una madre con prólogo. Basta de ídem , J 
porque si continúo divagando, ni ella llegará á dar á luz el ' 
fruto de sus entrañas, ni yo podré dar á luz este artículo. , 

Al entrar en su habitación, cuya escalera ha subido con ¡ 
visible molestia, asida con la mano izquierda á la barandi¬ 
lla de caoba y apoyado el brazo derecho en el de su espo¬ 
so.Ahora recuerdo que al hablar del tacón de la bota de 

Aurora , no hice mención de su marido que la acompañaba. 
Verdad es que, para mi asunto, el marido viene á ser un 
cero á la izquierda. 

Pues, como iba diciendo, cuando Aurora llegó á su ga¬ 
binete, donde se hallaban su madre, que vivía en compañía 
del joven matrimonio, y dos señoras, íntimas amigas de la 
familia, (pie estaban de visita, se dejó caer con indolencia 
en una butaca y exclamó fatigada: 

— ¡Qué fastidio! ¡Gimo me canso! Está visto que tendré 
que renunciar á salir. 

— No, hija mia, ¡por Dios!—dijo la madre, que por 
cierto se llamaba doña Patrocinio.—Ya sabes lo que te tiene 
prevenido el médico. Es preciso hacer un ejercicio mode¬ 
rado. 

— Pero , mamá — replicó Aurora — ¿qué adelanto con sa¬ 
lir, si no puedo ir á ninguna parte? Estando una así no 
puede hacer visitas, por la dificultad de subir escaleras, ni 
ir á los paseos públicos, ni á los teatros, ni á las reuniones, 
porque está una hecha un adefesio y no hay traje que la 
siente bien. ¡Qué fastidio ! 

— Pues eso es ahora,—interrumpió la baronesa del Rollo, 
qne era la más entrada en años de las dos señoras;—ya 
verás cuando venga el nene: entonces sabrás lo que es es¬ 
clavitud y quebraderos de cabeza. 

— Está claro, — dijo la otra señora, que se llamaba Ana, 
morena bastante agraciada, de unos 34 años de edad y es¬ 
posa de un opulento banquero;—si no fuera por los chi¬ 
quillos, el matrimonio sería una cosa perfecta. Cuando una 
se casa no sabe el laberinto en que se mete. 

—Como que lo hacemos sin reflexionar,— replicó la ba¬ 
ronesa,— y muchas veces sin sabor con quién ni para qué. 
Hasta quince dias ántes de casarme no supe yo que era 
barón mi futuro esposo. 

—Todo eso está bien,—dijo la madre de Aurora,—pero lo 
que hay que hacer es no dejarse esclavizar por los chicos, 
porque entóneos puede decirse que se acabó el mundo para 
la madre. 

— Es mucha verdad,— repuso la banquera.—Yo me em¬ 
peñé en criar al primero que tuve y sufrí lo que Dios sabe; 
fiero las amigas me decian que era una locura convertirme 
en nodriza á mi edad y en mi posición, y aunque con al¬ 
guna repugnancia, me decidí, le puse en ama y lo mismo 
lie hecho con los otros dos. Fste sistema me ha probado 
perfectamente. 

— Pues ¿qué duda tiene? — exclamó la suegra del espo¬ 
so de Aurora.—Es lo que yo la digo á ésta: empiezas ahora 
á disfrutar del mundo y de la cuantiosa fortuna de tu ma¬ 
rido, ¿vas á meterte entre cuatro paredes, á divorciarte de 
la sociedad y á hacerte vieja á los 21 años? 

— Pero mamá,—dijo Aurora,— ya sabes que Federico se 

muestra inclinado á que críe á mi hijo. 

— Federico no es voto en este asunto,— se apresuró á 
contestar D. a Patrocinio. — Federico no puede querer (pie 
te arrincones, te ajes y te mueras tísica por un capricho 
tonto. 


—No, mamá; no llevemos las cosas á tal extremo. 

—Te digo, hija mia, que tienes una complexión muy 
delicada. 

— ¿Yo, mamá? — exclamó Aurora soltando el trapo á la 
risa. 

—Sí, rie cuanto quieras, — insistió la mamá;—pero ten¬ 
go la convicción de que, áun cuando te empeñases en ello, 
no podrías criar. 

— Pues yo creo que sí, mamá; y el médico, á quien Fe¬ 
derico ha indicado ya algo, es de la misma opinión. 

— Los médicos no entienden una palabra de eso, hija mia, 
y ya verás cuando yo le explore. 

— Mamá, —dijo Aurora con cierto tono de reproche,— 
si Dios me deja, estoy resuelta á criar á mi hijo. 

—Pues liarás muy mal, — exclamaron á dúo la banquera 
y la baronesa. 

— Será una temeridad, — añadió casi irritada D. a Patro- 
I ciñió. 

— Pero ¿por qué, señoras?—preguntó admirada la rubia 
en expectación de madre. 

— Porque sí, — contestaron las tres. 

La razón era tan convincente, que Aurora no pudo repli- 
¡ car. Se encogió de hombros, hizo un gracioso mohín con los 
( labios, y apoyó la cabeza en el respaldo de la butaca. 

— Y ademas de eso, — siguió la madre, — para Aurora 
tiene el caso más inconvenientes (pie para otra cualquiera. 

Es tan nerviosa, tan sensible, tan asustadiza. 

' —(Irave contratiempo es ese para criar,—interrumpió 

| D.“ Ana. 

j —Aun me acuerdo, — prosiguió D. a Patrocinio,—de lo 

mucho (pie sufrió y nos hizo á todos sufrir hace cuatro años. 
Lloró como una Magdalena, tuvo convulsiones, síncopes. 1 

— ¡ Ah ! es verdad,—dijo la baronesa, — cuando falleció 

la pobre abuelita. | 

— No, señoras, — replicó D. a Patrocinio,—cuando se nos 
murió el papagayo, porque le dejaron comer peregil. | 

I No es culpa mia, amables lectoras, si el prólogo ha sali¬ 
do algo más largo de lo que yo (pieria. Y gracias á que he 
dejado á esas señoras con la palabra en la boca, que á no 
ser así, aún tendríamos tela cortada para rato, 
j Llegó por fin el dia del alumbramiento de Aurora, del 
cual sólo diré que se verificó con toda felicidad. 

| Pasados los primeros instantes de agitación y de movi- ( 
miento que produce siempre en la casa un suceso de esta 
clase, y cuando el comadrón (ó si VV. quieren, el profesor 
de obstetricia) se retiraba á descansar, le salió al encuentro ] 
doña Patrocinio y, llevándole á su gabinete, le dijo: I 

— ¿Ton que, es cosa decidida, Sr. D. Cosme, que Aurora I 

no puede criar? | 

— id, en efecto, Aurora lo ha decidido, no criará, pero j 

no será porque no pueda, sino porque no quiera. ! 

— Vaya, vaya, demasiado sabe V. que no puede. I 

— Yo, señora, creo, según mi conciencia profesional, que 
puede y debe intentarlo. 

— Pues yo estoy en contra de la opinión de V. 

— Pues, en tal caso, yo estoy, señora, á los piés de V. 

Y se retiró D. Cosme, al parecer algo amostazado. 

Yo, lectoras mías, también tengo mi opinión particular, 
áun después de haber oido la del facultativo, y no vacilo 
en exponerla: Aurora no podrá humanamente, al menos 
por esta vez, criar á su hijo. La afirmación es atrevida, pe¬ 
ro no lo parecerá tanto si añado que lo que Aurora acaba 
de dar á luz no es un hijo, sino una hija. Una hija robusta, 
hermosísima, sonrosada, rubia como un ángel. 

La madre, el padre, la abuela, los tios, todos los de la 
familia están locos de contento; pero Aurora, Aurora espe¬ 
cialmente, se muestra tan satisfecha, que no cambiaría su 
suerte por la de la mujer más afortunada de la tierra. A pe¬ 
sar de las prescripciones del facultativo y de los prudentes 
consejos de D. a Patrocinio, separa suavemente, de cuando 
en cuando, el embuzo de batista guarnecido de riquísimos 
encajes, é inclina un poco la cabeza para contemplar á la 
recien nacida. En aquel momento parece que toda la ternu¬ 
ra de su alma sale á borbotones por los ojos para inundar 
el rostro de su hija. 

Pero dejemos á la recien parida entregada á su extática 
dicha, y oigamos un diálogo algún tanto animado que en 
una habitación próxima sostienen el esposo y la madre de 
Aurora. 

— I). Cosme —decía ésta,— que es muy optimista y quie¬ 
re que, á todo trance, las madres crien por sí propias á sus 
bijos, me ha dicho que sólo como ensayo podría intentarse 
en este caso. Yo no quiero meterme en nada, pero. 

— Pues D. Cosme,— la interrumpió Federico,— me ha di¬ 
cho á mí, muchas veces ántes de hoy y hoy mismo ántes 
de marchar, que Aurora podía criar si (pieria, y puesto que 
quiere. 

— Yo os dejo que lo arregléis á vuestro gusto, pero co- | 
nozco mejor que D. Cosme la naturaleza de mi hija, y te ! 
aseguro que ni puede ni debe criar. I 

— Dispénseme V., querida mamá, que no participe de I 
esa opinión. Aurora tiene una complexión fuerte, y jamas 
la he oido quejarse de un dolor de cabeza: 

— Pero tú sólo la conoces de un año á esta parte, y yo. 

— No comprendo el empeño de V.; y sobre todo, hágase 
la prueba y sabremos á que atenernos. I 

— Ni entro ni salgo en este asunto; sin embargo, creo ! 
que esa prueba puede ser peligrosa para ini hija. 

— Espero que no. 

— ¿liemos de aventurar su salud, su vida tal vez?.... 

— Vaya, hasta luego, querida mamá; tengo necesidad de 
Ralir. 

Y salió en efecto, dejando á su suegra poco satisfecha 
del coloquio. 

Iguales ó parecidas observaciones hizo D. a Patrocinio á 
Aurora cuando ésta, cuyo estado no pedia ser mejor, estu¬ 
vo en disposición de oirlas; pero la encontró tan refracta¬ 
ria á la idea de arrancarla su hija para entregarla á la lac- 
I tanoia mercenaria, que no se atrevió á insistir en su propó¬ 
sito, contentándose con decirla: 

. —Ya comprendes, hija inia, que todo mi anhelo sería 

1 verte criar á mi nieteeita. Yo no quiero ni debo meterme en 
| nn asunto tan delicado como este; os dejo en completa li¬ 


bertad para arreglarlo como os parezca; pero mi cualidad 
de madre, el conocimiento que tengo de tu temperamento, 
mi propia experiencia, me imponen el deber de aconsejarte 
que lo pienses bien ántes de decidirte á dar el pecho á la 
niña. Con esto descargo mi conciencia de un peso enorme, 
y si por resultado de lo que juzgo' una temeridad se resien¬ 
te tu salud, comprometiendo á la par la salud, tal vez la 
vida, de tu hija, acuérdate de que lias obrado por tu propio 
capricho y contra las razonables inspiraciones de tu madre. 

D. a Patrocinio, que había calculado de antemano el efec¬ 
to de sus palabras, se retiró discretamente para dejar obrar 
la medicina moral que acababa de propinar á su hija. 

No es necesario describir la lucha de afectos que ésta tu¬ 
vo que sostener ante la especie de amenaza profética de su 
madre. Pero miró á su hija, la estrechó contra su seno, es¬ 
tampó un delicado beso sobre su blanquísima frente, y ex¬ 
clamó con acento indefinible : — ¿Qné me importa? 

Es indudable que los hombres nos equivocamos de cada 
veinte veces diez y ocho, cuando se trata de las cosas feme¬ 
ninas. S(ilo asi se explica que el médico D. Gisine, Federi¬ 
co, el padre de Federico, el hermano de Federico, el viejo 
mayordomo, el ayuda de cámara, en una palabra, todos los 
individuos del sexo masculino que vivían ó frecuentaban la 
casa (donde no se hablaba más que de la cuestión palpi¬ 
tante) creyesen de buena fe que la recien parida se hallaba 
en excelentes condiciones para lactar á su hija ; al paso que 
D. a Patrocinio, su cufiada, su sobrina, D. a Ana, la barone¬ 
sa, la doncella y, en fin, todas las mujeres (pie podían dar 
su voto en la materia, declaraban unánimes (pie Aurora no 
podría criar, aunque se empeñase en ello y aunque se lo 
aconsejase todo el proto-medicato. Y todas alegaban, por 
una singular coincidencia, las mismas razones que D. a Pa¬ 
trocinio. 

Entre tanto, Aurora, firme en su propósito, había dado el 
pecho á su hija. Don Cosme había reconocido escrupulosa¬ 
mente la calidad y cantidad del jugo bicheo y declarado 
que nada dejaba (pie (lesear bajo ambos conceptos. 

Aquí debia terminar esta historia, porque lo demas ya se 
lo figuran Vds. Aurora cria á su hija sin molestias ni contra¬ 
riedades; la niña se nutre y desarrolla a las mil maravillas; 
la madre no se separa un momento de su pimpollo; Federi¬ 
co está loco de contento ; D. a Patrocinio resignada; la niña 
tiene un diente, luégo dos; se la pone de corto; empieza ú 
hacer pinitos; dice mamá, papá, lela , etc.; es el embeleso 

de toda la casa ; cumple diez y ocho meses ;-se la desteta. 

y la us Den. % 

Así se lo han imaginado Vds., pero ha sucedido precisa¬ 
mente todo lo contrario de lo que Vds. se han imaginado. 

La madre, las parientas, las amigas y las sirvientes de 
Aurora, juntas y separadas, con dulzura y con energía, por 
la mañana, por la tarde y por la noche, en todas las formas 
y de todas las maneras, han acosado á la joven madre, y si 
no han conseguido por de pronto convencerla, la han hecho 
vacilar en su resolución. Este fué el momento escogido por 
D. a Patrocinio para abordar á su hija en estos ó parecidos 
términos: 

— Te vas quedando que dá lástima verte. 

— Pues me siento perfectamente, mamá. 

— Así será, pero todo el mundo te encuentra desmejora- 
di sima. 

— ¿En veinte dias? 

— Si, en veinte dias; y lo peor será que cuando hayan 
pasado dos meses ya no tendrá remedio lo que hoy sería 
fácil de evitar. 

— ¡Vaya, que tienes unas aprensiones, mamá mia! 

— Precisamente aquí llegan la baronesa y Ana, que po¬ 
drán dar su parecer con más imparcialidad que yo. 

— ¿De qué se trata? — preguntaron á la vez las dos se¬ 
ñoras, ya conocidas nuestras. 

— De que digan VV. con franqueza qué notan en Aurora 
desde que amamanta á mi nieta, — contestó D. a Patrocinio. 

— Por mi parte, —dijo la esposa del banquero— la en¬ 
cuentro.como debe estar una mujer que cria cuando no 

tiene las cualidades de una pasiega ; como yo me encontra¬ 
ba cuando intenté criar á mi primer hijo : de mal color, 
enjuta de carnes, triste la mirada, ojerosa, algo descuidada 
en la toilette . 

— Ya que quieren VV. que se hable con franqueza, —di¬ 
jo á su vez la baronesa, — contestaré lo mismo que Anita, 
añadiendo que no culpo tanto á Aurora como á las perso¬ 
nas (pie, estando á su lado, la han permitido sacrificar su 
salud, y acaso la de su hija, á un capricho temerario. 

— Yo ya he dicho que no quiero meterme en nada, —ex¬ 
clamó D. a Patrocinio ;— no han hecho caso de mis indica¬ 
ciones, y me he cosido la boca. * 

— Ademas, amigas mias, —interrumpió D. a Ana,—pues¬ 
to que se trata de hablar con claridad, diré que en todas Jas 
reuniones á que solia asistir Aurora ha producido un efec¬ 
to.no sé cómo calificarle, un efecto algún tanto.cómi¬ 

co la noticia de que Aurora había roto las tradiciones del 
buen tono para convertirse en nodriza. 

— A propósito de eso, — añadió la baronesa,—oí anoche, 
hablando de lo mismo en casa de la Condesa una frase que 
excitó grandemente la hilaridad. pero no me atrevo á re¬ 

petirla. 

— Sí, sí, — dijo Aurora con cierto despecho,—repítela. 
Tengo curiosidad por saber qué es lo que decían de mí. 

— Nada que pueda ofender al decoro ni traspasar las 
conveniencias. 

— Sea lo que quiera, deseo saberlo. 

— Pues bien, rodaba la conversación sobre el voluntario 
¡ aislamiento á que te habías sometido, y todos lo censura- 
j han con más ó menos calor. Sólo tres personas hallaban ex¬ 
cusable tu conducta; dos de ellas eran la Condesita del 
| Mediterráneo y la vaporosa Herminia. Ya se ve, tú las 
vencías siempre en lujo, en elegancia y en esprit ^ y ahora 
I no tienen quien las haga sombra. La tercera persona era el 
Marqués del Chimborazo, que, como VV. saben, vive sepa¬ 
rado de su mujer, bajo el especioso pretexto de que en el 
1 primer año de matrimonio le gastó más de cuatro mil du¬ 
ros en trajes y fruslerías. Este tomaba la defensa de Auro¬ 
ra y decía : a Se conoce que es mujer casera y que mira por 
los intereses de Federico.» Esto produjo una explosión de 
¡ risa, y se cruzaron después algunas frases picantes, por 
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supuesto, dentro de las buenas formas y revelando el dis¬ 
gusto que ha causado la espontánea abdicación de la reina 
de los salones, como decía el pollito Arturo. 

Fernando Martin Kedondo. 

(Se continuará.) 


EL DIABLO DE MODA. 

MANUSCRITO ENCONTRADO EN LA CARTERA DE EN ESCRITOR 
PÚBLICO. 

(Conclusión.) 

III. 

Pasaré por alto, quizá quebrantando la costumbre, los 
detalles de mi nacimiento y las inauditas é innumerables 
travesuras de íni infancia, y yéndome en linea recta al 
asunto, tan sólo te diré, para añadir datos acerca de mi 
persona, á fin de que mejor me conozcas, que soy descen¬ 
diente de Belcebú, heredero de Mefistófeles y pariente por 
afinidad de Polichinela. 

Después de haber inventado la caricatura y los almana¬ 
ques de chistes, un dia me vino en mientes dar algunos 
bromazos personales, tan pesados como me fuese posible, y 
para ello encarné , es decir, me colé, como Pedro por su casa, 
en el cuerpo de cierto señorón rico y desocupado, (pie pa¬ 
recía hecho de encargo para mi propósito, lo cual me fué 
tanto más fácil, cuanto que dicho señorón no tenía en caso 
más que el alma corporal , como diría un ahrensiano, que 
lo que es de la espiritual se había venido al mundo más 
limpio que una patena. Tomé, pues, posesión á mis anchas 
de aquel cuarto desalquilado, y me dispuse á comenzar mis 
operaciones haciendo tal riza en el mundo, que dejase en 
mantillas á Atila y Ornar, que dicho sea de paso, no exce¬ 
dieron en barbarie á los demas guerreros sus continuadores, 
pero que han cargado con el enojo de las cultas generacio¬ 
nes modernas, ni más ni menos que el cazo sufría el altivo 
desprecio de la sartén aquella de la fábula. 

Mi poseído, vividor práctico y hablador infatigable, sin 
otra inteligencia que la reflexión, infancia de la razón, ni 
más criterio que un buen sentido positivista; audaz como 
corrido, y desdeñoso como ignorante; de voz robusta y ma¬ 
neras imperiosas; sanguíneo de temperamento, alto de es¬ 
tatura, con el pecho sacado, el bigote muy retorcido, y 
una sonrisita impertinente que no se le caia de los labios; 
llevando por divisa el nihil admirar i , aunque sin conocer 
la frase, era uno de esos hombres que en un corrillo son 
siempre centro y ejercen sin rival el monopolio de la pala¬ 
bra. Era temible. Todo el mundo le conocía; á todo el 
mundo tuteaba; las mujeres decían de él que era un hom¬ 
bre »/«// corriente , y los aprendices de calavera celebraban y 
repetían sus chistes, con cada uno de los cuales minaba 
una honra ó hería de muerte una ilusión. Era un Voltaire 
de gacetilla, un Napoleón de café. Era la sociedad. 

En cuanto yo estuve en su cuerpo, aquel hombre llegó á 
ser llamado el quinto poder . 

Ya tenía hecho mi plan y pensado por dónde Labia de 
comenzar mi campaña; así es que no bien me vi enfunda¬ 
do en el pellejo de mi hombre, cuando me fui en derechura 
á cierta casa donde vivía el que hube elegido por la prime¬ 
ra de mis víctimas. 

Era este un poeta que, después de haber llevado mucho 
tiempo en el alma un cáos preñado de gérmenes, había 
visto al cabo surgir de ellos un mundo, y había escrito la 
obra de su vida. 

¡Qué inmensa victoria la que yo me proponía alcanzar! 

Aquel poema, con que el arte parecía haber dicho su úl¬ 
tima palabra, descubría nuevas y riquísimas fuentes de be¬ 
lleza, enseñaba desconocidos é inmensos horizontes, abría 
ocultos caminos al pensamiento, presentía los ideales igno¬ 
tos del porvenir, brindaba, en fin, á esta humanidad enfer¬ 
ma de vacilación y desasosiego la tierra prometida del es¬ 
píritu humano. 

Esta obra suponía toda una existencia consagrada ¿pro¬ 
ducirla; toda la sávia de un alma dedicada á alimentarla. 

¡Cuántos años de trabajo constante, febril, desesperado! 
¡qué inmensos estudios hechos quizas entre el duro y tasado 
pan de la pobreza! ¡Qué largas y profundas meditaciones 
en la ventana de una bohardilla, con la sola perspectiva de 
una Hora raquítica de musgos de tejado! ¡Cuántas noches 
de insomnio pasadas en el Brochen de la fantasía y cuan¬ 
tas pálidas auroras en el Sinaí de la inspiración, consagra¬ 
das á escribir entre la tormenta la palabra divina! 

Y todo esto iba yo á aniquilarlo con una sonrisa. Y un 
soplo mió iba á apagar aquel albor de un dia esplendoroso . 
y á hacer que el mundo continuara tambaleándose á tientas 
en las tinieblas. 

A esta idea me froté las manos con una fricción tan dia¬ 
bólica (pie casi me di miedo á mí mismo. 

Cuando yo entré en su aposento, el poeta, que era un jo¬ 
ven delicado como una niña, pero hermoso como Endimion, 
estrechaba su obra contra el pecho, con el gozo que una ma¬ 
dre abraza á su hijo único en el momento en que se separa 
de ella para volar á una felicidad que le ha preparado á 
fuerza de sacrificio. 


Hablamos largamente, y en el trasporte de su legítimo 
orgullo me leyó casi todo su libro. 

Ya veis—me decía radiante de placer y verdaderamente 
transfigurado por el entusiasmo — he vencido al Arcángel 
y he tenido la visión sublime en mi camino de Damasco. 
Era un momento de crisis suprema para el arte. Había 
muerto el ayer y el mañana no había nacido. El genio de 
la poesía se extraviaba en su camino persiguiendo delirante 
una falsa originalidad entre monstruos y aberraciones y 
tras el sentimentalismo, que era el sentimiento en traje de 
etiqueta, acicalado y pagado de sí, había venido el realis¬ 
mo grosero, que es el positivismo egoista en mangas de ca¬ 
misa. Era necesaria una dirección justa á la actividad hu¬ 
mana, hacía falta un plano sobre el cual construir el alcá¬ 
zar ele un arte nuevo. ¡ Ah! Si es (pie yo lo he conseguido, 
bendito sea el (pie dió á mi vida esta misión Miblime, á mi 
espíritu fuerza para realizarla, y ojalá que la humanidad 
de (pie soy átomo reciba y aproveche mi humilde legado de 
amor. 

Cuando hubo terminado de pronunciar este lírico párra¬ 
fo con el caluroso entusiasmo de que estaba poseído, solté 
una de mis carcajadas y hablé. ¿Qué es lo que dije? ni yo 
mismo podría repetirlo. ¿Quién es capaz de reproducir esas 
palabras aceradas, esos emponzoñados ebistes, esos elogios 
banales y desdeñosos que sirven sólo para dar relieve á la 
indiferencia, ese dicharaclieo venenoso entre golpecitos en 
el hombro que forman el lenguaje que yo pongo en los la¬ 
bios de este siglo, mió en cuerpo y alma? 

No repetiré, pues, las pocas frases con que derrumbé en 
un momento aquel cotillo amasado de sublime, con que 
hundí el puñal del desencanto y la desesperación en aquella 
alma que al desbordarse hubiera llenado el universo. Fué lo 
que todos vosotros sabéis, lo que todos decís ante el espec¬ 
táculo de algo noble, grande y generoso. 

Ello es que apénas salí del aposento, el poeta, dejando 
caer con desaliento la cabeza, del misino modo que lo hu¬ 
biera hecho un fraile estático al despertar de un sueño de 
la gloria en el cubículo sombrío de su celda, tomó conmo¬ 
vido el manuscrito, y después de haberle contemplado un 
instante, le arrojó á la chimenea y le estuvo viendo arder, 
sin separar los ojos, hasta que la última chispa se extinguió 
chirriando sobre las negras y retorcidas pavesas. 

¡ Al dia siguiente comenzó á escribir una zarzuela bufa! 

IV. 

Salí de allí y proseguí mi obra. 

Erase que se era un filósofo, á quien yo comenzaba á te¬ 
mer. Había también creído encontrar el sistema salvador 
con que conducir la barquilla humana a las riberas de la 
verdad y de la dicha, y acaso le había encontrado efectiva¬ 
mente. Llegué y hallóle en la actitud de una meditación 
profunda en su modesta, pero risueña habitación, y traje 
que, sin ser el de un elegante, no tenía nada tampoco del 
diogénicó aspecto del que gastaban, según dicen, aquellos 
filósofos que usábanse antaño, harapientos, uñilargos, inton¬ 
sos y rebeldes al peine. 

La abstracción e; una atmósfera moral compuesta de ca¬ 
pas de ideas, en la que á medida que se asciende, siendo 
aquellas cada vez más y más ligeras y sutiles, el aire se va 
enrareciendo hasta llegar á regiones en (pie se siente vérti¬ 
go, y detras de las cuales está el vacío, la nada, ¡qué sé yo! 

Pero así como podemos suponer que el aereonauta que 
lograra salvar esas regiones intermedias, que guardan, como 
fronteras chinas, el acceso a los astros, viajaría de unos en 
otros tan cómodamente como tú lo haces en wagón de pri¬ 
mera, del mismo modo el filósofo, aeronauta del pensa¬ 
miento, si, a semejanza de llans-Fall, ha encontrado un 
procedimiento para hacer aire en esos espacios, se trasla¬ 
da desde éste á otros mundos, completamente desconocidos 
á la generalidad. 

En ellos se encontraba el personaje que en este momen¬ 
to se presenta en escena. 

Le arranqué á sus meditaciones, nos saludamos, y tirán¬ 
dole de la lengua, como decís vulgarmente, fácil me fué 
conseguir que destapara el frasco de su conciencia, y le 
dejase evaporar á mi sabor 

Todo está hecho, —comenzó á decir en esa voz baja y 
apagada, propia de todos los hombres que hablan no más 
que para pensar, y que viven demasiado dentro de sí mis¬ 
mos,— todo está hecho ; el Mesías ha llegado, y á nosotros 
sólo nos toca repetir como ecos cuanto él ha dicho, hacien¬ 
do fructificar la semilla de su palabra. El porvenir está son¬ 
deado ; el mañana está vencido a nuestros pies; hemos oido 
la buena nueva. 

La vida es una serié de círculos concéntricos que Re en¬ 
sanchan y dilatan, como los que dibuja una piedra al caer 
en un lago. Unidad, variedad, armonía; tal es la ley; y 
del átomo al mundo, y del mundo al Cosmos, todo está so¬ 
metido a ella. Las fuerzas centrípeta y centrífuga, y su re 
sultado en el mundo físico ; la acción, la reacción y su equi¬ 
librio en la historia, no son otra cosa que manifestaciones 
de esta ley. 

Hasta aquí toda la evolución filosófica no ha hecho sino 
desarrollar de un modo predominante y exclusivo las dife¬ 
rentes partes de que consta el organismo total de la verdad; 


la doctrina del Maestro, que es un sistema de armonía uni¬ 
versal y abraza todas las tendencias descubiertas cu la vida 
intelectual, moral y social del hombre, desligándolas de sus 
errores y uniéndolas entre sí por un principio superior, es 
el coronamiento de esta obra del tiempo, que tras la tests y 
la antítesis ha venido é encontrar su síntesis en ella. 

La ley de la variedad y la oposición rige el desenvolvi¬ 
miento histórico de la verdad. Toda doctrina (pie, habiendo 
alcanzado su apogeo, tiende á imponerse exclusivamente 
al espíritu humano, encuentra su contrapeso en otra doc¬ 
trina que nace y se desenvuelve en oposición con ella, hasta 
que ambas se enlazan y equilibran en una forma más ele¬ 
vada. 

Y esta ley que se da de sistema á sistema, se da también 
en un conjunto de sistemas, de período á período, de civi¬ 
lización á civilización. I.-i Filosofía oriental es la primera 
forma, es como el burdo vestido de pieles con que se pre¬ 
senta en el mundo la verdad ; á la Filosofía oriental se opo¬ 
ne la Filosofía griega; la (írecia y el Oriente se reúnen 
bien pronto en la Filosofía alejandrina* y el Cristianismo 
viene á resumir todo el desenvolvimiento filosófico de la 
antigüedad. 

Y bajo esta antítesis constante han nacido y muerto en 
el mundo de la inteligencia los sistemas de Baeon, Descur¬ 
te», Leibnitz, Ivant y cuantos han sido piedras miliarias 
del edificio (pie nosotros vamos á construir. La vida de la 
Humanidad universal es un tránsito por estos tres períodos 
en el tiempo y en el espacio. Unidad confusa en esa edad 
de oro de todas las tradiciones primitivas, donde han na¬ 
cido, bajo la inspiración del instinto, las grandes invencio¬ 
nes, taleR como el lenguaje, la escritura, la numeración; 
variedad y oposición después, que forman los que compren¬ 
demos bajo el nombre de tiempos históricos; y ahora, 
¿quién puede abrigar duda de que la humanidad va á en¬ 
trar en una tercera edad, fin de tantos esfuerzos y término 
de tantas luchas; edad de armonía en que, fundiéndose en 
perfecto y magnífico equilibrio todas las tendencias huma¬ 
nas, ciencia, arte, religión, la paz y la felicidad Horezcan 
sobre la tierra ? 

Me preguntaréis: ¿y qué quedará que hacer al hombre 
después de haber realizado esta obra inmensa y de haber 
reconquistado el paraíso? Fácil es contestaros. No eRtoy 
sobre la trípode en sonambulismo inspirado; pero si, como 
es cierto, el presente engendra el porvenir, basta conocer 
aquél para penetrar en éste. Siguiendo la misma ley, des¬ 
pués de la unidad del aislamiento, la familia se opone á la 
familia, y ambas se sintetizan en la tribu; la tribu se opo¬ 
ne á la tribu y se armonizan en la nación que, opuesta 
á la nación, comprende el continente. ¿Por qué, cuando 
esta humanidad terrestre haya alcanzado la armonía, no 
hade buscar, como el adelanto de las ciencias físicas lo 
hace ya presentir y esperar, la oposición de otras humani¬ 
dades, de otros planetas hasta llegar á la absoluta síntesis, 
á la aimonía universal é infinita?.... 

El filósofo iba á continuar, pero le corté la palabra con 
una carcajada, como no recuerdo haberla dado mayor en 
mi vida. En aquella carcajada se rió toda la sociedad. Y 
agoté, como con el poeta, el moderno diccionario de incré¬ 
dula burla y frívolo sarcasmo, con que ella escribe el eter¬ 
no inri sobre la cabeza de todos los redentores. 

El ideólogo se hizo político; cambió las cateqorías por 
los electores, y abandonó las especulaciones filosóficas por 
una especulación de minas. 

V. 

Un salón, música, alfombras y tapices, luces que se cen¬ 
tuplican en los espejos y chispean en los prendidos y las 
condecoraciones; Hores desasidas y adornos flotantes, son¬ 
risas de labios purpúreos, saludos de manos enguantadas, 
diálogos á media voz, respiraciones fatigosas, omoplatos 
apergaminados, rumor de cien ruidos diversos, ambiente 
henchido de perfumes. Funde todo esto en la turquesa de 
tu imaginación, y figúrate un baile, sea el que quiera. 

La abeja de alas de oro y aguijón mortífero revoloteaba 
en torno á la frente de las hermosas é ilustres damas, de 
Jas notabilidades de todos los géneros allí reunidas. Yo me. 
paseaba entre mi córte como un rey en dia de besamanos, 
y, usando de mi ubicuidad, estaba en todos los sitios á la 
vez, y me imponía en todos los corrillos á un tiempo. 

Movía todas las lenguas, y no se hacía otra cosa que 
reir. Aquí se reia política, allí ciencia, más allá amor; en 
este círculo filantropía, en aquél galanteo, en el otro histo¬ 
ria íntima. ¡En todas partes yo ! 

Como había cambiado de medios, había necesitado cam¬ 
biar de traje. Hallábame vestido con la delicada envoltura 
material de una preciosa niña de diez y ocho años á lo sumo, 
que, á pesar de su belleza melancólica, languideciente , es¬ 
piritual, como la de una Shiwa de la mitología india, era 
tan traviesa y maligna, que, conmigo, bien podía decirse 
que tenía dos diablos en el cuerpo. Nada más útil á mis 
planes que aquella niña que vomitaba ironía en una voz 
más dulce (pie las cítaras de los grandharvas, (pie se burla¬ 
ba de todo con una carcajada tan melodiosa como el canto 
de un arpa eolia que tañe el viento con dedos invisibles; 
aquella niña* aleación de infierno y cielo, ángel malvado, 
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i ncno en copa de oro, vivo engaño, minería be- 
sima, vejez de diez y ocho años, muerte kíu vida, 
itnfio en una cuna. Me introduje en ella y me pa- 

? triunfante por los salones. 

En esto apareció en la puerta una pareja que yo 
peraba, para dedicarla aquella noche, compuesta 
dos personas de diferente sexo y edad distinta. 

El era un joven en el término de su juventud , con 
ien yo hasta la fecha había tenido ya mucho que 
cer. La experiencia y vuestro frecuente trato me 
enseñado que en el mundo el plural es origen de 
la perversidad y me ha inspirado este afoiismo, 
úmeu de mis investigaciones ológicas: el ho/n- 
’ es bueno , los hombres son malo<. 

Dígolo, para explicarte el co no este j >ven había 
rido con un profundo instinto del bien y con un 
m fondo de seriedad en ¡deas y sentimientos, lo 
il á su vez explica nuestras antiguas relaciones y 
graves disgustos (pie en ellas le he dado. 

Juando chico, valiéndome de la infantil envidia 
- inspiraba en el (’olegio su aplicación y íormali- 
1 prematura, mil veces levanté sordas y tenebro- 
conjuracmnes, (pie, fraguadas con asombroso 
quiavelis no p >r las endiabladas cabecitas rubias 
sus compañeros, daban por resultado, ya hacerle 
der en las lecciones, ya obligarla á cargar ante 
riaestro con la responsabilidad de las travesuras 
todos, ó bien solfearle de lo lindo, entre una coali- 
n de los más fuertes, por un quítame allá esas 
¡as. 

riña vez adolescente me trasladé á otro campo de 
ilaciones, y ¡cuántas y cuántas sangrientas znm 
i le tengo dadas por boca de los concurrentes á 
a mesa de cierto café, á propósito de sus ideas ca- 
llerescas, de sus hábitos religiosos, de sus severas 
itumbres, de sus nobles arranques y con motivo 
no tener vicios, de creer en algo y de sentir más 
lo regular! Así llegó á hombre, y con decirte que 
r espacio de algún tiempo hizo política de buena 
y negdfcáos con conciencia, podrás imaginarte la 



I I. MJKíAMI.K TERRERO, 

Jefe de litado Mayor del enerj>o tío ejército qne manda el ¡rciural Monona*. 


El objeto d« este malhadado amor era la mucha¬ 
cha que con él acababa de penetrar en el baile, la 
cual, — no puedo menos de confesarlo,— con sus 
pocos años, su corazón de sensitiva y su cara que 
parecía arrancada á una Concepción de Murillo, es¬ 
taba cortada para ángel de redención, y hubiera sido 
capaz de obrar la de un prestamista al 20 por 100. 

Decía, pues, que los dos amantes se presentaron 
en la puerta del salón, y yo al verles aparecer me 
dispuse á quemar las naves, pues el que á reñir me 
aprestaba era á uu más decisivo y descomunal com¬ 
bate que aquellos en (pie venciera á poetas y filóso¬ 
fos, que no hay para mí nada más aguerrido que el 
corazón, al cual consideraría invulnerable á no ser 
por ley humana débil la bondad y tímido el senti¬ 
miento. 

Era aquél uno de ( sos amores áque se ase el alma 
próxima al naufragio, como á tabla de salvación; 
rayos de luz que rompen alguna vez la ceguera del 
alma, Horca solitarias que crecen de cuando en cuan¬ 
do á embalsamar el aire de la vida. Era aquél el ver¬ 
dadero amor, uno y el mismo en todos, en el genio 
como en el vulgo, por más que, cual un líquido que 
toma la forma de la vasija donde está contenido, va¬ 
ría eternanu nte, adaptándose al corazón donde ce 
albergo. 

Y ambos se completaban como mitades de un to¬ 
do, y se sumaban como cifras de una misma canti¬ 
dad, que en el alma del uno estaba el mundo y en la 
del otro el cielo. 

Él era el dolor del pecado, y ella la alegría de la 
inocencia ; él era la sed, y ella el agua ; ella era para 
él Verónica que enjugaba el sudor de su rostro, y 
eco que le hablaba de aquella edad en que tenía 
madre y era bueno. 

Él era rico, y ella pobre. Este era el lazo más es¬ 
trecho y más santo de aquel amor; ésta era mi anna 
más poderosa. 

—¡Oh, amigo mío, es V. un héroe de novela ; lo que 
V. hace es digno déla Arcadia y de los cuentos de Du- 


undante cosecha de desengaños que recogería; erny Duminil! ¡Enamorarse, hasta el punto de estar 

«engaños terribles que yo me encargaba de envolverle dora, para que de juez se hiciese cómplice en aquellosdeli- dispuesto á llevarla al tálamo (estilo del género), de una 

abrumadora ironía. tos de extra código. muchacha oscura y sin sociedad ; sacar casi de la miseria 

Con todo esto, el muchacho se hizo desaplicado y revol- p tí ro cuando llegaba á esta altura de mi obra, cuando á una Graciella de bohardilla sin tener el egoísmo siquiera de 
(O ; el joven volvióse libertino, descreído, pedante y íun- fuerza de descalabros v molimientos, estacazos de yangüe- pensar en las asechanzas y peligros á que su situación so- 

rron, y el hombre llegó á estar casi por completo vencido, ses, pedradas de galeotes y zurridos de cuadrilleros tenía á vial la habrá expuesto, iso es sublime, sublime! No me 

nto que en várias ocasiones en (pie fué á dejarse llevar aquel asendereado l>. Quijote á punto de convertirse en San- extraña que todo el mundo le señale con el dedo como á un 

¡ un natural y generoso movimiento, ya saliendo por la cho Panza, héte aquí que una mala aventura mia vino á objeto raro y precioso; que en este mismo instante toda la 

ma de algún amigo ultrajado en su presencia, ya defen- demoler cnanto edificado llevaba, encendiendo un súbito concurrencia tenga los ojos puestos en V. con la curiosidad 

endo alguna fe oculta en un rincón de su alma, de laque amor en su alma, con el cual se encendieron de nuevo t<>- y admiración con (pie se contempla en un musco una 

ia indignado hacer ni *f i y chacota, me bastó encararme dos aquellos antiguos fuegos (pie tan cerca me hallaba de monstruosidad zoológica. ¡Eli! ¡Vamos, nada de moles- 

n él bajo la forma de ri líenlo con una sonrisa amenaza- apagar para siempre. tia ; no hay (pie estn mecerse ni ruborizarse asi! Adío?» 
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adiós, amigo mío, es V. un modelo de 
abnegación , un ejemplar extraviado de 
I 03 buenos tiempos. Pero no quiero con 
esta conversación herir la delicadeza de su 
alma. 

Y me separé del desdichado, añadien¬ 
do al alejarme, de modo que lo oyeran 
algunas personas—¡ja, — ja,—ja! ¡qué 
lástima que su encantadora novia sea tan 
cursi! 

En seguida me dirigí á ella, y despucj 
de cambiar esos besos de mujeres, fruto 
indudablemente de la semilla del de Ju¬ 
das , la hablé de este modo. 

— Bravo, bravo, querida inia; nos tie¬ 
ne V. admiradas á todas, la floreci lia tras¬ 
plantada está siendo envidia y asombro del 
invernadero. Es V. una jóven juiciosa que 
comprende la vida. La elección no puede 
ser más acertada, y con ella nos prueba V. 
que en todas las esferas van haciendo 
prosélitos las modernas ideas, que destier- 
ran como una estúpida máxima sin sen¬ 
tido común el contigo pan y cebolla de 
nuestros pobres abuelos. Ademas, que su 
novio no carece de cualidades, ¡ ah! yo lo 
creo, vale casi su fortuna, y supongo que 
no habrá pasado desapercibido para V. que 
tiene quince mil duros de renta. Nada, 
nada; es V. una jóven cuerda y sensata, 
como la que más, y de un excelente buen 
sentido. 

La pobre chica, que desconocía por com¬ 
pleto ese tatonaje de la conversación de 
buen tono, y á quien mis palabras produ¬ 
cían un efecto terrible, no pudo articular 
frase alguna, contentándose con lanzar 
una serie desgarradora de monosílabos 
parecidos á sollozos, y ponerse más encen¬ 
dida que orejas de diputado lugareño, al 
balbucear tembloroso el primer « pido la 
palabra.» 

No vplvieron á verse en toda la noche 
que pasaron, él en el fumadero estreme¬ 
ciéndose de piés á cabeza á cada mirada de 
cualquier indiferente, y ella pensativa en 
el conñdente casi oculto de uno de los ángulos, 
alegre y entristecida de la esquivez de su amante. 

A la salida, cuando el jóven se dirigía hacia la pobre ni¬ 
ña para acompañarla al carruaje, me interpuse como por 
casualidad, y á una mirada mia que hizo pasar su rostro 


Una semana tratcun ¡ó completa sin q 
Camilo fuese á ver á María (al tin se 11 
escaparon los nombres que me había pr 
puesto no decirte), lo cual conseguí 
poca costa, empleando mis recursos y í 
titícios más vulgares. Al ( abo de ella, a 
helante y como despertando de un su 
ño, mi victima corrió en busca de 
suya. 

Al desembocar en la calle vio con sí 
presa, á la puerta de la casa, un grupo » 
gente que.parecía esperar algo; adehin 
extrañado y temeroso, descubriendo h 
cltones encendidos, trajes negros y es 
ruajes enlutados; llegó al dintel, y di 
tinguió en la escalera un ataúd blanco cm 
cintas amarillas que bajaban trabajos 
mente entre cuatro. Acercóse tambalea 
do, alzó la tapa, miró y no vió. Pero de 
tro de si mismo habia visto ya. Abogó \ 
grito, y cayó en el suelo sin sentido. 

La muerta era Mana. 

Alzaron el féretro en hombros, y el f 
nebre cortejo emprendió la marcha h 
blando con indiferencia de la causa 
aquella muerte, que, según se decía, e 
un amor desgraciado. En el acompafl 
miento no faltaban algunos que brome 
ban en voz baja de tan trágico fin; ent 
ellos, siendo por cierto de los más zui 
bones, estaban el poeta y el filósofo, t 
milo era mío. 

VI. 

¿Quieres que continúe? Pero no, tu ni 
no puede ya apénas sostener la pluma, 
tal es tu temblor, que ni yo mismo leo 1 
últimas líneas que acabas de escribir. 

— ¡Oh! basta, basta, por compasio 
no puedo más. 

— Adiós, pues, para siempre; tú no fe 
marás pacto conmigo, porque me tien 
miedo; tú no escribirás mi epopeya, aqi 
libro extraordinario, donde en báquica 
delirante ronda danzarán frenéticas tod 
las amarguras; donde el dolor se rei 
como ebrio, y la desesperación reventa 
en carcajadas. Pero no olvides, que es preciso reir antes 
ser feliz , para no exponerse á morir sin haber reido nunca. 

Y aquí terminó la obsesión, y el diablo se alejó para : 
volver á visitarme. 

Yo pensé lo que habia escrito, y fui como todos. 


DON JOSÉ FERRER DE COUTO, DIRECTOR DE «EL CRONISTA DE NUEVA-YORK.» 


la vez 


por todos los colores del iris, vino como por influjo magné¬ 
tico, confuso y atolondrado á ofrecerme el brazo en que 
ella iba á apoyarse en el mismo momento, á lo cual sobre¬ 
vino el correspondiente desmayo, aunque puede asegurarse 
que en este caso fué de todo punto real y verdadero. 


PEUEUIIIN' >S EX EL SIULO X!X. — A lolkdis y puntiuny. 
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Recuerdo que la noche que jugué mi última moneda me 
pareció que ésta, al chocar con las demás sobre el tapete, 
hablando en verso me decía: 

« Aquél, que en mi los ojos 
Clavados tiene con mirar incierto 
H utre húmedos y rojos, 

Y está descolorido como un muerto, 

En «temo luchar con su destino, 

Juventud, corazón, genio ha castado, 

Manchó en el lodo su blasón divino, 

Es un astro de su órbita apartado, 

Un ángel extraviado en su camino, 

Sus sueños le han dejado, 

Han huido sus dulces ilusiones, 

El cansancio ha llégalo tristemente, 

Y se ha impreso en su frente 
El sello abrasador de las pasiones ; 

Loco del ideal, vivió agitado 
Por deseos sin nombre y sin objeto, 

V', anhelando escalar lo inaccesible, 

A un suplicio tantálico sujeto, 

Su vida fue un amor de lo imposible, 

Perdido ya un tesoro 

De hermosas esperanzas y otro de oro, 

Sola le quedo yo, no más yo sola. 

Si me perdiera por infausta suerte 
Saldrá de aquí á pedir beso de muerte 
A la boca letal de una pistola.» 


El hotel de la Marquesa 
Se estrena en un té dansant; 
Reina en él mucho confort 
Y es artístico el boudoir. 


En el *ff uare hay jets (Vean, 

Y un acf/uarium , y ya están 
Poblándose los macizo* 

D'oeillets , de muyuet y reigrás .—- 


En la muestra de una tienda: 

— Layettex — confectionx cFenfants — 
lio bes — Tro asea u.r — No ureautés — 
English spoken — on parle 
Framjais. —La muestra de al lado : 
Déjen ners — Sotiperx—brea Jefas t .— 
En un cartel: Biére de Vienne .— 

En otro cartel: Palé ale. 


— El Retiro, que ya es Parque . 
Se va á convertir en Bois; 

Se cortarán muchos árboles 
Y se liara mucho rond point .— 


Hasta aquí llegaba el manuscrito. 

Después de leer estas páginas ¿ habrá quien extrañe que 
mi pobre amigo habitara un manicomio y acabara en él? 
Los médicos di jeron que bahía muerto de una neuralgia. 
No lo creáis. Murió <]< * unas Memorias. 

Emilio Pi:i:i:/. Ferrari. 

V.illn'luliú. 


VIENDO MORIR A DN NIÑO. 

Vas á morir y lloras, 
Prenda querida! 

Coi no se ve que ignoras 
Lo <pie es la vida! 

Si lo supieras, 

Del placer de dejarla 
Te sonrieras! 


Avecilla enjaulada, 

Vuelve á tu nido ; 

De la prisión dorada 
Te has redimido. 

Triste del ave 
Que ni volar ya puedo 
Ni cantar sabe! 

Manuel i»el Palacio. 

SIEMPRE TÚÜ! 

A. 


— Anteanoche, en sus salones 
De la calle del Grafal, 

Dio una soirée él señor X. 

A los niños del hiyt life. 

Los pimpollos de la casa 
Iban: de Paceite d'Orleans } 

De Margot , rafet de trefe . 

De piquear y de Hay Blas. 

Concha T. de debardenxxe; 
Faany de cía ir dex étoilex; 

De Titi el del Duque de H.; 

De Tyrolienne Lola Tal. 


—Mi tragón-berlina-cama 
Por el tunnel iba á entrar 
Cuando el ténder y dos trueles 
Se salieron de los rails. 


— Firme está el cupón en rauta .— 
— Un tafon tengo no más.— 

—Con tirón quince y cuarenta.— 

—Bonos voy á pignorar .— 


—El no yo que es subjetivo , 
Se apoya en el ideal; 

Y es mi razón la antítesis 
De objetiva humanidad. 


— Todo gabinete serio 
A los comicios irá; 

Su autonomía á las masas 
No puede mistificar. 


Cuando en sueños de amor la imágen pura 
De tu belleza angelical soñaba, 

Y ansioso, cu mi locura, 

t ¡traba en verte mi mayor ventura 

Y en soñarte, mi bien, me embelesaba; 

En el delirio de mi ardiente anhelo 

Mientras más admirarte conseguía, 
boíl huís ternura y con mayor desvelo 
El alma, en su explosión, te bendecía. 

^ Cuando, sol de mi edén, tu imágen miro 
Ebrio y absorto en in¡ ventura loca, 

Y viéndote deliro, 

Y el dulce ambiente de tu amor respiro 
En el coral de tu entreabierta boca: 

Avaro yo de tan gentil portento, 

Miéntras más por tu amor pierdo la calma, 

Es más tuyo mi ardiente pensamiento 
Y: más tuya la esencia de mi alma. 

^ Cuando me acose, cual fantasma oscuro, 

El instante postrer de mi existencia, 

Y viendo el tin seguro, 

Remonte el alma ansiosa á otro futuro 
En alas de mi vivida creencia ; 

En la lucha tenaz de mi agonía. 

Mientras más al dolor sucumba yerto, 

Más te amará, mi bien, ej alma mia, 

Y aún más, si cabe, basta después de muerto. 

El Maií'jiks i»k Dos Hermanas. 


EN CASTELLANO. 

Tim/<>s de autores selectos, 
Tomados aquí y allá 
Do lo que sueltan las prensas 
Y r se escucha pronunciar. 


— Fué obsequiado con un lunch 
Ayer el señor Guzman ; 

Hubo meJs muy exquisitos 
Y' mucho prtch al liual. 


— Mi perro se llama Tom. 

— Loase el mió. — El mió Niyhl .— 

— Yo tengo un setter. — Yo tm pointer. — 

— Y' o un fíull dog. — Y yo un King Charles .— 


Lleva imis de cien mil cápsulas; 

La olicina del detall; 

Veinte Krupps , diez mil Rcminytons , 
Y el parque de sanidad. 


— ¡ Qné hermosa capilla ardiente !— 

— Y qué fuente bautismal! 

— Me han dicho que el veredicto 
Se va por tin á casar. 


Muestras de lengua trufada 
Pienso que te bastan ya: 

Lector, si esto es castellano 
No sé castellano hablar. 

José González de Tejada. 


I CAROLINA. 

I 

I (Continuación.) 

I ))('reo que con lo dicho basta para (pie puedas juzgar de la 
, intensidad del cariño que profesaba á Carolina, 
j » Pero ¡ay! amigo mió, Carolina tiene mil pequeños de¬ 
fectos que causan inmenso perjuicio á sus grandes cuali¬ 
dades. Puede decirse de ella que sabe sacriHearse por man¬ 
tener incólume su liorn a, y que es capaz de sufrir toda clase 
de penalidades porque el mundo no la ponga en duda: pelo, 
i eleeto de una ligereza incomprensible, á cada instante des- 
| truye su obra y anula el valor de estos sacrificios hechos en 
I de su reputación. No sé quién ha dicho que no basta 
I ser honrado, que ademas es preciso parecerlo. Y á nadie 
mejor que á Carolina se puede aplicar la máxima anterior, 
i mNo vayas á creer, sin embargo,que Carolina es descoca- 
I da y que se rie del «qué dirán». Nada de eso. Tiene, por el 
contrario, un respeto extremado á la opinión del vulgo, es 
d<‘eir, á las .censuras de las personas que le son desconocí- 
I das o que no tienen con ella gran intimidad; pero imagina 


que aquellas que la conocen no deben dudar de ella un 
solo instante. 

»Est<>, en definitiva, sería admisible si ella no diera lugar 
á la duda; más por desgracia no sucede así. 

»Y:o, (píela he tratado intimamente, be tenido (pie la¬ 
mentar mil veces la facilidad con que da con sus palabras 
pábulo a la desconfianza; pues ya comprendes que, por 
más despreocupado que sea un hombre, no puede menos de 
sentirse herido cuando delante de él, y por la mujer á quien 
ama, se ponderan las cualidades de otro hombre. 

»Como la generalidad de las mujeres, Carolina tiene la 
debilidad de fijarse preferentemente en las cosas superficia¬ 
les, dejando pasar desapercibidos los hechos que tienen 
verdadera importancia; así es que la satisface más el cum¬ 
plido que un necio le lanza al pasar por su lado, que una 
prueba de cariño dada por el que verdaderamente la quiere; 
pues juzga que cou esto el amante no hace más que pagar 
una deuda, mientras considera como una galantería el cum¬ 
plido del desocupado que al pasar por su lado la dice que 
tiene buenos ojos. 

»Esta que es una de las debilidades propias de la mujer, 
llega en Carolina hasta la exageración; pero con la parti¬ 
cularidad de que el suceso, sencillo en sí, es abultado y 
dramatizado por ella cuando lo refiere, hasta el punto de 
convertirlo en una escena propia de Romeo y Julieta, en 
la que, naturalmente, ella y el galan de lance son los hé¬ 
roes de la función. 

! »Esto no pasa de ahí; pues si aquel mismo Tenorio calle¬ 
jero i n ten tara propasarse, de seguro se arrepentiría de ello. 

¡ Foro, amigo mió, ántcs de (pie el hombre (pie quiere de 
¡ v cras llegue á convencerse de esto — si es que para ello ha 
tenido paciencia, — su corazón ha sufrido ya tantos golpes 
que al nuís leve choque se resiente de nuevo y está, por lo 
mismo, constantemente en guardia. Yo quisiera poner en 
este caso al hombre méiios celoso del mundo, al menos pro¬ 
penso á sentirse mortificado por la pasión de los celos, y 
j me dejo cortar un brazo si á los tres meses de sufrir este 
martirio no se volvía más iracundo que el famoso moro de 
Venecia. 

I ^El hombre celoso cae inmediatamente en el más profun¬ 
do ridículo si no sabe dominarse, y por desgracia esta es 
una pasión que no puede ocultarse fácilmente, porque la mi¬ 
rada, el gesto y la voz la revelan á cada instante. Juzga, 
pues, de lo que yo he debido sufrir para contenerme, para 
que nadie sospechára los tormentos que padecía. Conlieso 
(pie ahora me admiro yo mismo de la fuerza de voluntad 
que be tenido para conservar mi dignidad en algunas oca¬ 
siones. Sólo así se logra evitar el ridículo. A veces me lie 
indignado basta el punto de lio poder contener mi cólera; 
pero nunca he descendido á esos pequeños detalles, á esas 
explicaciones que envilecen al hombre y le rebajan á los 
ojos de la mujer. 

i »Carolina tiene, ademas, una manía insufrible : miente 
por el gusto de mentir y, según ella dice, «por hablar de 
algo.» 

»Ya adivinas los disgustos que un defcctode esta natura¬ 
leza puede producir, y el menor de los inconvenientes que 
esta manía tiene, es (pie llega un momento en que no se da 
| crédito á nada de lo «pie dice la persona que en tan poco 
I aprecia la verdad. No vayas á creer, por lo (lernas, que sus 
| mentiras son trascendentales, nada de eso; pero al sér más 
confiado se le ocurre que quien esta acostumbrado á faltar 
á la verdad sin motivo, no encontrará grandes dificultades 
para mentir cuando en ello tenga interes. 

»Ya ves como los pequeños defectos de Carolina anulan 
sus buenas cualidades: por eso te be dicho que á nadie me¬ 
jor que á ella se puede aplicar aquella máxima que dice asi: 

« no basta que una mujer sea honrada, es preciso ademas 
que lo parezca.» 

»Si Carolina llcgára á convencerse del daño que le causan 
sus pequeños defectos , tal vez tratára de corregirse, y en este 
caso sería una mujer casi perfecta; pero por más esfuerzos 
que yo be hecho para llevar esta idea á su ánimo, todos 
han sido vanos, nada be logrado conseguir, y es porque 
¡ ella no da á esto ninguna importancia. 

| » Pobre muchacha! ¡no ha sospechado siquiera que de es- 

| t<> pendía mi felicidad y tal vez la suya! 

I ídhiede ser que yo te parezca muy exigente, y sobre todo 
demasiado rigorista ; pero creo que el hombre que está dis¬ 
puesto á poner á los pies «le una mujer su inteligencia y su 
vida, si preciso fuese, turne también el derecho de exigir 
algo, y lo menos que puede pedir es «pie aquella mujer le 
inspire completa confianza. 

w ¡ Y cómo conliar en una mujer que tiene las condiciones 
de Carolina! ¡Cómo e»»ntiar en la mujer que minea cede en 
sus pretensiones y que se imagina y cree de buena fe que 
, se menoscaban sus derechos y se rebaja su dignidad si lie- * 
ga á enmendar una falta por ella cometida! 

» Porque Carolina, amigo mió, es de las «pie, como vul¬ 
garmente se dice, no dan nunca su brazo á torcer, y dema¬ 
siado comprendes que, si ella entiende las cosas de este 
modo, el hombre que conserve un poco de dignidad no de¬ 
be pasar poresdo, no debe transigir ante ese capricho cons¬ 
tante y eterno de la mujer que no comprende su misión, 
j »Esto me parece taq absurdo, que he llegado á dudar de 
que Carolina me quiera, porque no me explico que la ter- 
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quedad no ceda ante el cariño, no comprendo que loa resa¬ 
bios, las manías y la coquetería de una mujer no desapa¬ 
rezcan al contacto del amor con la misma velocidad, con 
igual prontitud que el humo arrebatado por el soplo poten¬ 
te del huracán. 

«Ya puedes ir haciéndote cargo, por lo que dejo dicho, de 
los extremos que abarca el carácter de Carolina: ante un 
pueblo que tuviera los ojos lijos en ella sería capaz de re¬ 
novar la heroicidad de la prometida de Icilio, de la pudo¬ 
rosa Virginia, pero he llegado á dudar de que entre cuatro 
paredes hallara tanta energía en su alma para rechazar las 
galanterías de uno de esos mentecatos cuyo tipo sirve á los 
artistas para dibujar los figurines de modas. 

»De esto, sin duda alguna, no tiene ella la culpa: consi¬ 
dero que estas anomalías de su carácter son debidas a una 
educación imperfecta y mal dirigida. 

«Carolina cree que con no caer en el precipicio todo está 
salvado, y no ve inconveniente en llegar hasta el borde del 
abismo. Yo sé que tiene el pié seguro y que no se le va la 
cabeza. ¿Pero és esto bastanteV ¿Puede esto satisfacer al 
hombre que la quiere más que á su propia vida? Yo, sin 
vacilar, digo que no. 

«Carolina tendrá, sin duda, bastante horror al hecho bru¬ 
tal que acaba con la honra de la mujer para retroceder á 
tiempo, y creo (pie se indignaría si sospechára á alguien 
capaz de poner esto en tela de juicio ; pero en cambio lleva 
á cabo las mayores imprudencias con una impavidez asom¬ 
brosa. El que la quiere no puede por menos de estar tem¬ 
blando constantemente como si viera á un niño jugar con 
un arma de fuego : nadie creerá «pie aquel niño delibera¬ 
damente trata de herirse, pero todos temerán al pensar (pie 
puede darse la muerte instantáneamente. 

« La educación que en España recibe la mujer tiene-que 
dar, necesariamente, sus lógicos resultados más tarde en la 
sociedad, y esos resultados son más palpable# en las grandes 
capitales, y particularmente en Madrid; entre otras cosas, 
aquí no consentimos, ó por lo menos se ve con recelo, que 
una mujer viaje sola, es decir, que nosotros mismos confe¬ 
samos, obrando así, que aquí la mujer no puede, ó no sabe, 
ó no quiere conservar su honra si no tiene un testigo de vis¬ 
ta; pero en cambio, no vemos inconveniente en que vaya 
¿ exhibirse á un café ó á un paseo, donde se la galantea y 
se traban con ella conversaciones sobre asuntos asaz esca¬ 
brosos, y á veces de una moralidad bastante dudosa; y todo 
esto á las barbas del papá y con la anuencia de la mamá, 
que se ríen de la broma y no se escandalizan más que en el 
caso de que alguna palabra mal sonante llegue á herir sus 
oidos. Pero esto se evita fácilmente teniendo un poco de 
tacto, y una vez salvada esta dificultad, lo demas es lo de 
menos: ya podemos entonces decir las cosas más estupen¬ 
das sin temor de que nadie se ofenda al escucharlas.' 

«No parece sino que hemos tomado por norte de nuestra 
conducta, en todo lo que se relaciona con esta materia tan 
delicada, el conocido proverbio, que dice: «la ocasión hace 
al ladrón» ; pero desengañémonos: al ladrón lo hace la mi¬ 
seria ó la tentación, y nosotros estamos siempre tratando 
de averiguar la manera de hacer caer á lamiujer en ten¬ 
tación. Ademas— y esto lo digo á propósito del prover¬ 
bio— el ladrón que no encuentra la ocasión la busca, y 
sucede Jo que es natural, que tarde ó temprano acaba por 
hallarla. 

«Pues bien, amigo mió, Carolina sufre, como muchas, las 
consecuencias de estas costumbres absurdas; y para probár¬ 
telo te diré (pie tengo la convicción de que no pondría los 
piés en mi casa, aunque supiese que estaba yo espirando, 
por la sencilla razón de que vivo solo y no tengo familia 
que pudiera presenciar nuestra entrevista; pero en cambio 
no tiene inconveniente, si la ocasión se presenta, en salir 
de casa á las doce de la noche acompañada de algunas 
amigas, con objeto de ir á un baile de máscaras. Pero como 
esto se pasa á la vista de todo el mundo, ya comprendes 
que el suceso no tiene nada de extraordinario.» 

Al pronunciar estas últimas palabras, López dejó esca¬ 
par una carcajada irónica. 

«Tales son, continuó diciendo, las cualidades y los defec¬ 
tos de Carolina, tal vez las primeras son hijas de su natura¬ 
leza, y en cuanto ásus faltas, casi me atrevo á asegurar que 
son inconscientes y únicamente deludas á la tolerancia cri¬ 
minal de nuestras costumbres y al criterio erróneo con que 
juzga ciertos actos vituperables, sin calcular los males que 
de ellos pueden emanar. 

«Ya ves que no trato de acriminar á ( andina : creo que no 
es posible juzgar su carácter con mayor imparcialidad; yo 
también he sufrido mucho, y por esta razón, sin duda, la 
pasión no me ciega hasta el punto de condenarla ó de ab¬ 
solverla en absoluto. 

«Pero sobre todos estos hechos, si dire todas estas consi¬ 
deraciones, se alza una duda potente é implacable : la razón 
también tiene sus límites, y por más empeño que yo ponga 
en apreciar las cosas con arreglo á lo que me dicta mi con¬ 
ciencia y á lo (jue de buena fe creo ajustado á la verdad, 
siento que mis creencias vacilan, porque puedo estar equi¬ 
vocado, y ante esta duda que ha penetrado en mi corazón 
retrocedo lleno de espanto. 

«Creo que no es posible dudar del profundo cariño que me 
inspira Carolina, pero este mismo cariño me arrastra tal vez, | 


á pesar mió, á juzgar ciertos hechos con demasiada indul¬ 
gencia, y así como algunos lo ven todo de color negro, es 
fácil también que yo no aprecie las cosas en su verdadero 
valor y llegue hasta atenuarlas, porque de este modo mi 
amor propio se siente halagado. 

«Harto convencido estoy de que más de cuatro se volve¬ 
rían á su casa sin llegar á la vicaría si hiciesen estas re¬ 
flexiones en el camino; pero ya (pie no las hacen, allá se 
las hayan y con su pan se lo coman, como vulgarmente se 
dice; no seré yo de los que juegan así su porvenir y su fe¬ 
licidad á pares ó nones. No se me oculta tampoco (pie hay 
gentes muy despreocupadas (pie pasan por todo esto y por 
algo más; pero los que tal hacen me inspiran demasiada 
repugnancia para que vo me detenga un solo instante á 
pensar en que, con una buena dosis de indiferencia, se pue¬ 
de hacer lo mismo. 

«Así, pues, amigo mió, yo también he llegado hasta el 
borde del precipicio, y al contemplar el abismo misterioso 
que se abría á mis piés he retrocedido espantado. 

«Por consiguiente, no me caso. 

«Ahora bien: lie hecho por Carolina toda clase de sacrifi¬ 
cios; por satisfacer su vanidad be torcido mi camino, he 
renunciado á una posición segura y á un porvenir halagüe¬ 
ño. Yo no vivía más que para ella, no teuía un pensamien¬ 
to que no fuese por ella inspirado, y al abandonarla, al re¬ 
nunciar á ella, siento un vacío tal en torno mió que me pa¬ 
rece estar solo en el mundo. 

«Si me quedase aquí creo queme cntregaria á la holganza 
y que llegaría á perder hasta la dignidad. Esta idea me 
llena de terror, porque siento intuitivamente (pie esto es 
factible, que esto puede realizarse, y para evitarlo voy á 
ver si la bala de un carlista acaba con mi existencia. Si esto 
no sucede, tendré al menos la seguridad de que conservaré 
íntegro el honor, de que no mancillaré mi reputación arras¬ 
trando una existencia que carece de objetivo, que no am¬ 
biciona ni anhela nada, en una palabra, (pie no tiene ya 
razón de ser. 

«He creído que esta pesadumbre que me abruma y ani¬ 
quila cedería, y (pie llegaría á acostumbrarme á la idea de 
renunciar á Carolina; pero hasta ahora nada he conseguido; 
por el contrario, considero cada dia mayor mi desgracia, 
cada dia más grande mi decepción, hasta el punto de que 
en ciertos momentos tengo aún la debilidad de pensar en 
volverme atras. Pero no; la duda existe y no debo vacilar; 
siento que si hiciera tal cosa perdería el aprecio de mí 
mismo. 

«Tal vez la determinación que he tomado parezca algo 
violenta, pero no veo más que ese camino para no caer en 
la postración más completa. Creo también que el tiempo 
conseguirá lo que mi voluntad no alcanza hoy, y que lle¬ 
gará el dia en que todo esto me cause inénos impresión : 
aquel dia, si las balas me respetan hasta entónces, volveré 
á pensar en algo que pueda ser útil y provechoso á mis se¬ 
mejantes: entónces tendré fuerzas, ánimo y, sobre todo, tran¬ 
quilidad. Hoy carezco de todo eso y me voy porque no 
quiero morir indignamente en brazos de la desesperación. 

«Ya conoces ahora, amigo mió, las razones queme han 
impulsado á acudir á un remedio tan heroico. Aquí, Hijo, 
lomando la carta que estaba sobre la mesa, va mi despedi¬ 
da á Carolina: no sé lo que pasará en su alma cuando lea 
el contenido de este papel; mas tengo la esperanza de que 
se convencerá de que obro con lealtad y de que no la aban¬ 
dono por capricho. 

«Carolina no ha sabido inspirarme confianza: yo, sin em¬ 
bargo, le perdono el daño que me ha hecho y deseo que sea 
feliz.» 

Aquí termina el relato de López. 

Cuando concluyó de hablar tomó el retrato (pie estaba so¬ 
bre la mesa y lo guardó en su cartera, metió la carta en 
uno de sus bolsillos, cambió la americana que llevaba por 
el capote azul y salimos juntos á la calle. 

¡ Le acompañé hasta la puerta del cuartel y allí me despe¬ 
dí de él por última vez. 

Al dia siguiente su batallón salió con dirección al Norte. 

Ahí tienes, querido Andrés, explicados los motivos que 
han decidido á López á sentar plaza. | 

¿Ha obrado bien ó ha obrado mal? ¿Ha sido demasiado 
suspicaz ó tiene algún otro dato que agrave sus sospechas, ¡ 
y (pie no me ha referido, para dudar de Carolina? 

Esto es lo que yo no sé. Pero atengárnnnos á los hechos. 

López se ha ido y Carolina se queda sin novio. 

El amor está de luto. 

Adiós, querido Andrés, consérvate bueno y dispon de tu 
amigo. I 

Madrid , 1.° de Noviembre de 187.5. 

F.wuan ( »ki iz m: Pim:i*o. 

(¿>e continuará.) 
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LIBROS PRESENTADOS EN ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES. j 

Los oradores GRIEGOS. —Lecciones explicadas en el Ate- ! 
neo científico y literario de Madrid, en el curso dó 1872-73, | 
por ArcadioRoda. Con un prólogo del Excmo. ÍSr. D. Auto- i 
nio Cánovas del Castillo. Consta de 3G2 páginas en 8.°, y | 
se vende á 10 reales en Madrid y 12 para provincias, ha- j 


ciendo los pedidos al editor, I*. V. Suarez (Jacometrezo, 72, 
Madrid). 

Poesías de Jesús Pando y Valle, precedidas de una carta 
de O. A. Pirula y un prólogo de Ib Joaquín (¡arcía Ca- * 
veda. — Contiene 08 composiciones poéticas en variedad de 
metros, y consta de IDO páginas. — Vendóse en Oviedo 
(imprenta de D. Eduardo Liria), y en las principales li¬ 
brerías. 

Mari-santa, cuadros de un hogar y sus contornos, bos¬ 
quejados por D. Antonio de 'Prueba.—Este nuevo libro (leí 
popular autor de tantas obras estimables, tiene 304 páginas 
en 4. u , buen papel y correcta impresión, y se halla de ven¬ 
ta, á 4 pesetas en Madrid v 5 en provincias, en las princi¬ 
pales librerías de la Península. 

Almanaque de La Ilustración.— Año II, 1875. — Con¬ 
tiene: santoral, juicio del año, recuerdos literarios, calen¬ 
dario de las letras, las ciencias y las artes, cuentos, artícu¬ 
los, poesías, fábulas en acción, etc., etc., de escritores tan 
distinguidos como Teodoro (¡Herrero, Frontaura, Trueba, 
Ossorio y Bernard y otros; y está ilustrado con muchos y 
buenos grabados de los principales artistas.—Cuesta una pe¬ 
seta en Madrid y 1,25 en provincias, y se vende en las prin¬ 
cipales librerías de España. 

Manual práctico para determinar la riqueza alcohólica 
de los vinos y espíritus, por P. Cayetano Castellón y Pin¬ 
to, perito mercantil. Un tomo de lfiO págs. en 4.°, buen pa¬ 
pel y esmerada impresión. — Se vende á 14 rs. en Madrid y 
lfi para provincias, en la librería de Cuesta (Carretas 9). 

Cosmos, ensayo de una descripción lisiea del mundo, 
por Alejandro de Humboldt, vertido al castellano por Ber¬ 
nardo (¡iner y José de Fuentes. — So ha publicado el tomo 
segundo de esta interesante obra, (pie consta de 482 pági¬ 
nas en 4.°, y se vende en Madrid á 20 rs. y 22 para provin¬ 
cias, dirigiendo el pedido á los editores,Síes. Gaspar y líoig 
(Principe, 4). 

Gerona, por P. Benito Perez Galdós. — Este nuevo libro 
de la colección de Epixodioa imcbniafeft que con tanta acep¬ 
tación está publicando aquel distinguido literato, se vendí! 
á 2 pesetas en las principales librerías de España, y en casa 
del autor, Barco, 2 duplicado, 3.°, Madrid. 

Breve refutación de los falsos principios económicos 
de la internacional, por P. José Menendez de la Pola.— 
Opúsculo premiado por la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, y escrito en forma propia para (pie circule entre 
las clases obreras. — Se vende á módico precio en las prin¬ 
cipales librerías. ^ 

Ei. amor hermoso, poema en prosa, por D. José Pailés, 
publicado con aprobación de la autoridad eclesiástica.—Se¬ 
gunda edición. — Se baila de venta en la Librería relit/insa 
y científica de Riera; Barcelona, calle de Robador, 24 y 2(>. 

Ideas y noticias económicas del «Quijote.» — Ligero 
estudio bajo ese aspecto de la inmortal obra de Cervantes, 
por P. José María Piernas y Hurtado, catedrático de Eco¬ 
nomía y Estadística en la Universidad de Oviedo. Folleto 
de 84 págs.—Tirada de 300 ejemplares. — Se bailará en las 
principales librerías, á 4 rs. en Madrid y 5 en provincias. 

Almanaque de « El Orden » tara 1875, publicado por 
P. Antonio Sánchez Perez y escrito por varios reputados 
literatos.—Véndese á 3 rs. en la Administración, calle del 
Fomento, G y 8, Madrid. 

»^TT> CWO cJU m í 

FROGRAMA DE DN CERTÁMEN LITERARIO- 

A fin de llevar á cabo la creación de una Biblioteca especial 
Cervántico-Alcalaina, el Sr. D. Alejandro Ramírez de Villa- 
Urrutia ofrece un premio al autor de la mejor Monografía re¬ 
lativa á su planteamiento y desarrollo, acompañada de índice 
bibliográfico de las obras que por su analogía y mérito literario 
deban ocupar preferente lugar en ella. 

La Biblioteca deberá comprender : 

1. a Todas las de Cervántcs , con especificación detallada de 
las ediciones del (Quijote y de cuantas obras referentes á éste y 
á aquéllas se hayan publicado hasta el dia en España y fuera 
de ella. 2.“ Todas las de cualquiera clase que se hayan dado á 
luz en Alcalá de Henares desde la invención de la imprenta 
hasta nuestros di as. 3.* Todas las relativas á su historia, fun¬ 
daciones piadosas, hospitales é iglesias que hayan existido ó 
existan en dicha ciudad. 1. a Las de los insignes é ilustres va¬ 
rones fray Fraueisco Jiménez de UiMicros, Solis, Valles el Oi- 
vino, y las de los que por sus merecimientos, residencia, est u¬ 
dios y servicios hayan teuido más ó menos conexión con Aléala 
de Henares. 5. a Todas aquéllas que. áun cuando no sean rela¬ 
tivas precisamente á Alcalá de Henares, se refieran á las ciu¬ 
dades, villas y pueblos del Arzobispado de Toledo. 

El premio consistirá, en la impresión de la monografía do¬ 
nándose gratuitamente 25 ejemplares al autor y reservándose 
el Sr. de Villa-Urrutia el derecho de propiedad, y en2.Q00 rea¬ 
les vellón, que se entregarán en acto público y solemne el dia 
9 de Octubre de 1875, en la ciudad de Alcalá de Henares, por 
Ja Junta de personas competentes que hayan acordado su ad¬ 
judicación. 

Las Memorias se presentarán en la calle de la Reina, núme¬ 
ro 8, cuarto 2.°, derecha, Madrid, hasta el 23 de Abril de 1875. 
acompañadas de pliego cerrado y lacrado, dentro del cual 
conste el nombre del autor. 
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AGUA DE TOCADOR L. T. P1VER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA I’IEL 

Delicado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


De la mayor parte de los objetos de 
París anunciados en esta plana, hay exis¬ 
tencias en la Administración de 
LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA, 
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SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QLK COXTIICXKX 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, r.O, rae de Enghien, TARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EX BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 
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VIOLETA DE PARMA 
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QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MERITO EN LA EXPOSICION DE VIENA. 

PARIS, IT, Bue de FJuci, 17, PARIS. 
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Depósitos en todas las Ciudades del Mundo. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 

Madrid. 

AÑO. 

BKMESTRR. 


35 pesetas. 

40 id. 

60 id. 

18 pesetas. 

20 id. 

26 id. 

10 pesetas. 

11 id. 

D 

Provincias. 

Extranjero. 


AÑO XVIII.—NÚM. XXXIX. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 22 de Octubre de 1874. 


PRECIOS DE SUSCRICION. 


^ ^ - 

AÑO. 

SEMESTRE. 

Puerto Rico. 

12 pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

16 id. 

8 id. 

Méjico y Rio de la Plata. 

16 id. 

8 id. 


En las demas Américas fijan el prec'o los Sres. Agentes. 


SUMARIO. 


Texto. — Revista general, por D. Luis Alfonso. — Nuestros grabados, por 
1). ÉUfebio Martínez de Velasco.—Líricos españoles contemporáneos: Den 
Antonio Ai nao (c< nclm-ion ) , por D. Manuel Cañete, acndtmico de la Es¬ 
pañola.— Una madre. ( articulo de modas), continuación ; por D. Fer¬ 

nando Martin Redondo. — C arolina i conclusión), por D. Fabian Ortiz de 
Pinedo.—Don José Ferrcr de Couto , por D. Manuel Juan Diana.—IJu re¬ 
cuerdo á Calderón de la Barca en la traslación de sus cenizas, poesía, por 
D. Antonio Martínez Lage. — Aúna cantora y peetiea insigne, por don 
Leopoldo Augusto de Cueto, académico do la Ksj añola. — La Phylloxeta 


Yattatríx, por D. Ramón María de Espejo y Becerra.— Correo de la moda 
de París.—Anuncios. 

Grabados. — Madrid : Traslación de las cenizas de Calderón de la Barra al 
cementerio de San Nicolás el 13 del actual. (Vista tomada en el riaducto 
de la calle de Begovia, inaugurado para dar paso á la fúnebre comitiva.)— 
Crónica ilustrada de la guerra: cuatro grabados representando sitios dig¬ 
nos de mención, en el camino de Logioño á Lnguardia. (Croquis de los se¬ 
ñores Becerro y Rodríguez Tejero.) — Revista extranjera ilustiada. Ión- 
dres : la explosión en el canal del Regente ; Aspecto de las ruinas; Fuen¬ 
te sobre el canal destruido por la explosión ; Barca j ara la conducción de 
pólvora y j:etróleo.—Alemania : Bautizo en el arsenal (le Kiel de la fraga¬ 
ta acorazada fabrico el Grande, por el Emperador Guillermo. — Certámen 


artístico de La Ilustración Estañóla y Americana: La ribera de Vigo 
(primer premio ), comp sieion y dibujo de D. Fiancisco Pradilla. — Ale¬ 
mania : Retrato del Conde >on Amim. — Austria: Retratos de Mrs. Pa- 
yer, We>precht y Kejjes, jefes de la última exjjcdicioi» al Polo Artico.— 
Francia : El vapor de guerra L'Orénoque , retirado de Civita-Vecchia jx>r 
óiden del gobierno.—Las cataratas del Niágara en la cstncion do invier¬ 
no : Catarata lien adura de caballo (/lona riñ e jdll), vista do perfil; 
Catarata Americana ( Amciiran /aII), vista desde Luna islantl; Monta¬ 
ñas do hielo y la catarata americana; Bloques de hielo enfrente do la 
miaña catarata. — La J‘/tillojera rastutrijc en sus dos estados do insecto 
y marijosa, aumentada cien veces en sus aimen-iones naturales, por 
medio del microscopio (tres grabados. 



MADRID. —TRASLACION DE LAS CENIZAS DE CALDERON DE LA BARCA AL CEMENTERIO DE SAN NICOLÁS, EL 13 DEL ACTUAL. 
(Vista tomada en el viaducto de la calle de Scgovia, inaugurado para dar paso á la fúnebre comitiva.) 
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LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


s: xxxix 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

La cólera de un rio.—El paseo de un rauerto.-El viaducto.— 

La guerra en. el campo y la guerra en la ciudad. — Cartas y 

folleto.—Cuestión literaria.—Movimiento dramático. — Re¬ 
cuerdos.—Grandezas humanas. 

Antigua es la opinión, y como antigua generalizada, de 
que el Manzanares es un rio humildísimo y misérrimo, in¬ 
capaz de prestar ninguno de los servicios que las vi as flu¬ 
viales suelen prestar, inútil para el mal como para el bien, 
un rio, en fin, que no sirve de nada. Yo tengo para mí que 
él hubiera sufrido resignado insultos y humillaciones y se 
hubiese de buen grado avenido á su triste papel, si conti¬ 
nuados ejemplos de ruines que se elevan, ineptos que se 
ensoberbecen y miserables que se encumbran, no hubiera 
dado con su resignación al traste, haciendo que al fin sa¬ 
liese de sus casillas. 

Y de ellas, en efecto, ha salido, con el eficaz auxilio de 
su amiga la lluvia, rebasando su cauce y lanzándose pol¬ 
los campos inmediatos con el aturdimiento, el empuje y el 
afan destructor con que se escapa del colegio el mucha- 
chuelo indócil y violento que sujetaron á temporal clausura, 
ó como salta á la arena el toro á quien hostigaron sin cesar 
en su chiquero. 

Ello es que, como lia dias viene sucediendo, se amonto¬ 
naron nubes en el horizonto, preñáronse de agua y dieron, 
no á luz sino á nublado, abundantísima prole de líquidas 
gotas; hinchóse con ellas el rio, harto de aguantar su po¬ 
breza, y se vengó de sus detractores con una furiosa arre¬ 
metida, causa de daños y motivo de sustos. 

Y hé aquí como una vez más se han probado la verdad de 

los adagios y dichos populares: «no hay enemigo peque¬ 
ño,» «¡guárdate del agua mansa!» «cuando menos se pien¬ 
sa.» etc., etc. 

o 

o o 

El tiempo, revuelto, lluvioso y frió, no ha dado tregua 
á sus rigores ni un dia, ni han sido poderosos á suavizarle 
acontecimientos tales como la re-traslacion de las cenizas 

de Calderón de la Barca y.la postrera corrida de toros de 

esta temporada, que es también un acontecimiento fúnebre 
para los buenos españoles. Debo consignar, no obstante, 
que ¿ pesar de la inclemencia del dia, asistió más gente á la 
lidia que al entierro. 

Después de todo, ofrece más atractivos ver en peligro de 
muerte á un vivó que no zarandear á un muerto. 

¿Que este se llama Calderón? También hay un Calderón 
en la plaza, que si precisamente no escribe comedias, pica 
toros, lo que ya es algo. 

• 

o o 

Habíanse amontonado los restoj de hombres célebres en 
San Francisco como los géneros en un almacén. Así sean 
los más delicados, bellos y costosos, el comerciante los deja 
allí sin piedad confundidos y revueltos, pero á poco los va 
sacando á luz, los limpia, adereza y compone, y cuidado¬ 
samente colocados en escaparates lucen su elegancia, su 
mérito ó su valor. Las eminencias españolas han tenido me¬ 
nos suerte, se almacenaron, sí, pero almacenadas con¬ 
tinúan. 

Y allí esperan, no sé si la resurrección de la carne ó la de 
la hacienda española. 

o 

o o 

Con motivo de la procesión fúnebre-triunfal que sufrió el 
cadáver del gran poeta, se inauguró el viaducto de la calle 
de Segovia, admirable puente que une con sus férreos bra¬ 
zos el Madrid antiguo y el moderno, como une la ciencia 
la civilización pasada con la presente. 

Aquella colosal mole de hierro que evidencia una vez más 
el poder de la mecánica ; aquel monstruo de metal que para 
asentarse ha derribado con su irresistible fuerza cuanto 
halló á su paso, no amedrenta á pesar de su enorme masa, 
ni espanta á pesar de su amenazadora pesadumbre. Y es 
porque aquel Hércules tremendo está sujeto y sumiso á la 
Onfala de la ciencia, y sólidamente afianzado en sus pier¬ 
nas de labrada roca, doblega mansamente la espalda para 
que por ella crucen y caminen cuantos quieran. 

o 

o o 

Dichosísimos fuéramos si la materia de que el viaducto 
se forma, el hierro, se enipleárano más que en barras para 
rails yen puentes ó’en ruedas para locomotoras; pero mal 
que á la moderna cultura y filantropía pese, en España y 
fuera de ella agúzase de continuo para lanzas, afílase para 
sables, horádase para fusiles, y fúndese para cañones. En 
España, porque no se extingue ni decrece apénas la con¬ 
tienda civil que nos desgarra ; fuera de ella, porque Fran¬ 
cia, revolviendo siempre sus ánsias vengadoras, se apresta 
lentamente al combate; Alemania prepárase, acudiendo á 
las reservas, á poner en pié de guerra un ejército, cuyas le¬ 
giones recuerdan las innumerables de Jerjes, y Rusia, ce¬ 
losa de su enorme poderío, dispone también armas y sol¬ 
dados. 

Es, por lo tanto inútil, para la paz del hombre que un tren 
atraviese el Mont Ccnis, y un vapor el istmo de Suez; que 


Flammarion se remonte en un globo, y Werner llegue á las 
regiones polares; sí, vanos son los prodigios de la ciencia 
y los esfuerzos de los sabios. Como es en vano que la pri¬ 
mavera ostente flores brillantes y aromadas, y el estío fru¬ 
tos matizados y sabrosos; las tempestades del cielo no des¬ 
aparecen nunca, como nunca desaparecen las luchas en la 
tierra. 

o 

o o 

Y entre nosotros ménos que en ninguna parte. Créanse en 
otras naciones conflictos internacionales, la suerte de las 
armas dirime la contienda, y luego dedícase al descanso y 
al cuidado de rehacerse, de recobrar lo perdido, la nación— 
sea vencedora ó vencida—gastada y destruida por la guer-. 
ra. De igual suerte el soldado , después de cruenta lid, entra 
en su casa en busca del anhelado reposo, y ocúpase en cu¬ 
rar sus heridas, reponer sus fuerzas y atender á su hacien¬ 
da. En España no sucede así; el combatiente no acude á 
templar en su casa la fatiga, porque es dentro de ella mis¬ 
ma donde pelea, y mal puede ocuparse de sus bienes cuan¬ 
do son éstos blanco de la ira del contrario, tanto como su 
propio cuerpo. 

Así vemos que no decrece el bárbaro afan con que las fac¬ 
ciones destruyen á las cosas y exterminan á las personas. 
No decrece, por el contrario, aumenta de dia en dia el hor¬ 
rible catálogo de puentes hundidos, trenes asaltados, líneas 
interrumpidas y empleados muertos inhumana y feroz¬ 
mente. 

Muévense las tropas, cambíanse los generales, modifí- 
canse los planes, dispónense refuerzos, acúdese á los gas¬ 
tos , prepáranse golpes, hasta alcánzansc victorias; pero el 
país sigue convertido en circo anchuroso, sobre cuya rojiza 
arena se acometen y destrozan míseros gladiadores, y cuyas 
gradas ocupan á guisa de público los extranjeros. 

Creeríase que mientras esto sucede, los que no toman 
parte en tan horrenda lucha se ocupan solamente de reme¬ 
diar sus daños y de extinguir su furia. Y sin embargo, una 
gran parte manifiesta notable ahinco en añadir desdichas 
á las desdichas, promoviendo ó sosteniendo políticas exci¬ 
siones, cuyos arañazos enconan las heridas que producen 
las garras del monstruo de la guerra. 

o 

o o 

Los amigos de emociones no han menester, por tanto, 
acudir al campo de batalla; también en el de la prensa se 
arremeten los adversarios, se acosan con furor y se hieren 
sin misericordia. Con esto hay variedad, se altera la mono¬ 
tonía, que se hacía á la postre insoportable, d,e no saber sino 
de escaramuzas, encuentros y combates entre las tropas y 
las facciones. Esto es ya viejo y produce el efecto que en 
un drama los recursos gastados; hoy lo que priva,—como 

mañana privará otra cosa,—es la aparición.hasta cierto 

punto, de unas cartas, donde afirman que existe no sé qué 
perfidias y traiciones, y un folleto obra de un general. 

Desde que La Igualdad salió un dia á la calle, amena¬ 
zando, como el traidor de un melodrama á la mujer (pie 

persigue, con enseñar sus cartas al marido. quiero decir, 

ai público.no ha habido periódico, ni círculo, ni indivi¬ 

duo (pie no hayan comentado y se hayan ocupado de este 
asunto. Por el pronto.no se han impreso los terribles pa¬ 

peles ni se ha dado con los culpables; pero el director de 
La Igualdad ya se halla preso, y con esto, y con que al ca¬ 
bo de algún tiempo—quizá cuando la gente háyase olvi¬ 
dado del negocio—se le ponga en libertad, quedará todo 
como estaba y como han quedado causas de más entidad y 
procesos de más cuenta. 

Hasta el presente lo único que hay de cierto es que La 
Igualdad podrá estar ó no en le justo, pero no entrega la 
carta. 

o 

o o 

Tocante al folleto ya es otra cosa. Acaba de salir del hor¬ 
no, aun humea, está todavía caliente, y pruébalo más que 
nada el que ha levantado humareda y el que ha calentado 
los cerebros. Lo que sus páginas contienen diré que es gra¬ 
ve, pasmoso.espantable.que hasta los ministros se re- 

unen para ponerle notas, como á la Biblia, y es posible que 
se declare el susodicho folleto heterodoxo, pues como en la 
Biblia protestante se observa con respecto á la católica ? 
hay variaciones que no puede admitir la Iglesia. políti¬ 
ca, en los capítulos de los Reges ./ 

o 

o o 

No sólo el periodismo se consagra á polémicas políticas; 
la lealtad obliga á confesarlo. Una comedia representada 
en el teatro del Circo, y original de Enrique Gaspar, ha 
motivado una curiosa controversia. La comedia titúlase El 
Estómago, y ha sido recibida con severidad, así por la 
crítica como por el público, según ya saben mis lectores. Y 
la verdad es que no es fácil digerir obra semejante en unos 
tiempos en que nadie quisicia acordarse del estómago; unos 
por el vacío desconsolador que en él notan, otros porque, 
como el héroe de la obra en cuestión , pertenecen á la ralea 
cujas deus ventee est , han subordinado la moral á la cocina, 
y sienten la indigestión del remordimiento. 

Aquí ha sucedido otra cosa harto singular; todos los es¬ 
pectadores y todos los críticos han dicho de consuno que no 


les agradaba la comedia, y su autor, viendo que nadie la de¬ 
fendía, la ha defendido él mismo. Yo disculpo esta resolu¬ 
ción ; los padres son siempre débiles tratándose de sus hi¬ 
jos ; jamas los creen culpables, y el Sr. Gaspar no ha podido 
ménos de acudir en socorro de esta hija, á quien fuera in¬ 
humano negar el paternal cariño, porque ha nacido sufrien¬ 
do una dolencia gástrica. 

o 

o o 

Esta obra y la que lleva por título El Arbol sin raíces , 
original de los Sres. Herranz y Fernandez Bremou son hasta 
ahora los únicos estrenos que han podido interesar al pú¬ 
blico y asustar á los autores. Aunque la última ha gustado 
por su discreta forma y honesto fondo, ni una ni otra pro¬ 
ducción han alcanzado un triunfo. Hay, empero, muchas, 
prontas á salir á la escena, y esto evidencia que no se ago¬ 
tan la inventiva ni el ingenio de los escritores españoles. 

Es la época estéril para el teatro; de los extranjeros no 
se tiene noticia de ninguna novedad dramática de gran 
valía; París, centro de irradiación de esta como de otras 
fabricaciones, no hq. sabido hasta ahora sino exhumar dra¬ 
mas tiempo há enterrados, y franquear las puertas del que 
aquí llamamos clásico coliseo, del Teatro Francés, á las cor¬ 
tesanas de Dumas, hijo : con esto la ciudad que se apellida 
la moderna Aténas da, como la antigua, un sitio prefe¬ 
rente en la literatura á los hetáiras. 

o 

o o 

En cambio Madrid—complázcome sobre manera en publi¬ 
carlo—parece verificar un provechoso movimiento de reac¬ 
ción en su público... A la vez que acoge con cierta frialdad 
acusadora lo que propende al realismo descarnado é impú¬ 
dico por su ausencia de velos y poéticos atavíos, aplaude con 
entusiasmo ardiente las obras que despiertan sentimientos 
de honra, de amor y de gloria. Hay un dato muy digno de 
tenerse en cuenta por todos cuantos se ocupan ó interesan 
del teatro nacional. Los espectáculos que en ambos templos 
del arte han atraído mayor concurrencia, han sido Rodrigo 
de Vivar , en el Español; La Vida es sueño , en el Circo. Dos 
dramas antiguos, fuera, al parecer, del gusto moderno, 
contrarios por su forma y su estructura á las costumbres y 
manera de ser de la sociedad presente, y el público, no 
obstante, los ha escuchado con tan viva complacencia co¬ 
mo con fervor los ha aplaudido. 

Cierto es que el uno nació de la inteligencia más podero¬ 
sa que después de Shakspeare ha visto el mundo ; verdad es 
que produjo al otro una imaginación fogosa y de gran 
fuerza; por indudable tengo, en fin, que Antonio Vico en 
el papel del Cid, y Rafael Calvo en el de Segismundo , han 
realizado prodigios de voluntad y de vehemencia, y que 
han hecho estallar repetidas veces la admiración de los es¬ 
pectadores ; todo es exacto, pero no por ello lo es ménos 
que nuestro pueblo, así el ilusttado como el indocto, fati¬ 
gado de las ruindades y miserias que le cercan, ahogado 
casi por una atmósfera tan enrarecida y morbosa como la 
en que existe, ansia explayar su ánimo con el recuerdo de 
dias más felices y más gloriosos, ó fortalecer su corazón 
con el espectáculo de nobles virtudes y gallardos ejemplos. 

Sin contar con que el verso castellano, sonoro y robusto, 
halaga su oido como la marcha real de su majestad anti¬ 
gua, ó como el Ilossana arrebatador de sus inmortales 
triunfos literarios. 

o 

o o 

¿Y qué? me objetará alguno, ¿basta vivir de recuerdos? 
¿Es suficiente para alumbrar una generación el crepúsculo 
de un sol de gloria que ya se hundió en el ocaso? No; pero 
esas memorias tienen una dulce melancolía que parece dis¬ 
poner mejor el espíritu para alegrías futuras; no, pero esos 
recuerdos hacen reverdecer la esperanza, y la esperanza 
llega á engendrar la fe, como la fe engendra el trabajo y 
la virtud, y el valor y el adelanto, y el progreso en suma, 
que da mayor brillo cada dia á la faz augusta de la civili¬ 
zación. 

Quiere, en resúmen, significar el párrafo anterior que el 
que no se consuela es porque no quiere, y que los recuerdos 
encierran altísima importancia, y quiero también decir que 
había yo menester de una introducción pomposa para con¬ 
tar á los lectores, por via de despedida, nu suceso cuya in¬ 
significancia, así como la bajeza de sitio donde ocurrió, sólo 
pudieran ser aceptos á la pulcritud de algunos, envuelto en 
la fraseología, más ó ménos fluida, (pie he empleado. 

Digo, pues, que el domingo di con mi cuerpo en el Ras¬ 
tro (pido humilde perdón á mis bellas lectoras por acudir á 
tan humilde y repulsivo teatro, en demanda de escenas pal¬ 
pitantes). El aspecto que aquel mercado de la pobreza y 
aquel bazar de la vejez ofrecía, era tan curioso é instructivo 
como pudiera ser el más espléndido depósito de objetos de 
arte y de lujo. Caminado que hube largo trecho por entre 
grupos de desperdicios, montones de restos y hacinamientos 
de harapos, y tras rechazar á los que me brindaban alhajas 
falsas, ropas remendadas, muebles descabalados, útiles in~ 
útiles, y todo linaje de objetos sucios, destrozados y feísi¬ 
mos como una vieja pobre y desastrada, ó invocados, con¬ 
trahechos y rejuvenecidos como una vieja llena de afeiten 
y de moños; después de todo esto, en fin, vine á encontrar- 
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me ñute una gran mesa, ele sólida base, y sobre la cual rei¬ 
naba la más perfecta confusión de cosas hetercogcneas. En 
medio de aquel pandemónium distinguí algo que me llamó 
vivamente la atención; me aproxime; era un álbum gran¬ 
de para fotografías, vacío, forrado de rico terciopelo azul 
turquí, tachonado de estrellas de plata y con adornos, can¬ 
toneras y broches del mismo metal. 

En su centro campeaba una corona y bajo ella unas ini¬ 
ciales. 

Me incliné más para ver una y otras, y no pude contener 
un-grito. 

Las iniciales eran F. de A.; la corona, real. 

¿A qué pompa y esplendor humano hay que rendirse, 
de <pié grandeza y emporio hay que liar, si cualquier tran¬ 
seúnte puede comprar por unos reales ó desviar con el pié 
la blasonada prenda que del alcázar regio ha rodado hasta 
las prenderías del Rastro....? 

Luis Alfonso. 

21 Octubre. 


NUESTROS GRABADOS. 

MAP1UP.—TRASLACION DE LAS CENIZAS DE CALDERON DE LA 
BARCA AL CEMENTERIO DE SAN NICOLAS. 

Los restos mortales del gran poeta dramático. D. Pedro 
Calderón de la Barca estaban depositados en una capilla 
de San Francisco el Grande, á cuya iglesia fueron trasla¬ 
dados en 1869, á la vez (pie los de otros españoles insignes 
en virtud de un decreto del Ministerio de Fomento, para la 
creación de un Panteón de hombres ilustres. 

A letra muerta quedó reducido este generoso decreto, y 
la junta de gobierno de la Sacramental de San Nicolás so¬ 
licitó y obtuvo autorización del Gobierno para volver a 
depositar las cenizas del autor de La Vida es sueño en el 
modesto sepulcro de donde habían sido removidas. 

La traslación se verificó en la tarde del 13 del actual, asis¬ 
tiendo al acto, á pesar de lo desapacible del dia, gran nú¬ 
mero de personas notables. 

El grabado de la página primera de este número, que con¬ 
memora dicho acto, representa el paso de la fúnebre comi¬ 
tiva por el viaducto de la calle de Segovia, inaugurado con 
tal motivo. 

CRONICA ILUSTRADA DE LA GUERRA. 

La estancia del ejército del Norte en los pueblos de la 
ribera del Ebro, y su marcha combinada hasta Laguardia 
y los estribos de la cordillera de Toloño, han dado gran in¬ 
teres á aquellos hermosos sitios. 

Por esta razón ofrecemos en la pág. 612 cuatro graba¬ 
dos que representan algunos de dichos sitios, debiendo 
advertir que los tres primeros han sido hechos según cro¬ 
quis del natural remitidos por L>. Ricardo Becerro, y el 
cuarto, que representa el incendio «le la venta de Asa, por 
otro croquis que debemos á la atención del Sr. Rodríguez 
Tejero. 

El puente de Man tibie, y el Molino y la Cadena de Asa .— 
Al verificarse la marcha (leí ejército de Logroño á Laguar¬ 
dia, las irregularidades y asperezas del terreno se presta¬ 
ban á una ruda defensa, para la cual habían abierto los 
carlistas várias trincheras en las faldas y alturas que do¬ 
minan el paso, pero la acertada disposición de las colum¬ 
nas de ataque hizo inútil la resistencia en este punto. 

Antes de llegar á Asa se ven las ruinas de un rarísimo 
puente, al que los naturales del país llaman Mantible , por 
suponer, sin duda, que es aquel famoso «pie cita la tradi¬ 
ción de Iob compañeros de Carlomagno y de Roldan. 

En Asa, en la misma curva que forma el Ebro, hay un 
molino construido de piedra sillar y una caseta para la re¬ 
caudación de la rodena, de las muchas (pie la diputación 
alavesa tenía en sus carreteras. Cerca del molino están las 
ruinas de la ermita de Nuestra «Señora de Asa, único resto 
de la populosa villa (pie hubo en aquel sitio (según Garibay) 
desde la época romana basta el siglo xi. 

San Vicente de la Sonsierra. — Excelente población, casi 
inexpugnable por el lado del Ebro, cuyo puente y pasos 
domina, situada sobre un áspero repecho pelado, y domi¬ 
nada á su vez por el cerrillo del Calvario y otros inmedia¬ 
tos. Ha estado siempre en poder de las tropas liberales, y 
fué el punto desde el cual emprendió el general Blanco, con 
su división, el movimiento combinado que produjo la toma 
de Laguardia y de toda la Rioja alavesa. 

Puente de El Cié yo. —Hasta hace pocos años el paso del 
Ebro entre Cenicero y la villa alavesa de El Ciego, se hacia 
por medio de una barca, al pié de las cortaduras calizas 
casi verticales que se alzan en la orilla izquierda, y á unos 
tres kilómetros de esta villa. El municipio y la provincia 
determinaron la construcción de un puente elegante y sóli¬ 
do, casi en el mismo sitio del paso de la barca, que costó á 
ambas corporaciones mucho dinero, por la dificultad de co¬ 
locar las cepas en terreno firme. Después de terminado vi¬ 
no la guerra, y sus exigencias han hecho (pie sea inutili¬ 
zado de la manera que señala el dibujo correspondiente. 

Incendio de la renta de riso.—Al realizarse la expedición 
á Laguardia el 8 del actual, el molino y la venta de Asa 
fueron incendiados por los carlistas, quizá para satisfacer 
ruines venganzas personales. El general en jefe, Sr. Laser- 
na, dispuso inmediatamente (pie fuerzas de ingenieros del 
ejército hiciesen lo posible para cortar el incendio, que ha¬ 
bía tomado mucho incremento, y (pie fué aislado, por fin, 
después de no poco trabajo. 

CERTAMEN ARTÍSTICO DE «(I.A ILUSTRA» ION.» 

IA RIBERA DE YIGO. 

Composición y dilmj > de* 1). Francisco Prnlilla (primer premio). 

Al presentar en las páginas 616 y 617 la lámina mencio¬ 
nada, (pie obtuvo por unanimidad el primer premio en el 
certamen de La Ilustración, sección de Bellas Aries, de¬ 
bemos reproducir las breves y expresivas líneas que la de¬ 
dicó el durado correspondiente, en el Acta de la sesión ce¬ 
lebrada el 20 de Marzo último, y que son las siguientes: 


ce.por unanimidad fué designado para el premio pri¬ 

mero el dibujo en boj (pie lleva por lema La ribera de Viyo. 
Como concepto y como representación, pareció al Jurado su¬ 
perior esta obra á todas las demas de su grupo. Figura el ar¬ 
ribo de las barcas pescadoras á la playa con la gente que 
acude á la venta del pescado, y el asunto está tratado ma- 
gistralmente. Hay claridad en la expresión, espontaneidad 
en los agrupamientos y actitudes, variedad y energía en 
los tipos, verdad y gracia en el dibujo, y una bella mancha 
de claro-oscuro (pie da mucho color á toda la escena. Las 
dotes (píe ofrece este trabajo son poco comunes, y le colo¬ 
can á una envidiable altura.» 

Nuestros constantes suseritores han tenido ocasión de 
ver, en otros números de este periódico, varios dibujos del 
mismo autor, el Sr. D. Francisco Rradilla, representando 
cuadros de costumbres de Galicia, y notables también por 
la verdad en los tipos y la corrección en el dibujo. 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

Londres: La ejplosión en el canal del Reyente. — En la 
madrugada del viérnos 2 del actual, cinco barcas — Jane, 
Dee, Tilbunj, Lintehouse y IJatcksbury — remolcadas por 
el buque de vapor Ready , pasaban por el canal del Re¬ 
gente, en Londres, con dirección al condado de Derbv: y 
hacia las cinco de la mañana, al llegar precisamente deba¬ 
jo del puente que sirve de entrada al Parque, los cinco 
grandes toneles de pólvora (pie conducía una de ellas, The 
Tilbury , estallaron con espantoso estruendo, (pie se oyó 
en los ámbitos más lejanos de la gran ciudad. 

El sólido puente de enormes sillares, manipostería y la¬ 
drillos, sostenido ademas por gruesas columnas de hierro, 
saltó como si hubiese sido débil arista levantada por el 
viento, y á la vez que muchos escombros fueron lanzados á 
gran distancia, las masas más pesadas caían en el Canal, 
obstruyéndole por completo; el barco fué reducido literal¬ 
mente á pequeños pedazos, pereciendo horriblemente muti¬ 
ladas las tres personas que le tripulaban y una pobre mu¬ 
jer que se hallaba cerca del puente, y las casas inmediatas, 
conmovidas por la explosión, se resintieron notablemente, 
quedando várias arruinadas, entre otras la riel popular pin¬ 
tor Mr. Alma Tadeina, que encerraba no pocos frescos, 
cuadros de mérito y preciosidades artísticas; la del guar¬ 
dián del Parque, anciano de 75 afioH, que salió de entre los 
escombros gravemente herido,—y otras muchas que no es 
posible detallar. 

También el jardín zoológico lia sufrido grandes deterio¬ 
ros, estimándose, en resúmen, en más de 10.000 libras es¬ 
terlinas el valor de lg propiedad particular que quedó des¬ 
truida en un momento por efecto de la explosión. 

Cinco toneladas de pólvora es más de lo que se necesita 
para hacer saltar una ciudad entera, y si la catástrofe hu¬ 
biese ocurrido en un distrito con calles estrechas, las vícti¬ 
mas y las ruinas se habrían señalado por centenares: sin 
embargo, aquel sitio, uno de los más herniosos de Londres, 
cruzado por una serie de largas avenidas bordadas de» ele¬ 
gantes villas y excelentes edificios, habitados por una po¬ 
blación rica y bien acomodada, ofrecía el miserable aspecto 
de una ciudad tomada por asalto. 

Tres grabados ofrecemos en la pág. 613 alusivos al des¬ 
graciado siniestro que sucintamente dejamos referido. 

A lemania: Bautizo en el arsenal de Kiel de la /rayala aco¬ 
razada € Federico el Grande » por el emperador Guillermo .— 
El 20 de Setiembre próximo pasado se verificó con toda so¬ 
lemnidad el acto que señala nuestro segundo grabado de la 
pág. 613. El nuevo buque blindado aleman tiene una longi¬ 
tud de 94 metros, 16 de ancho y 11 de altura desde la cu¬ 
bierta. Estará armado con dos cañones Kmpp de 26 centí¬ 
metros en dos torres giratorias, y otros dos de 17 en la proa ¡ 
y en el alcázar de popa. Su desplazamiento es de 6.700 to¬ 
neladas, y sus máquinas de vapor tienen lina fuerza de 5.400 
caballos. 

Alemania : El Conde de Armin: — En la tarde del 4 del 
actual, el Conde de Arnim, ex-embajadorde Alemania cerca 
de la Santa Sede y en París, (pie residía no lejos de Berlín en 
un castillo de que es propietario, fué visitado por dos minis¬ 
tros de la Corona, dos magistrados y varios agentes de poli¬ 
cía, para exigirle que presentase ciertos documentos oficiales 
de que se halan apoderado en los archivos de las legaciones 
alemanas en Roma y París; y como se negase á presentar¬ 
los, y aún á dar explicaciones acerca de su desaparición, 
según ha dicho La Gaceta de la Alemania del Norte, fué 
detenido en el acto, conducido á Beilin, y puesto en rigo¬ 
rosa prisión. 

Harry Karl Edw'erd von Arnim, de la casa de Suckow, 
nació el 3 de Octubre de 1824 en Moitzelsitz (Poinerania ); 
hizo sus primeros estudios en un colegio de Greifswald y 
despu(*8 en la universidad de Berlín; entró luégo en la 
carrera diplomática y contrajo matrimonio en 1846 con la 
señorita Luisa Elisa de Prillwitz, que falleció en 1854; 
volvió á casarse tres años después con la Condesa Sofía 
Adelaida von Arnim-Boitzembourg, y fué creado Conde 
por ordenanza real de 28 de Julio de 1870, cuando desem¬ 
peñaba el cargo de embajador de Alemania cerca de la 
Santa Sede. 

El retrato que damos en la pág. 620 está copiado de una 
fotografía que se nos ha remitido de Rerlin. v su autontiei- ¡ 
dad está comprobada indudablemente por haberse publica¬ 
do otra copia del mismo cu el acreditado semanario IRus¬ 
trirte Zeituny , de Leipzig. 

Austria : Jefes de la última expedición al Pido Artico .— 
En la indicada pág. 020 damos los retratos del capitán j 
Weyprecht, del teniente Paycr y «!«•! Dr. Kepes, jefes de 
la comisión identifica que salió de un puerto ri«* Austria 
en 1871, en rl vapor Tcyeihff para realizar en viaje de 
exploración en las desconocidas regiones «leí Polo Norte. 

Acaso próximamente trataremos con alguna extensión 
de los importantes descubrimientos realizados por aquellos 
intrépidos marinos. 

Francia: Retirada de 1n frayota «« L'<)rénayue» de las ayuas 
de Cirita-Vecehia.— Sabido es que la fragata L'Orénnync 
fué enviada por el (¡««bienio francés á las aguas «le Civita- 
Yecebia, en los precisos dias en «pie las tropas del n*y «le 


Cerdeña invadían los ya reducidos Estados Pontificios,j>ara 
entrar en la ciudad de Roma el 20 de Setiembre de 1870, y 
proclamar de hedió la unidad de Italia. 

Preciábase aún Francia de su antiguo título de A arton 
cristianísima , y aquel buque llevaba al citado puerto la mi¬ 
sión especial de proteger al Padre Santo en la eventualidad 
de sucesos atentatorios á la independencia del Pontificado. 

Sin cesar clamaron desde entonces Varias naciones, Italia 
especialmente, contra la misión y la permanencia «le L Ore- 
noy ue en Civita-Yecehia, y unidas últimamente las insi¬ 
nuantes indicaciones de Alemania á los clamores de Italia, 
resolvió hace pocos dias el Gobierno de Yersalles llamar á 
L'(h'énoyue á un puerto de Francia, y estacionar en aguas 
de Córcega otro buque de vapor, con misión igual ó pare¬ 
cida. . 

L'Orcmsjue (representado en un grabado de la pág. 620) 
es una vieja fragata de ruedas, fuerza de 300 caballos, 
cuatro cañones y unos 400 hombres de tripulación, y forma 
parte de la flotilla especial francesa que está encargada de 
diversas misiones en el Mediterráneo. 


CATARATAS DEL NIÁGARA. 

Nace el rio Niágara ( palabra que vale tanto como True¬ 
nos de ayua y en el idioma primitivo de los iroqueses) hacia 
la parte más occidental del lago Erie, y después de correr 
33 V 2 millas por terreno accidentado, penetra en el lago 
Ontario y sale más allá en ancho canee, casi en el límite 
que separa el Canadá de los Estados-Unidos, para despe¬ 
ñarse desde elevada altura, formando las renombradas Ca¬ 
taratas del Niágara. 

Estas bou dos: la llamada Americana ( American fa.ll), 
de 164 piés de altura, con un caudal de agua cuyo espesor 
no baja de 1.900 piés, y la denominada Helgadura de ca¬ 
ballo (llorse-shoe/all), por la forma especial de los enor¬ 
mes peñascos que la sirven de base, y también del Canadá , 
de 150 piés de elevación, por 900 de espesor. 

El espectáculo es sublime y grandioso: torrentes de lím¬ 
pidas aguas ruedan basta el abismo con atronador ruido, 
entre montañas de espuma, y lluvia espión y brillante; en 
el verano, forman precioso contraste c«>n el verde manto 
de los valles inmediatos y las descarnadas rocas que le ro¬ 
dean ; en el invierno, la nieve se amontona en profundos 
ventisqueros, y ya aparecen altas cumbres, ya enormes di¬ 
ques y terraplenes de hielo, ó bien caprichosas figuras y 
paisajes de maravillosa hechura, como invenciones invero¬ 
símiles de la más rica fantasía. 

El misionero jesuíta R. Hennepin fué el primer europeo 
que visitó detenidamante, en 1678, el curso del Niágara y 
las sorprendentes cataratas, publicando después en una 
preciosa obrita el resultado de sus minuciosas investiga¬ 
ciones. 

Cuatro grabados damos en la pág. 621 que representan 
las principales vistas de las cataratas durante la estación de 
invierno, cuando se presentan como encerradas en gigan¬ 
tescos baluartes de nieve. 

Eusf.bio Martínez de Vela seo. 

• - - 

LÍRICOS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS. 

DON ANTONIO ARNAO. 

II. 

La Voz del creyente .— Trovas castellanas. 

No habrían transcurrido aún cinco años desde la publica¬ 
ción de El Caudillo de los ciento , cuando Arnao recogió y 
dió á luz sus Poesías católicas en un volumen titulado La 
Voz del creyente. En este corto período bahía experimentado 
España una verdadera transformación no muy favorable 
á las musas, y todavía menos á la tranquila espansion del 
sentimiento religioso. Arrollada la monarquía por el hura- 
ean levolueionario; rota la unidad católica; suprimidas ó 
perseguidas las congregaciones piadosas en nomine de la 
libertad de asociación; destruidos magníficos templos al 
insidioso grito de tolerancia y de libertad de cultos; me¬ 
nospreciada la autoridad; escarnecidas las creencias déla 
mayoría de la nación por unos cuantos ilusos bastante 
audaces para imponerse á la multitud; alentado el desenfre¬ 
no de inicuas pasiones; desatadas las impuras corrientes de 
la blasfemia, parecía que todo se conjuraba contra el poeta 
cristiano, y (pie la voz del cantor católico había de espirar 
sofocada en el estrépito de bacanal tan deplorable. Seme¬ 
jantes circunstancias no entibiaron la fe de nuestro poeta; 
y cuando tantos hacían gala de incredulidad vilipendiando 
lo más sagrado, él daba rienda á su espíritu prorumpiendo 
en cánticos de adoración y alabanza, mostrándose fiel á la 
religión de sus mayores. 

La Voz del creyente contiene las fervorosas composiciones 
en que Arnao desahogó su corazón durante aquellos aciagos 
dias. Publicada al mediar el año 72, pero escrita en los que 
le precedieron, esta obra se divide en cuatro libros: el pri¬ 
mero de Paráfrasis; el segundo de (Jraciones; De la Víryen 
el tercero, y el cuarto denominado Armonías. La censura 
eclesiástica (sin la cual no quiso el autor imprimir sus ver¬ 
sos devotos, dando así ejemplo de sumisión), entiende que 
hay en todas las poesías coleccionadas en dicho volumen 
tal piedad, tan grande unción, yen algunas «le ellas un 
sabor bíblico tan marcado «pie u pueden compararse en 
este punto con las mejores que han escrito el mismo Fray 
Luis «le León, y áun el devotísimo San .luán de la Cruz. » 

Tiene razón la censura eclesiástica: en este punto y en 
otro más Aína»» reciionla los buenos tiempos «le la poesía 
casi diana; li«*iiipos en «pie l«>s i^pañoli-s imperaban en 
ambos mundos, y los ingenios de mi, stra patria. niuiiárqni- 
I eos y católicos, saldan hermanar la « leva ion <L ] pensar y 
; la nobleza <hd sentir con la claridad, pureza, elegancia y 
corrección del lenguaje. 

| Las Paráfrasis son en este libro la parte de más difw.il' 

, ojtM'iieion y de ívsultado imams halagüeño para lectores, 
I poco fervientes; per«> eso mismo «la realce al acierto.con 
¡ que Arnao ha sabido desempeñarla. De mi sé decir <^io no . 
• me agrada mucho tal linaje de composiciones. ;,(jué pa- 
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ráfrasis podrá emular nunca la sublime concisión, la divina 
sencillez ó incomparable majestad del Padre nuestro, del 
Are Marta , del Credo y de la S'aire? No es esto decir que 
no los hayan parafraseado en todos tiempos esclarecidos 
poetas. Bajo el cetro de los Reyes Católicos, á fines del 
siglo xv, el fecundo Juan del Encina, insigne gloriado 
aquel memorable reinado, parafraseaba ya el Pater noster 
y el Ave María en versos conocidos hoy únicamonte de 
unos cuantos eruditos. Loj traslado aquí por tal circunstan¬ 
cia, y para que pueda la generalidad apreciar de qué modo 
ejecutaban esta labor poetas de tanto renombre como En¬ 
cina en los albores del primitivo lenacimiento de las letras 
castellanas. 

PATER NOSTER. 

«Padre nuestro, tú qu'cstás 
En los cielos ensalzado, 

Tu nombre glorificado 
^ea por siempre jamás. 

Tu reino de gran consuelo 
Nos venga por heredad ; 

Hágase tu voluntad 
Así como allá en el cielo, 

No ménos acá cu el suelo. 

El nuestro pan cuotidiano 
Que tu bondad nos envía, 

Dánoslo, Señor, hoy dia ' 

Con tu santa é franca mano. 

Perdona con tal perdón 
A nuestras deudas y errores, 

Cual nos á nuestros deudores. 

No nos venza tentación, 

Líbranos de perdición.» 

La paráfrasis del Are María hecha por el vate salmanti¬ 
no se halla concebida en estos términos: 

«Que te salve Dios te digo, 

María, por ser quien eres, 

Llena de gracia y abrigo; 

El Señor Dioses contigo. 

Bendita entre las mujeres. 

Bendito el fruto y primor 
De tu vientre, sin dolor, 

Jesucristo nuestro Dios: 

Tú, Madre, rueca por nos 

Y por todo pecador.» 

Inclúyense ambas paráfrasis en todas las ediciones cono¬ 
cidas del Cancionero de Encina, á contar desde la primera 
datada en Salamanca el año de 1496. Mas conjeturo que 
debían ser ya populares antes de esta fecha, porque las ha¬ 
llo en letra de molde al pié de un ejemplar suelto que po¬ 
seo de las famosas Coplas de Jorge Manrique, ejemplar 
que me parece anterior á la primera edición de aquel Can¬ 
cionero y que no he visto citado por ningún bibliógrafo. 

Las paráfrasis de Aniao son ménos concretas que las de 
Encina: pero están hechas con la traba de conservar inte¬ 
gro embebido en el texto el que les sirve de tema, señala¬ 
do con letra cursiva que lo diferencia de las adiciones ó 
ampliaciones á que recurre el autor para satisfacer las exi¬ 
gencias del metro. Contiene esta parte de la colección vein¬ 
tisiete composiciones, en las cuales abundan versos como 
estos: 

Del Stabat Mater: 

« Junto á tí quiero estar, sentir contigo 
Al pié del árbol santo; 

Y de las ansias de mi Dios testigo, 

Al tuyo unir mi llanto. 

Virgen entre las vírgenes gloriosa, 

Reinarte tierra y cielo, 

Oye mi voz propicia y bondadosa: 

Llorar contigo anhelo.» 

De Las Siete palabras : 

«Bárbaro pueblo judío, 

Que así tu fallo pronuncias, 

Y tu maldición anuncias 
Con alegre vocerío, 

Por tu proceder impío 
Siervo y disperso serás ; 

Y cuantío te esfuerces más 
Para eludir tu sentencia, 

Sintiendo sed de clemencia 
Nunca la satisfarás.» 

Treinta poesías reúne el libro de Oraciones, y rara es la 
que no está en cuartetos endecasílabos ó excede de veinte 
versos. Tan cortas dimensiones no impiden que Arnao lo¬ 
gre poner de bulto en algunas los rasgos (jue mejor pueden 
caracterizar al santo cuya intercesión implora. 

Por ejemplo, al hablar de San Vicente Ferrer, serafín de 
apostólica elocuencia (pie representó papel tan principal v 
decisivo en el compromiso de Caspe, timbre glorioso de esta 
nación, le llama: 

« Azote de la bárbara herejía, 

Oráculo á pontífices y reyes.» 

Apostrofando á San Francisco de Asís, que en época de 
sangrientas luchas y ambiciones desapoderadas renunció ú 
los halagos con que le brindaba el mundo, erigiéndose en 
paladín de la pobreza, personificándola conforme al genio 
siinbólicó de aquella edad, tomándola por su dama y vien¬ 
do en ella el ideal de toda perfección, según el sabio Oza- 
nam, Arnao lo apellida elegantemente: 

« Sol de humildad y rey de la pobreza.» 

Ni necesita nombrar al fundador de la milicia santa 

« Qué, azote del error y las pasiones, 

Sereno á combatirlos se adelanta 
Por cultas y por bárbaras naciones», 

para que se conozca a primera vista que tal capitán y tal 
hueste nacieron en nuestro suelo por misterioso designio 
de la Providencia, como llamados á combatir y rechazar el 
protestantismo; que son el ínclito Ignacio de Loyola y la 
Compañía de Jesús. 

No en todas las Oraciones está Arnao igualmente feliz : 
várias hay donde la sencillez á que aspira traspasa el lími¬ 
te de la naturalidad, viniendo á caer en cierto vulgar pro¬ 
saísmo en la expresión de la idea y en la estructura del 
verso. 

Mayor inspiración y arrebato se advierte en las veintitrés J 


composiciones del libro De la Virgen. Si el hecho de haber 
puesto el autor su obra bajo el amparo de la Madre del Sal¬ 
vador no mostrase palmariamente clamor y veneración que 
le lia consagrado desde la niñez, lo publicaría el entusiasmo 
con que canta las excelencias, los dolores y triunfos de la 
que es vida y esperanza del corazón atribulado. La varie¬ 
dad de tonos empleada en los diversos cánticos de este libro 
le da gran amenidad y lo hace más atractivo. Tan pronto 
vemos al poeta remontarse á las alturas de la Oda pindári- 
ca en la que dirige á La Concepción de María , como seguir 
el camino de nuestros antiguos romanceros narrando pin¬ 
torescamente Los Desposorios ó retratando lo que pasa En 
la gruta de Belen , teatro del más adorable y portentoso 
misterio del amor divino. 

Esta estrofa de La Asunción dará idea de las bellezas de 
pensamiento y de estilo que el libro encierra, mostrando al 
par de qué suerte maneja Arnao los más difíciles metros: 

«Como al cruzar el piélago 
Nave que fácil vuela 
Traza en la mar cerúlea 
Limpia argentada estela, 

Tal por el cielo diáfano 
Luz derramando va. 

Y al ver el premio altísimo 
Que logra al fin María, 

Cual de su honor partícipe, 

Latiendo de alegría. 

Naturaleza en éxtasis 
Enajenada está.» 

Ni es ménos digno de consideración el cuarto libro titu¬ 
lado Armonías, enriquecido con veintiocho composiciones 
animadas del mismo laudable espíritu de las anteriores. 

Cuanto más avanzamos en su lectura, mayor convenci¬ 
miento adquirimos de que el autor considera y cultiva el 
arte formalmente, penetrado de que el hombre no puede 
pensar, formular ú obrar como cumple á la dignidad de su 
intelecto si no es en Dios, por Dios y para Dios. Arnao ha 
creído, sin duda, con un ilustre pensador que ha meditado 
mucho y discurrido muy sabiamente sobre lo que ahora se 
llama ciencia de lo bello, (pie tal es el triple camino por 
donde el hombre debe seguir siempre para llegar al fin pro¬ 
pio de su sér, ó lo que es lo mismo, á su glorificación per¬ 
sonal por medio de la virtud. Lo cual ha de ser sobre todo 
y en último término la glorificación de Dios, dado que el 
hombre es su hechura. L>e tan fecunda premisa no podían 
deducirse estériles consecuencias. Por eso hallamos en este 
libro tantos aciertos á vuelta de los descuidos é imperfec¬ 
ciones naturales en toda obra humana, y lo esmaltan pasa¬ 
jes como el siguiente, donde el cantor apostrofa á Jerusa- 
len imitando la primera lamentación de Jeremías: 

«¿ Qué has hecho del que amoroso, 

Al són de tu alegre canto. 

Llegó á tí, tres veas santo, 

Como sol de eterna luz I 
Tú le acogiste glorioso 
Con palmas, oliva y flores, 

Y luego entre malhechores 
Le enclavaste en una cruz. » 

Si en tesis general me parece incontestable que ha de 
tenerse por corazón duro aquél en quien no ejerza imperio 
la belleza, juzgo de mayor exactitud aún el dicho de Byron 
aplicándolo en concreto á la belleza moral. Porque el hom¬ 
bre (á despecho de la absurda filosofía que hoy trata de 
confundirlo con las bestias) no anda según la carne, sino 
según el espíritu : non secundúm carnem ambulamus , sed 
secundúm spiriium . Esta doctrina del Apóstol de las gentes, 
que tanto avalora las más altas creaciones del arte cristiano 
y que ha iluminado el entendimiento y avivado la fantasía 
de los grandes poetas católicos desde el triunfo definitivo 
de la religión verdadera, es la que profesa Arnao y de la 
que recibe el dón de expresarse con la elocuente sencillez 
de este precioso terceto : 

« Amo un bien infinito que deseo ; 

Mas no puedo lograrlo en parte alguna, 

Aunque claro en mi espíritu lo veo. » 

Ella es la que le hace exclamar en La Voz de Dios: 

« ¡ Jchová ! soy un gusano. Tu augusta voz me aterra; 

Mas siempre en tus piedades mis esperanzas vi. 

El cielo te bendice, el viento, el mar, la tierra. 

«¡ Bendito ! exclamo, y caigo de hinojos ante tí. » 

Ella es también quien le inspira alegorías como La Pere¬ 
grina, cuyos floridos y bien cortados romances no desdeña¬ 
ría Lope de Vega, ó versos como el Canto matutino: 

u Tú que entre fúlgidas nubes 
* Elevas en triunfo al sol, 

Fugaz y tenue centella 
De tu eterno resplandor, 

Mándame un rayo del fuego 
Que al mundo vivificó, 

Y la fe, del alma guía, 

Crecerá en mi corazón. » 

Ella, en fin, laque modula estos delicados tonos, cuando 
en la soledad de los campos se figura el poeta oir la voz 
del Sumo Hacedor que templa sus dolores y da luz á su 
mente velada en tenebrosas y oscuras nubes: 

« No es más grato el rumor con que las fuentes 
Brotan risueñas de la alegre falda 
Para verter sus líquidas corrientes 
Sobre vistosos prados de esmeralda, 

Ni el trino de la alondra dolorida 
Que se remonta á la celeste esfera 
Diciendo su canción de bienvenida 
I >el sol á la rosada mensajera.» 

En resolución, La Voz del creyente deja entrever con ani¬ 
mados ejemplos que la poesía no muere. ¡ Dichosos aquellos 
que apartan sus ojos del vil materialismo que los rodea 
para fijarlos en Dios, manantial de toda sabiduría! Esta es¬ 
cogida grey de poetas creyentes puede vivir confiada en 
que los frutos de su inspiración no serán como verduras 
de las eras. 

Diferenciase del anterior el librito (pie Arnao ha publi¬ 
cado con el título de Troras castellanas; mas no por ser 
de distinta naturaleza es ménos bien intencionado. El autor 
agrupa en él «poesías de cortas dimensiones, por lo gene¬ 
ral, en que alternan tres earactéres, ú saber: el de la apti¬ 


tud lírica en las que han sido escritas para música; el de 
los Heder alemanes que lia pretendido imitar en otras; y 
el de censura satírica contra defectos hoy comunes, que 
anima a las demas, pertenecientes al género que muchos 
han dado en llamar realista. » 

Pocas cosas hay más difíciles que escribir versos para 
acomodarlos y ajustarlos á música ya compuesta. Empresa 
tan ardua exige en quien baya de acometerla en España 
con mediano éxito, no sólo inspiración y buen gusto, sino 
cierta predisposición natural, y sobre todo gran conoci¬ 
miento del idioma y profundo estudio de la prosodia, que 
es la parte de nuestra gramática ménos trabajada y puli¬ 
da. Arnao sobresale en este punto que le ha merecido 
siempre particular predilección, y brilla entre los contados 
versificadores que lo dominan. Su discurso de recepción en 
la Academia Española bastaría para comprobar que ha es¬ 
tudiado y conoce á fondo la materia, si no lo atestiguasen 
con mayor eficacia sus imitaciones y traducciones de las 
Melodías de Schubert, incluidas várias en este tomo, y de 
las cuales ha publicado ya unas cuarenta el editor D. An¬ 
tonio Romero con la música del célebre compositor Alemán. 

Aunque á juicio de Arnao son tres los earactéres distin¬ 
tivos de las Trovas castellanas, en rigor no se diferencian 
entre sí tanto como él supone las que determina con los 
dos primeros. Tan lied es ulguna de las escritas para mú¬ 
sica (por no decir casi todas) como las otras que se pro¬ 
pone caracterizar con aquel vocablo germánico. Apuntaré» 
aquí lo que se entiende por lied en Alemania y cuál es la 
índole propia de este linaje de poemas, porque tal indica¬ 
ción acaso pueda ser útil á quien lo ignore. 

La voz alemana lied vale tanto como la nuestra canción; 
pero se aplica á una canción sui generis más aún en la 
esencia que cu la forma. Ubland, Rúckert, Novalis, Múller, 
Braekenburg, Teodoro Koerner, hasta el mismo Goethe 
han cultivado con afición este canto popular y familiar de 
Alemania , que se desarrolló del siglo xiv al xvi y que ha 
llegado en manos de tan insignes poetas al más alto grado 
de perfección y hermosura. El lied suele dividirse en co¬ 
plas, á veces entremezcladas de estribillos (al modo de 
ciertas canciones y villancicos de nuestros antiguos cancio¬ 
neros), bien que los unís genuinos se limiten á una ó dos 
estrofas. Entre la canción propiamente dicha y su hermano 
el lied hay la notable diferencia de ser aquélla general¬ 
mente producto exclusivo de la fantasía, y de brotar éste, 
por lo común, en lo íntimo del corazón. Tiene, pues, el lied 
un no sé qué de gravedad y misticismo hasta en el fondo 
de sus apariencias más frívolas, que propende á idealizarlo 
todo, ya se refiera al amor, ya oculte en risueñas imágenes 
intención epigramática, ya recorra los campos de batalla 
impulsado por patriótico fuego. 

A pesar de su natural vaguedad (más propia del espíritu 
algo soñador pero profundamente poético de los países 
del norte, que del fausto y brillantez de la inspiración me¬ 
ridional ) esta clase de poesía me parece simpática á nues¬ 
tra índole y de fácil aclimatación en España. Las tentati¬ 
vas de Yolera, Eulogio Florentino Sauz, Palau, Beequer 
y otros discretos imitadores de la musa germánica lo han 
demostrado ántes do ahora. Las de Arnao en sus Trovas 
castellanas vienen á corroborarlo. Esto sin contar la popu¬ 
laridad cpie han conseguido entre nosotros algunas dolaras 
de Campoamor, que tienen no pocos puntos de semejanza 
en la estructura y en el fondo con los Heder alemanes. 

lié aquí una muestra de los traducidos ó imitados por 
Arnao para cantarse con la música de Schubert: 

ELOGIO DE LAS LAGRIMAS. 

«Hoy mi pecho ya no ansia 
Dicha vana cual ayer. 

Ni la ardiente fantasía 
Falsa gloria quiere ver. 

De la vida los favores 
Fruto acerbo sólo dan : 

I.os deleites seductores 

Que mitigan nuestro afan. 

¡ En las lágrimas están ! 

A suprema bienandanza 
Mi alma el vuelo remontó ; 

Mas herida en su esperanza 
Hondo abismo presto vió. 

Los placeres de la tierra 
No calmaron su pesar : 

Con la fiera suerte en guerra. 

Sólo pudo suspirar. 

¡ Y en las lágrimas gozar ! 

¡ Oh! Brotad, cual purafuent» 

Que el sediento ansioso ve, 

Dando al alma blandamente 
Nuevo aliento, nueva fe. 

Y cayendo en el camino 
Que recorre mi dolor, 

Sed, cual símbolo divino 

De consuelo, paz y amor. 

¡ Cada lágrima una flor ! » 

El siguiente, original de nuestro poeta, me parece del 
mismo género y podría tomarlo cualquiera por nacido en 
la misma fuente: 

LA GOTA DE ROCÍO. 

«Como en el cáliz de la fresca rosa 
La perla del rocío, 

Así en tu puro corazón ¡ oh hermosa ! 

Descansa el amor mió. 

¡ Nunca al rayo del sol, para su daño, 

La gota se evapore ! 

¡ Nunca mi fe. por fiero desengaño, 

Desvanecida llore! » 

Estas dos poesías no son las únicas ni las mejores de 
cada clase que pudiera citar en apoyo de lo expuesto. Do 
la misma especie hay muchas en las Troras rastel lanas; 
mereciendo particular mención, entre las imitadas ó tradu¬ 
cidas : La Trucha, La Rosa, El Llanto, Meciendo la, cana. 
El Puente etéreo, La Mañana tempestuosa, El Gaitero, y 
otras; y entre las originales: La Primera azucena, En el 
desamparo, Su memoria, El Arrogo y tú, Su voz, Al caer 
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tarde, La Muerte del pajarillo, El Rizo, Partir para no vol¬ 
ver, y várias más cuya enumeración fuera proli ja. No ter¬ 
minaré este párrafo sin corroborar lo dicho, copiando aquí 
con tal propósito El Puente etéreo , tan breve como bien 
imaginada y compuesta: 

« Miéntras bramaba tormenta umbría, 

Mi aciago sino me daba espanto : 

Lluvia á torrentes ella vertía, 

Y él en mi pecho brotar hacia 

Raudal de llanto. 

Oré pidiendo que Dios me oyera; 

Mas mi plegaria desde este suelo 
Puente no hallaba, ruta certera 
Por donde fácil pasar pudiera 

De tierra á cielo; 

Cuando, invisible, mano clemente 
Socorro á darme próvida vino ; 

Y con el iris bello y riente 
Trazando el arco de inmenso puente, 

Le abrió camino.» 

Respecto a las composiciones de humor satírico (pocas 
en número ú la verdad) seré muy parco, teniendo en con¬ 
sideración que el poeta no se halla en este género tan á sus 
anchas como en otros. A la tierna melancolía y genial apa- 
cibilidad de Arnao cuadran mal los furores y el duro láti¬ 
go de Némesis. Hay, pues, en sus composiciones satíricas 
ménos realismo que se figura el autor, aunque se refieren 
á ejemplares harto comunes en nuestros dias y no carecen 
de exactitud en la delincación del prototipo que tratan de 
representar. Las siguientes estrofas de Pno de muchos lo 
darán á conocer más eficazmente que mis palabras: 

«Es procaz y atrevido, 

Idolatra en la ciencia, 

En más de un club perora, 

Revoltoso en las Córtea cabildea. 

Duda, como buen sabio, 

De vulgares creencias; 

Y de Hegel y Krausse, 

Sin entenderlos, el saber pondera. 

En moral y costumbres 
Es observante d medias, 

Pues lo que más le gusta 
Es la moral univ rsal que suena. 

Cultamente sensible, 

Del error se lamenta; 

Y, el fanatismo odiando, 

Habla mal de lo» cura» y la Iglesia. 

En fin, es un modelo 
De ilustración completa, 

Que sólo verdad j uzga 
La eterna evolución de la materia.» 

La pintura de estos desdichados que tanto abundan al 
presente, no peca de inexacta, como ya he dicho; pero 
le faltan aquellos vigorosos toques, aquella viril energía 
que la indignación engendra y que es tal vez el principal 
distintivo de la sátira que no se paga de burlas. Paréeese al¬ 
go Arnao en la índole de sus composiciones de este géne¬ 
ro á otro poeta contemporáneo, castizo, elegante, modesto 
y no menos bondadoso de suyo: al ingenioso autor de las 
Anacreónticas de última moda, D. José González de Tejada, 
de muy diverso carácter lírico y en quien vemos campear 
á veces el chiste y genial agudeza de Quevedo sin su acer¬ 
bidad nativa. Arabos son demasiado indulgentes, demasia¬ 
do amables para que sus poesías satíricas produzcan el 
efecto que causan, no ya las de Juvenal ó Persio, sino las 
del cortesano Horacio. 

No hablo aquí de los escritos en prosa de Arnao porque 
me he propuesto considerarlo únicamente como poeta líri¬ 
co. Pero tanto en su Diecurso leído ante la Academia Es¬ 
pañola el 30 de Marzo de 1873 al tomar posesión de su pla¬ 
za de académico de número, como en la multitud de artícu¬ 
los sueltos que ha publicado en varios periódicos, y muy 
señaladamente en el que dirige D. Cárlos Frontaura deno¬ 
minado Los A tilos (cuya utilidad y loable intención son no- 
tonas), da reiteradas muestras de buen gusto y de conoci¬ 
mientos nada vulgares. 

Las musas castellanas deben esperar mucho todavía del 
poeta murciano, á quien con justa razón ha llamado á su 
seno la primera de nuestras corporaciones literarias. 

* Manuel Cañete. 


UNA MADRE. 

(artículo de modas.) 

(Continuación.) 

Hubo un momento de silencio, por más que parezca in¬ 
verosímil, dados el número, carácter y circunstancias de 
las mterlocutoras. Aurora acariciaba distraídamente á su 
niña, pero se advertía que estaba preocupada. Doña Patro¬ 
cinio la miraba de reojo y leia como en un libro en el fon- 
o del alma de su hija. De pronto, y como si quisiera cam¬ 
biar el rumbo de la conversación, aunque en realidad para 
entrar más de lleno en el asunto, dijo, dirigiéndose á las 
dos visitantes: 

No siento más que una cosa, y es que teniendo, como 
tenemos, la fortuna en la mano, vamos á dejarla escapar. 

¿Que quiere V. decir?—preguntó la esposa del ban¬ 
quero. 

--Que esta mañana he recibido un recado de la Marque¬ 
sa de Huerto florido anunciándome que ha quitado el pe- 
c o a su niño y recomendándome su nodriza, que es una 
verdadera adquisición. 

¡Gh! Indudablemente, —dijo la baronía,— es una 
ama completa: joven, hermosa, robusta, con un aire tan 

distinguido, un carácter tan jovial. 

. * ues tendremos que resignarnos á que se coloqueen 
otra casa cualquiera,— prosiguió D. a Patrocinio ;—y cuan- 
o mi hija se convenza de que no puede criar (que será 
tunidad ’ ^ arre P en ^ r ^ no haber aprovechado esta opor- 

— exclamó Anita. — Una nodriza ya co* 

_y’ educada, hecha á nuestras costumbres. 

no es esto lo peor, — dijo D. a Patrocinio,—Riño que 
preveo que mi hija va á ponerse en ridículo por causa de 
esa mujer, r 


—¡En ridículo! — Se apresuró á decir Aurora, á quien 
esta frase crispaba los nervios. — ¿Por qué, mamá? 

— Porque como el ama de que hablamos es una cosa ver¬ 
daderamente excepcional, la Marquesa la ha ido aumen¬ 
tando el salario hasta hacer de ella la nodriza más cara de 
Madrid, lo cual es su mejor recomendación. Pues bien, 
cuando se sepa, como se sabrá en todos los círculos que 
frecuentamos, que no has querido aceptarla, y cuando rc 
vea, como tendrá que verse muy pronto, que has tomado 
otra de inferior calidad y, por consiguiente, más barata, 
todos dirán por lo bajo que te ha guiado un sentimiento de 
tacañería y que eres, en efecto, la mujer casera y económi¬ 
ca de que hablaba el Marqués del Chimborazo. 

Aurora no tuvo una palabra que contestar á las pruden¬ 
tísimas observaciones de su madre. 

— Yo no aconsejaré á Aurora en un negocio tan delica¬ 
do,—dijo la baronesa;—pero la verdad es que no se pre¬ 
sentan todos los dias ocasiones como esta. 

—Pues yo sí,—exclamó Anita con viveza,—yo la acon¬ 
sejo que cierre los ojos y tome esa nodriza; así no le que¬ 
dará mañana el remordimiento de no haber hecho lo que 
debía por su pobre niña. 

Aurora permanecía muda y pensativa. 

Su madre cambió el frente de operaciones, y emprendió 
el ataque con más franqueza. 

— Es necesario, hija mia, que te decidas. Esta tarde 
vendrá la nodriza á saber definitivamente si se queda ó no 
en nuestra casa. Yo ni entro ni salgo: lo que tu resuelvas 
se hará. 

Aurora vaciló un momento y, por fin, contestó haciendo 
un esfuerzo: 

— Se lo diremos á Federico, y si él quiere. 

— Los hombres no son competentes en estas cosas,—ob¬ 
jetó D. a Patrocinio.—Con decirle que no puedes criar sales 
del paso. 

— En eso tiene mucha razón tu mamá,—exclamaron á 
la vez la banquera y la baronesa. 

—Pues bien, — dijo Aurora ya vencida,— que D. Cosme 
la reconozca y si, en efecto, tiene tan buenas cualidades 
como decís. 

— Me parece inútil, — la interrumpió D. a Patrocinio.— 
¿Qué mejor reconocimiento ni qué garantía más segura que 
los informes que dan de ella cuantos la conocen ? Y sobre 
todo, no hay más que ver el niño de la Marquesa, que está 
hecho una alhaja, y cuando le tomó á su cuidado parecía 
un alfeñique. 

Aquella misma noche quedó instalada en casa de Aurora 
la nodriza, que se hizo cargo de la niña, prévias las forma¬ 
lidades requeridas en tales casos, entre las cuales no inclu¬ 
yo el consentimiento del papá, puesto que no se le había 
pedido, ni la consulta facultativa, que no se había estima¬ 
do necesaria. 

Aurora vertió algunas lágrimas, otra formalidad de que 
no debía prescindirse, y áun hubiera vertido todas las que 
buenamente exigía la situación, á no ser porque su madre 
se presentó ofreciéndola una taza, probablemente de tila ó 
de cualquier otra bebida sedativa 

— No quiero nada, mamá, — exclamó la desconsolada 
Aurora rechazando la preciosa taza de porcelana de Sevres. 

—No hay remedio, hija mia, tienes que beberlo; es un 

cocimiento de raíz de caña muy agradable de tomar.ya 

verás. 

— Pero si no estoy mala, mamá. 

— No importa, tienes que tomar esto con frecuencia, 
aparte de otros remedios internos y externos indicados en 
tu situación. 

—¿Y para qué? ' • 

— Para que vaya gradualmente retirándose la leche sin 
ocasionarte graves contratiempos. 

Aurora bebió de un trago el saludable brevaje, y siguió 
tomando cuanto su madre la ordenaba. 

Yo no sé si porque la naturaleza se rebelaba contra los 
medios empleados para contrariarla, ó por otra causa cual¬ 
quiera, lo cierto es que Aurora enfermó y estuvo cerca de 
un mes en cama. Los facultativos lo achacaban al abuso 
del nitro y demas sustancias empleadas para combatir la 
leche; pero D. a Patrocinio lo atribuía á no haber tomado 
bastante. 

Entre tanto, la niña (á la que se había puesto por nombre 
Angela) había perdido algo de su robustez, de sus sonrosa¬ 
dos colores y de su génio pacífico y risueño ; pero su abue¬ 
la y las amigas de Aurora tenían la seguridad de que el 
desmejoramiento de la niña era efecto natural, aunque 
transitorio, del cambio de alimentación. Acostumbrada la 
pobrecita, decían, duna leche poco sustanciosa, como no 
podía ménos de ser la de su madre, la costaba trabajo di¬ 
gerir la leche de la nodriza, mucho más fuerte y rica en 
principios nutritivos. 

Como todo el mundo se cree autorizado, cuando ocurre 
un caso de esta naturaleza, á meterse en lo que no entien¬ 
de , también Federico (no sé si recuerdan V V. que era el 
marido de Aurora) quiso cierto dia echar su cuarto á espa¬ 
das en el asunto, diciendo que acaso la leche de la nodriza, 
por ser ya de mucho tiempo, ó por ser escasa, ó por sus es¬ 
peciales cualidadeR no fuese á propósito para una niña tan 
tierna. Pero todas las señoras que le oyeron se echaron á 
reir y le demostraron, en primer lugar, que la leche nunca 
es vieja, en segundo, que siempre tiene las mismas cuali¬ 
dades, y en tercero, que él no entendía una palabra de es¬ 
tas cosas. 

Durante el curso de la enfermedad de Aurora, no se con¬ 
sintió á ésta ver á su hija, á fin de que la niña fuese olvi¬ 
dando á la madre natural y acostumbrándose á la madre 
alquilada. Ya convaleciente, se la permitió, con ciertas pre¬ 
cauciones, verla y hasta darla un beso miéntras dormía. 
Aurora sintió afluir toda su sangre á la cabeza, se inclinó 
sobre la frente alabastrina de Angelita, y dos preciosas per¬ 
las, dos lágrimas rodaron desde las mejillas de la madre á 
las mejillas, no ya sonrosadas como en otro tiempo, de la 
hermosa niña.¿Eran lágrimas de ternura ó de remordi¬ 

miento ? 

No quiero imitar á Federico metiéndome en lo que no 
me importa. Quede consignado que Aurora vertió dos lá¬ 


grimas. tal vez fuesen cuatro, en cuyo caso es doble¬ 

mente acreedora á nuestras simpatías. Angelita se desper¬ 
tó al ardiente contacto de aquel beso y de aquellas lágri¬ 
mas; vió á su madre, y un relámpago de alegría brillo en 
sus ojos de ordinario tristes, aunque bellos; una plácida 
sonrisa se dibujó en sus labios; un débil grito salió de su 
garganta, y extendió sus bracitos hacia Aurora, como si 
tuviese algo que pedirla. ¿La pedia su alimento material 
de otras veces, ó la pedia cuenta del alimento moral de su 
cariño ?.„. 

— ¡Cosas de los chicos! — exclamó D. a Patrocinio, sepa¬ 
rando con dulce violencia á la madre de la cuna de la hija. 
—No te convienen, hija mia, las emociones fuertes, ni con¬ 
viene á la niña que la acaricies y la tomes en brazos. Es 
preciso que se acostumbre á querer á la nodriza, que es la 
que hade criarla. Lugar tendrás, cuando sea tiempo, de 
contemplarla y besarla á tu satisfacción. 

Aurora obedeció los prudentes consejos de su madre y 
apénas se atrevía á hacer una caricia á Angelita por miedo 
de perjudicarla. La niña, por su parte, ante aquella apa¬ 
rente frialdad, fué poco á poco reprimiendo sus expansio¬ 
nes de gozo al ver á su madre, y algunas Remanas después 
se consiguió que la viese con la más absoluta indiferencia. 

Pasaron cuatro meses. Aurora se había restablecido por 
completo y volvía á ser el encanto de los saloneR, el blan¬ 
co de las miradas en los teatros, el ídolo de los hombres y 
la envidia de las mujeres. Sin embargo, á fuer de cronista 
imparcial debo consignar que cuando Aurora paseaba á pié 
acompañada de su hija y, por consiguiente, de la bella y 
elegante nodriza, Celedonia (que así se llamaba) compartía 
con su señora las miradas, las atenciones y las galanterías 
del sexo masculino. También me complazco en creer (si 
bien de esto no estoy tan seguro) que Aurora, léjos de sen¬ 
tir irritada, por tales deferencias, la epidérmis de su amor 
propio, se holgaría de ver que la nodriza de su hija produ¬ 
cía entre los habituales concurrentes á la fuente Castellana 
tanto ó rnás efecto que el soberbio caballo árabe del Conde 
del Genil ó el magnífico tronco de yeguas de la querida 
del americano X. Por eso me figuro que si Aurora fué poco 
á poco prescindiendo de presentarse en público con Celedo¬ 
nia, no lo baria por un pueril sentimiento de celos femeni¬ 
les, sino por cualquier otra causa que no he podido averi¬ 
guar. 

Cinco meses había cumplido Angelita, y léjos de desar¬ 
rollarse y robustecerse, como se había creído, iba decayen¬ 
do y perdiendo fuerzas de dia en dia. Federico liabia indi¬ 
cado várias veces la conveniencia de consultar al médico 
acerca del estado de la niña, pero sin éxito, hasta que una 
tarde se presentó inopinadamente en casa acompañado de 
un sabio facultativo. Este examinó á Angelita, hizo infini¬ 
dad de preguntas á Aurora y á la nodriza, movió várias 
veces la cabeza arrugando las cejas, y por último dijo que 
era necesario proceder á un escrupuloso reconocimiento de 
la leche y de la nodriza. Celedonia se sintió herida en su 
dignidad y declaró con altivez que no se sometería á tal 
humillación. El médico se levantó, como dando por termi¬ 
nada la visita, pero Federico, revistiéndose por primera 
vez de autoridad, con asombro de su suegra, intimó á la 
bella Celedonia que obedeciese al facultativo ó saliese en 
el acto de su casa. 

La nodriza lloró, protestó, pateó; pero hallando inexora¬ 
ble al señorito, consintó en ser reconocida y pasó á otra 
pieza, acompañada únicamente del médico, que cerró tras 
sí la puerta. 

Aquella misma tarde toda la familia de la casa estaba en 
movimiento por las calles de Madrid buscando, á cualquier 
precio una nodriza para Angelita. El médico había decla¬ 
rado , con la fría solemnidad de la ciencia, que la intere¬ 
sante Celedonia se hallaba en un estado mucho máR intere¬ 
sante de lo que convenia á su profesión y á la salud de An¬ 
gelita. Todos los de la casa, á la par que se escandalizaron 
del hecho, felicitaron al médico que lo había descubierto á 
tiempo de salvar ú la niña. Unicamente la hermosa Celedo¬ 
nia no hallaba motivo para elogiar al doctor por haber 
comprendido una cosa que ella sabia tres meses ántes que 
el médico. 

Eleuteria, la nueva ama de cria, préviamente reconocida 
por el facultativo, no era tan interesante ni tan cara como 
la anterior, pero tenía abundante y excelente leche. Aca¬ 
baba de llegar de la montaña de Santander, y venía, según 
confesión propia, mal alimentada y peor vestida, lo cual 
era una nueva garantía de que con los alimentos más sus¬ 
tanciosos y el mayor cuidado y régimen en su persona, áun 
mejorarían las buenas cualidades naturales de la leche. 

Angelita empezaba á reanimarse, lloraba ménos, sonreía 
de cuando en cuando, y todo auguraba un rápido y feliz 
restablecimiento. Aurora, ya más tranquila por la suerte de 
su hija, volvió á ser la mujer de moda, á entregarse á la 
vertiginosa corriente del gran mundo, y apénas veia á An¬ 
gelita sino de tarde en tarde. 

Por esta época tuvo Federico necesidad de hacer un viaje 
al extranjero. 

Doña Patrocinio, que, como ella decía, llevaba todo el 
peso de la casa, tenía muy poco tiempo para ocuparse en 
lo concerniente á la nodriza, pero (digámoslo en honor 
suyo) había encargado terminantemente á todos los criados 
de la casa que la tratasen con las mayores consideraciones, 
y sobre todo, que nada la escatimasen en materia de alimen¬ 
tación. Eleuteria comía de todo y á todas horas, y sus ex¬ 
celentes disposiciones gastronómicas agradaban en extremo 
á D. a Patrocinio y á Aurora por lo que debían influir en la 
nutrición de la niña. Pero ésta, léjos de progresar en su 
desarrollo, habia vuelto á caer en su anterior atonía; dor¬ 
mía muy poco y pasaba la mayor parte del dia y de la no¬ 
che llorando. 

Aurora entró una tarde en la habitación de su hija, alar¬ 
mada por los gritos de la infeliz criaturita, y vió que la no¬ 
driza se esforzaba por hacerla tomar el pecho, que la niña 
rechazaba desgañifándose á llorar. Eleuteria lloraba tam¬ 
bién. Aurora acarició á Angelita, que se mostraba refracta¬ 
ria á los alhagoB de su madre. Preguntó deRpues á la nodri¬ 
za si estaba indispuesta ó si habia tenido algún disgusto, y 
la oyó con sorpresa que se la habia retirado la leche sin sa¬ 
ber por qué causa, 
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Alborótase de nuevo la rasa, se busca al medico, lle„a, 
reconoce al ama, v continua la declaración de esta, afta- 
diendo (pie debía hacer ya algunos días que la faltaba a 
leche, lo cual podía atribuirse al cambio súbito y radical de 
alimentación y de género de vida desde su llegada a Ma¬ 
drid. 

Fernando Martin Redondo. 

(Se continuará.) 


CAROLINA. 


(Conclusión.) 

DK ANDRÉS k DANIEL. 

Amigo Daniel: No es fácil que te formes una idea del 
interes con que be leído la extensa carta que me has dirigi¬ 
do reproduciendo el relato que te hizo López para justificar 
su resolución. 

Ahora todo se explica perfectamente. Comprendo los te¬ 
mores de López y, por mi parte, te aseguro que apruebo 
completamente lo que ha hecho. 

Con mayor imparcialidad que nuestro amigo, puesto que 
no estoy directamente interesado en el asunto, creo poder 
juzgar su carácter y el de Carolina, y paréeeme que esos 
dos seres no han nacido para vivir juntos. Si el corazón los 
arrastra el uno hacia el otro, hay en cambio una diferencia 
tan grande en la manera que cada uno de ellos tiene de 
apreciar las cosas, que esto tiene que mantener necesaria¬ 
mente entre los dos una lucha sorda y tenaz que daría pro¬ 
bablemente con el tiempo muy desastrosos resultados. 

Esa mujer cuya voluntad no se dobla acabaría con lapa- 
ciencia de Job; y por lo tanto me asalta la misma duda 
que á nuestro amigo: preguntóme si quiere a López. 

Es tal, ademas, la distancia que media entre la inteli¬ 
gencia del uno y la del otro, es tal la superioridad de Ló¬ 
pez, que estoy convencido de que Carolina no la sospecha 
siquiera, y no deja de admirarme que nuestro amigo, que 
ha debido darse cuenta de esto, quiera a esa mujer tan en¬ 
trañablemente. Pero, en fin, por algo se dice que el amor es 
ciego. 

Más de cuatro conozco yo que en la situación de nuestro 
amigo hubieran doblado la cabeza bajo el yugo matrimo¬ 
nial, sin sospechar siquiera que al atravesar la puerta de la 
alcoba donde les esperaba el tálamo nupcial atravesaban la 
puerta del infierno, donde en caractéres de fuego está es¬ 
crito el Lancia te o ¡/ni aperan za ; y esto prueba de una mane¬ 
ra evidente que López no es un hombre vulgar. Me asom¬ 
bra la fuerza de voluntad que ha debido de tener para re¬ 
nunciar á Carolina. No todos pueden dominarse hasta el 
punto de anteponer su dignidad a sus pasiones. 

No te imaginas cuánto me congratulo de haber conocido 
i un hombre que posee, como nuestro amigo López, un 
carácter tan entero. Así, pues, te mego que me comuni¬ 
ques cuantas noticias tengas de él, pues ya sabes que en es- 
;e lincon de España apénas se sabe lo que en el mundo 
pasa. 

Las Hormazas, 1 5 de Noviembre de 1873. 


DE DANIEL Á ANDRÉS. 

Tres meses han trascurrido ya desde que recibí tu última 
carta, y hoy me propongo darte cuenta detallada de lo su¬ 
cedido durante este tiempo. 

Pero vamos por partes. 

A consecuencia de los sucesos que ya conoces, se desper¬ 
tó en mí la curiosidad de saber qué efecto había producido 
en el ánimo de Carolina la heroica resolución de su amante, 
y aunque no trataba mucho á la heroína de estos aconteci¬ 
mientos, conocíala, sin embargo, lo bastante para poder 
presentarme en su casa, valido, ademas, de la amistad que 
me unia á López. 

Carolina me recibió con esa amabilidad que caracteriza 
á las personas que han gozado del Pato de las gentes bien 
acomodadas; así es que de buenas á primeras, como vul¬ 
garmente se dice, me hallé á mis anchas, y como si nues¬ 
tra amistad hubiera datado de años atras. 

Según tuve ocasión de ver, la posición actual de Caroli" 
na es tal como López me la pintó, y aunque ella se esfuer¬ 
za por ocultar su verdadera situación á los ojos de los ex¬ 
traños, no consigue, sin embargo, más que probar con esto 
su extremada delicadeza. 

A pesar de que López nada me dijo sobre este particular, 
supongo que habrá intentado aliviar la situación precaria 
de su amada ; pero imagino que siempre ha debido trope¬ 
zar, para conseguir su objeto, con la susceptibilidad de Ca¬ 
rolina y con su propia delicadeza (pie le habrá contenido 
más de una vez. 

Pronto tuve ocasión de cerciorarme de que la marcha de 
López había impresionado vivamente á Carolina, aunque, 
según me confesó, en los primeros instantes no había creido 
(pie esta marcha se realizaría. Tan grande parece que era su 
seguridad en este punto que, en realidad, nada hizo por con¬ 
tenerle. Esto me prueba que estaba acostumbrada á ver á Ló¬ 
pez ceder en más de una ocasión, y creyó que esta vez, como 
otras, su amante volvería más enamorado que ántes. Pero 
tanto va el cántaro á la fuente que al fin se rompe, y esto 


es lo que, por lo visto, ha sucedido en este caso. Heme 
convencido, ademas, de que Carolina no profesaba á nues¬ 
tro amigo ese cariño irreflexivo que halaga á todos los hom¬ 
bres, pues como veia que López llevaba á cabo toda clase 
de sacrificios, ella se juzgaba dispensada de hacerlos, supo¬ 
niendo que aquél no hacía con esto más que guardarla una 
atención que ella se merecía. Tales eran, sin embargo, las 
cualidades de su amante, que éstas á veces se imponían á 
Carolina y trabajaban su imaginación, pues no cabé duda 
de que le profesaba algún afecto, porque reconocía en aquel 
hombre ciertas condiciones que no veia en la generalidad, 
pero tal vez éstas no eran las que ella había soñado que de¬ 
bía tener el que mereciera su cariño. En una palabra, Caro¬ 
lina, según creo, tenía un ideal, y juzgaba que ese ideal 
suyo no estaba encarnado en López. 

Juzga, pues, cuál habrá sido su asombro, cuál su admi¬ 
ración al comprender que López valía más que el ideal que 
ella en su imaginación había forjado, adornándolo con 
todas las galas que la poesía presta á los seres misteriosos 
y fantásticos. 

A Carolina le ha sucedido lo que le ocurriría al ciego que 
negara la existencia del sol porque no lo vió jamas, y esto 
á pesar de sentir el calor que difunde el rey de los astros. 
El dia que aquel ciego recobrára la vista tendría que con¬ 
fesar su error; pero figúrate cuál sería su admiración al 
ver por vez primera ese foco radiante de luz que le des¬ 
lumbraría. 

Carolina no ha sospechado siquiera que el sol que podia 
vivificar su existencia existia. Cuando lia visto el ultimo 
sacrificio de López y se ha convencido de que aquél la 
abandonaba, entonces ha comprendido su error. 

Esto ha sido para ella una revelación. 

Es difícil tener una idea del cambio que se ha verificado 
en la imaginación de Carolina; es difícil darse cuenta de 
la trasfiguracion que ha sufrido al sentirse convencida por 
la fuerza de los hechos. Tenías razón al decir que esa mu¬ 
jer no había sabido apreciar á su amante. Pero ha sonado 
la hora de la reparación : ahora comprende á López y lo 
admira, ahora rinde culto al hombre que se presenta á sus 
ojos bajo su verdadero aspecto y adornado con la aureola 
del más admirable sacrificio. 

Todo lo que es extraordinar o, todo lo que sale de los lí¬ 
mites en que se agitan nuestras pasiones mezquinas, llega 
por fin á herir la imaginación de la mujer. Por eso Caroli¬ 
na ha llegado á admirar con todas las fuerzas de su alma, 
con toda la intensidad de su cariño, al hombre que aparece 
hoy trasfigurado á sus ojos. 

¡Pero qué cataclismo ha sido necesario, amigo mió, para 
que esa mujer haya llegado á comprender esto! 

Así es que no puedes tener una idea de su inmenso do¬ 
lor, ni puedes imaginar el cúmulo de remordimientos que 
la agobian. 

Ahora recuerda todas las atenciones de su amante, todos 
los sacrificios que por ella hizo ; hasta sus más insignifican¬ 
tes palabras vuelven ahora á cada instante á su memoria, y 
recuerda el lugar y la ocasión en que las pronunció como 
si acabára de oirlas. Ahora piensa en los recelos que su 
conducta llevó al alma de López, y maldice su terquedad 
pasada y sus caprichos como si hubiera cometido los mayo¬ 
res crímenes. 

¡Pobre Carolina! Sus ojos están constantemente hume¬ 
decidos por las lágrimas que brotan de sus párpados á cada 
instante. Te aseguro que en más de una ocasión, durante 
estos tres meses, he padecido al presenciar su dolor y su 
desconsuelo viendo que López no contestaba á ninguna de 
las cartas que ella le dirigía. 

Ahora comprendo el profundo estudio que de este carác¬ 
ter habia hecho nuestro amigo. Hay en el fondo del alma de 
Carolina tesoros inapreciables de bondad y de delicadeza; 
pero nuestras costumbres y nuestros resabios han inutiliza¬ 
do esa riqueza. Carolina ha creido que la expansión de los 
buenos sentimientos era un mal, una libertad que conducía 
á la licencia, y como esos sentimientos suyos que eran bue¬ 
nos quedaban encerrados, ha sido preciso reemplazarlos 
con otros que no eran verdaderos. De aquí las contradiccio¬ 
nes de su carácter, contradicciones que la han perdido, 
pues que han dado pábulo á la desconfianza del hombre 
que más la ha querido en este mundo. 

¡Cuánto se arrepiente ahora de su conducta! 

¡ Ah! si se volviesen á hacer dos veces las cosas, me dijo 
un dia, ¡ cuán distinta sería yo para con López! 

En efecto, yo creo que todos los tesoros de ternura que 
tiene encerrados en su corazón le parecerían pocos para sa¬ 
tisfacer á su amante. 

Pero ya es tarde. 

¡Pobre Carolina! No tiene siquiera el consuelo de que 
López haya recibido sus últimas cartas. No la queda ningu¬ 
na esperanza ya. 

¡ López ha muerto ! 

Al tener noticia de esta inmensa desgracia, supimos que 
aquél habia estado encerrado en Portugalete durante dos 
meses y, por lo tanto, incomunicado. Casi es preferible que 
las cartas de su amada no hayan llegado á sus manos. Si 
las hubiese recibido habría querido vivir y la muerte le 
hubiera parecido más dolorosa, 

¡ Pobre López! 


¡Desgraciada Carolina! Ha tenido la felicidad en sus 
manos y no ha sabido apreciarla hasta que la ha perdido, 
hasta que ya no era posible recuperarla. 

¡ Desdichada Carolina! 

Nada más tengo que añadir, querido Andrés. Ya cono¬ 
ces el trágico desenlace de los amores de López. Sírvanos, 
pues, de lección por si tropezamos en nuestro camino con 
alguna Carolina. Si tal cosa sucede, desviémonos en se¬ 
guida. 

¡ Dichosos aquellos que pueden escarmentar en cabeza 
ajena! 

Farian Ortiz de Pinedo. 

Madrid, 1874. 


DON JOSÉ FERRER DE CODTO. 

Los brevísimos apuntes biográficos que publicamos en 
nuestro número anterior con el retrato de D. José Ferrer de 
Couto, han inspirado á nuestro amigo el Sr. Diana la idea 
oportunísima de dar á conocer á grandes rasgos los princi¬ 
pales sucesos que han hecho la reputación del director de 
El Cronista de Nueva York, ántes y después de haber fun¬ 
dado su periódico.—Dice así: 

En los momentos en que la presencia en Madrid del señor 
Ferrer de Couto, director do E! Cronista de Nueva-York, ha 
despertado en el ánimo de todos los buenos españoles el 
sentimiento nacional, amortiguado por las malas pasiones 
de nuestras guerras intestinas, La Ilustración Española 
y Americana no cumpliría bien el noble propósito á que se 
ha consagrado siempre, si no diese á conocer á sus lectores 
los rasgos más característicos de la ya célebre historia de 
nuestro distinguido escritor y valiente paladín de la defen¬ 
sa, de la honra y de los intereses nacionales en tierras ex¬ 
tranjeras. 

D. José Ferrer de Couto nació en el Ferrol el 14 de Ju¬ 
lio de 1820; su padre, D. Manuel Vicente, era á la sazón 
subteniente graduado de infantería de Marina, y separado 
casi siempre de los cuidados naturales que impone la fami¬ 
lia, dejó á su esposa. D. a Manuela de Couto, la obligación 
sagrada de dirigir la educación de sus hijos, que fueron 
hasta trece, con los escasos medios que tan modesta posi¬ 
ción le permitía aquel honrado matrimonio. 

Con esto, dicho se está que si en la carrera naval primero 
y en la de las armas después, pudo nuestro querido compa¬ 
triota hacer los estudios que las magníficas academias par¬ 
ticulares y oficiales del Ferrol proporcionaban á la brillante 
juventud que ha salido en todos tiempos de aquella culta 
población á engrandecer é ilustrar los anales de nuestra ar¬ 
mada nacional, también es cierto que en sus estudios lite¬ 
rarios no pudo regularizar el sistema que á su decidida vo¬ 
cación por las letras convenía, para hacerse notar en ellas 
con las importantes obras que su pluma ha producido. 

En efecto, puesto á estudiar las matemáticas y la náutica 
en la Academia de Guardias marinas y pilotos del Ferrol 
para seguir esta carrera, cuando entraba en los 14 años de 
su edad, dió inmediatamente nuevo rumbo á los accidentes 
de su vida, saliendo á campaña el dia 13 de Setiembre de 
1835, como simple aventurero, en una columna de infantería 
de marina que se organizó en dicha plaza bajo el mando 
del comandante D. Juan Bautista Michelena, y en la cual 
iba el padre de Ferrer de Couto de ayudante. Esto consoli¬ 
dó su situación en la carrera militar, y el 13 de Abril de 
1837 fué nombrado subteniente de uno de los batallones 
francos de Castilla la Vieja que se crearon entonces para 
hacer frente á los carlistas. No podríamos seguir paso á pa¬ 
so la carrera militar de este escritor sin hacer difusa esta 
memoria; pero no podemos ni debemop excusarnos de decir 
que dos veces fué premiado por acciones de guerra sobre el 
campo de batalla, y que si á su carácter no hubiera sido 
siempre repulsiva la idea de solicitar gracia alguna por sus 
hechos, la cruz laureada de San Femando seria una de las 
que brillasen entre sus condecoraciones, por un acto arro¬ 
jado que consta en su hoja de servicios. 

Hijo y nieto de honrados militares, nunca supo ni quiso 
prescindir de los principios salvadores en que se fundan las 
Reales ordenanzas; y esto, que en la época de pronunciamien¬ 
tos y trastornos que ha padecí do 4 nuestro siglo le debió hacer 
muy meritorio á los ojos de ciertos jefes, puesto que nunca 
se quiso pronunciar, corriendo por ello peligros eminentes, 
le obligó á dejar la carrera de sus antepasados cuando se 
prometía en ella adelantos muy legítimos. Pidió, pues, y 
obtuvo su separación del servicio militar á los últimos del 
año de 1844, y desde entonces, y áun ántes, con rara voca¬ 
ción se habia consagrado á las letras, habiendo publicado 
un tomo de poesías titulado Horas de mal humor , que si 
adoleció de lo* defectos inherentes á su educación, á su ju¬ 
ventud y á su carrera, tenía, sin embargo, rasgos caracte¬ 
rísticos del númen poético que le habia de conquistar más 
adelante entre los escritores contemporáneos un lugar pri¬ 
vilegiado. También publicó un tratado de Moral del ejército 
lleno de máximas y consejos salvadores para ahuyentar al 
ejército de caer en el escollo de la política, cuya obra fué 
precisamente la que le decidió á separarse del servicio, por¬ 
que no habiendo sido comprendida ni estimada en los altos 
círculos militares de la córte, le produjo disgustos y poster¬ 
gaciones de tal naturaleza, que sólo un oficial poco cuida¬ 
doso de su honor podría haber dejado de hacer lo que hizo 
entonces el Sr. Ferrer de Couto. 

Limitadas, no obstante, sus tareas literarias á las entonces 
áun reducidas esferas de sus conocimientos, emprendió otra 
obra militar, que salió á luz entres voluminosos tomos, con 
el título de Album del ejército español(\), por la cual, mucho 
ántes de concluirla, tuvo la honra de ser nombrado por el 
Ministro de la Guerra para formar parte de la comisión de 
historia de la infantería española, en la que figuraba también 
el que firma estas líneas, y de la que era presidente el emi¬ 
nente literato D. Serafín Estévanez Calderón. • 


(1) Por inspiración de D. Cárlos Maesa Sanguineti. 
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También por la fama que lograron los trabajos de aquel 
libro, fué invitado por una empresa particular para escribir 
la Historia de la Marina Real española en la forma que á la 
sazón era posible; y Re dirigió dicha empresa al Sr. Ferrer 
de Couto, porque tanto para el Album del ejército cuanto 
para el desempeño de su cargo en la comisión ya mencio¬ 
nada, habia visitado los archivos ge jarales y particulares 
del reino, con tanta vocación que sus tareas se hicieron des¬ 
de luego notar por la estricta verdad que contenían. 

Escrupuloso en este sentido como pocos lo hubieran sido 
con la empresa de la Historia de la Marina Real española , 
puesto que le pagaba sus trabajos con gran esplendidez, 
renunció á continuarla por falta de estudio suficiente para 
ella en cuanto dió tin al primer tomo; pero deseando al 
mismo tiempo que no se atribuyese aquella resolución aúna 
absoluta incompetencia, dió ú luz inmediatamente otra obra 
importantísima con el título de Historia del Combate naval 
de Trqfalgar precedida por la del Renacimiento de la mari¬ 
na española en el siglo xvm, la cual fué tan estimada por el 
cuerpo general de la Armada y por el Ministerio de Marina, 
que no solamente le valió la cruz de Carlos 111, sin tener 
de semejante gracia la más mínima noticia basta que se ha¬ 
lló con el Real decreto, sino que el libro fué adquirido para 
premiar en el colegio naval á los alumnos más estudiosos 
y aplicados, cuando regia el ilustrado Marqués de Molins 
el citado Ministerio. 

Ocurrió entonces en las Antillas españolas una agresión 
alevosa cometida contra la isla de Cuba por la nación ame¬ 
ricana y mandada por el rebelde Narciso López, y este acon¬ 
tecimiento puso ya en camino á Ferrer de manifestar su ar¬ 
diente amor á España en el punto concreto de defender la 
honra nacional y nuestros intereses hispano-americanos con 
la pluma y con las armas en todos los terrenos. 

Con tal misión, que voluntaria y solemnemente si» impu¬ 
so en su conciencia desde entonces el patriótico y denoda¬ 
do escritor en quien nos ocupamos, salió de Cádiz en una 
fragata de vela el dia Id de Diciembre de 1851, y llegó á la 
Habana el 23 de Enero del siguiente año. Acababa de 
ocurrir ú la sazón el apresamiento y el castigo de aquellos 
piratas con su jefe, y á Ferrer de Couto le ocurrió acto con¬ 
tinuo concertar y escribir una Vindicación de los hechos y 
administración de los españoles en América , cuya Memoria 
preliminar vino dirigida al Gobierno de Madrid con el más 
caloroso apoyo del capitán general de la isla de Cuba, cuan¬ 
do ya la gobernaba el Excmo. Sr. D. Valentín Cañedo. Este 
vasto y trascendental pensamiento le ocupó en los años su¬ 
cesivos en la Península y en América, adonde hizo en po¬ 
co tiempo cuatro viajes sin más recurso ni otro apoyo que 
el que sus producciones literarias le iban suministrando; 
así es que hubo ocasión en que la necesidad le obligó á de¬ 
tenerse en Cádiz por espacio de dos meses para compilar y 
publicar otro libro titulado América y España a n el cual, si 
sentó atrevidas proposiciones contra la república de la Amé¬ 
rica del Norte, también demostró que con arrojado corazón 
podía entonces y aun puede hoy España realizarlas. 

En uno de estos viajes, que lo hizo en el vapor trasporte 
de Guerra San Francisco de Borja, en compañía del que es 
boy Duque de la Torre, cuando este personaje iba destina¬ 
do de capitán general á la isla de Cuba, obtuvo en ella del 
mismo una honrosa comisión de confianza para el gobierno 
de Madrid, el cual le distinguió por su buen desempeño con 
una encomienda de la orden de Isabel la Católica. Gestio¬ 
naba á la sazón Ferrer de Couto la alianza de todas las re¬ 
públicas déla América latina con España para defender man- 
comuriadamente sus intereses respectivos contra las tenden¬ 
cias absorbentes y agresivas déla república de Washington, 
formuladas en la doctrina absurda de Monroy, y esto le 
obligó entonces á detenerse en Madrid el tiempo preciso 
para alcanzar todo el apoyo extraoficial que su proyecto re¬ 
clamaba, el cual fué discutido en varios Consejos de Minis¬ 
tros y recomendado con caluroso empeño por algunos miem¬ 
bros importantes del gabinete presidido por el general 
O’Donnell. Hombres políticos de gran reputación, conoce¬ 
dores prácticos de la trascendencia del asunto, entre otros 
los generales Mac Crohon y Ros de Glano, se pusieron re¬ 
sueltos al servicio deliran pensamiento , así calificado por el 
Consejo de Ministros, que Ferrer de Couto proponía ; pero 
ciertas susceptibilidades referentes á nuestro cuerpo diplo¬ 
mático en América, que expuso con gran calor el ministro 
de Estado I). Saturnino Calderón Collántes, dieron al traste 
con la idea, con grandes perjuicios ulteriores para nuestros 
intereses, como los hechos lo demostraron inmediatamente 
desde la guerra del Pacífico. Fué aquella acaso la única y 
la más favorable ocasión que se ha presentado á España 
para fortificar y consolidar en América sus lazos de familia, 
como podríamos demostrarlo sin trabajo en un escrito más 
extenso, tan sólo con hojear el libro en que Ferrer de Couto 
declaró entonces lo (pie había pretendido hacer en servicio 
de España y de la América española. Dicho libro se titula 
Cuestiones de Méjico , Venezuela y América en general , y es 
el (pie mejor puede revelarnos las grandes concepciones y 
el indomable carácter de su autor para todo lo que á la sal¬ 
vación de nuestras Antillas se refiera. 

A la par de estos trabajos, ocurrieron la reincorporación 
de Santo Domingo á España y la expedición á Méjico de las 
tres naciones occidentales europeas. Sometidos ambos acon¬ 
tecimientos á la combinación general que dicho libro reve¬ 
laba, pusieron de nuevo la pluma en la mano del escritor 
infatigable, y con ella orientó la opinión pública en lo que 
era para la generalidad tan misterioso. Y esto lo hizo en 
dos folletos importantes, uno titulado Reincorporación de 
Santo Domingo á España , lleno de consejos administrativos 
y políticos, (pie no se siguieron por desgracia, sin embargo 
de haber merecido los aplausos más sinceros del gobierno 
de Madrid y del capitán general de la isla de Cuba, y el 
otro Méjico y España, impregnado de la misma intención 
que los trabajos anteriores. 

El quinto viaje á América del Sr. Ferrer de Couto lo 
determinaron los sucesos aludidos, saliendo de Cádiz para 
ir á Veraeruz en el vapor Ferrol , también trasporte de 
guerra que condujo al general Messina á Puerto-Rico. Su¬ 
cedía esto en Abril de 18fi2; pero al arribar, en Mayo,á 
dicha isla, nuestro constante misionero de la raza española 
de ambos mundos, fué acometido de lina violenta enfer¬ 


medad que lo tuvo á las puertas de la muerte. Entre tanto 
ocurrieron las d sidencias de Orizaba, que deshicieron por 
completo la expedición á Méjico de las naciones europeas, 
dejando á Francia empeñada en una empresa que no so 
debió haber intentado sino perseverando las tres naciones 
en su absoluta solución; y con esto, al restablecerse Ferrer 
de Couto, no quiso ir más allá de la Habana, y en ella se 
quedó utilizando de nuevo sus conocimientos literarios. De 
ellos resultó otro libro de los suyos: El Crisol historien es¬ 
pañol y restauración de glorias nacionales , que logró en 
nuestras Antillas un éxito asombroso, pues no sólo se ago¬ 
taron en un mes dos numerosas ediciones, sino que decla¬ 
rado el libro oficialmente como texto de lectura en las es¬ 
cuelas de primera y segunda enseñanza, se redujo á un 
compendio proporcionado á este servicio y dió á la patria 
y al autor honra y provecho. Porque debemos advertir que 
el patriótico escritor cedió para los gastos de la guerra, 
empeñada á la sazón en Santo Domingo, 10.000 rs. de la 
edición económica de Cuba y 60.000 de la destinada á 
Puerto Rico. 

Otra materia de gravísima importancia para los intere¬ 
ses españoles en América tenia absorto á todo el mundo á 
la sazón: la guerra anglo-amcrioana para la emancipación 
de los esclavos. Delicado como es este asunto, en sus gene¬ 
rales abstracciones, era difícil abordarle sin chocar de 
frente con ideas generosas y principios eminentemente hu¬ 
manitarios; pero como era ademas una cuestión práctica 
la que se iba á resolver, con gran detrimento de la misma 
humanidad y con notorios gravísimos peligros para las 
Antillas españolas, no era fácil que nuestro arrojado cam¬ 
peón retrocediera en el camino que el amor á su patria le 
trazó inmediatamente. De aquí nació su libro titulado Los 
negros en sus diversos estados y condiciones , tales como son , 
como se supone que son y como deben ser, del cual se ago¬ 
taron 24.000 ejemplares en tres meses, habiéndose publi¬ 
cado al propio tiempo en inglés y en español. La impopu¬ 
laridad que en los centros abolicionistas le produjo sólo se 
puede comparar al odio que engendró contra el autor en 
los círculos filibusteros de Cuba y Puerto-Rico; pero como 
el sentimiento no revela siempre la verdad, y las cuestio¬ 
nes eminentemente prácticas tienen soluciones concretas y 
precisas, la guerra de castas que hoy castiga á algunos es¬ 
tados de la titulada gran República del Norte, es la justi¬ 
ficación más completa de las doctrinas que en aquel libro 
se han expuesto. 

Un nuevo sesgo toma aquí la biografía de Ferrer de 
Couto por los nuevos giros que también dió desde entonces 
á sus trabajos literarios. El propietario y director de La 
Crónica que en Nueva York se publicaba en defensa de los 
intereses españoles, desde la invasión filibustera que hicie¬ 
ron en Cuba Narciso López y los suyos, acababa de falle¬ 
cer en el Ferrol, y Ferrer de Couto fué llamado á cubrir 
aquel puesto que á la sazón debía tener un carácter de 
muchísima importancia por la proximidad de la guerra del 
Pacifico. La Crónica representaba en la América del Norte, 
así á España como á todas las repúblicas hispano-america- 
nas; y esta múltiple condición de su carácter no podía 
menos de quebrantarse, ó modificarse en gran parte por lo 
menos, cuando los vínculos sagrados de la gran familia 
que pobló y civilizó toda la parte de la América latina es¬ 
taban asimismo á punto de quebrantarse ó de romperse. 
La misión, pues, de Ferrer de Couto no podia ser más eno¬ 
josa y más difícil, dada la necesidad, por una parte, de 
sustentar el derecho y la razón con que España iba á inau¬ 
gurar una lucha contra una porción de su familia, y de la 
otra el conservar la armonía y las buenas relaciones que 
eran convenientes con las demas repúblicas. Unificadas 
éstas de ordinario en un sentimiento siempre lleno de re¬ 
celos contra las influencias del viejo continente, lucieron 
todas causa común en la guerra contra España á favor de 
sus hermanas del Pacífico, no asociando su fuerza material 
para la lucha, pero sí enviándolas todas sus simpatías y su 
apoyo en cuantas manifestaciones públicas, particulares y 
oficiales se hacían en todas y en cada una de ellas. Esto 
deslindó los campos con determinada claridad, y La Cró¬ 
nica con esforzado arrojo se lanzó á ser el órgano exclusivo 
de su patria ante la animadversión de todo el Nuevo Mundo. 

La muerte de su antiguo director y propietario sirvió de 
pretexto á tantos y tan poderosos enemigos para matar 
aquel periódico, sin que la fuerza de voluntad de Ferrer de 
Uouto pudiera impedirlo, aun con haber sostenido contra el 
administrador público de la ciudad de Nueva York un pleito 
que duró más de cinco años por haberse propasado á ven¬ 
derlo airadamente en pública subasta contra la fe de los tra¬ 
tados vigentes entre España y la República del Norte. De 
aquí procedió la fundación de El Cronista , que tantos y tan 
importantes servicios viene prestando á nuestra patria. Para 
legalizar la existencia de su nuevo periódico tuvo Ferrer de 
Couto que sostener otro litigio contra la justicia americana, 
la cual se habia propuesto secundar á todo trance el propó¬ 
sito político de suprimir la representación de los intereses 
españoles en la prensa de la República de Washington. La 
tenacidad de nuestro compatriota venció todas las dificul¬ 
tades que á su paso se oponían , con tal resolución en todos 
los pormenores del litigio, que la arrogancia de aquel pue¬ 
blo omnipotente en su concepto no pudo contrariar, sin re¬ 
solverse á cometer un atentado, la existencia del nuevo pe¬ 
riódico español á que aludimos. 

Sería necesario hacer un libro en Jugar de estos apuntes, 
para dar á conocer las muchas y muy peligrosas peripecias 
y los inmensos peligros que amenazaron la vida de El Cro¬ 
nista desde entonces; así como también constituirían un vo- 
lúmen de vastas dimensiones todos los servicios que prestó 
en defensa de su patria. Siempre vigilando la conducta de 
los representantes oficiales y oficiosos de las repúblicas alia¬ 
das para quebrantar las leyes de neutralidad en la Repúbli¬ 
ca de Washington, tan propicia de ordinario á marchar 
contra las corrientes de la ley y de sus obligaciones ¿un para 
con los pueblos más amigos, El Cronista fué un auxiliar de 
gran valía para la representación de España en toda la 
América del Norte. Siendo Nueva York el foco'de cuantas 
piraterías se conciertan contra nuestros intereses, también 
facilitaba al director de El Cronista los medios de averi¬ 
guarlas y denunciarlas con gran oportunidad al Ministro y 


á los cónsules de España. Con esto y con tener siempre á 
raya las siniestras invenciones con que allí se pretendía a 
todas horas relajar la verdad de nuestra justicia y nuestros 
hechos en la guerra del Pacífico, la opinión pública, oficial 
y diplomática, anduvo bien orientada de ordinario en la 
cuestión, con tanto más motivo, cuanto que nuestro insig¬ 
ne García de Tassara desempeñaba entonces en Washington 
la legación de nuestra patria. Rindamos este tributo de jus¬ 
ticia á aquel irreemplazable diplomático, cuyos servicios en 
la República del Norte en las azarosas circunstancias que 
rodearon su misión no serán nunca bastante bien compren¬ 
didos ni estimados. 

Con el pretexto de la guerra del Pacífico se prepararon 
en Nueva-York los escándalos de Cuba, y ya desde mucho 
ántes de estallar la insurrección la saña de los cubanos ad¬ 
versos á España que allí residían se manifestó de várias 
maneras contra el Sr. Ferrer de Couto, el cual tuvo que 
afrontar solo y sin amparo una situación de amenazas y 
agresiones que apénas se pueden concebir en ningún pueblo 
medianamente culto. Una vez, por ejemplo, cuando se ha¬ 
llaba en la creencia de concertar un desafío con adversa¬ 
rios caballerosos, éstos, basta en número de catorce, le aco¬ 
metieron públicamente, en medio del dia y en la calle más 
concurrida de la ciudad, de una manera que aquí nos pare¬ 
cería inverosímil. Excusado es decir que Ferrer de Couto 
hizo frente á la agresión con toda la fuerza de su valor y 
su carácter, y que el hecho bastardo de aquel dia no quedó 
impune en la memoria ni en el cuerpo del principal de los 
agresores, que no era otro que el célebre Bembeta. 

Iniciada luégo la insurrección de Cuba sobre el terreno 
material de sus comarcas más incultas, se estableció en 
Nueva-York la propaganda de errores y artificios que lian 
logrado sostenerla durante los seis últimos años trascurri¬ 
dos, con los auxilios de la república del Norte. Si aquella 
activísima gestión de los cubanos fugitivos hubiese podido 
desarrollarse por sí sola, sin el correctivo constante y vigo¬ 
roso que el periódico español imponía á sus planes, sin con¬ 
sideración de ningún género, el gobierno americano hace 
ya mucho tiempo que habría tomado una actitud decisiva 
en la cuestión favorable á la causa de Cuba independiente. 
Y esto habría sucedido, no porque la población de aquella 
isla se mostrase propicia á dicha causa, que no lo está ni 
mucho niéno8, sino porque conviniéndole á la república de 
Washington poseer, con la mejor de las Antillas, la llave 
del seno mejicano y de los istmos de la América central, 
nada podia serle más propicio que el pretexto de ayudar á 
la emancipación de un pueblo que no la deseaba, con tal de 
que los más escandalosos, siquiera fuesen en el número una 
insignificante minoría, justilicáran la acción del tal gobierno. 

Pareciéndole á Ferrer que todavía la acción enérgica de 
su periódico no era suficiente demostración de su acendrado 
patriotismo, quiso, dejando á un lado la pluma, empuñar 
el fusil del voluntario y exponer su vida en la campaña 
gloriosa que sostenían nuestros valientes soldados. Al efecto 
se trasladó á Camagiiey en calidad de soldado voluntario 
del primer batallón de artillería de la Habana, y allí asistió 
á dos acciones de guerra, en la seguíala de las cuales, ha¬ 
ciendo por si mismo dos prisioneros de las fuerzas enemi¬ 
gas, conquistó la cruz roja del mérito militar, que el capi¬ 
tán general le concedió inmediatamente. Y por cierto que 
tratando dicha autoridad de proponerle al Gobierno de Ma¬ 
drid para que la recompensa fuese no sólo proporcionada á 
sus servicios, sino conforme á la categoría del interesado, 
como jefe que es de administración civil, éste pidió y ob¬ 
tuvo que la gracia quedase reducida á la cruz de plata con 
que se premia á los soldados, puesto que él la habia gana¬ 
do en tal concepto. 

Pero la conspiración latente y eterna existia en Nueva- 
York, y El Cronista reclamaba por instantes la presencia 
’de su director, que habiendo dado repetidas muestras de su 
arrojo en el campo de batalla, acudió allí donde eran más 
necesarios sus servicios en contra de los insurrectos, que, 
aunque alejados del teatro de la guerra, eran precisamente 
los que más la fomentaban. 

Las corrientes de la opinión anglo-americana marchaban 
por aquellos rumbos de tal modo, (pie en la ciudad de 
Nueva York llegó el caso de que todos lus edificios mas no¬ 
tables, incluso el de la municipalidad, enarboláran lo que 
se llama bandera de la insurrección de Cuba. Difícil le era 
k El Cronista corregir una tendencia tan absurda por me¬ 
dio de los discursos á que apelan de ordinario los periódi¬ 
cos. Entonces fué cuando su arrojado director concertó y 
llevó á cabo el hecho más atrevido que se pudiera concebir 
en su situación excepcional, solo y aislado en medio de 
tantos, tan audaces y tan poderosos enemigos. Diez mil 
banderas de la insurrección hizo pilitar en pequeños cua¬ 
drados de un papel de patente que allí se dedica al uso unís 
privado de la vida, y él mismo en persona los llevó y re¬ 
partió entre todos los hoteles de la ciudad, colocándolos 
por su propia mano en las cajas destinadas en los mismos 
al efecto. En seguida repartió con su periódico un ejemplar 
de la invención para que el origen no fuese á nadie desco¬ 
nocido ni dudoso, remarcando con frases vigorosas y ex¬ 
presivas la intención que le guiaba; y la verdad es, (pie á 
los pocos dias ya no flotaba en la ciudad de Nueva York 
más bandera cubana que la de un desdichado peluquero 
italiano, cuya tienda frecuentaban los cubanos insurrectos. 
La explosión de ira (pie el hecho les produjo, sería difícil 
de explicar. Los folletos más insolentes y agresivos y las 
amenazas más tremendas se lanzaron á montones contra el 
autor (le aquella burla, provocándole á un duelo (1) que se 
verificó en el Canadá en 1861). Pecaríamos de omisos si al 
referir este incidente de la vida del director de El Cronista 
no citáramos una particularidad ocurrida en él que demues¬ 
tra su exquisita delicadeza y su serenidad inalterable. 

Algunos años ántes habían ido á Nueva-York tres cuba¬ 
nos desleales con el objeto ostensible de provocarle á un 

(1) Obsérvese que el nutor*de cstns líneas relata los hechos 
sin ninguna clase de comentarios. Su opinión contra el duelo 
la ha c nsignado repetidas veces en sus escritos, y se complace 
en decir aquí que en los apuntes facilitados por el Sr. Ferrer, 
se ve que cuantas veces concurrió á ese palenque reprobado 
por las leyes divinas y humanas, lo hizo arrastrado por las cir¬ 
cunstancias. 
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apariencias, sin embargo, positivas, los cuales 
los hizo pregonar solemnemente por toda la ciu¬ 
dad en carteles colgados al pecho y a la espalda 
de un individuo enviado ad hoc , anunciando su 
venta á cinco centavos por libra. La doble signi¬ 
ficación de la palabra hizo creer á los especulado¬ 
res en esta clase de negocios que se trataba do 
una cosa verdadera y que los bonos cubanos so 
ofrecían al público al 1 por 100 do su valor in¬ 
trínseco, ó sea cinco centavos cada libra esterli¬ 
na, influyendo do tal manera en lo futuro en la 
depreciación de los bonos cubanos que luego so 
omitieron, que nadie les dio ningún valor y sólo 
á fuerza de artificios y de enredos pudo colocar 
la ¡unta cubana do Nueva-York algunas canti¬ 
dades al .‘1 por 100, cuando mucho. 

Otro rasgo que influyó notablemente en el «Ies- 
crédito local de la supuesta República cubana 
fue el contra mectinrj que envió Ferrer de Omito 
escrito y estampado en inglés como suplemento 
de El Cronista , al primer iueetimj que celebraron 
los cubanos en la República «leí Norte. Kste he¬ 
cho que puso en evidencia la verdadera situa¬ 
ción de los insurrectos en Cuba y los medios in¬ 
decorosos de que se valían en Nueva-Yoik para 
extraviar la opinión pública, fue siempre de tras¬ 
cendencia extraordinaria para las reuniones suce¬ 
sivas de esta especie, con tanta unís razón,cuanto 
que al solicitar los rebeldes el auxilio de los- ne¬ 
gros del Norte en otro merfing semejante, Ferrer 
de Couto se apresuró ú recorrer por sí mismo los 
barrios de la gente de color, repartiéndoles tam¬ 
bién en su idioma y á manos llenas otra expli¬ 
cación de la verdad, marcando los rasgos más 
distintivos y vergonzosos de la calidad moral de 
los que á dicha reunión los incitaban. 

Ademas, y para no dejar de combatir en nin¬ 
gún teireno posible á los insurrectos escapados 
de Cuba, que tanto daño pretendían hacer á Es¬ 
paña en Nueva-York, un día en que el recono¬ 
cimiento de su beligerancia por el Gobierno ame¬ 
ricano parecía irrevocable, según las insinuacio¬ 
nes de los periódicos más caracterizados, El Cro¬ 
nista dió á luz un artículo que echó por tierra 
aquel propósito. En dicho artículo demostró «pie 
España podía bloquear los tres puertos tnásiin- 


desafío, pero en realidad, únicamente á promover 
un escándalo en la prensa, haciendo saber anti¬ 
cipadamente en el líerald los fundamentos de 
su misteriosa misión, con lo cual pretendían el 
arresto de Ferrer, y acaso, con sujeción á las leyes 
del país, echar sobre su limpia honra una senten¬ 
cia de presidio, puesto que no hacen diferencia 
entre el duelo y el asesinato, y no han menester 
para aplicar todo el rigor de la ley más «pie la 
averiguación de un proyectado desafío. Aceptólo 
Ferrer sin embargo, si bien lio pudo realizarse 
por haberse opuesto sus mismos padrinos, caba¬ 
llerosos y honrados jefes de nuestro ejército, quie¬ 
nes, conociendo la celada en que iba á caer su 
ahijado, no hallaron otro medio de salvarle. 

Mal satisfecho, sin embargo, con aquel desen¬ 
lace pacífico, se propuso el valiente adalid de la 
causa española demostrar á todos sus adversarios 
en la primera ocasión que, sin buscarla, se le vi¬ 
niere á las manos, el desprecio que hacia de su 
vida siempre que se trataba de mostrar la superio¬ 
ridad «le su ánimo sobre el de sus enemigos. Y 
como el irrevocable propósito de tales su jetos se 
cifraba, valiéndonos «le una expresión vulgar, en 
quitarle del medio , no tardó en presentarse el 
duelo «le 1809 á «pie nos estamos refiriendo. Pues¬ 
to Ferrer en frente de su adversario, «pie era uno 
de 1 os más célebres tiradores entre los partidarios 
«le la insurrección de Cuba, lo cual era público y 
notorio, recibió impasible el primer tiro bajando 
en «*l a« to su pistola, que sólo disparó después de 
haber oido la segunda detonación de la contraria, 
y lo hizo con tan certera puntería, que aquel tiro 
atravesó á su enemigo las dos piernas. 

En seguida explicó el motivo «le su abstención 
á disparar el primer tiro, manifestando que había 
querido recibir el «le su enemigo impunemente á 
cuenta «leí desafío anterior que no se había reali¬ 
zado. 

Los elogios y los plácemes que tributaron á este 
arranque de entereza y de valor basta sus mismos 
enemigos, llenarían aquí muchas columnas si nos 
propusiéramos copiarlos. 

También desautorizó Ferrer de Oonto la emi¬ 
sión «le los bonosde la titulada república Cubana , 
anticipándose él á hacer unos bonos burlescos, do 


ALEMANIA.— kl conde yon ai:mm 


FlíAXCIA.— EL VAPOR DE GUERRA « l’oRKNüQUE», RETIRADO DE C1VITA-VECCHIA POR ORDEN DEL GOIíIl'.RN» 


Digitized by 


mífírmmm 





■ 







































621 


N.* XXXIX LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


LAS CATARATAS DEL NIÁGARA EN LA ESTACION DE INVIERNO. 



LA CATARATA (CHERRADURA DE CABALLO» ( llorse-sliOCfllll ), VISTA DE PERFIL. 


la catarata americana ( American fall ), VISTA desde luna island. 





MONTAÑAS DE HIELO Y LA CATARATA AMERICANA, 


BLOQUES DE HIELO ENFRENTE DE LA MISMA CATARATA. 
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portantes del Norte de la Union, Boston, Nueva-York y 
Filadclfin, y aniquilar ademas en breve tiempo el comercio 
naval americano, desde los puntos estratégicos que posee¬ 
mos en muchas partes de los mares. Aquel artículo produjo 
un escándalo terrible, y filé traducido, comentado y publi¬ 
cado con los mayores apostrofes por la prensa americana, 
la cual, sin embargo, no pudo menos de confesar que los 
urgumentos y los datos que El Cronista presentaba eran de 
una elocuencia irresistible ante la nulidad de la marina mi¬ 
litar de aquella República. El Ministro de España en Was¬ 
hington, fué uno de los primeros que se escandalizaron del 
artículo, y por ello escribió á Ferrer una amistosa, bien que 
amarga reprensión; pero como los efectos de aquel rasgo 
de atrevimiento no se hicieron esperar en las transacciones 
mercantiles, subiendo el oro un 33 por 100 más sobre el 
premio que tenía, y quebrando por ello más de 200 casas 
de comercio en ménos de 48 horas, cuando el Gobierno se 
vio forzado á retroceder de sus propósitos declarando ofi¬ 
cialmente por conducto de la prensa asociada que no pen¬ 
saba mezclarse para nada en lo de Cuba, el propio Minis¬ 
tro envió las gracias á Ferrer de Couto por su artículo, y 
el general Caballero de Rodas le escribió desde la Habana, 
diciéndole que los inteses españoles en América acababan 
de atravesar una gran crisis, y que no habían sido las ma¬ 
nifestaciones de El Cronista las que ménos contribuyeron á 
resolverla de una manera favorable. En el número siguiente 
del periódico aparecieron las siguientes enérgicas palabras 
que Ferrer de Couto dirigía á la gran República del Norte: 

« Ya veis á lo que vuestra omnipotencia se reduce; un ar¬ 
tículo de El Cronista ha hecho quebrar 200 casas en ménos 
de dos dias : la presencia aquí de seis fragatas acorazadas 
españolas os obligaría á pedirnos la paz inmediatamente y 
de rodillas, v 9 

Por último, cuando otra vez en un nuevo período del ! 
Congreso americano, el mismo Gobierno volvió á acariciar \ 
la idea del reconocimiento, Ferrer de Couto dió un giro ¡ 
inesperado á sus tareas y escribió una serie de artículos ¡ 
llenos de copiosísimos datos oficiales, históricos y estadís- i 
ticos, para demostrar que Cuba podía ser independiente i 
cuando su desarrollo material llegára á permitírselo. La | 
habilidad que en este trabajo artificioso desplegó fué de tal 
naturaleza, que una vez más hizo discurrir formalmente ni 
pueblo y al gobierno de la América del Norte sobre la con¬ 
veniencia ó inconveniencia del asunto. Porque Ferrer de 
Couto no se limitó á imprimir en su periódico aquellas di¬ 
sertaciones importantes, sino que de ellas hizo un libro 
titulado Cuba puede ser independiente, y lo repartió gratis 
en inglés y en español, llevando con él tanta dosis de con¬ 
vencimiento á la prensa, al comercio y á los centros oficiales, 
no sólo de la república del Norte, sino de algunas de las 
hispano americanas, que el pretendido reconocimiento se 
aplazó como cosa de gran peligro para los más altos inte¬ 
reses de todo el Nuevo-Mundo. 

Aparte de esto, y volviendo á las grandes y atrevidas si¬ 
tuaciones que atravesó nuestro querido compañero en el des¬ 
empeño de su oficio, resalta de una manera notable y vigo¬ 
rosa la que provocó á su periódico, y á él en primer término, 
el apresamiento del Virginius y la rápida ejecución de sus 
piratas. Toda la prensa de Madrid está llena de aquellos ar¬ 
tículos briosos que tanto enaltecieron el carácter español 
ante aquel pueblo de extranjeros de todos las naciones, y 
esto baria pálido cuanto nos propusiéramos escribir sobre el 
asunto. Las más fieras amenazas, los improperios más ter¬ 
ribles , las calumnias más groseras, se amontonaron sobre 
la personalidad de nuestro amigo con el fin de amedrentarlo. 

El sesgo que dió la política española á aquel asunto, tam¬ 
bién debía haber contribuido á quebrantar su fe y á poner 
coto á su energía; pero á Ferrer de Couto le sucede en la 
contrariedad y en el peligro lo que á todos los grandes ca- 
ractércs, lo¡/ cuales redoblan y multiplican su ánimo en la 
misma proporción con que los hechos pretenden quebran- i 
tarlo. Ilasta el Presidente de los Estados-Unidos consultó | 
al procurador general de la República los medios legales 
de echar de allí al noble paladín español, suponiendo que I 
era el gran inconveniente que detenia la solución que 
anhelaba el gobierno americano para la devolución del ! 
Virginius , y gracias que el director de El Cronista supo 
desconcertar el propósito con una insinuación artificiosa 
(pie lo dió á conocer á la prensa, y con esto el Presidente 
renunció á cometer el atentado á que aludimos, puesto que 
no lo habría podido verificar sin gran escándalo. 

A propósito de la actitud enérgica del director de El Cro¬ 
nista, recordamos que un poeta distinguido y escritor repu¬ 
blicano, el Sr. Velarde, autor de los magníficos Cantos del 
Nuero Mundo, escribía en un libro de Miscelánea científica 
y literaria estas ú otras palabras parecidas: «Sin meterme 
á juzgar la conveniencia ó inconveniencia de mantener á 1 
Cuba unida á España, me es forzoso convenir y declarar 
que el 8 1 ’. Ferrer de Couto ha renovado en este siglo de 
egoísmo y de miserias, el espíritu heroico de los conquista¬ 
dores del nuevo continente. Se necesita todo el valor de los 
Pizarros y Corteses para provocar un dia y otro dia las iras 
de sus numerosos adversarios, exponiendo su vida á todas 
horas á peligros manifiestos que aterrarían por su multipli¬ 
cación á los guerreros más esforzados.» 

Después de aquella gloriosa situación vino el nuevo de¬ 
safio que trajo á Europa y al seno de su patria á nuestro 
querido amigo. Eu ella está recibiendo los plácemes y feli¬ 
citaciones á que se ha hecho acreedor, no siendo el Gobier¬ 
no quien menos se los tributa. 

Preparándose para volver al puesto de honor que le ha 
deparado la fortuna, pronto se ausentárá de (Mitre nosotros. ¡ 
Su presencia en Madrid ha despertado el sentimiento de la , 
unión entre todos los buenos españoles y ha producido re- ¡ 
soluciones de mucha trascendencia para Cuba. ¡Ojalá que 
coincidan tan importantes resultados con la pronta termi¬ 
nación de la guerra civil que nos devora, y sirva de ejem¬ 
plo el sentimiento eminentemente nacional á que nuestro 
amigo consagra su existencia, para.que todos depongamos ! 
nuestras diferencias políticas en aras de la patria, áfin de ha- ¡ 
cerla pronto tan grande, tan poderosa y tan feliz como lo I 
ha sido y puede serlo. I 

Manuel Juan Diana. I 

Madrid. 11 do Octubre do Js74. 


UN RECUERDO 

k CALDERON DE LA RARCA EN LA TRASLACION DE SUS CENIZAS. 

Viéndonos gemir cautivos 
De enconados desaciertos, 

En funerales conciertos 
Se. alza la voz de los vivos, 

Al despertar de los muertos. 

Genio, que en la tierra avanzas, 

Juguete de las mudanzas, 

Deten el gigante vuelo 
En ese estrellado cielo 
De recuerdos y esperanzas: 

Que bien hemos menester 
La grandeza de tu sér, 

Que nuestra esperanza aliente, 

Para olvidar el presente 
Soñando con el ayer! 

¡Tus cenizas allí están! 

Cenizas que al viento irán 
Por espacios inmortales, 

Son inciensos* mundanales 
A las almas que se van. 

¡Su alma! En mortal desconsuelo, 

Ve á la España desde el cielo 
Víctima de infanda guerra, 

Y cruza en rápido vuelo 
Nuestra ensangrentada tierra! 

Que el genio, hijo de la paz, 

Otras esferas ansia, 

Y huyó de la patria mia, 

Que abrasa en llama voraz, 

Fuego de discordia impía! 

Duerme, que la vida es sueño ; 

Y hoy tu voz no nos demande 
Si el mundo, con loco empeño, 

Hace lo pequeño grande 

Y lo grande tan pequeño. 

Vuelves de conferenciar 

Con los preclaros varones 
Que España pudo admirar: 

¡Quién me diera penetrar 
En vuestras conversaciones! 

¡ Qué grande será la gloria 
Que los genios habitáis! 

Al honrar vuestra memoria, 

Se enorgullece la historia 
Cuyas páginas bordáis. 

¡ El mundo ! Vana ilusión 
Ante la cual lloro y rio ; 

Sarcasmo del corazón. 

¿Es acaso el mundo mió 
El mundo de Calderón? 

Hoy unánime asegura 
El orbe meditabundo, 

Que pues fuiste luz tan pura 
No cabe tu sepultura 
En los ámbitos del mundo. 

Si vuelves de tu inacción 

Y tu recuerdo se agita, 

Verás que es, en conclusión, 

La muerte, una exclamación 
Ante la gloria infinita. 

Luto y cánticos, pasad; 

Que, al ver tan triste actitud, 

Absorta la humanidad 
Ve toda una eternidad 
En miserable ataúd. 

Cuando un genio se divisa, 

Que á la muerte deja en pos, 

El llanto es la dulce brisa 
De la celestial sonrisa 
Con que le recibe Dios. 

Sírvanos hoy de consuelo, 

Para dolor tan profundo, 

Saber que descendió al suelo 
Una estrella de ese cielo, 

Corona de todo el mundo. 

Y vas do el silencio existe, 

Donde no hay más que vacío, 

Soledad, recuerdos, frío : 

Irás junto al sauce triste 
Del cementerio sombrío! 

Si España vuelve á brillar, 

Cuando su esplendor recobre 
Un templo te debe alzar: 

Hoy ni áun quedan á la pobre 
Lágrimas para llorar. 

Alma que aquí has descendido, 

Pide á Dios, como yo pido, 

Gloria, paz, eterna unión. 

Siquiera porque esta ha sido 
La patria de Calderón. 

Antonio Martínez Lace. 

13 Octubre, 1871. 


Á UNA CANTORA Y POETISA INSIGNE. 

Aquí en el corazón, no en el oido, 

Aun vibran los acentos de tu voz. 

¿ Cómo tenaz á mi memoria unido 
Puede vivir un eco que perdido 
En las alas del viento huyó veloz ? 

Es porque sabes á la magia externa 
Mil hechizos fantásticos juntar, 

Y, altiva ó triste, juguetona ó tierna, 
Siempre el poder de ía belleza etenia 
Se siente en tus acentos palpitar. 

Por eso infundes mágico embeleso; 

Y ardiendo en ira, en júbilo, en amor, 

Tu voz cautiva el corazón : por eso 
Queda en el alma estremecida impreso 
El eco de tu canto seductor. 


Y ya Rosina, cuando astuta juega 
Con su ilusión en alas del placer; 

Ya Margarita, embelesada y ciega, 

Ó ya Leonor, cuando á su amante ruega. 
Siempre te sigue el alma por doquier. 

¿ Cómo avasalla así la fantasía 
Ese fugaz y peregrino són ? 

¿Dónde encuentras el llanto y la alegría, 

Y ese mundo de luz y de armonía 
Que siente, al escucharte, el corazón ? 

¿Dónde?.... en la hoguera mágica del alma: 
Del alma nace lo que al alma va: 

Nadie del arte conquistó la palma 
Sin esa fuerza que enardece ó calma 
El sacro fuego que en el alma está. 

Gloria, fe, sacrificio, afecto, pena, 

De todo corre tu talento en pos, 

Porque es tu mente, de entusiasmo llena, 
Noble eslabón de la inmortal cadena 
Que entre el cielo y la tierra puso Dios. 

Si tú la cárcel mísera quebrantas 
Do encierra al alma nuestro sér mortal; 

Si este mundo no ves que está á tus plantas, 

Y á la región divina te levantas 
Donde están lo infinito y lo ideal, 

Es que los sueños místicos del arte 
Vanas quimeras para tí no son : 

Del alma entregas la divina parte, 

Y, éxtasis ó pasión, al inspirarte 

Das tu aliento y tu sangre á tu ilusión. 


No turbe nunca el cielo de tu vida 
Del infortunio el áspero huracán, 

Y por el arte y el amor mecida, 

Silo te agite, en la ilusión dormida, 

De un pecho amante el venturoso afan. 

Arte y amor son rayos inmortales 
Que Dios de su corona desprendió: 

Unico alivio á los terrestres males, 

Puro raudal de impulsos celestiales 
Que en pechos como el tuyo derramó. 

Y pues te ha dado Dios alma española, 
Brillante pluma y lésbico laúd, 

Sigue esa luz que abrasa y acrisola, 

Y siempre con su espléndida aureola 
Ornen tu frente el genio y la virtud. 

Leopoldo A. de Cueto. 


LA PHYLLOXERA VASTATRIX. > 

En vista de los grandes desastres que está ocasionando 
en los viñedos de Francia el insecto Phylloj-era vastatrir, 
hemos creido oportuno reunir los datos posibles para que 
los viticultores puedan desde luégo que aparezca esta terri¬ 
ble plaga tomar todas las precauciones imaginables para 
contener y evitar sus efectos devastadores, con cuantos 
medios se han puesto en práctica con algún resultado fa¬ 
vorable para combatir al referido insecto en su origen. 

Después de algunas dudas sobre la causa de esta enfer¬ 
medad que ha hecho perecer todos los viñedos que ha atra¬ 
vesado, y que se atribuía á una afección propia del vege¬ 
tal , las investigaciones y observaciones reiteradas de los 
Sres. Planchón, Gastón, Bazille, Lichtenstein, Sahud, 
Rossler y otros, han reconocido que el mal era producido 
I por un insecto hemiptero (figs. 1 á 3), análogo al afidio 11a- 



Fkj. 1/ Fio. 2.“ 

La PhtjVoxera ratiatrixon su primer estado de insecto, vista de dos Jados por 
medio del microscopio, aumentada cien veces en sus dimensiones. 



Fio. 

La Pliylloxtra r as‘a(rix en estado completo de umr¡|>osa , ó alado, cien veces 
mayor que su tamaño natural. 

loado jthj/lloxera, que ha causado hace algunos años gran¬ 
de». estragos en América, en el Missisipí y en el Missouri, al 
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cual llamaron Pemphiyiex vitifoliae , y que ha sido indicado 
en los invernaderos de uvas de Inglaterra y de Irlanda. 
Este insecto, cuya pequeñez diliculta el verlo á la simple 
vista, se anida en la tierra sobre las raíces de la vid, regu¬ 
larmente hasta la profundidad de GO á 80 centímetros, ata¬ 
ca las pequeñas raíces, que luego se vuelven nudosas y se 
descomponen, altera la corteza de las mismas, que perecen 
y producen después la muerte de la cepa. 

Este insecto ha sido observado en tres fases diferentes: 
en el primer estadio de su vida se parece a un piojo muy 
equeño, oval, amarillo-verdoso, cuyo color tienen tam- 
ien sus huevos, y en la parte lisa del cuerpo tiene seis pa¬ 
tas y está provisto de cortas antenas compuestas de tres 
junturas cortadas en la extremidad oblicuamente. 

El tórax está encerrado exactamente en la parte posterior 
del insecto, que está compuesto de siete anillos. 

La cabeza está siempre escondida bajo la parte saliente 
del pecho y se convierte en la extremidad (inferior en una 
probóscide en forma de espada, que se extiende á través 
del vientre y llega con frecuencia hasta el último anillo 
del cuerpo del insecto. 

Con esta probóscide que muestra en toda su longitud una 
hendidura, el insecto agujerea las células de las raíces de 
la vid y al mismo tiempo saca de la misma hendidura cua¬ 
tro trompas aspirantes, tres de ellas son iguales á la pro¬ 
bóscide. De este modo el insecto no sólo hiere las raíces 
más tiernas y las células de las raíces mayores, sino que 
con sus trompas quita á las mismas su nutrimento. Y como 
éste es muy pequeño, apenas perceptible á nuestra vista, 
es también muy diminuta la herida que produce á la raíz: 
á pesar de ello es tanta su fuerza de multiplicación, que 
puede asolar provincias enteras. 

Como hacen los insectos atines, la Phylloxera pone en el 
otoño, después de la cópula, los huevos, de los que nacen en 
la primavera, solamente hembras. Estas últimas ponen sin 
cópula otros huevos de los que también nacen sólo hem¬ 
bras, y asi continúan por várias generaciones hasta el 
otoño. 

En el estado de ninfa es mayor y más prolongado, de 
un color amarillo más vivo y está provisto ademas de tres 
series longitudinales de puntos; y en el estado de insecto 
perfecto tiene cuatro alas, cuyas dos superiores son más lar¬ 
gas que las inferiores. En este estado es de una pequeñez 
que se oculta á nuestra mirada. Cuando está en el aire, su 
vuelo es débil; pero el viento puede trasportarlo á grandes 
distancias. Las hembras, repetimos, comienzan á poner sus 
huevos en Marzo y Abril, y los insectos que viven sobre las 
raíces se reproducen en una multitud de generaciones vora¬ 
ces que se propagan de una planta á otra de una manera 
desconocida; pero que su modo de trasmisión no será este 
sólo, porque el pulgón debe esparcirse por medio del aire, 
pues que ha atravesado grandes rios, como el Ródano y la 
Durancc, y otros vastos espacios. 

Se ha observado que una de estas hembras ha puesto en 
una hora cinco huevos, los cuales se avivaron á los cuatro 
dias saliendo de ellos otras hembras. 

Esta extraordinaria potencia de propagación explica la 
desolación que un insecto tan pequeño produce en las re¬ 
giones vitícolas. Añádese á esto, (pie presentándose bajo la 
forma alada ó de mariposa, se facilita notablemente su di¬ 
fusión. 

En 18G3 se descubrió por primera vez dicha enfermedad 
en Francia en los viñedos de Pujault, situados en la ribera 
derecha del Ródano; después atravesó este rio y se exten¬ 
dió, en 18G4 y 18G5,en el Condado de Aviñon y en la Crau; 
en 18G8 se halló en Tarascón y en 18G9 en Arles, y poste¬ 
riormente ha invadido los departamentos de la Droine y 
del Varo; ademas, por la parte derecha del rio, las llanuras 
de Vaunage, y se ha adelantado hasta las vegas del He- 
rault, siguiendo dos direcciones paralelas, extendiéndose 
por las llanuras y distritos inmediatos, y actualmente está 
causando grandes estragos en la comarca de Cette y otras 
colindantes. 

De cuanto se ha referido se infiere claramente dónde de¬ 
ba buscarse el insecto. Este permanece inmóvil, con el pico 
fijo en las raíces, y agita hácia la derecha y la izquierda la 
parte trasera del cuerpo, poniendo á su alrededor una coro¬ 
na de huevos. Después de pocos dias éstos se abren, y los 
nuevos insectos se difunden en todas direcciones. 

Las raíces heridas y privadas continuamente de los hu¬ 
mores se doblan donde permanece el insecto y cesan de 
crecer en longitud; y alrededor de éste se forma una hin¬ 
chazón, de modo que la Phylloxera permanece como en un 
surco con la parte de detras vuelta hácia fuera. 

Esta hinchazón es por lo regular de un color amarillo 
oscuro, y se forma casi siempre en el primer estadio de la 
enfermedad, cuando la vid posee aún sus raíces más tiernas 
y tiene la fuerza de producir otras nuevas; entonces éstas 
se desprenden fácilmente de la cepa, y cuando se extraen 
del terreno, casi todas las barbas presentan la hinchazón 
descrita y en cada pliegue de la misma se encuentra un in¬ 
secto, rodeado comunmente de un circulo de huevos, de mo¬ 
do que la mancha amarilla manifiesta ya á la simple vista 
la presencia de la Ph¡filoxera. 

Muy pronto estas hinchazones pasan á la putrefacción, 
y entóneos los insectos se colocan en las hendiduras de la 
corteza de las raíces más gruesas, y en particular donde 
nace de la raíz principal otra secundaria. 

Si de todos los puntos de la raíz se levanta la corteza ex¬ 
terior, se ven los insectos acumulados unos sobre otros, y 
la raíz que está debajo se ve negra y vejigosa, la cual, 
abandonada por la Philloxera , está ya en estado de descom¬ 
posición. 

Algunas veces se encuentra el insecto pocas pulgadas ' 
bajo la superficie del terreno. En Noviembre de 1872 se ha j 
podido seguir hasta la profundidad de tres metros, de mo¬ 
do que la cantidad de los insectos crecia á medida que se ^ 
profundizaba en el terreno, lo que parece que al aproxi- 1 
marse el invierno éste trate de penetrar todo lo posible en 
la tierra. De todos modos, sería un error el considerar la ce- 1 
pa sana cuando á una pequeña profundidad no se ha encon - \ 

trado la Phylloxera j 

En el primer estadio de la enfermedad la tierra no pre- i 


) senta sobre el suelo señales notables de infección; por lo 
común sólo se observa en el segundo año en que va inva- 
í diendo las vides. 

Casi todas las ramas son un poco unís cortas; la parte 
• leñosa es más débil; la uva madura con más dificultad, y 
í pronto se notan su palidez y la caída de sus hojas, 
i Al tercer año la fuerza deletérea del insecto se manifiesta 
con mayor energía. El desarrollo de la vid principia muy 
tarde, el tronco es más débil, los racimos pocos y muy pe¬ 
queños y no llegan á la madurez, y los nuevos pámpanos 
se paran á la mitad de su desarrollo. Estos caractéres son 
semejantes á los que se notan en las vides dañadas por los 
; hielos. 

De todo lo referido podemos deducir con seguridad, por 
la apariencia exterior de la vid, la existencia de la Phy¬ 
lloxera. 

En caso de duda pueden hacerse excavaciones más pro¬ 
fundas, advirtiendo que las vides americanas resisten más 
al influjo devastador de este insecto. 

También se ha encontrado la Phylloxera formando pe¬ 
queñas agallas sobre las hojas de la vid, pero se cree que 
sean formadas por las mariposas. 

La difusión ó emigración de estos insectos en su primera 
edad se efectúa subterráneamente de una raíz á otra, v 
después, en estado alado, el viento las trasporta á conside¬ 
rables distancias. 

Cuando el estado de infección de un viñedo se halla muy 
adelantado, la palidez prematura de las hojas indica el 
modo como se difunde la enfermedad y la dirección que 
tiene el insecto; pero fatalmente entonces la situación es va 
demasiado grave y es preciso que el agricultor se anticipe 
con celosas investigaciones sobre las huellas de la enferme¬ 
dad, mucho antes que llegue este estadio. 

Para la represión de la Phylloxera se han recomendado 
hasta los remedios más disparatados; pero se han hecho 
estudios y experimentos reiterados sobre varios procedi¬ 
mientos con la mayor atención y eficacia. Del resultado de 
éstos se ha demostrado, ante todo, que para nada sirven las 
sustancias pulverizadas, como el azufre, polvos insectici¬ 
das, hollín y otros, porque no se pueden cubrir con los in¬ 
dicados medios todas las partes de la raíz dominada por la 
Phylloxera , lo que puede obtenerse más fácilmente con el 
auxilio de las sustancias iluidas. Ademas se ha observado 
que el azufre y el hollín esparcidos con abundancia hasta 
dos piés de profundidad sobre las raíces, excavado ántes el 
terreno y regado con agua, y después cubiertas con tierra, 
no causaban ningún daño á la Phylloxera. Cuatro semanas 
después, nuevas generaciones del insecto se agitaban im- 
perturbados entre el azufre y el hollín. 

El polvo insecticida ( Pyrethrum roxeum ) da un resultado 
imis favorable; pero áun debería aplicarse en estado Huido 
bajo la forma de un extracto acuoso. Sin embargo, se nota 
que todos los extractos vegetales y Huidos de un olor fuer¬ 
te y eficaz son ordinariamente de breve duración, pues ocho 
dias después de su aplicación, las raíces de las vides esta¬ 
ban nuevamente dominadas por la Phylloxera. Así, por 
ejemplo, la solución del alcanfor en el aceite de trementina 
f ué en los cinco primeros dias de una eficacia sorprendente; 
pero después de ocho dias, otrns phylloxerax ocupaban la 
raíz y procreaban en ella. Lo mismo puede decirse de las 
decocciones del tabaco, del ajo y del enebro, etc , y tam¬ 
bién de la solución de várias resinas en el espíritu de vino, 
como igualmente los extractos acuosos y alcohólicos de los 
polvos insecticidas. Su eficacia es al principio muy podero¬ 
sa ; pero su aplicación debe repetirse, á lo ménos, cada ocho 
dias. 

Estos remedios presentan la dificultad de adquirirlos en 
grandes cantidades, y su coste es excesivo para aplicarlos á 
grandes posesiones. 

La aplicación de estas sustancias fluidas se hace espar¬ 
ciendo en el tronco de la vid, excavado el terreno hasta dos 
piés de profundidad y descubierto con una azada. 

Las sales metálicas, como el sulfato de cobre, de hierro, 
acetato de cobre, sales de zinc y de mercurio han sido in¬ 
eficaces. 

Las que han dado mejores resultados han sido algunas 
combinaciones del azufre, por ejemplo : la de una decocción 
de azufre pulverizado con una solución de cal; y también 
de los álcalis sulfurosos, y principalmente el sulfuro de car¬ 
bono ; pero la aplicación práctica de estos remedios sobre 
una grande escala encuentra muchos obstáculos por su can¬ 
tidad y coste, y la del sulfuro de carbono es igualmente 
costosa y no exenta de peligros. 

Los experimentos que se han hecho con el sulfuro de car- 
I hono, como se han practicado con todos los demas remedios 
bajo la forma Huida, se han introducido en el terreno en 
excavaciones de dos piés de profundidad, que se habían 
abierto alrededor de la cepa con la azada. 

El resultado relativo á la destrucción de la Phylloxera 
fué muy favorable y duradero; pero pareció que el sulfuro 
de carbono dañase también á las vides, pues algunas pere¬ 
cieron ántes que las infectas de la enfermedad. 

El sulfuro de carbono se aplica en la cantidad de 180 gra¬ 
mos por cepa y se vierte en el terreno en hoyos practicados 
alrededor del tronco. 

A causa del precio elevado del sulfuro de carbono, los 
gastos por hectárea de viñedo, no comprendida la mano de 
obra, ascienden á 2.000 pesetas; agréguese á esto «pie la 
manipulación de estas sustancias es un trabajo muy des¬ 
agradable y que requiere la mayor precaución. 

También á una temperatura ordinaria el sulfuro de car¬ 
bono se volatiliza y se enciende fácilmente, y sus vapores 
puestos en contacto con el aire atmosférico son explosivos, 
y sobre la respiración obra como el cloroformo y el éter. 
Debe evitarse en modo especial, durante su aplicación, el 
uso del cigarro. Por estas razones el sulfuro de carbono, á 
pesar de su eficacia, es sólo aplicable en pequeña escala y en 
algunos casos. 

Un sustituto del sulfuro de carbono se nos presenta en 
cierto grado con la lejía preparada con la cal, la ceniza y 
el polvo de azufre. Cada cual puede hacerla fácilmente hir¬ 
viendo por algunas horas en una caldera de hierro una par¬ 
te de cal cáustica, una parte y media de azufre pulverizado 
y 20 partes de agua. 


En los hoyos practicados alrededor de la cepa pueden 
echarse, tanto la solución de estas sustancias, como los re¬ 
siduos que han quedado insolubles. 

Entre los fluidos que han sido indicados como remedios 
contra la phylloxera, debia recordarse el petróleo, el ácido 
carbónico, el alquitrán y el agua del gas. 

El petróleo, puesto á contacto de las raíces destruye desde 
luégo el insecto; pero al mismo tiempo daña á la planta. 

Los remedios ménos costosos son el alquitrán y el agua 
del gas. 

El alquitrán fué aplicado con un pincel á los lugares in¬ 
fectos de las raíces de las vides ya crecidas. El resultado 
fué muy favorable y la vid no padeció ningún daño, excep¬ 
to algunas barbas más tiernas, las cuales no resisten á un 
contacto demasiado directo con el alquitrán. 

También da buenos resultados la aplicación del agua 
que resulta de la depuración de la iluminación del gas, la 
que debe usarse repetidamente; pero se tiene por compenso 
ulterior que el amoniaco (pie contiene promueve sensible- 
menle la vegetación de la vid. 

Estos buenos resultados del amoniaco, y en general de 
todas las sustancias que promueven la vegetación de la 
vid, se manifiestan del modo más evidente en la aplicación 
de las deyecciones líquidas (pie se recogen en las cuadras 
y establos, así como de un buer. estiércol de las mismas. 

Estas sustancias son accesibles á todos y por eso se apli¬ 
carán al principio que aparezca la enfermedad. 

Ls deyecciones líquidas de las cuadras pueden aplicarse 
hasta en medio del verano, con tal que se introduzcan por 
fuera sin tocar directamente el tronco de la vid. 

El estiércol, al que oportunamente pueden añadirse otros 
residuos orgánicos, puede aplicarse del modo acostumbra¬ 
do; pero se cuidará de depositarlo á mayor profundidad, 
cubriéndolo con tierra. 

Las vides, cuyas raíces han sido abonadas conveniente¬ 
mente, repusieron sus barbas destruidas por la phylloxera , 
observándose que sólo quedaron algunos insectos allí donde 
no alcanzó la acción del abono. También á las orinas de 
las cuadras puede añadirse la legía de ceniza, azufre y cal, 
y también el sulfuro de carbono y cuyo liquido es muy 
eficaz para combatir este insecto. 

Ultimamente se ha tomado hasta la resolución de inun¬ 
dar los viñedos donde ha sido posible, con lo cual se ha lo¬ 
grado su completa destrucción. 

Se han aplicado con algún éxito los abonos minerales, en 
particular el superfosfato-amónico-potásico, y con cuyo em¬ 
pleo se han obtenido resultados favorables. 

Desde luégo aconsejamos, no sólo á los propietarios de 
viñedos, sino de otros frutales que puedan verse atacados 
de la phylloxera , que apenas noten el menor síntoma de 
enfermedad y palidez en las hojas de las vides y frutales, 
se proceda á desembarazar el terreno y descubrir comple¬ 
tamente las raíces, las cuales deberán observarse minucio- 
i sámente con el auxilio de un lente, no sólo en su paite 
| exterior, sino Rebajo de la corteza de las raíces mayores y 
en los ángulos que forman con las raíces secundarias, y 
también las barbas que se hallan en los intersticios de la 
tierra; procediendo también en el examen de las plantas 
ó vides circunstantes. 

La época más oportuna para aplicar los remedios repre¬ 
sivos es en Marzo hasta el otoño. 

En Francia las tentativas que se han hecho para destruir 
estos insectos han dado pocos resultados útiles, y última¬ 
mente el Gobierno ofreció 300.000 francos al que inventa¬ 
se un remedio eficaz para destruir la Phylloxera. 

También se ha ensayado con éxito el polisulfuro de calcio 
en disolución á 10 ó 12 por 100 y el agua fénica al cenlési- 
mo, empleadas á la dosis de 25 litros por cepa. 

El arranque y la incineración de las cepas y raíces enfer¬ 
mas‘ha parecido un remedio heroico del cual se podrian es¬ 
perar resultados útiles para cortar el progreso de la enfer¬ 
medad, y es preciso llevarla á cabo con resignación por los 
propietarios que se ven invadidos de esta terrible plaga, án¬ 
tes que tome mayores proporciones y el mal se propague 
con más intensidad. 

La importancia de este asunto, que requiere sen tratado 
aún con mayor extensión, ine permitirá dar otros detalles 
en favor de los cosecheros y propietarios de frutales, co¬ 
mo ha sucedido en Murcia y Málaga, donde se han visto in¬ 
festados los naranjales y limoneros do una enfermedad (pie 
deseo estudiar con el interés que exige la prosperidad de 
estas provincias. 

Ramón María de Espejo y Becerra. 


CORREO DE LA MODA DE PARÍS. 

Las señoras De Vertux xnurx (12, rué Auber, en París), 
á quienes se debe la Cintura reyente y la tn tinture Da liar- 
ry, no hacen nunca la prueba de los corsés (pie confeccio¬ 
nan, porque toman las medidas tan exactamente, que éstas 
bastan por sí solas para guiarlas en la confección perfecta 
de la Cintura más irreprochable que se puede desear. Sabi¬ 
do es que dicha Cintura reyente , adornada con elegancia y 
gusto, ha sido adoptada por las damas del heau mótale , y 
que es sobre todo indispensable en las toilettex de baile y 
xoirée , por la propiedad que posee de modelar el talle con 
verdadera gracia, lia sido copiada de los modelos antiguos, 
y á la par (pie disimula hasta las menores imperfecciones 
del cuerpo, pone en evidencia todas las ventajas. 

La casa Guerlain, rué de la Paix, 15, en París, es muy 
renombrada por la finura de sus perfumes, que patrocinan 
las gentes más elegantes, porque en verdad tal vez no se 
encuentre en la capital de Francia una dama de buen gus¬ 
to que deje de tener perfumado su pañuelo con el delicioso 
liouyuet del Xi'eit , ó mui el Perfume, de Pranrin , ó con el 
denominado Shore x Capriee , — cuyos tres perfumes son los 
de moda en la actualidad, por su exquisita delicadeza. 

Los jabones de la misma casa Guerlain están fabricados 
igualmente con todo esmero, y su acción inmediata sobre 
la piel consiste no solamente en suavizarla y entonarla, si¬ 
no (pie también la embalsama con suave esencia, merced á 
la espuma untuosa y pirra (pie desatan en el agua. 
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SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas. 
COLOCADAS KX BONITAS CAJAS Q\‘R COXTIKXKX 

doce elegantes cartuchos. 
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L’EAÜ DE CAGHOU DENTIFRICE 


A SARAH FELIX, 

p r ii Maravillosa 


Arü.i ilerilífriCM do (.arhoiO, honrada ron la aprobación especial de las principales facul- 
tades de Europa, con la recomendación de las celebridades medicas, y con la prclerccia 
A ' mu,,,,n elefante, puedeafirmar su inmensa superioridad sobre todas tos otras aúnas t/r»- 

nmiTin^iTv' ■! e i h x S r¡\ hj uinv \ y ‘‘"^decen éjriilan la boca y la garganta LA CA- 
1 ^' IA V>. A L ‘\. ( .LIt.KHINA y el POLNO liKMIHUCO AL CACIlUU da á los dientes 
J ¿rnJJ.,Ti dez-Nenia por mayor: lo, bonlevard Saint-ííermain, París; por menor: en 
las principales boiicas, peifumerías y peluquerías. v 
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111 ¡I IM1 I \nV\\V INSTITUTO FRENOPÁTICO. 

IrlilLLL UlJ lllLllL . Manicomio establecido en las Corts de 
cuyo precio es de 110 francos, SABRIA cerca de Ilarcelona, único en Kspnfln 
y el peso de ’&l kilog. es sip construido expresamente para la curación de la 
ninguna dudael único aparato b »cura, cuyo proyecto y planos fueron premia- 

coniploU* que puede piodu- dos i*or el Jurado de la Kxposicion Aragonesa 

cinnstantáiicameiileduranio do 1808, y dirigido por los especialistas y pro- 

muclios anos y sin ningún i.iotnrin** ,L.l n.ion,!, t ni ti i 

peligro, montones de hicfo i <kl "'7°’ ^ D ? U ‘ l V - U “ rn ‘''' 

razón do 5 céntimos el kilúg. *l«c vi\cn constantemente en el propio estable- 

rnCQft l»a>a sondear el —La8 l*'»'«>nes <|uc se cobran por 

LUthA fondo del mar y cada estancia mensualmenfc son : 
jetos adheridos á él. Deudo ltí duros basta JOO. 
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CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 


So. do, 31. 

Depósito particular , 

n 'odas | ah perfumerías y peluquerías de provincia 
y del extranjero. 


los torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, aiilijjuo oficial de ingenieros 

213, Rué Lafayotte, en Paris. 
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Jabon dulcificado. 

Kaencia para el pañuelo. 
Polvo de arroz. 

Agua de toilette.—Saquitos. 
Pomada destilada. 
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De la mayor parte* de los objetos de París 
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-A MODA ELEGANTE ILUSTRADA, 
Cúrrelas , 12, Madrid. 
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POR LA SOCIEDAD DE PROTECCION A LA INDUSTRIA NACIONAL. 
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ENCRE-POUDRE-EWIG 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 


ST HONORÉ 


POR UNA SIUPLE DISOLUCION DE AGUA FRIA. 


L’CNCRE-POUORE-EWIG , constantemente soluble, j-roduee en electo un. tinto lini- 

^VTCdJ.ddUn^rr* ”° °‘ Ída nU “ Ca P ' Uma,> qU ° n ° f0rm " ' ,0rt ' S - > 1««. 


E>ln i c«*ni| a aiile prcpanic oti 
es Mullios I y >e tunde con l.ualiiiad 
dn frescura y brillantez al cutis 
impide que se formen arrugas en 
él» y destruye y linee desaparecer 
las que se tutu formado ja, y con- 
sena la hermosura hasta la edad 
■) nías avanzada. 


Í^ÜIoutes les parfumebiesouS 


L fu¡ : í E POÜD ? E ñ eWIG ’ renOVánd ° 9e 9 ' n 0e9ar P ° r UDa s¡m P le adición de agua en 

^ !* 0, . CUand< 5 11Cga . a Vur Cf ‘ Ctü dc la vaporación del agua, e, conveniente 

en particular en los países calidos. e 

8u empleo realiza una inmensa economía, permitiendo utilizar por completo el oro- 

( W°^ P r ad °’ micntras n ne con todfts las demas tintas sucede lo contrario, perdién- 
uosc mas de lo que se consume. ’ 1 

L’ENCRE-POCORE-EWIG e. verdaderamente indeleble. No fe altera con la acción 
modernas! dc lu *. y inatacable porlos ácidos, que destruyen todas las demas tintad 


L ’luu?«tü?y : ? RE .* EW . ,G > fn'eramentc ve-retal, no contiene ningnn ácido, y e. ib». 


Los ANUNCIOS v Ii ICOLAMOS 


LN M! ANUI A SON BLCllMUOS 


L S E ;, PODDR í : - EW , I< T'.r rcscnt -'‘' í '* c " mu y pequeño volumen, qnc puede llevarse 
fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todns las personas que vinian 

n< n aír'ufk¡i^amo Ul '’ aracx ' >orti * ciou • I’ or s “ l««o I^o, pues 100 litros vic 


EZNOR DON ADOLPHE EWIG 
rué Taitbout ) 10. — París. 


Venta por mayor: A. T. EWIG, 

París, IO, rué TaUboul, Paris. 
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PROPIEDADES ESENCIALES del AGUA LAJEUNE 
RECOLORACION ' 


ut LOS 

CABELLOS y la BARBA 


T^UBIO - ^ORENO. 

^ÍEGRO DE TODOS MATICES. 

‘Color primitivo — ‘Y inte natural. 

jSlN MANCHAS EN LA PIEL. 

JEJmpleo facil—Resultado cierto. 

, JLNOCUIDAD GARANTIZADA. 


deposito 


en las principales p‘ 
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LA RAZA LATIMA. 


PERIODICO 1NTKRXACTOXAU 


Se publica en Madrid dos reces al mes. en francés , i la ti ano, 
porhujues ij español. 


FUNDADOR Y D1KKCTOR: D.J. VALERO DE TOONOS. 

El objeto de esta publicación, qnc lleva 
nueve meses de existencia, y qnc está escrita 
por los primeros publicistas do Europa, es 
reunir los intereses do los pueblos Latinos y 
Católicos para resistir la invasión que aineua- 
*a de los protestantes y ¿cerníanos. 

Sj suscribo en las principales librerías. 


INDISPENSABLE A LAS SENOBAS 


LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 


UNICA HEVIST1DA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 
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AGUA DENTIFRICIA ODONTALGÍCA 


L. T. PIVER 


BLANQUEAR LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 


PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg 1 ,10. 

Deposites en todas las Ciudades del Mundo 


aNTIUÜA MA 1 SON BU ÑAUO. 


PENSION B0URGE0IS{( 


PARA FAMILIAS, A PRECIOS IUT RPDUCIPOS. , 
Aloj.unit uto y manutención desde 100 francas * 


al mes. 


MAGNÍFICO JARDIN, 

habitaciones y salas amuebladas, 

KlIU DK LA CLIÍ, 4, PARIS. 


CURCA JiRI. J JARDIN DR PLANTAR 

y próximo á la estación de Orlcans, 


VERMOUTH DE SALLES. 

rrendado por el iiintre Colegio de fjirmocénfcicos 
ron inP4Íaila do jilnta ; en la Lxjxtdicioa inariüina 
e-qKiikila de IsT’J. con inednlla de bronce. Aprobado y 
i-ecoiriiMidalo p<»r la muy ilustre Academia de Nteéli- 
■ cin» do Barcelona, In.sritnio Mé tico y otras corpor.t- 
i cioiies eicntilicn-, como túnico, liign nico, CH.oruáqiti¬ 
co y corroborante. 

| Con el mo de este vino se cnr.m radicalmente todas 
las aflicciones del estómago. 

I)ei>ósitos en Madrid : l’rast, An?nal, S ; Regalado, 
Mayor, Sít; Be>t<\vro, lmjierial, : Anuía, l’reeia- 
I d'w, 1>; Doí J-iglo>, Sevilla, 15; San Jaume, Horno tío 
la Mata, 10. 

Pedidos al pormayor, Bateador Saltes, por Barce- 
I lona. Saos. 


MADRID.—Imprenta y Ksterentipia de A litan v C.*, 
siuesores de Uivadcneyia. 
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SOliPllESA DE BOGA 11 HA : derrota dk la facción lozano el 17 del actual tor la columna del brigadier daban. 



fl. Avanzada carlista.— 3. Camino de las Fábricas.— 3. Camino de Peñas de San Pedro ¿ Bogarra.— <4. Mogote de nna era: 1. a compañía de Madrid.—<&'. Pieza de montaña.—&. Tierrns de labor.— 5'. Pieza de montaña 
de reserva .—9 y V. Doe compañías de Madrid.—8. Caserío del valle.—B. Impedimenta y caballería.— 1 0. Cuartel general.— 11 y 1 3. Tres compañías de la Lealtad.— 13 . Columna de asalto. 

(Cróquia de los Srea. Salcedo y Aznar, ayudantes del brigadier Daban.) 






















































LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. xt 


SUMARIO. 

Texto. _Revista peuoral, por el Marqués do V alie* Aleare. Nuestro** gra- 

hados, por D. Ensebio Martines do Velasen.— Libros prosentodos eu esta 
redacción |>or autores ó editores, por V. — Entremeses de viaje : I)resdo, 
por D. José de Castro y Semino. — Los teatros, por D. Pcre-rin García 
Cadena. — Romnnia, por £r*«w. — ¡ Buen negocio! jx»esia, por don 
José Selgas, académico de la Española.— A un insecto, poesía, jxir D. José 
A. Calca ño, académico correspondiente de la Española.—Cartas parisien¬ 
ses, por D. Angel de Miranda.—Una ma lre . (articulo de modas) , con¬ 

tinuación, por D. Fernando Martin Redondo. — Problema de ajedrez.— 
Anuncios. 

Grabados.—C rónica ilustrada de la guerra: Sorprc.-a de Bogarra : derrota 
do la facción Lozano, el 17 del actual, por la columna del brigadier Daban 
(cróquis de los Sres. Salcedo y Aznar, ayudantes del brigadier Dabau ); 
Vista de Peflacerrada; Una cantina al aire libre; Juliota y Romeo; ¡Adiós, 
patronal; La ración de carne y la ración do vino; Vi^ta del Puerto de 
Herrera; Incendio de las casas de Beh»via; Varea: Casa donde nació el 
general D. Martin Znrbano; del cerro de Cantabria, tomada de*ie 

el puente de Logroño (croquis de los Sres. Becerro, Rodríguez Tejero y 
J. T.); El lUmolemlor man. :i conduciendo ¿ España el vapor ¿Viere*, des¬ 
de Socoa (Francia). — Murcia : Exterior de la capilla del Marqués de los 
Velez , eu la catedral. — Bellas artes : ; Quieto , minino ! copla del cuadro 
de Mr. A. Ramberg. — República argentina: Retrato del Dr. D. Nicolás 
Avellaneda, presidente de la misma; Llegvia «leí Duque de Genova al 
puerto do Buenos-Aires, el dia de la inauguración del cable trasatlántico.— 
Islas Filipinas: Iglesia (le Lallo ( Cagayan ) ; Calinga ñongo! ( valiente i y 
Calinga elegante , tipos indígenas. — Ajedrez. — Molino montado >obrc co¬ 
lumna de hierro y movido ¡>or máquina vertical de vajior. 


REVISTA GENERAL* 

SUMARIO. 

Un a propon. —Por qué se habla de España en Europa.—La 
nota del Marqués de la Vega de Armijo.—La Alemania y la 
Francia.—Rumores, rumores, rumores. —Lo que se dice y lo 
que se inventa.—Captura de Lozano y disolución de su par¬ 
tida.—Un folleto célebre. — El nuevo paseo de carruajes en 
el Retiro.—Fiesta de inauguración.—El Príncipe de Gales. 
—Arnim y Bismarck. 

Cierta vez vino una lugareña á Madrid, y fué á visitar ú 
unos paisanos suyos. 

—¿ Qué se dice por el pueblo ? le preguntaron. 

— ¡No se habla más que de mi sobrino! — repuso muy 
ufana la palurda. 

—Pues qué, ¿ha hecho una buena boda? 

—No. 

— ¿Le lia tocado la lotería? 

—Tampoco. 

— Ha tenido alguna herencia? 

—Menos. 

— ¿Pues entonces?. 

— Es porque le lian ahorcado antes de ayer. 

¡Ay! De este cuento podemos hacer aplicación á nuestra 
desventurada patria. 

No se habla sino de ella en Europa; pero ¡cómo se habla! 
La prensa francesa, la inglesa, la alemana, sólo se ocu¬ 
pan en nuestros asuntos; ¡pero de qué triste, de (pié deplo¬ 
rable manera! 

Todos vuelven la vista hacia nosotros; pero no movidos 
de ínteres, sino de insultante compasión. 

¡Pobre España! — exclaman unos con desden. 

¡Pobre España! — repiten otros con horror. 

o 

o o 

La nota dirigida por el Marqués de la Vega de Armijo, 
nuestro embajador en París, al Duque do Decazes, Minis¬ 
tro de Negocios Extranjeros en la República Francesa,«es 
lo que ha dado motivo á la atención curiosa, al examen de¬ 
tenido de que somos objeto por parte de las potencias ex¬ 
tranjeras y de su prensa respectiva. 

No hay quien no líos dirija una mirada insolente; no hay 
quien lio nos envíe un consejo irritante; no hay, en fin, 
quien no se erija en juez severo, eu riguroso censor de 
nuestros errores y de nuestros extravíos. 

Ciertamente (pie liaseis años ofrecemos un espectáculo 
lamentable al mundo; verdad es que la guerra civil nos 
desacredita y nos deshonra á los ojos de los pueblos civili¬ 
zados; pero ¿no tienen nada de qué acúsame éstos? 

Poseídos de un miserable espíritu de mercantilismo ¿no 
han facilitado todos ellos, — sin exceptuar uno siquiera,— 
los medios para crear, para sostener, para fomentar la lu¬ 
cha impía y sangrienta que nos roba nuestros tesoros, que 
esteriliza los campos, que mata el comercio y la industria, 
y — lo que es peor todavía, — que esparce el luto y la deso¬ 
lación por do quier? 

No son únicamente los franceses quienes han proporcio¬ 
nado a los rebeldes armas, municiones y dinero ; los ingle¬ 
ses, los italianos, los belgas, los austríacos, cada cual en la 
medida de sus recursos, han añadido fuego á la hoguera 
que nos consume y líos devora. 

Por eso el Gobierno del general Serrano ha obrado cuer¬ 
damente haciendo llegar á poder de todos los de Europa 
copia del documento dirigido al del Mariscal Mac-Mahon. 

Las quejas formuladas en la nota, si bien se refieren á 
Francia, son extensivas en menor escala ú otras potencias, 
de cuyos principales puertos han salido buques numerosos 
cargados de pertrechos militares. 

La nota ha causado, puet, viva y profunda sensación en 
toda.- parto, produciendo ya un resultado positivo: — el de 


que nuestros vecinos redoblen su vigilancia en las fronte¬ 
ras españolas; que internen á importantes carlistas, domi¬ 
ciliados ó poco méuoH en Bayona y otros puntos de la 
raya; y en fin, que el mismo Duque de Decazes haya ve¬ 
nido desde Burdeos á aquella ciudad á ver, á inspeccionar 
de (pié modo se cumplen y se ejecutan sus órdenes, 
o 

o o 

lié ahí el acontecimiento más notable de la última quin¬ 
cena; el que ha aumentado la curiosidad — no decimos el 
interés—con que nos contempla el mundo. 

¿Podrá ocasionar sérias y desagradables complicaciones? 
¿Podrá, eu época más ó ménos próxima, contribuir al re¬ 
medio de nuestros males? 

Simples cronistas, meros narradores, no tenemos mi¬ 
sión— como las esfinges y las pitonisas,—de anunciar los 
sucesos venideros, aunque tengamos el deber de rogar á 
Dios que se apiade de este país infeliz. 

o 

o c 

Se* ha hablado durante los últimos dias de modificación 
ministerial; de la salida del gabinete de los Ministros de 
la Guerra y de Hacienda; de su reemplazo por el general 
Rey y por el Sr. Candan: — rumores sin fundamento 

Se ha pretendido que la amnistía concedida por delitos 
electorales era preludio y sintonía de la cercana convoca¬ 
ción de las Cortee : — rumores absurdos. 

Si* lia asegurado que cesaría en el mando superior de la 
isla de Cuba el Marqués de la Habana, y que le sustituiría 
el general López Domínguez: — rumores interesados. 

En fin, liase dicho que se vislumbraba no remoto el tér¬ 
mino de la guerra civil, en virtud de proposiciones de su¬ 
misión condicional hecha por una parte de los combatien¬ 
tes:— rumores cimentados eu los deseos generales. 

Rumores, rumores y rumores: — lié aquí lo único (pie po¬ 
demos consignar á falta de hechos positivos. 

Espérase siempre una batalla importante en el Norte; es¬ 
pérase próxima solución á diferentes cuestiones que dividen 
á los hombres políticos:—todo esto no son sino esperanzas 
más ó ménos lógicas y naturales. 

El único suceso fausto ocurrido recientemente es la der¬ 
rota de la facción Lozano, y la captura de este osado jefe 
que ha cometido tantos desmanes en varias provincias de 
España. 

Su banda, muy numerosa, ha quedado completamente 
disuelta, hallándose prisioneros la mayor parte de ios que 
la componían, su cabecilla aguarda en Albacete el fallo 
de una comisión militar. 

Personas de muy diferente representación hacen grandes 
esfuerzos para suavizar los efectos de aquél, invocando sen¬ 
timientos é intereses á que no puede ser extraño un corazón 
noble y generoso. 

La circunstancia de no haber sido fusilado ya á estas ho¬ 
ras Lozano hace conliar en que sus protectores lograrán sal¬ 
varle la vida. 

o 

o o 

Otm asunto de menor importancia excita vivamente tam¬ 
bién la atención pública; — el folleto La Guerra // la conxti- 
Ilición delpaiu, publicado de una manera anónima, é impre¬ 
so en el establecimiento tipográfico de Fortune!. 

El gobernador de la provincia impidió sil circulación, y el 
periódico El Orden ha sufrido una recogida por insertarlo 
en sus columnas; mientras, se instruyen diligencias judicia¬ 
les para descubrir el autor y castigarle. 

No es esto todo: el »Sr. Escobar, director de La Epoca , 
ha sido llamado dos veces á declarar, sin duda porque su 
periódico se tira en la misma imprenta de Fortanet, á cuyo 
dueño se le ha impuesto la multa de dos mil pesetas. 

La curiosidad, cual debía suceder, ha llegado al más al¬ 
to pnnto : todos se preguntan lo que puede contener ese 
folleto peligroso, ó se dan de calabazadas para descubrir el 
nombre del autor. 

El vulgo se lo atribuye á un alto personaje, á mi distin¬ 
guido general, nombrado últimamente para un alto cargo. 

Pero el supuesto culpable, (pie se halla enfermo en la ca¬ 
ma, niega la paternidad de la obra, habiéndoselo declarado 
asi al juez (pie forma la sumaria. 

¿Quién será? ¿Quién no será? — La época es de dudas y 
de misterios; porque mientras el inundo político se afana 
por adivinar el de esta publicación anónima, el mundo ele¬ 
gante y el literario no se ocupa ménos en inquirir quién 
puede ser la aristocrática autora de oferta comedia enviada 
al teatro del ( irco para su representación. 

La Epoca la d**sigis') bajo el titulo de Condesa de X.; 

El Tiempo lia andado un poco más de camino, señalándola 
con varias iniciales: pero á pesar de esto, hasta el presente 
nadie ha conseguido despejar la incógnita. 

Un general que escribe folletos políticos y una dama 
ilustre que compone obras dramáticas, son verdaderamente 
dos grandes incentivos para la curiosidad, sentimiento que 
desdi* la madre Eva á nuestros dias no ha perdido nada de 
su primitivo carácter ni de su prístina intensidad. 

o 

o o 

No fueron tampoco escasos los curiosos que el jueves ul¬ 
timo acudieron al nuevo paseo de carruajes, construido en 
el Buen Retiro, hoy parque de Madrid. 


A animadas controversias, á calorosos debates dió i U0 p 
vo aquella obra cuando se trató de llevarla á cabo, así en 
el seno del Ayuntamiento, como en los circuios particu 
lares. 

Unos negaban su utilidad; otros ponderaban sus venta¬ 
jas ; quién pretendía que era perjudicial al antiguo Real 
sitio; quién afirmaba (pie contribuiría á aumentar sus en¬ 
cantos. 

La obra se ha llevado á dichoso término, con rapidez 
desusada en España, y ahora podemos juzgarla con frial¬ 
dad y sin pasión. 

Realmente, la nueva via es bella, cómoda y ofrece agra¬ 
dables perspectivas. 

Éntrase á ella por frente á los Campos Elíseos, y llega 
hasta el paseo de ¿Atocha, atravesando los sitios más pinto¬ 
rescos de la que era ántes parte reservada del Retiro. 

Sin embargo, el camino no ofrece bastante anchura para 
el gran número de carruajes que por él circula, y debería 
construirse una calle al lado para la gente de á pié. 

Todo se hará con el tiempo, y por de pronto el público 
ha acogido favorablemente la innovación , puesto que ha 
abandonado la Fuente Castellana, trasladándose en masa 
al Parque de ¿Madrid. 

o 

o o 

El Duque de Fernan-Nuñez, autor ó promovedor del peii- 
samento — á cuya realización ha contribuido con la suma 
de 50.000 pesetas—festejó la inauguración el jueves 22 del 
corriente, invitando á sus amigos á una agradable reunión 
en la ría de patinadores, obsequiándoles con música y un 
espléndido buffet 

La tarde estaba apacible y deliciosa, y una inmensa con¬ 
currencia asistió así al convite del magnate como á contem¬ 
plarlo desde afuera. 

Ese lia sido el acontecimiento de las dos semanas últimas, 
y en él han tomado igual parte la alta sociedad que el pue¬ 
blo madrileño. 

o 

O Q 

No podemos señalar ningún suceso notable en Europa: 
la política se halla en un período de descanso, de tregua. 

Según hemos indicado arriba, «la cuestión de España*) 
predomina sobre las demas. 

Como en todas partes se bailan cerradas las Cámaras; 
como los Monarcas y los hombres de Estado no han puesto 
fin todavía á la temporada de asueto ó de villerjgiatura, ha¬ 
ciéndose los unos amistosas visitas, entregándose los otros 
á los placeres cinegétycos, la política chame, ó está de vaca¬ 
ciones. 

Bien se aprovecha de ellas el Principe de Gales, que 
aceptando la invitación del Duque de Lnrrochefoucauld- 
Bisaeeia, ha ido á cazar en sus posesiones, y con este pre¬ 
texto ha pasado algunos (lias en París, ciudad á la cual 
tiene particular afición. 

El heredero del trono de Inglaterra es uno de los hom¬ 
bres más felices del universo; y no lo decimos por su ele¬ 
vada posición ni por su brillante porvenir, sino por sus*há- 
bitos y por su género de vida. 

En continuo, en perpetuo movimiento, hoy está en In¬ 
glaterra y mañana en Rusia; ora furnia una nueva institu¬ 
ción en su país, ora asiste á las carreras de caballos eu Ale¬ 
mania ; tan pronto saluda á la familia de su esposa en Di¬ 
namarca, como corre á la inauguración de un nuevo teatro. 

En todas partes se le encuentra cou su semblante alegre, 
franco, jovial;—en Hvde Park en Londres, como en el bou- 
levard de los Italianos en París; en las Galerías Saint-Hu- 
bert de Bruselas, como en el Prater de Yiena, es casi se¬ 
guro tropezar con él. 

Pensaba detenerse tan sólo cuatro dias en la capital de 
Francia, y se ba detenido diez ó doce para cazar aquí, para 
almorzar allá, para recibir donde quiera agasajos y obse¬ 
quios. 

Puede asegurarse que no parará mucho en la Gran Breta¬ 
ña, y que pronto tendremos noticia de alguna nueva ex¬ 
cursión, de algún nuevo viaje suyo. 

o 

o o 

No s»* ha calmado aún en Europa la impresión causada 
por la prisión del Conde de Arnim.—Este se mautiene firme 
en su negativa á entregar las cartas que le reclama el Prin¬ 
cipe de Bismarck. 

Las simpatías generales cstáu de parte del diplomático 
enérgico y valiente que no vacila eu luchar con el coloso 
de la época ; (pie n<» teme exponerse á todo en defensa de lo 
(pie él cree su derecho. 

El telégrafo anunció que, como transacción, el Conde de 
Arnim había convenido en poner en manos del Emperador 
Guillermo los papelea que se le disputan; pero la noticia 
no se ha confirmado después, y todo indica que seguiremos 
siendo espectadores do la desigual partida que Se juega en¬ 
tre la razón y la arbitrariedad; entre el magnate omnipo¬ 
tente y el hombre inerme y desvalido. 

El éxito, por desgracia, es muy fácil de adivinar. 

El Marqués de Valle-Al i:», kf. 

•> de Octubre de 1 b 74. 
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NUESTROS GRABADOS. 

CRÓNICA ILÜSTUADA 1»K LA GUERRA. 

. I reían ríe Hoyarra: derrota del cabecilla Lozano. —Más de 
tres semanas duraban ya las correrías de la abigarrada fac¬ 
ción que acaudillaba el cabecilla Lozano, en las cuales éste 
había recogido un botín riquísimo, producto de exacciones 
y violencias á los pueblos, esquivando siempre con fortuna 
todo encuentro serio con las diversas columnas del ejército 
que le perseguían, ó sosteniendo ligeros choques, de resul¬ 
tados bien escasos, en las cercanías de Uieza y de Orihuela. 

Pero cuando se disponía el audaz jefe carlista á volver 
al punto de su partida, repasando el Júcar, filé sorprendido 
en la noche del Ib del actual, en el pueblo de Bogarra, pol¬ 
la columna que manda el brigadier Daban, y derrotado 
completamente con grandes pérdidas. 

Este brillante hecho de armas, uno de los más completos 
(pie han ocurrido en la presente guerra, dio por resultado 
inmediato la disolución de la brigada que mandaba Lozano, 
quien cuatro dias después determinó huir del teatro de la 
guerra, siendo sorprendido el 21, con otros dos titulados 
oficiales, en el tren correo de Andalucía (estación de Va- 
dollano), en un coche de segunda clase, y trasladado luego 
á láñales y Albacete para ser sometido á las deliberaciones 
de un consejo de guerra. 

En la plana primera de este número damos un grabado 
que representa la sorpresa y toma de Bogarra, con derrota 
<Íe la facción Lozano, en la madrugada del 17 del actual,— 
el hual ha sido hecho por un detallado croquis (pie debemos 
á la galantería de los ilustrados oficiales Sres. Salcedo y 
Aznar, ayudantes del brigadier Daban. 

Peiiacerrada. —Esta escondida y triste villa alavesa, que 
en la pasada guerra civil se hizo tan memorable por los si¬ 
tios, asaltos y batallas que presenció, es en la actual cam¬ 
paña la guarida segura y constante de uno ó dos batallones 
carlistas, tan prontos á acudir á las cercanías de Miranda, 
ó á la Puebla, como á cruzar los ásperos caminos de Navar¬ 
ra, para presentarse en Estclla, ó para atravesar las dos le¬ 
guas que la separan del puerto de Herrera y tomar parte en 
las campañas de la Rioja. 

Peñacerrada no está fortificado; la misma naturaleza le 
defiende, y por más que hoy no existe el famoso castillo de 
Urizarra, situado sobre la carretera do Vitoria, su situación 
es muy á propósito para que la gente rebelde se corra á las 
alturas, donde la defensa es fácil. 

No tiene la villa nada de notable sino su magnifico ma¬ 
nantial ó fuente y las ricas minas de asfalto y carbón que 
abundan en aquellos montes. 

El puerto de Herrera: Camino de Lafjuardia ú Peñacer¬ 
rada. —En la cordillera de Cantabria, en la sierra de Tolo- 
ño, verdadero muro calcáreo colosal, que separa de Casti¬ 
lla las provincias Vascongadas v que sirve de cuenca al rio 
Ebro, está el celebrado Puerto de Herrera , llamado desde 
tiempo inmemorial El balcón de la Rioja. 

Abierto entre las rocas en el camino de Peñacerrada á 
Laguardia, coronado por inmensas moles de aserradas pe¬ 
ñas, domina toda la Rioja castellana y alavesa, y desde los 
límites de Miranda, siguiendo todo el curso del Ebro ma¬ 
jestuoso, se ven como en mágico relieve más de 200 pue¬ 
blos en los distintos, variados y pintorescos accidentes del 
terreno. Limita el horizonte por el extremo ¡Sur la sierra 
de San Lorenzo, y aseguran los viajeros que frecuentan 
aquel camino, que en los dias serenos, rio abajo, y allá en 
las últimas lineas del paisaje, por el Oriente, se alcanza á 
ver la inmortal Zaragoza. 

En tiempo de paz la arriería y carretería que conducen 
vino de la risueña ribera á la montaña áspera y nebulosa, 
son las que frecuentan este sitio; ahora, en los desdichados 
tiempos de la guerra, el Puerto de Herrera es el camino 
obligado de los batallones carlistas, que bajando unas ve¬ 
ces hasta la orilla del Ebro, y reconcentrándose otras en 
Peñacerrada, no tienen más paso estratégico, ni vereda 
más segura «pie esta subida y esta elevación, en la que sólo 
se ven la casa-cadena de la diputación, las piedras «pie sos¬ 
tenían una gran cuba llena de arena, símbolo del límite de 
la Rioja, y los buitres que visitan aquellos cortados picos, 
constantemente bañados por las nieblas. 

incendio de fíehoria. — El bines 13 del corriente unos 30 
ó 40 carlistas se apoderaron á las cinco de la mañana del 
grupo de casas que hay en la parte española de Behovia, 
entrando por Francia, á la izquierda del puente interna¬ 
cional. 

A la derecha de este puente hay un fortín ocupado por 
miquoletes, y éstos, apenas se informaron de que el enemigo 
ocupaba las casas próximas, rompieron el fuego, durando 
el combate, aunque poco intenso, todo el din, hasta (pie al 
anochecer, habiendo logrado los miqueletes acercarse á las 
casas ocupadas por sus enemigos, éstos las evacuaron per¬ 
diendo algunos hombres en su precipitada retirada, muni¬ 
ciones, las latas de petróleo y las mangas destinadas á in¬ 
cendiar el fortín. Inmediatamente prendieron fuego los mi¬ 
queletes á las casas que habían abrigado á los carlistas, sin 
duda para evitar nuevas sor]irosas, y en breve tiempo las 
llamas y el humo atrajeron las miradas de las 4 ó 5.000 per¬ 
sonas que de Hendava, San Juan de Luz, Bayona y otros 
puntos habían acudido ú presenciar el combate. 

Entóneos empezó la triste escena, consecuencia deplora¬ 
ble de la guerra ci\ il, que reproduce uno de los grabados de 
hi pág. 6*29. Las casas ardían, y sus dueños y habitantes, 
procurando salvar del incendio los mueble-, los objetos de 
menaje, las ropas y las provisiones, licuaron con todo ello 
las gabarras, y comenzaron á pasar al lado opuesto del rio 
aquellos restos del naufragio. El espectáculo era doloroso 
en extremo. Mesas, sillas, colchones, camas, baúles, ca¬ 
zuelas y pucheros, sacos de avena, cestos de manzanas, 
redes, en una palabra, todo lo que habían podido salvar de 
las llamas estaba confundido, hacinado, en desorden sobre 
la orilla francesa del Bidasoa, miéntras el fuego, avivado 
con petróleo, destruía las pobres viviendas. 

Por fortuna, los españoles que han quedado sumidos en 
la miseria encontraron en la Behovia francesa hospitalidad 
cariñosa (acaso por ser carlistas). 
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Varea: Casa donde nació el yeneral Zurbano .—En el pe¬ 
queño pueblo de Varea existe todavía la casa donde nació 
el famoso guerrillero, después general, D. Martin Zurbano, 
«pie tanto se distinguió en la primera guerra carlista por 
sus hechos verdaderamente atrevidos. Dicha casa sirve hoy 
de cuerpo de guardia á la fuerza que se destaca de Logro¬ 
ño para la vigilancia de los vados del Ebro en aquella 
parte del caudaloso rio. 

Cerro de Cantabria .—Está situado en la orilla izquierda 
del Ebro, enfrente de la parte orientál de la ciudad de Lo¬ 
groño, dominándola por completo y dominando también el 
puente de la misma. La guardia avanzada que vigila en 
dicho puente está siendo de continuo el blanco de los car-, 
listas, que bajan hasta allí durante la noche, á favor de la 
sombra, desde las alturas de Ovon y Viana, con el inocen¬ 
te deseo de cazar á los soldados que forman aquélla. 

La vista del cerro de Cantabria que damos en la pág. 029 
aparece tomada desde el puente de Logroño. 

El a Remolcador núm. 3» conduciendo á Expaña el vapor 
a Nieve* y* desde Socan (Francia ).—El vapor Nieve*, que 
conducía contrabando de guerra para los carlistas, trató de 
alijaren el cabo Higuier, á la entrada del Bidasoa, en la 
noche del 17 del actual; mas apareció en aquellas aguas 
el Remolcador núm. 3, comandante Garin, y huyó el buque 
contrabandista hasta refugiarse en el puerto de Socoa, don¬ 
de filé detenido por las autoridades francesas y sujeto á una 
cuarentena de tres dqis. 

Inmediatamente los agentes diplomáticos de España pi¬ 
dieron la entrega del buque, y habiendo sido concedida sin 
dilación por el (íobierno francés, el Nieves salió de Suena 
para San Sebastian conducido por el citado Remolcador 
núm. 3. ( Véase el grabado correspondiente en la pág. 029.) 

Tipos y costumbres de campaña. — Finalmente, presenta¬ 
mos en la pág. 028 varios grabados que representan ani¬ 
mados episodios de la vida de campaña, soportada con tan¬ 
ta resignación por nuestros valientes soldados. 

Al pié de la lámina aparece la explicación correspondien¬ 
te, y debemos advertir que los grabados de dicha página, 
así como los de la inmediata, han sido ejecutados sobre 
croquis del natural remitidos por los Sres. Becerro, Rodrí¬ 
guez Tejero y J. T. 


i CAPILLA DEL MARQUÉS DE LOS VELEZ, EN LA CATEDRAL 
I1E MURCIA. 

Es la catedral de Murcia uno de los monumentos arqui¬ 
tectónicos más notables que existen en el antiguo reino de 
Valencia, y digno por todos conceptos de aquella religiosa 
ciudad. 

No siempre estuvo en el lugar que hoy ocupa: existió 
primeramente en la gran mezquita de los árabes, después 
convento de Templarios; en 1320, el obispo D. Redro de 
Peñaranda ordenó la erección del templo catedral en el so¬ 
lar (pie ahora es plaza de las Cadenas, y en 1388, el prela¬ 
do D. Francisco de Pedrosa dió principio á la fábrica ac¬ 
tual, que se recibió como terminada en 1467, durante el 
¡ episcopado de D. Lope de Rivas, aunque la suntuosa y es- 
I belta fachada principal no fue comenzada hasta 1737, bajo 
la dirección del arquitecto D. Jaime Brot. 

La capilla gótica del Marqués de los Veloz, anexa á la 
misma catedral, es tal vez la más elegante por su buena 
I traza y delicadas labores. 

I Una inscripción colocada en lo alto de la misma revela 
| la época de su fundación, y dice así: 

j «Esta obra mandó hacer el muy magnífico señor Don 
| Juan Chacón, Adelantado de Murcia, Señor de Cartagena. 

I Acabóla su hijo Don Podrí» Fajardo, Marques de los Veloz, 

' Adelantado de Murcia, año de mil é quinientos é siete, á 
cuatro de Octubre.» 

Forma esta capilla un octógono de lados desiguales, y 
por su grande altura y severos sillares más semeja en el 
exterior un castillo feudal de aspecto imponente, con fuer¬ 
tes estribos, altas saeteras y graciosas almenas, rodeado por 
bajo de la cornisa del segundo cuerpo de una gruesa cade¬ 
na de piedra delicadamente labrada, que llama vivamente 
: la atención de las personas que por primera vez visitan el 
templo. 

! En el interior hay tres arcos de entrada, góticos, con 
j abundancia de follaje hasta la clave; altos pilares recibien- 
. do los áreos (pie forman la bóveda por delgadas aristas; 

I muros decorados lujosamente con menuda crestería, repisas 
labradas, liguras hábilmente esculpidas, calados doseletes 
y demas adornos que corresponden al estilo mencionado. 

I En la pág. 632 damos un grabado que reproduce el exte¬ 
rior de la referida capilla, joya artística de que se envanece 
con justo motivo la culta patria desásenles, Floridablanca 
y Clemcncin. 

BELLAS ARTES: «¡QUIETO, MININO!» 

(Copia del cuadro de Mr. A. Raruberg.) 

Nuestro grabado de la pág. 633 reproduce un bello cua¬ 
dro del pintor alemán Mr. A. Ramberg. 

Titúlase / Quieto , minino! y representa una hermosa joven 
que juguetea con un pardo Mizifuz, mimado por empala¬ 
gosas caricias. 

El cuadro de Mr. Ramberg ha estado expuesto reciente¬ 
mente en Stutgardt, y ha merecido los elogios de la crítica 
ilustrada, por la naturalidad y gracia en la ejecución, bello 
colorido y correcto dibujo. 


| ALEMANIA.—BAJADA DE LOS ASTILLEROS DE KI I.ERBIO’K, EN 
LA BAHÍA DE KIEL, DE LA FRAGATA DE CORAZA «FEDERICO 
EL GRANDE.» 

En el número anterior de La Ilustración escribimos al¬ 
gunas líneas acerca del bautizo de la fragata blindada Fe¬ 
derico el Grande, verificado por el emperador Guillermo en 
Kiel, el 20 de Setiembre último, arrojando contra el casco 
del buque una botella de Champagne, y pronunciando al 
mismo tiempo aquellas palabras que lian sido objeto de 
tantos comentarios por la prensa política de Europa:—«Yo 
te bautizo con el nombre de Federico el Grande , para que 
le lleves con gloria y honor á todas las partes del mundo.¿ 


Inmediatamente se verificó el acto de botar al agua el 
gigantesco buque: á una señal del Emperador fueron cor¬ 
tados los gruesos cables (pie lo sujetaban, y el coloso de 
hierro, deslizándose por una especie de trineo construido 
al efecto, bajó sin tropiezo alguno al mar Báltico, alumbra¬ 
do á la sazón por un sol radiante, entre los vivas de la 
multitud, los sonidos de las bandas militares v el estruen¬ 
do de las salvas de artillería con que solemnizaba el acto la 
escuadra imperial, anclada en la extensa balda. 

Terminado el acto, se celebró un espléndido banqueteen 
el Hotel Bellone, y Inicia las seis y media de la tarde se di¬ 
rigió el emperador Guillermo á la estación del camino de 
hierro, y partió para Berlin. 

La fragata Federico el Grande es el segundo buque blin¬ 
dado de los tres que mandó construir en el año último el 
almirantazgo imperial: el primero, Prusia , fué concluido 
en Stettin, y el tercero se fabrica actualmente en las gra¬ 
das de Wilhemshafen. 

En la pág. 636 damos un grabado que representa la bahía 
de Kiel, después de botado al agua el mencionado buque, 
y lia sido hecho por un croquis del natural, debido al pin¬ 
tor de marina Mr. H. Leitner, que ha tenido la atención de 
remitirnos el Sr. D. Fernando Gayón, cónsul de España en 
Altona. 


república argentina : dk. d. Nicolás avkliankda, 

PRESIDENTE DE la REPÚBLICA.— PUERTO DE BUENOS-AIRES. 

Damos en la pág. 636 el retrato del Dr. J). Nicolás Ave¬ 
llaneda, actual presidente de la República Argentina. 

Nació el Sr. Avellaneda en l.° de Octubre de 1836, es¬ 
tudió Filosofía y Jurisprudencia en la Universidad de Bue¬ 
nos-Aires, comenzó en el periodismo su carrera política, 
obtuvo una cátedra de Derecho en la indicada escuela na¬ 
cional, fué elegido diputado provincial en 1865, y logró en 
el siguiente la cartera del ministerio del Interior, en el go¬ 
bierno de Buenos-Aires. 

Dos años después entró en el ministerio del Gobierno 
nacional, y cuando en 1K73 sonó su nombre por vez pri¬ 
mera como candidato á la presidencia de la República Ar¬ 
gentina, el Sr. Avellaneda, impulsado por noble sentimien¬ 
to de delicadeza, salió voluntariamente del gabinete á que 
Babia pertenecido cinco años. 

Recientemente, la gran mayoría del pueblo argentino le 
lia concedido su sufragio para la presidencia de la Repú¬ 
blica, mas su competidor Mitre, jefe de un pequeño pero 
poderoso partido, lia levantado el estandarte de la rebelión, 
y se dispone á atacarle, según las.últimas noticias, en la 
capital del Estado. 

Damos también en la referida pág. 636 una vista del 
puerto de Buenos-Aires, tomada en el acto de arribar al 
mismo el Duque de Genova, de vuelta de su viaje alrededor 
del mundo, á bordo del vapor Garibaldi. 

Llegó precisamente el principe italiano en el dia en que 
se verificaba la inauguración del cable eléctrico submarino, 
que enlaza la República Argentina con Europa, y cuyo 
acontecimiento filé celebrado por los habitantes de Buenos- 
Aires con grandes festejos; y la colonia italiana, que se 
eleva en toda la República á la respetable cifra de ochenta 
mil personas, se apresuró á saludar con demostraciones de 
la alegría más sincera al joven principe. 

Los argentinos, por fraternidad, también tomaron parte 
en aquella cordial recepción, y el gobierno republicano de 
Buenos-Aires recibió igualmente al duque de Genova con 
la consideración y cortesanía que puede exigir la etiqueta 
monárquica más delicada. 


islas filipinas: la iglesia dk LALLO (lagayan). 

LOS «CALINGAS». 

En la pág. 637 reproduce un grabado el exterior de la 
iglesia parroquial de Lallo. 

Su arquitectura severa y elegante, sus dimensiones rela¬ 
tivamente extensas, y el decorado y buena traza que revela 
en el interior, son motivos bastantes para que este templo 
sea considerado como uno de los mejores del distrito de Ca- 
gayan, al cual pertenece el importante pueblo de Lallo. 

El segundo grabado de la misma página retrata dos tipos 
de la raza de los Calin(jas. 

En el vasto archipiélago filipino, hállase esta raza indí¬ 
gena en algunas rancherías de Nueva-Yizcaya y de la Isa¬ 
bela, y su civilización está tan atrasada (pie seguramente 
los Galanías conservan todavía los primitivos usos y cos- 
bres que les legaron sus antepasados. 

Esta raza es belicosa en extremo, y por sus empresas 
verdaderamente audaces contra las otras razas indígenas 
que habitan islas vecinas, adquirió desde muy antiguo fama 
de valiente, (pie aún conserva. 

Eusebio Martínez dk Ve lasco. 

-r> — ■ 

LIBROS PRESENTADOS 

rOR Al lnRES (> EDITORES EN ESTA REDACCION. 

Ensayos poéticos, por la señora doña Purificación Perez 
Gaya de Ruiz, precedidos de una Carta-proemio por don 
Antonio Arnao, académico de la Española, y seguidos de 
una Corona fúnebre dedicada á la buena memoria de la 
malograda poetisa, por varios distinguidos vates.—Este 
elegante libro contiene muchas y escogidas composiciones 
poéticas de la señora Perez Gayá de Ruiz, cuyo prematuro 
fallecimiento nunca deplorarán bastante los que amen el 
progreso de las bellas letras. Forma uq lindo tomo de 436 
páginas en 8.°, impreso correctamente en Sevilla, estable¬ 
cimiento tipográfico de los Sres. Girones y Orduña. 

Historia del comercio de todas las naciones, desde 
los tiempos más remotos basta nuestros dias, por Mr. Sclie- 
rcr. Traducida del francés por los alumnos de la clase de 
este idioma establecida en el Ateneo Mercantil de Madrid, 
y publicada á expensas y por petición unánime de la misma 
Asociación.—Tomo 1, que consta de 434 páginas en 4.°, y 
se baila de venta al precio de 20 rs. en el Ateneo Mercan- 
til, plaza de la Leña, 5, 2.°, Madrid.—Y, 
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. Vista de PeíMccrrada. — Z. Una cantina al aiic libre.— 3. Julieta y Romeo.—4. jAdio», patronal — R. La ración de vino. — tt. La ración do carne. — 9. Sierra de Tolofio : puerto de Herrera (curretérra 
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CRONICA ILUSTRADA DE LA GUERRA. 



1 . Aspecto ile la oril’a francesa del Ridasoa dorante el incendio do las caras de Behoria. — %. Varea: casa dondo nació el general D. Martin Znrbano. — 3. Cerro de Cantabria : “vista tomada desde el puente de Logroño. 

(Cróquis de los Sres. Rodríguez Tejero y J. T.) 



EL «REMOLCADOR NÚM. 3» CONDUCIENDO Á ESPAÑA EL VAPOR «NIEVES», DESDE SOCOA (FRANCIA). 
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ENTREMESES DE VIAJE 

POR 

D. JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 

Los cuadros que van á aparecer delante del lector 
no tienen entre sí conexión ni enlace de ninguna espe¬ 
cie. Son episodios sueltos de un viaje hecho a brin¬ 
cos y realizado contra todas las reglas del arte de via¬ 
jar. Ni historia, ni monumentos, ni costumbres, ni 
itinerario siquiera que sirva de guía á quien intente 
reproducirlo, nada de lo que en esta clase de trabajos 
se exige del viajero va á figurar aquí. Monólogos del 
autor consigo mismo durante las horas de locomoción 
por camino de hierro, propios á lo sumo para ser con¬ 
signados en cartas de familia; hé aquí la índole y has¬ 
ta la forma de estos Entremetes. 

Llámaselos así para demostrar que, aun después de 
haber leido hermosas obras de viaje sobre los puntos 
que en el presente se mencionan , todavía puede conce- 
cedérseles alguna atención , como en nuestro teatro an¬ 
tiguo se concedía á ciertos esparcimientos literarios que 
se representaban en los intermedios de las grandes co¬ 
medias. 

DRE8DE. 

Poco más de un año hace en estos (lias que abando¬ 
namos una noche la capital de Austria para dirigir¬ 
nos á la capital de Sajonia. El tiempo estaba, como 
debemos suponer el del Paraíso: ni frió ni calor, ni 
humedad ni polvo, ni vientos ni nubes. Una luna des¬ 
carada y en toda la extensión de su redondez permi¬ 
tía disfrutar de los encantos del otoño del Norte, que 
sería el más agradable de los tiempos si no existiese la 
primavera del Mediodía. Los árboles ostentaban sus an¬ 
chas hojas verdes , los prados sns hierbas más lozanas, 
los montes sus frutos en sazón; porque en estas lati¬ 
tudes de tardío desarrollo agrícola, es el otoño cuando 
sale de sus cuidados la naturaleza. 

Ni lo apacible de la noche, ni el blando balanceo del 
tren, ni la tranquilidad que presta al ánimo una loco¬ 
moción bien dirigida y un camino seguro , pudieron in¬ 
fluir en nuestro absoluto reposo más allá de los cam¬ 
pos de Bohemia; pues queríamos presenciar bien des¬ 
piertos la entrada de Sajonia, que es uno de los espec¬ 
táculos más bellos del mundo.— Y en efecto: cuando 
un rio como el Elba se echa á andar mansamente por 
entre dos cordilleras de montañas, sin pretensiones de 
meter ruido como los pequeños rios , sino fertilizando 
con dulzura una gran extensión de sus riberas, sopor¬ 
tando sobre su lomo de plata grandes y pequeñas em¬ 
barcaciones que trasportan la vida; encogiéndose, en¬ 
sanchándose y recodándose, según lo exige el terreno, 
para apresura* unas veces su corriente y favorecer la 
navegación, para dar en otras saltos de agua que mo¬ 
vilicen la industria, para esparcirse en ciertos puntos 
proporcionando albergue á los pescadores, y, en una 
palabra, para hacer de rio en todo lo bello y de mar 
en todo lo útil; cuando un Elba, decimos, se propone 
favorecer de este modo á una gran comarca, no hay 
duda de que ella merece los desvelos del más perezoso 
caminante. 

Se llama la Suiza Sajona , y el ferro-carril que corre 
por la falda de la cordillera de la izquierda, sirviendo 
como de escolta de honor al padre rio en su majes¬ 
tuoso curso, permite contemplar ¿ la derecha una su¬ 
cesión de actividades humanas que parecen puestas 
allí para atraer la sorpresa y el encanto del viajero. 
Al borde de las aguas existe estacionada la pesquería; 
un declive suave de tierras fértilísimas proporciona 
detras planos de población que se extienden en ancha 
faja de huertos y jardines; por encima, una pared de 
piedra roja ofrece en sus quebradas cortaduras sillares 
de apariencia monumental; y coronando las canteras, 
un bosque de pinos, de esos que dan las tablas de 
Sajonia, saluda con su ramaje á las nubes, anidando 
la caza que se multiplica casi al compás de los peces 
del rio. Las curvaturas de éste, en ocasiones capricho¬ 
sas, cambian á cada momento el tono de la luz y la vi¬ 
sualidad de los paisajes ; ora enseñan casitas de recreo, 
molinos y fábricas, fortalezas y ruinas, ermitas en lo 
alto de las peñas cuyas campanas tocan á domingo; ora 
descubren el penacho de los buques de vapor que sacan 
la población de Dresde para esparcirla por el campo, 
Ja< lanchas y canoas que caminan ó regatean, los es¬ 
quifes de lujo que transportan de una á otraorilja á 


los moradores ribereños, las barcazas, henchidas hasta 
los topes de piedra ó tabla, esperando la actividad del 
lunes; ora, en fin, las orquestas de armoniosos sonidos 
que se sitúan desde el amanecer en los jardines de las 
villas, los bailes, títeres y diversiones que se prelu¬ 
dian en los prados , los banquetes de primera hora 
á que todo aleman se entrega para prepararse á los 
ejercicios del dia, y una múltiple animación sólo com¬ 
parable á la que producirla el arribo al país de un mo¬ 
narca victorioso. 

De tan espléndida recepción disfrutamos nosotros 
en Dresde por haber hecho el viaje en la madrugada 
de un domingo; pero por ser domingo también halla¬ 
mos la ciudad huérfana de todo género de distraccio¬ 
nes. Sajonia es una nación protestante, donde sólo son 
católicos el rey y su familia; razón por la cual, cuando 
el domingo se han terminado los oficios religiosos en 
la parroquia del palacio, que se celebran con inusitada 
pompa cristiana, no quedan al viajero otros recursos 
que pasear por las calles, recorrer los jardines ó reti¬ 
rarse á su alojamiento en busca de reposo. 

Antes de intentar esto último quisimos asomarnos al 
Jardín de Plantas, por entretener algunas horas de la 
tarde; y, cosa singular, sin la presencia de un absurdo 
zoológico no hubiéramos podido conseguir nuestro in¬ 
tento. El Jardín de Dresde se asemeja mucho á todos 
los de su clase que el viajero visita en Alemania: bellos 
y raros árboles, curiosas plantas de estudio, delicadí¬ 
simas flores de extraño origen; aves, insectos, fieras, 
reptiles, brutos, pájaros; un estanque con ria, grutas, 
puentes y cascadas; pabellón de conciertos, teatro po¬ 
pular , tiro de armas, fondas y cafés; órden, compos¬ 
tura, cultivo, ciencia y recreo, hé aquí los caracteres 
de su institución y la forma común de su existencia en 
todas las poblaciones de alguna importancia. Poco, 
pues, nos hubiera mostrado de nuevo este jardín, con 
ser magnífico, si al pasar por delante de las jaulas de 
fieras no hubiésemos sorprendido en fraternal consorcio 
de habitación, á un tigre corpulento con una miserable 
perra pachona. La historia es como siguen — Parece 
que la madre del tigre tuvo dos años há tres hermosos 
hijuelos, los cuales debieron gustarle tanto, que se 
comió dos en la noche primera. Alarmado el jefe del 
Jardín por tal ferocidad, quitóle el último con el deseo 
de conservarlo, y se lo puso á criar á una perra pacho¬ 
na que estaba en disposición de hacerlo. Desde enton¬ 
ces el tigre no ha querido separarse de su madre adop¬ 
tiva, ni ésta del hijo ajeno; pero como él se ha hecho 
una fiera grande, y ella está cada dia más vieja y más 
endeble, se da á cada momento el espectáculo de que 
cuando la verdadera madre del tigre ruge en la jaula 
vecina, él se dispone como á luchar, y se enfurece; | 
pero entóneos la perra ladra, le reprende altanera y lo 
arrincona. Las gentes dicen que acabará por perderle 
el respeto al fin y al cabo; más por lo pronto se lo tie¬ 
ne perdido á su madre, que es la tigre, y no se lo tiene 
perdido á la que le crió, que es una pobre perra. 

Nosotros confesamos que esta jaula nos dió bastante 
qué pensar. — ¿ Será (decíamos) que la atmósfera civi¬ 
lizadora de Dresde alcanza hasta la educación y cultu¬ 
ra de las fieras del desierto ? 

o 

o o 

Así como se dice de París que es la capital del mun¬ 
do civilizado, y de Lóndres que es la capital más civi¬ 
lizada del mundo., de Dresde puede decirse que es la 
capital déla civilización. En efecto; Francia é Ingla¬ 
terra están muy léjos todavía de haber alcanzado el 
tinte general de cultura que distingue á Sajonia. En 
Sajonia no hay sino en fracciones la pequeña industria 
de París que revela tantos conocimientos, ni la gran¬ 
de industria de Lóndres que revela tanta profundidad ; 
pero en Lóndres y en París hay ignorancia, hay mise¬ 
ria, hay crimen, mientras que en Sajonia no existen 
criminales ni pordioseros, y toda la población sabe leer 
y escribir. Al verificarse el último censo hace tres años, 
sólo había un sajón que no tuviera letras, y este era 
nonagenario, y se disculpó con la autoridad de que ya 
era tarde para adquirirlas. Como es verosímil que este 
hombre haya muerto, puede asegurarse(jue en Sajonia 
no habrá hoy quien comprenda nuestro sainete del 
Pago de la carta . 

El espectáculo de las calles de Dresde á las ocho de 
la mañana ó las cinco de la tarde, dice bien todo lo 
que pasa en el seno moral é intelectual de la pobla¬ 
ción. Bandadas de muchachos de ambos sexos, lava¬ 
dos y peinados con lujo, ¿un cuando no todos con lujo 


calzados ni vestidos, van mordiendo su pedazo de pan 
y con la mochila de los libros ó de la labor al hombro, 
en busca de sus respectivas escuelas. No hay miedo de 
que en la travesía, que hacen solos, encuentren nin¬ 
gunos otros muchachos que los entretengan ó corrom¬ 
pan; porque esos otros granujas de otras partes, son 
también aquí de la bandada. Sus gritos, sus empujo¬ 
nes, su alegría, deben causar envidia á los más peque- 
ñuelos que desde las ventanas los contemplen; pudien- 
do asegurarse que ante aquel espectáculo de fiesta, 
todos los chicos de las casas deben pedir á voces el 
colegio. Tal es el poder de la emulación y de la uni¬ 
versalidad en las costumbres. 

El viajero que ha oido decir de Dresde que es quizá 
el pueblo más industrioso de Europa, y no descubre 
en sus cercanías chimeneas altas con humo negro, ni 
ruido de talleres, ni carros de trasporte, ni ninguna 
de las señales que en otros pueblos indican esta virtud, 
dudaría de la verdad de la fama, si no observase luego 
que la ciudad se compone de preciosos palacios para 
vivienda de las familias, y de extensos colegios para 
la educación de los jóvenes. La industria que da su 
famaá Dresde es la de la enseñanza, y casi nos atreve¬ 
mos á decir la de la sabiduría. Sus fábricas son escue¬ 
las, y sus operarios profesores: los aprendices son to¬ 
dos los hijos de Sajonia y de las gentes ricas de Euro¬ 
pa y de América, que acuden á este foco de cultura 
para emplear su dinero mejor probablemente que en 
Lóndres ó en París. Se creería al pronto que era una 
población muerta, si no se meditase en que su vida es 
la vida del espíritu, y que las labores del espíritu, con 
ser más complicadas, no son, sin embargo, tan ruido¬ 
sas como las del cuerpo. El ruido de Dresde sólo se 
oye á larguísima distancia á través del tiempo y del 
espacio; se oye en nuestras universidades y liceos 
cuando se discuten temas filosóficos ó del órden mo¬ 
ral; se oye en nuestras academias y parlamentos cuan¬ 
do se debaten cuestiones sociales ó políticas;' se oye 
en nuestros clubs latinos y en nuestras plazas impre¬ 
sionables, cuando las muchedumbres se apoderan sin 
preparación de las teorías que les trasmite el viento; 
se oye, en fin, cuando por causa de errores públicos se 
desafia á la ciencia, juzgándola impotente, y la ciencia 
responde con la terrible voz de sus fusiles y cañones 
perfeccionados. 

Los edificios que en Dresde no son escuelas son 
museos, y las casas que no habitan los poderosos que 
tienen hijos educándose, las viven unas familias cuyo 
padre es profesor, cuya madre es institutriz, y cuyos 
hijos son instructores hasta en el seno mismo del ho¬ 
gar. El alto comercio de todos los países, y singular¬ 
mente el inglés y el americano, envía sus hijos á Dres¬ 
de con objeto de que vivan en una de estas casas y se 
perfeccionen en el idioma eleman, así como en otros 
conocimientos útiles, por el sólo trato de las familias. 
Es frecuente encontrarse allí jóvenes extranjeros, com¬ 
patriotas del que viaja, y oirles decir que no siguen 
curso alguno, sino que vegetan en aquella ciudad para 
procurarse los'conocimientos de que carecen. Bajo este 
punto de vista Dresde es un pueblo de baños de ins¬ 
trucción, donde con sólo pasearse se reciben inhala¬ 
ciones de cultura. 

Los reyes de Sajonia han acumulado en su capital 
todos los adherentes que pueden servir para la ense¬ 
ñanza que llamarémos viajera. Los modelos del arte 
antiguo, de la historia y de la ciencia antiguas, ya ori¬ 
ginales, ya copiados de los mejores que existen en el 
mundo, se hallan esparcidos en diversos locales, sir¬ 
viendo de comparación perenne á las obras y conquis¬ 
tas nuevas. Los museos son en tanto número como 
los ramos del saber ó las derivaciones que de éstos 
constituyen una carrera práctica: los hay de todo y al 
alcance de todos. 

Pero donde los reyes han reunido esa riqueza indus¬ 
trial y artística que da su fama ¿ Dresde, es dentro de 
su propio palacio. Podría decirse de este antiguo castillo 
que es un inmenso estuche donde se guardan los ma¬ 
yores tesoros de la tierra. Abruma el recorrer salones 
y galerías sin cuento, henchidas de preciosidades en 
plata y oro, en mosáicos, en marfil, en porcelana, en 
lapizlázuli, en todo género de materias ricas; cada 
una de las cuales representa una joya de cuya pose¬ 
sión se envanecería cualquier magnate. Todo es artís¬ 
tico allí, excepto los aparadores de pedrería en que el 
gran tamaño de las piedras y su excesivo número in¬ 
ducen ¿temer su ilegitimidad. —Si el rey de Sajonia 
fuese destronado y pudiera llevarse su tesoro, volvería 
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después ¿ comprar fácilmente su reino, áun valiendo 
tanto como vale. 

*% 

Para lo que tal vez no alcanzára el importe , fuera 
para volver ¿ adquirir su Galería de pinturas . La ga¬ 
lería de pinturas de Dresde tiene para los españoles un 
atractivo mayor que para los demas viajeros: el atrac¬ 
tivo de la rivalidad. Al nombrarla surge de improviso 
esta cuestión previa: — ¿ vale más ó ménos que la de 
Madrid? — Nosotros no nos atreveríamos á contestar 
la pregunta: galería por galería estamos contentos con 
la nuestra: pero justo es confesar que á la de Dresde 
le sobran motivos para competir, si no para vencer. 

Por de pronto abundan allí escuelas y autores com¬ 
pletamente desconocidos entre nosotros. Los orígenes, 
desarrollo y esplendor de esa escuela alemana, cándida 
y sencilla en sus primeros pasos como los juegos de un 
niño: recortada y tiesa después como los modelos de 
un mecánico; chillona y reluciente más tarde como las 
industrias de un oriental; pero escuela pictórica, á pe¬ 
sar de todo, en que el desdibujo dibuja lo necesario, la 
descomposición compone lo justo, y la violencia del co¬ 
lorido no repele sino que atrae simpatías sobre los cua¬ 
dros; esa escuela, decimos, apénas si indicada se halla 
en nuestro Museo. Sóbrannos, en cambio, se dirá, orí¬ 
genes , desarrollos y esplendores de la escuela españo¬ 
la, no ménos rica y apreciable; pero éstos tampoco fal¬ 
tan allí completamente, y si faltáran significaría que 
ambas colecciones debieran hacerse mutuos donativos 
para quedar completas. 

Nuestra opinión, pues, en el asunto puede formu¬ 
larse de este modo: las galerías de Dresde y de Ma¬ 
drid son las mejores que existen: en Dresde hay más 
surtido de obras notables; en Madrid hay mayor nú¬ 
mero de obras maestras; ni en Dresde ni en Madrid 
hay un cuadro malo. Ambas capitales merecen ser vi¬ 
sitadas por sus Museos. 

El de la córte de Sajonia, con estar tan publicado 
como lo está, no es conocido hasta que se recorre. La 
fotografía hace con la pintura lo que el periódico con 
el discurso: reproduce todo lo que ha dicho el orador, 
pero no reproduce al orador. Es necesario entrar en los 
museos para oir hablar ¿ los pintores; y así como en el 
nuestro pronuncian sus más conmovedoras oraciones 
Velazquez, Murillo y Rivera, así en aquél hablan al 
alma con sus más agudos acentos los Holbein, los Van 
Eyck y los Durero. Sobre todo, cuando se va ¿ Dresde, 
no es á un aleman á quien se quiere oir; es á un ita¬ 
liano á quien se busca: á Rafael y su Virgen de San 
Sixto. 

Goethe cree que en las obras de la naturaleza todo es¬ 
tá dentro de ellas, miéntras que en las obras de arte 
todo está fuera de sí mismas. Por esto quizá cuando el 
hombre dirige su contemplación á un objeto natural, 
aproxima sus ojos sobre él, se arma de lentes para in¬ 
vestigar su estructura, esgrime su escalpelo para des¬ 
baratarlo y apoderarse de su vida interior, quiere co¬ 
nocer sus entrañas con tanto más deleite cuanto mayor 
ha sido la sorpresa que le ha ocasionado su forma, y 
concluye por destruirlo y absorberlo en un incesante 
trabajo de análisis material. Cuando posa su vista, 
por el contrario, en una obra de arte, se retira instin¬ 
tivamente á cierta distancia para abarcar su conjunto; 
separa sus ojos del centro y los dirige á la circunferen¬ 
cia, como si en la amplificación pudiese descubrir algo 
que no está expresado; prescinde por momentos de mi¬ 
rarla y hasta la esquiva, para volverse á fijar más tar¬ 
de sobre ella con ánimo de obtener nuevas impresio¬ 
nes; busca, en una palabra, lo que está fuera de allí, 
que es el espíritu del autor, el alma del artista, poseí - 
da de una gran idea y luchando con la insuficiencia de 
los medios materiales; busca el bulto del núrnen, el 
hálito del genio, la esencia de la inspiración, que es lo 
que por entónces le confunde y le avasalla. Al autor de 
la naturaleza ya lo conoce bien y lo comprende: lo que 
no conoce y quiere comprender es al artista. 

Por eso cuando puede exhibirse una obra de arte, 
de esas que figuran á la cabeza entre las más preciadas 
del ingenio humano, hay que colocarla sola en un lu¬ 
gar tranquilo y solitario que convide al reposo y á la 
meditación. Así e6tá colocada en el Louvre la Vénus 
de Milo ; así está colocada la Virgen de San Sixto en 
la galería de Dresde. 

Los alemanes creen que su Madona es la mejor de 
cuantas ha pintado Rafael. Eso decimos los españoles 
de nuestra Virgen del Pez y los franceses de su Bella 


Jardiner a y los italianos de su Virgen de la Silla , y to¬ 
dos los pueblos de la imágen de la Madre de Dios que 
deben al pincel del pintor gigante. Al adherirnos, pues, 
nosotros á la opinión de Alemania, que es ya la de ca¬ 
si toda Europa, no nos ciega el espíritu nacional, ni 
juzgamos que en nada padezca éste; porque poseyendo 
.como poseérnosla segunda Madona , escoltada por otros 
nueve cuadros de Rafael, éntrelos cuales se encuentra 
el Pasmo de Sicilia , damos al amor propio por harto 
satisfecho. 

Los grabados de las Vírgenes de Rafael mejoran 
comunmente los cuadros que representan, excepto el 
de la Virgen de San Sixto; y esta circunstancia supo¬ 
ne ya en él dotes de color que no se destacan tanto en 
los restantes. Efectivamente, el color de esta obra es 
tan modesto como justo: ni pobre para echarlo de mé¬ 
nos, ni rico para distraer la atención que el asunto re¬ 
clama. Se diria que el artista quiso colocarse entre el 
poco desaliento que se nota en la Virgen del Pez , y la 
excesiva animación que se advierte en la Bella Jardine¬ 
ra; lo cual puede ser así, porque la Virgen de San Sixto 
corresponde á la mejor época de su vida pictórica. El 
dibujo raya en lo maravilloso, pues carece de principio 
y de fin , como esas obras de la naturaleza cuyos con¬ 
tornos son lo que deben ser sin que se descubra la 
traza del arte humano. Hay en el fondo del lienzo una 
vaguedad poética de que no participan otras obras de 
Rafael, y que parece el preludio de la que cerca de dos 
siglos más tarde habia de inmortalizar á Murillo en sus 
célebres Concepciones. La Virgen, suspendida en las 
nubes y acercando á su rostro el más bello rostro de 
Niño .Jesús que ha podido concebir un cristiano, dirige 
su mirada virginal, maternal y protectora háeia el 
mundo, del cual como que se elevan arrodillados y en 
éxtasis de amor infinito el Pontífice y la mártir á quie¬ 
nes la obra está dedicada. San Sixto, rey de los hom¬ 
bres , cubierto con sus vestiduras pontificales, deppne 
su poder y su tiara á los piés de la que sólo cubre un 
manto de pureza, que se destaca sobre fondo de cabe- 
citas de muchacho, cuyas bocas parecen proclamarla 
Reina de los Angeles. Santa Bárbara ha vuelto la vis¬ 
ta, como temerosa de profanar con sus ojos la excelsi¬ 
tud de lo que siente cerca de sí, y muestra en tan hu¬ 
milde apostura lo profundo de su piedad y lo intenso 
de su admiración. Por fin, dos angelillos asomados co¬ 
mo á las ventanas de la gloría, de la que parecen guar¬ 
dianes , revelan entre blancas nubes la fisonomía con 
que deben distinguirse los ángeles del cielo. 

Hay en este cuadro un alarde de ejecución, cuyo 
éxito apénas se concibe. Santa Bárbara es una joven y 
hermosa mujer; los angelitos son dos bellísimas cria¬ 
turas; todos tres aparecen en primer término conquis¬ 
tando las miradas del espectador; y , sin embargo , el 
primero y único término posible en la obra lo compo¬ 
nen la Virgen y el Niño, que son á su vez una jóven 
hermosa y una criatura bellísima. ¿ Cómo , pues , se 
atrevió el artista á suscitar competencia semejante? 
Sólo pudiendo decir, después de suscitarla, lo que Ra¬ 
fael parece que dice al observador atónito: — <rHé ahí 
el máximum de belleza en la familia de los hombres; 
hé aquí el summum de belleza en la familia de Dios. * 

Los alemanes, deciamos, tienen expuesto el cuadro 
en un salón especial, y colocado sobre un retablo de la 
época; grandes cortinas templan la luz para el mejor 
efecto de la vista, y un banco corrido por las paredes 
de la estancia proporciona cómodo punto de contem¬ 
plación. La afluencia de personas, por consiguiente, el 
silencio propio de estos lugares, y el afan con que to¬ 
dos se dirigen á aquella especie de santuario, elevan 
el recinto á la categoría de templo, y ántes parece pia¬ 
dosa romería de devotos que tributo de admiración 
estética á una obra de arte. ¡ Oh poder del genio! (6e 
ocurre decir entónces): á él se debe que un concurso 
compuesto en su gran mayoría de protestantes de la 
doctrina católica, se prosterne y medite al pió de la 
Virgen y del Niño, enalteciendo la glorificación de los 
santos. 

La Madona de San Sixto es el primer cuadro de 
Dresde, y casi nos atreveríamos á decir de la cristian¬ 
dad. Antes se vanagloriaban los sajones cou poseer un 
digno émulo de éste en su Madona de Holbein , admi¬ 
rable pintura que basta para tener al pintor de Basilea 
por el Urbino del Norte. Sucedíale á este cuadro con 
otro igual que hay en Darmstadt, lo que á nuestra 
Transfiguración con la Transfiguración de Roma; ambos 
eran admirados como originales , y el de Dresde se lle¬ 
vaba la palma; pero habiéndose promovido hace poco una 


exposición general de las obras de Holbein, quedó allí 
patente que el de Darmstadt era el legítimo, y por 
consiguiente, que la peregrinación para admirarlo ha¬ 
bia de dirigirse á la capital del gran ducado de Hesse. 
El alma del artista ya no está allí. 

Y ¿qué es esto del alma del artista (se preguntan 
algunos) cuando se trata de una obra cuya reproduc¬ 
ción ha podido confundirse siglos enteros con su ori¬ 
ginal? ¿Qué profundas diferencias pueden existir entre 
una obra de arte y su copia exactísima? — Para la ge¬ 
neralidad de las gentes, ningunas; pero para el verda¬ 
dero aficionado, hay las mismas que existen para un 
hijo entre su propia madre y una mujer que se le pa¬ 
rezca mucho. 

José de Casero y Serrano. 


LOS TEATROS. 

El Arbol sin raíces.—Boque tiuinart . 

I. 

Antonio es un gran libertino: lia consumido en los pla¬ 
ceres los mejores años de su juventud, y ha llegado en la 
impenitencia á la edad madura, no sin sentir en su corazón 
el tedio de una soledad despoblada de aquellos santos afec¬ 
tos que son el encanto ó el consúelo de la vida. Para llenar 
este vat io, Antonio sólo cuenta con el afecto algo más que 
interesado de un sobrino tronera, que auxiliado por el 
ejemplo y la bolsa de su tio, evapora en fáciles placeres los 
fuegos de la juventud. 

Así las cosas, Antonio se encuentra por casualidad bajo 
el mismo techo que cobija por el momento á una víctima 
de sus juveniles extravíos/Eugenia ha encanecido llorando 
la traición de su amante, y buscando el consuelo de sus 
penas en los brazos de una hija, fruto de la seducción, á 
quien ha educado en una absoluta ignorancia de la falta á 
que debe la existencia, y alejada y desconocida del que la 
dió el sér. Este encuentro casual pone a la jóven en pre¬ 
sencia del viejo libertino. Antonio abre por vez primera su 
corazón á los dulces sentimientos de la naturaleza, y aun¬ 
que se abstiene en la primera expansión de su afecto pa¬ 
ternal de revelar á Elisa el secreto de su nacimiento, con¬ 
cibe el firme propósito de vivir cerca de ella y de reparar 
su criminal abandono. 

Pero este deseo se estrella contra el doloroso resentimiento 
de la ultrajada amante. Eugenia, que así se llama ésta, 
rechaza el medio que la propone friAmente su seductor de 
casar á la jóven con el tronera de su sobrino, para justifi¬ 
car la intimidad del afecto de padre que quiere consagrar á 
Elisa; y de esta resistencia que opone la dignidad de la mu¬ 
jer ofendida á aceptar para su hija la protección del que 
ha desconocido por tantos años sus deberes de caballero y 
de padre, resulta el contraste de sentimientos en que se 
desenvuelve la idea moral de la comedia. 

Un incidente inesperado á que ha dado ocasión un arran¬ 
que generoso de Pablo, el sobrino calavera de Antonio, 
provoca en el alma del viejo libertino un movimiento de 
sensibilidad que le induce á justificar su cariño paternal por 
medio de una tardía, pero sincera reparación. 

El generoso aturdimiento de Pablo, que ha sido la oca. 
sion inconsciente de este desenlace, interviene entónces 
á sabiendas, arrojando arrebatadamente á Elisa en los bra¬ 
zos de su padre; y como es muy justo premiar al calavera 
de instintos buenos y generosos que ayuda á redimir las 
faltas del calavera egoísta y endurecido, representando el 
noble principio de la perfectibilidad humana, el mozo ob¬ 
tiene por galardón merecido la mano de su prima, y con 
ella la satisfacción de un amor correspondido. 

Este es, en resúmen, el pensamiento de una comedia que 
con el título de El Arbol sin raíces , acaba de probar las for¬ 
tunas de la escena en el concurrido teatro Español, con éxi¬ 
to muy lisonjero para sus jóvenes autores. Es la obra de dos 
ingenios que tantean con buen instinto un camino escabro¬ 
so, sorteando los vericuetos peligrosos, pero que no han lle¬ 
gado aún adonde promete el aliento con que caminan. Su 
comedia, si se nos permite una metáfora vulgar, es un fru¬ 
to cogido antes de completa sazón, pero criado en árbol 
por cuyas ramas circula la savia de un buen ingerto. 

Lo que desde luego se echa de ver en esta composición 
es que la idea dramática no está desenvuelta con una fuer¬ 
za análoga á la intensidad de la idea moral. Esto nace de 
que las figuras principales, perfectamente concebidas en 
su tono general, nu siempre están dibujadas con mano 
firme. Así, por ejemplo, Antonio aparece poseído de un 
sentimiento tan tierno, tan regenerador como el que se des¬ 
pierta en su alma á la vista de su hija. Como es natural, y 
así lo han comprendido los autores, este sentimiento va 
acompañado del dolor que debe causarle por una parte la 
idea de su criminal abandono, y por otra el tiempo que ha 
perdido sin conocer aquella íntima felicidad del amor pa¬ 
ternal, cuyas fuentes ha dejado correr por largos años des¬ 
conocidas y desdeñadas. Como consecuencia de esta reac¬ 
ción moral, el ánimo del personaje debe entraren un órden 
de afectos de que no puede estar excluida la mujer á uien 
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MURCIA. — exterior de la capilla del marqués de los velez, en la catedral. (Fotografía del Sr. Laurent.) 
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lia amado ruando era joven y bella, cuya existencia lia 
condenado á mi inconsolable dolor, y de quien no le aparta 
ninguna causa moral de repulsión; antes por el contrario, 
la dignidad con que ha soportado su infortunio es un gran 
título de simpatía. 

En el estado, pues, en que se halla el ánimo del persona¬ 
je el amor hacia Ja mujer de quien ha recibido la felicidad 
que en aquel momento llena su corazón, podrá haber desapa¬ 
recido por completo, que esto está dentro de la naturaleza 
humana; pero Antonio no podrá prescindir de un senti¬ 
miento de delicada simpatía á que debe predisponerle aque¬ 
lla extraordinaria sobreexcitación de la sensibilidad que mo¬ 
difica su estado moral. 

Pues bien, de este orden de sentimientos se aparta la ra¬ 
zón poco delicada que da Antonio para rechazar como una 
resolución del conllicto en que se hallan los impulsos de su 

amor de padre, su casamiento con Eugenia. Es vieja.el 

dolor y los años han surcado sus mejillas.tiene arrugas. 

Esta razón es inhumana, es impropia de la situación del 
personaje y rebaja su carácter. Para justificar la vacilación 
que prolonga la lucha hasta el fin de la comedia, y en que 
estriba el interes dramático, los autores debieron haber em¬ 
pleado, á nuestro juicio, otro móvil de más trascendencia, 
otro conflicto de más difícil solución ; porque la verdad es 
que una vez restituido el personaje á los sentimientos de la 
naturaleza, resuelto á ejercer con su hija los sagrados de¬ 
beres de padre, á velar por ella, á sustituir, en fin, por este 
afecto íntimo y serio los resabios de un libertinaje desabri¬ 
do y caduco, no se concibe que el defecto fundamental que 
separa todavía á Antonio de la mujer que ha padecido por 
él pasión y muerte, y que se opone, por consiguiente, a la 
satisfacción de su cariño paternal, consista precisamente en 
aquellas arrugas tempranas de que el dolor ha surcado la 
frente de su víctima. 

(>tro descuido de esta especie creemos observar en el ca¬ 
rácter de Eugenia. Dada la situación de espíritu en que la 
suponen los autores y que no es otra sino la de una mujer 
<pie sobrelleva con dignidad su desgracia y que no encuen¬ 
tra posible medio ninguno de reparación, que hace supo¬ 
ner en la noble actitud de su ju to resentimiento una de 
las fuerzas de resistencia que van á dificultar el decenlace 
feliz de la situación en que se encuentra respecto del hom¬ 
bre que ha labrado su desgracia, es extraño que de repente 
y sin preparación alguna se duela de que la impresión 
que su vista ha producido en el ánimo de Antonio no la 
deja esperanza remota de que éste la tome por esposa. 
Desde el momento en (pie oírnos de sus labios esta confe¬ 
sión, (pie no aparece en la expresión de sus efectos como 
el resultado de una fluctuación del ánimo entre la dignidad 
de la mujer resuelta á encerrarse en el sagrado de su dolor, 
y otro afecto ú otro interes que incline su ánimo á desear 
que Antonio la proponga una reparación, desde este mo¬ 
mento, decimos, el carácter de Eugenia resulta equívoco, 
y debilitado por consiguiente el interes dramático que ins¬ 
pira este personaje. 

Estas observaciones bastarán para explicar en qué con¬ 
siste, á nuestro juicio, que la situación de las dos figuras 
principales no cautive, en el grado que debiera*, el ánimo 
del espectador, y que el interes de la comedia resulte, más 
que de la acción principal de los incidentes y de los perso¬ 
najes que concurren á la acción. 

La figura de Pablo es la que realmente habla, siente y 
se mueve con perfecta naturalidad , sin que su carácter de¬ 
genere nunca enlo ambiguo. Ademas, la intervención que 
dan los autores á este personaje en el desarrollo de la idea 
moral que se han propuesto hacer resaltar en la comedia, 
presentando en él el tipo de la juventud contagiada de los 
vicios que ha encontrado al empezar á recorrer los senderos 
de la vida, pero llevando en su sangre generosa gérmenes 
de regeneración, aparece en último análisis más trascen¬ 
dental que la conclusión á que más concretamente han que¬ 
rido venir á parar los Sres. Hcrranz y Fernandez Bremon. 

Esto sentado respecto al fondo de la composición, se 
comprende que las bellezas, los rasgos de verdad, las bue¬ 
nas pinceladas que los autores han encontrado al desarro¬ 
llar la acción en fáciles y correctos diálogos, se han de bus¬ 
car en lo que sienten y dicen los personajes que, como Pa¬ 
blo, se mueven dentro de la verdad, ó en aquellos momen¬ 
tos en que los caracteres de los demás no caen en la incon¬ 
secuencia de que hemos procurado citar algunos ejemplos. 

En resumen, la comedia (le los Sres. Herranz y Bremon 
es una promesa; pero una promesa en que los autores han 
dado á buena cuenta valores positivos; esto es, flexibilidad 
de ingenio para manejar el diálogo, fácil pincel para bos¬ 
quejar los caracteres, tendencia á concluir en el fin moral, 
sin pasar por las desvergonzadas desnudeces del teatro con¬ 
temporáneo á la francesa, instinto para buscar los resortes 
dramáticos. 

¿ Dué más se puede pedir, á la vista, á dos autores (pie ofre¬ 
cen estas garantías para el porvenir? 

El público *y los actores encargados de la representación 
han mirado la comedia como objeto digno de calorosa sim¬ 
patía, y este mismo sentimiento ha servido de estimulo al 
Sr. Catalina para encontrar el colorido vivaz con que ha 
animado la figura confiada á su talento cómico. 

La crítica, aposentadora oficiosa de los ingenios que pi¬ 


den campo después de la primera prueba, ha pronunciado 
la palabra hospitalaria : (.(Adelante.» 

. ...I! 

«Adelante», diremos también al Sr. Coello, autor, hasta 
cierto punto responsable, del drama Roque Guinart , repre¬ 
sentado últimamente en el teatro Español. Y decimos hasta 
cierto punto responsable, porque si bien es verdad que el 
joven poeta á quien nos referimos se ha dejado arrastrar en 
esta composición del entusiasmo que aun alma juvenil han 
de inspirar naturalmente los primeros vuelos de un genio 
tan simpático como el de Schiller, asimilándose concepcio¬ 
nes de que sólo el insigne poeta aleman puede responder á 
la posteridad, también lo es que al volver á vestir con las 
galas de su ingenio la inspiración ajena ha querido correr 
los azares de la propia inspiración. 

Roque Guinart es un drama inspirado en Los Bandidos de 
Schiller, un drama de estirpe germánica, en el que se des¬ 
cubre una afectación de españolismo que por desgracia no 
supone un feliz cruzamiento de raza. La composición no 
es buena; el Sr. Cuello lia malgastado en ella los pingües 
manantiales de su ingenio, y ha hecho alarde de una in¬ 
útil prodigalidad. Sin embargo, aunque intentado fuera de 
las leyes de la armonía, el esfuerzo del poeta atestigua otra 
vez del vigor de sus facultades, y si no realiza esperanzas 
tampoco las amengua. 

Por eso le decimos: — Adelante. 

El drama de Schiller es una lucha empeñada contra una 
sociedad criminal que se cubre con las apariencias del bien, 
por una sociedad rebelada contra la ley, pero no envileci¬ 
da. De este modo hay que comprender al gran poeta aleman 
en este fogoso arranque de su genio, para no caer ni por en¬ 
sueño en la tentación de creer que ha querido llevar al tea¬ 
tro una idea análoga á la que por algún tiempo inspiró á 
algunos autores españoles la crónica criminal de Sierra Mo¬ 
rena. Asi, pues, la composición de Schiller con sus san¬ 
grientas catástrofes, sus tintas de fatalidad, sus luchas gi¬ 
gantescas y su carácter casi fantástico, tiene la fisonomía 
excepcional de esas creaciones que no pueden ponerse á otra 
luz que la que han recibido en la fantasía de su autor. 

Pues bien, el Sr. Coello ha intentado asociar las sombras 
de este nebuloso poema en que lo real desaparece casi ante 
la grandeza de la condensación, con lo más característico 
que ha podido encontrar en su ingenio y en su memoria; y 
queriendo localizar los bandidos de Schiller ha reclutado 
aquellas bandas de rufianes y ladrones degradados que Cer- 
vántes con su pincel admirable ha copiado del natural. 

Nada importaría esto si con las tintas de la realidad ó 
con las tintas ideales el Sr. Coello hubiera acertado á escri¬ 
bir un drama que llenára las condiciones principales de las 
obras de esta especie. Pero el drama del Sr. Coello es una 
aglomeración de episodios que fatigan la atención del es¬ 
pectador, sin dar lugar á (pie el interes se concentre en la 
acción principal, y entre los cuales los hay tan inoportunos 
y tan desdichadamente imaginados como aquel tribunal 
austero que el supuesto Hoque Guinart establece al aire li¬ 
bre, en presencia de una córte de tahúres, ladrones y asesi¬ 
nos, para juzgar con arreglo á las nociones más estrictas 
de lo justo y lo injusto las deferencias de vecinos y tran¬ 
seúntes. 

Pero seriamos injustos sino reconociéramos que á^in en 
medio de estos y otros muchos defectos de que está plaga¬ 
da esta composición, el talento dramático del autor despide 
grandes y brillantes destellos cada vez que se acerca al pen¬ 
samiento de Schiller. El cuadro en que el padre del bandi¬ 
do recibe la falsa nueva de la muerte de su hijo está admi¬ 
rablemente conducido; es vigorosísimo y de un gran efec¬ 
to dramático. Imposible parece que un poeta que tiene fa¬ 
cultades para manejar con esta fuerza y esta maestría los 
resortes de la tragedia, malgaste su talento en idear aque¬ 
llas escenas zurcidas aveces con los retales del ingenio aje¬ 
no, aquellos episodios inoportunos y sin preparación que 
aparecen y desaparecen á los ojos del espectador como las 
imágenes inesperadas de una linterna mágica, y aquel con¬ 
junto desordenado en que la atención se fatiga en vano 
buscando á cada momento el objetivo en que reside el 
interes del drama. 

Sin duda que en esta serie de cuadros mal pareados en 
que el sentimentalismo idealista de Schiller alterna en im¬ 
posible consorcio con lo que tenía de más real y caracte¬ 
rístico el talento de imitación de Cervantes, el poeta hace 
gala más de una vez de un ingenio fácil y de un colorido 
vivaz y lleno de verdad; pero estas bellezas aisladas y sin 
engaste en el fondo de la composición no pueden redimir 
la falta de armonía, la falta de unidad, el vicio de exc-en- 
tracion, si así podemos llamarle, á que obedece el interes 
principal del drama. 

El Sr. Coello se ha apartado del pensamiento de Schiller 
precisamente en aquella sombría finalidad que es insepara¬ 
ble de la fuerza fatal á (pie obedecen los personajes y el 
movimiento de su drama, y con esto ha rebajado, quizá sin 
apercibirse de ello, el vigoroso pensamiento del poeta ale¬ 
mán hasta un grado tan lamentable, que todos los afeites 
de que celia mano para dar carácter de grandeza á los figu¬ 
ras y á la marcha del poema, otro efecto no producen que 


el de poner más y más en evidencia la lastimosa degrada¬ 
ción del original. 

Pero, lo repetimos, el Sr. Coello es poeta dramático, y lo 
demuestra áun en los momentos en que parece argüir con 
prácticos ejemplos contra las facultades de que se halla do¬ 
tado. En el drama Roque Guinart la savia generosa de su 
talento, siquiera extravasada y en desórden, se ve circular 
á cada instante. Es más, el Sr. Coello se extravia, pero bus¬ 
ca las alturas dramáticas, busca las corrientes de una ins¬ 
piración superior, busca los grandes respiraderos del senti¬ 
miento , el arte de toda humanidad. Sus desaciertos dan la 
idea de una fuerza que tiende al equilibrio y cuya evolu¬ 
ción definitiva se espera con interes. La caida no nos da la 
idea de la muerte, y el esfuerzo frustrado de hoy no nos 
hace desconfiar de la victoria de mañana. 

Roque Guinart ha pasado: ¿qué vendrá detras? 

Pkkeoiun García Cadena. 


ROMANÍA. 

Homanía es un Estado cristiano, independiente, recien¬ 
temente constituido en los limites de Turquía, y que está 
destinado á crecer y desarrollarse á expensas del caduco 
imperio de Constantinopla. Los tratados de geografía no 
comprenden aún la descripción de esa novísima nacionali¬ 
dad salida de los protocolos diplomáticos como una de las 
consecuencias de la que se llamó guerra de Oriente, ni el 
nombre siquiera ha llegado á fijarse de modo que no dé lu¬ 
gar á dudas. Los franceses nombran Roumanie al dicho Es¬ 
tado y Roumains á sus habitantes, y como á España llegan 
las noticias de Europa atravesando los Pirineos, nuestros 
periodistas han traducido irreflexivamente por Rumania y 
Rumanos dos palabras ya desfiguradas en el idioma de Ha¬ 
cine. 

La lengua que se habla en el país en cuestión se deriva 
de la latina, de la cual conserva muchas palabras sin alte¬ 
ración, y aunque está modificada por la introducción de 
elementos griegos y eslavos, todavía se asemeja mucho más 
al castellano que al francés. En esa lengua se lia llamado 
Romanía al Estado y romanos á los súbditos; la entidad di¬ 
rectiva se titula Gobierno romano y denomina ejército ro¬ 
mano, posta romana, deuda romana á los ramos de su es¬ 
pecial servicio, por lo que no hallo razón para que los es¬ 
pañoles dejemos de llamarles como ellos se llaman, aunque 
la misma denominación tengan los hijos de la ciudad de 
Boma, los del histórico imperio romano y áun los nacidos 
en el territorio de Rávena, Ferrara y Bolonia, comprendi¬ 
dos en la designación de Romana , Romanas y también Ru¬ 
mania , cuando existían los Estados Pontificios. 

El Gobierno de Homanía acaba de publicar (1) una inte¬ 
resante Memoria descriptiva del país y sus recursos, docu¬ 
mento oficial que satisface la curiosidad de cuantos siguen 
la marcha de los sucesos de Europa, en los que ha de figu¬ 
rar el territorio aludido del Mar Negro, tan luego como sur¬ 
ja la cuestión de Oriente. Los lectores de La Ilvstracion 
tendrán, pues, en el extracto (pie sigue de las referidas no¬ 
ticias, un dato seguro para formar juicio de los aconteci¬ 
mientos. 


Territorio. Situada entre 43° 38' y 48° 50' de latitud 
Norte y entre 20° 21' y 27° 10' de longitud Este de París, 
Romanía ocupa una superficie de 12.149,36 hectáreas y 
tiene cinco millones de habitantes. 

Se compone del territorio de los antiguos principados de 
Valaquia y Moldavia y de la parte de Besarabia cedida por 
Rusia á consecuencia del tratado de París de 1856. Las 
grandes potencias confirmaron por este tratado la autono¬ 
mía de los dos Principados y el derecho de gobernarse con 
independencia, poniéndolos bajo la garantía colectiva de 
las naciones de Europa según la convención de París 
de 1858. Sin embargo, la Sublime Puerta continúa perci¬ 
biendo anualmente el tributo de un millón de francos que 
debían pagar los Principados en cumplimiento de estipu¬ 
laciones antiguas. 

En virtud del dicho tratado de París habían de proceder 
las Cámaras de Jassy y de Bucarest á la elección de un 
Príncipe para cada uno de los Estados; verificada la cual 
en Enero de 1856, designó el sufragio, en ambos pueblos, 
al coronel Alejandro .Lian Couza, y bajo su gobierno que¬ 
daron unidos en Enero de 1862. En lugarde los dos go¬ 
biernos que residían en las capitales Jassy y Bucarest se 
instaló en ésta un gobierno central con un solo ministerio 
y una representación nacional común á los dos Principados. 

Alejandro Juan 1 abdicó la soberanía en 1866, siendo 
elegido por sufragio Cárlos de Hohenzollern-Sigmaringen: 
en el mismo año se votó una Constitución declarando que 
los dos antiguos Principados de Valaquia y Moldavia for¬ 
marían, con nombre de Romanía, un Estado constitucional 
indivisible bajo la soberanía hereditaria del Principe Cárlos 
y sus descendientes ó colaterales varones. 

Romanía se halla entre Austria, Rusia, Turquía y Ser¬ 
via, formando un arco de circulo abierto al Noroeste. Las 
fronteras son naturales con excepción de una pequeña 
parte; al Sur el Danubio; al Oeste los Cárpatos; al Este el 
Prut. En éste empieza la línea de demarcación que, pasando 
cerca de Bolgrad, termina en Tuzla, sobre el mar Negro. 
De Tuzla á Vilcova, en la embocadura Kelia del Danubio, 
sirve de frontera el referido mar. 

El terreno se eleva suavemente desde el Danubio a los 
Cárpatos, cuya vertiente forma los ríos Olt, Seret, l'rut y 
otros menos importantes, como el Dimbovitza que pasa por 
la capital Bucarest. En el interior del país hay más de 
doscientos lagos, algunos de los cuales comunican con el 
Danubio. 

El clima varía según las condiciones topográficas de los 
distritos. Los valles de los Cárpatos están abrigados de los 
vientos, al paso que la parte del país que mira al mar está 


(1) Romanía considerada bajo el punto de vista físico , admi¬ 
nistrativo y económica , Viena, 1873. 
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expuesta á los recios temporales de ésta. La máxima varia¬ 
ción de temperatura observada en el período de seis añjs 
osciló do -+- 30° á—19° Reauinur. 

Población. El pueblo romano es de raza latina, proce¬ 
dente de los colonos romanos establecidos en la antigua Da- 
cia mezclados con los aborígenes. La raza romana en con¬ 
junto excede de diez millones, de los cuales la mitad está 
agrupada en cuerpo nacional independiente y habita ios 
Principados (Romanía); dos millones y medio residen en 
Austria-Hungria, uno y medio en Turquía y uno en Rusia. 

La población de Romanía, propiamente dicha, lia au¬ 
mentado 1.4*20.000 almas en el intervalo de treinta años, 
correspondiendo actualmente á una milla cuadrada *2.207 
habitantes, ó sean 411, porcada 1.000 hectáreas, y sigue 
en aumento, porque anualmente llega considerable número 
de israelitas que emigran de Polonia, de Galicia y de Hun¬ 
gría, atraídos por la facilidad de ganarse la vida. 02 po¬ 
blaciones principales albergan 950.000 habitantes, repar¬ 
tiéndose 4.0504K)0 en 3.020 distritos rurales. 

Las ciudades principales son Bucarest con 221.805 habi¬ 
tantes: Jassy con 00.000; Galatzi con 80.000 y Botochani 
con 404 KM). ‘ 

Gobiku.no Y administración. La Constitución vigente de 
l^tíü garantiza la libertad de cultos, de enseñanza y de la 
prensa : el derecho de reunión, la igualdad absoluta de de¬ 
rechos para todas las clases sin distinción, y la admisión de 
todos los ciudadanos en los empleos públicos. El Ministerio 
es responsable ante la Asamblea nacional. La representa¬ 
ción nacional se compone de dos Cámaras, y para elección 
de Diputados se divide el cuerpo electoral de cada uno de 
los 33 distritos en cuatro colegios formando el primero los 
propietarios que tienen más de 300ducados de renta; el se¬ 
gundo los que no alcanzan esta cantidad excediendo de la 
de 100 ducados; el tercero los comeiciantes é industriales 
que pagan por contribución 80 piastras. 

Estos tres colegios eligen directamente cierto número de 
diputados, con distinción de los dos primeros y el tercero. 

Forman el cuarto colegio todos los que pagan impuesto 
por pequeño que sea, y eligen en segundo grado un dipu¬ 
tado por distrito. 

El Senado se compone de 68 miembros, sin contar al he¬ 
redero del trono y á los metropolitanos y obispos diocesa¬ 
nos, que son senadores de derecho. Los (lernas son elegidos 
á razón de dos por distrito y las universidades de Jassy y 
de Bucarest envían uno cada una elegido entre los profe¬ 
sores. 

El Consejo de Ministros se compone de siete miembros 
que se titulan secretarios de Estado en los departamentos 
del Interior, Justicia, Negocios extranjeros, Guerra, Cul¬ 
tos é Instrucción pública, Hacienda, Agricultura, Comer¬ 
cio y Obras públicas. 

El territorio se divide en 33 distritos y 164 delegaciones, 
los primeros administrados por Prefectos y éstos por Sub- ¡ 
prefectos: hay ademas 3.U82 municipios, de ellos 62 urba- i 
nos y 3.020 rurales. Cada distrito tiene un Consejo general 
elegido libremente para celar los intereses locales, y las ciu¬ 
dades eligen alcalde y consejo municipal que administran 
los bienes comunales. 

La legislación romana está basada en el Código Napoleón 
con las modificaciones aconsejadas por el respeto á las cos¬ 
tumbres y derechos del país. La administración de justicia 
tiene un tribunal de primera instancia en cada distrito, 
cuatro de alzada y una Córte de Casación. 

Hay 16 establecimientos penitenciarios: los condenados 
á trabajos forzados se emplean en la explotación de las mi¬ 
nas de sal mediante retribución ; los de menor condena son 
forzados á trabajar en telares ú olicios, formándose á cada 
uno un fondo de economías con el producto del jornal. 

Rentas y gastos. El estado de la Hacienda romana es 
satisfactorio, bastando la recaudación para cubrir todos los 
gastos, incluso el pago de intereses de la deuda pública, 
que asciende á 144 millones de francos, y ha sido contraida 
en gran parte para la construcción de caminos de hierro. 
Las contribuciones directas pasan de 20 millones de fran¬ 
cos; las indirectas, aduanas, timbre, monopolio del tabaco 
y la sal, 18 millones; la recaudación total asciende á‘JO mi¬ 
llones y los gastos á 87, resultando un sobrante de tres mi¬ 
llones de francos. 

Ejército. En Romanía es obligatorio el servicio militar, 
habiéndose adoptado en 1872 un sistema parecido al pru¬ 
siano. Todo ciudadano está obligado á tomar las armas des¬ 
de los 20 á los 36 años, á saber: cuatro en el ejército acti¬ 
vo ; cuatro en la reserva de éste; cuatro en la Landwehr, y 
cuatro en la reserva de ésta. He 36 á 50 años pasan á formar 
parte de la guardia nacional los que habitan en ciudades, y 
del Landslurn ó leva en masa si en el campo. Son, pues, 
cuatro elementos de fuerza pública. l.° Ejército permanen¬ 
te con su reserva; 2.°, ejército territorial con su reserva; 
3.°, Milicia ó Landwehr, y 4.°, Guardia nacional y leva en 
masa. 

Los ejércitos permanente y territorial tienen una misma 
organización táctica en regimientos y batallones de infan¬ 
tería, regimientos y escuadrones de caballería y regimien¬ 
tos y baterías de artillería. Las armas especiales, estado 
mayor, administración, ingenieros, artillería, tren de equi¬ 
pajes y sanidad militar pertenecen al ejército permanente 
(pie no tiene asiento lijo, mientras que el ejército territo¬ 
rial en tiempo de paz no se aleja de su distrito de recluta. 
El permanente tiene siempre su número efectivo completo, 
al paso que el territorial en tiempo de paz no cuenta más 
(pie con los cuadros y con una cuarta parte del contingente 
sobre las armas, turnando los individuos de manera que 
tienen cada mes una semana de servicio y tres de descan¬ 
so : pero para revistas de inspección y maniobras, ó cuando 
el Gobierno lo ordena, se llama á las armas todo el contin¬ 
gente del ejército territorial, «pie debe estar reunido en el 
término de tres dias. Las compañías de infantería y seccio¬ 
nes de caballería se concentran en las capitales de delega¬ 
ción ; los batallones, escuadrones y baterías se reconcentran 
en las capitales de prefectura y allí esperan órdenes. 

Erta organización tiene la ventaja de ser poco costosa, 
de tener á disposición del Gobierno una gran fuerza siem¬ 
pre disciplinada é instruida, y de no perjudicar á los tra¬ 
bajos agrícolas. 


La milicia ( Landwehr ) k opera en segunda línea en caso 
de guerra. Se compone de batallones y escuadrones man¬ 
dados por oficiales y sargentos que hayan servido en el 
ejército activo, y comprende los hombres de 18 á 36 años 
que han sido licenciados. Se reúne en épocas determinadas 
para ejercicios de corta duración; pero no puede ser lla¬ 
mada al servicio unís (pie en caso de guerra. 

* Los hombres aptos de 36 á 50 años componen la guar¬ 
dia nacional en las ciudades y la leva en masa en los cam¬ 
pos, con objeto de cubrir las guarniciones y de formar co¬ 
lumnas móviles en defensa del país y el hogar respecti¬ 
vamente. 

El ejército está provisto de todo el material necesario 
para ponerse en pié de guerra, y el armamento es de lo 
mejor y más moderno, principalmente la artillería Knipp. 
La cifra total (pie puede ponerse sobre las armas es de 
cien mil hombres. 

#Hay escuelas y academias militares en Jassy y en Bu¬ 
carest que han dado muv buenos oficiales facultativos, y 
otros han hecho con distinción sus estudios en academias 
extranjeras, asistiendo como voluntarios á las últimas cam¬ 
pañas de Europa para perfeccionar su instrucción práctica. 

Ci'i/ro. 4.250.000 almas, ó sean 85 0/ 0 de la población, 
pertenecen á la iglesia griega ortodoxa á cuya cabeza está 
el Primado de Romanía independiente de toda influencia 
extranjera, con sede en Bucarest. El país está dividido en 
dos diócesis metropolitanas y en seis diócesis episcopales, 
con un tribunal eclesiástico y un seminario en cada una. 
En todas ellas se cuentan 6.550 iglesias, de las (pie el Es¬ 
tado sostiene 188; 42 monasterios; 119 abadías; 11 claus¬ 
tros; en todo 172 conventos con 4.762 monjes y 4.076 re¬ 
ligiosas. 

A este culto están agregados los griego-católicos arme¬ 
nios, que suman 10.000 con 12 iglesias, y la secta de los 
Lipovanes, 9.300 almas con 10 iglesias; ademas viven en 
Romanía: 


Católicos. 200.000 con 2 obispos y 123 iglesias. 

Protestantes. . . 50.000 11 casas de oración. 

Israelitas. 400.000 279 sinagogas. 


Mahometanos. . 1.500 

Industria y comercio. La agricultura y sus industrias 
ocupan en gran mayoría á los romanos, y aunque los ins¬ 
trumentos usados para la labranza son bastante groseros, 
las tierras, de gran feracidad, producen trigo, cebada, ave¬ 
na, maíz, millo y otras semillas que se exportan después de 
cubiertas las necesidades de localidad. El cultivo del tabaco 
progresa mucho. La ganadería da lana de buena calidad que 
se exporta á Austria en su mayor parte, áun cuando existen 
en el país algunas fábricas de paños. De destilación hay más 
de 2.000 que hacen aguardiente de cebada, de patatas y de 
ciruelas, entreteniendo nn consumo anual por valor de 10 1 
millones de francos. La fabricación de duelas de roble sigue j 
en importancia. 

El Danubio favorece mucho al comercio como viu eeonú- | 
mica y arteria de las principales del movimiento comercial f 
europeo, v no poco lo ha aumentado las vi as férreas que | 
cuentan ya en explotación 936 kilómetros y están á punto 
determinar la red que liga las de Rusia y Austria. El mo¬ 
vimiento comercial romano en el año de 1872 subió á 166 
millones de francos de exportación y 105 de importación. 

F. E rosega. 


¡BUEN NEGOCIO! 

Es el mundo un mercader 

Y es tu belleza un alhaja, 

Y los placeres y el lujo 
Bou el precio en la subasta. 

Mucho valen , mucho valen , 

Los tesoros de tus gracias, 

Más él es rico, tan rico 
Que Dios sabe lo que gasta. 

Pide sin miedo, y tu boca 
Será medida sin tasa, 

Porque él echa en estos casos 
La cusa por la ventana. 

Bien pronto se cierra el trato, 

Es cuestión de dos palabras, 

Porque entre gentes de rumbo, 

Mano á mano, toma y daca. 

No vaciles, porque puedes, 

Vender tu virtud muy cara. 

Mira tú si es buen negocio: 

Él te compra y tú lo pagas. 

José Selgas. 


A UN JNSECTO. 

Goza, insectillo inocente, 

En esa rama posado, 

Del céfiro embalsamado 

Y del sol resplandeciente. 

Goza del campo y sus galas, 

Antes que perciba el niño 
El azul de tu corpino, 

El tornasol de tus alas. 

Goza, y dé de la clemencia 
Con que apacienta sus greyes, 
Los insectos y los reyes, 

La divina Providencia. 

Goza, y no tornes al vuelo 
En tanto á Dios en tí admiro, 

Y por el bien (pie respiro 
Rindo alabanzas al cielo. 

. ¡Oh sumo artista! ¡Oh pintor 
De los espacios azules, 

Del alba y sus róseos tules, 

De Ja hierba y de la flor ! 


¡De cuánto lujo y belleza, 

De cuánta delicia lleno, 

Ostenta por tí su seno 
La hermosa naturaleza! 

¡Oh infinita fantasía, 

De todo ingenio resumen! 

¡Cómo llenas con tu numen 
Tierra y cielo de armonía! 

Vibra tu lira suprema * 

En el mar y la montaña, 

Y suspira en cada caña 
Un verso de tu poema. 

Son fugitivos fragmentos 
De los himnos de tu clave, 

Los dulces trinos del ave, 

El susurro de los vientos, 

Esos soles, á millares, 

Cada cual vibrando un punto, 

Marcan en almo conjunto 
El ritmo de tus cantares. 

Dan matices improvisos 
Al campo tus tonos regios, 

Se condensan tus arpegios 
En espigas de narcisos: 

Y á tus notas armoniosas, 

Como aladas vibraciones, 

De tus dorados bordones 

Se nacen las mariposas. 

Tal eres, galano insecto : 

Nota del arpa sonora 
Del (pie la tierra enamora 
Con los cantos de su afecto. 

¡Gano me hechizas! ¡Bendito 
Quien su almo aliento te inspira 

Y da al pecho que te admira 
Este deleite infinito! 

Siento rotas mis prisiones 
En tanto (pie te contemplo, 

Y es mi corazón un templo 
De armónicas bendiciones. 

¡Qué paraíso, qué galas, 

Cuánta esperanza futura, 

Qué horizontes de ventura 
Miro al través de tus alas! 

Remonte en buen hora el vuelo 
La insomne filosofía, 

Requiera al astro en su via 
Por el camino del cielo : 

Profundice el Océano 

Y los abismos, é inquiera 
Dó está la marca primera 
De la creadora mano ; 

Y alcance, si no verdad 
Ni redentora esperanza. 

El aplauso y la alabanza 
De la ilusa humanidad. 

¿Qué á mi su afan ni su palma? 

Yo amo á Dios en su grandeza, 

Y el libro de su belleza 
Es la ciencia (je mi alma. 

Si, para verle no anhela 
Más luz ni sabor mi mente; 

¿ Y si al sér más deficiente 
Más claro se le revela? 

Todo tiene su fulgor, 

Cielo y tierra, el mar, el rio; 

Y la gota de rocío 
Tiene un rayo tricolor. 

Duendecillo del jardín, 

Que luces áurea y azul 
Tu tuniquilla de tul, 

Gracia de algún serafín : 

Realce de la pradera, 

Joyel de esmalte celeste 
Con (pie se prende la veste 
La espléndida primavera: 

¡Ay! (pie ¡mugen del amor, 

Tu vida es sólo un suspiro, 

Tu carrera es breve giro 
De una rosa en derredor. 

Mas tú tienes un tesoro 
Que es de mis ánsias tormento, 

Bien que perdido lamento 

Y no torna aunque más lloro. 

¡Oh! ¡trocárame ese dón. 

Lograr pudieras más brillo. 

¿Quieres ser hombre, insectillo? 

¡ El rey de la creación!. 

Pues pide, pídele á Dios, 

Y al par dilates tu vida, 

Que una en otra convertida 
Sea la suerte de los dos; 

Y á ti razón, á tí ciencia, 

Poder te dé y Hombradía, 

Y sólo dé al alma mi a 

La gracia de tu inocencia. 

José A. Calca Ño. 


CARTAS PARISIENSES. 

De mi comedor, á 25 de Octubre. 

En el momento en (pie empiezo á redactar esta crónica, 
un inilion novecientos ochenta y siete mil parisienses llevan 
la cuchara á la hoca, y yo suelto mi tenedor para charlar 
con VV. de sobremesa. Cuando digo que cerca de dos mi¬ 
llones de parisienses engullen el pan suyo cotidiano, no 
quiero dar á entender que sean otros tantos individuos na¬ 
tivos de esta capital los que se entregan á este saludable 
ejercicio. 

Parisienses de París, ni los hubo, ni los hay, ni los habrá... 
sino en cantidad infinitesimal. Desde los tiempos de Capoto 
hasta los de Mac-Mahon, los parisienses han sido siempre 
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forasteros. Siempre vinieron de fuera, asi¬ 
mismo los que aquí mandaron como mo¬ 
narcas, como prefectos ó como simples al¬ 
caldes de barrio. No hay casi noticia de 
un parisiense oriuudo de París mismo que 
haya hecho cosa digna.de mención, y no 
existe ejemplo de que ni aun en el consejo 
municipal, expresión del voto popular, 
haya dominado jamas el elemento indí¬ 
gena. 

En el París del día, un hidalgo de ori¬ 
gen irlandés es soberano; dos provincia¬ 
nos son prefectos del Sena y de la policía; 
Mr. Alpham, cuyo nombre trasciende á 
legua á aleman puro, es el encargado de 
hermosear, peinar, vestir, prender de flo¬ 
res y alumbrar esta t metrópoli, que hizo 
tal cual es un señor Ilaussmann, cuyo 
apellido es igualmente germánico; los re¬ 
yes de la moda, arbiter elegantiorum que 
decían los romanos, vienen del Vístula, 
del Táme8Ís ó del Amazonas; Offenbacli 
es la representación del exprit parisiense 
puesto en música; Albert Wolff es el cro¬ 
nista en boga; Jhon Lemoine ó Robert 
Mitchell, los que escriben los artículos de 
fondo que causan sensación; Rotschild, 
Bamberger y Oppenheiiu y otros exóticos, 
los que manipulan el dinero. En una pala¬ 
bra, París es una resultante, no un ger¬ 
men, un reflejo de los vicios y virtudes del 
universo mundo, no la quinta esencia de 
las cualidades francesas. 

Pues bien ; este París sin indígenas, es¬ 
tá completamente reparíríniazado desde 
hace quince dias. Eos teatros llenos de bote 
en bote; el Bois y los Campos Elíseos ani¬ 
madísimos; la Bolsa y el Bolsín acalentu¬ 
rados, y el boulevar cuajado de parisien¬ 
ses femeninos que aprovechan los tibios 
rayos del sol de otoño, excepcionalmente 
benigno este año, para ensayar las nuevas 
modas que harán ley en el próximo in- 
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vierno en todo el haz de la tierra civili¬ 
zada. 

o 

o o 

¡La moda! ¡la parisiense! hé ahí dos 
palabras que se completan cuando están 
juntas, y no quieren decir gran cosa cuan¬ 
do están separadas. Los gustos y los capri¬ 
chos femeninos han contribuido en gran 
manera á la supremacía de París, donde 
la mitad de las mujeres vive de la moda 
y la otra mitad para la moda. 

Apoyadas las unas contra las otras, las 
parisienses han realizado el sueño de Ale¬ 
jandro y Napoleón: someter el universo. 
Las parisienses tienen en sus manos la be¬ 
lleza de todas las mujeres del globo, es de¬ 
cir, más que su vida. Ellas dictan la moda, 
y la moda es el criterio supino de lo bello 
y lo diforine. 

Los dos agentes que aseguran el predo¬ 
minio de la moda, es decir, del capricho 
parisiense, son la vanidad y el atan de 
variación. Cambiar de moda es gastar ; 
gastar es signo de riqueza, y la riqueza do 
ostentación, verdadera ó ficticia, es el úni¬ 
co modo de mostrar superioridad y satis¬ 
facer el amor propio que está al alcance de 
los pobres de espíritu, á cuyo gremio per¬ 
tenece la mayoría de las mujeres, con per- 
don sea dicho de mis parientas y mis 
amigas. 

Y luego la moda es el cambio perpetuo, 

es la esperanza siempre renaciente. 

¿Quién sabe? Quizas la nueva moda mo¬ 
dificará el aspecto de este rostro fatigado, 
quizas aquel peinado ocultará una precoz 
calvicie. 

La esperanza, con frecuencia burlada, 
pero siempre renaciente, nos explica por 
qué no sólo las jóvenes, sino sobre todo las 
jamonas, recomienzan cada dia ese traba¬ 
jo de Sisifo que se llama: seguir la moda . 



REPÚBLICA ARGENTINA.— llegada dkl duque de génova al puerto de buenos aires kl día de la inauguración del cable trasatlántico. 



ALEMANIA.— bajada del astillero de kllerbeck, cerca de kiel, de la fragata blindada «Federico el grande». 
(Croquis del pintor de marina Mr. II. Leitncr, de Ilainburgo.) 

1. Federico el Cramle.— 9. Principe Federico Carlos (blindado).— 3. Kronpring.—<S. Niote.—&. Ninphe.—0. Monqnit.—■*. Rover. 
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Pero ¿por qué la moda es de París en 
lugar de ser rusa ó española? me pre¬ 
guntarán Vds. 

Porque á la moda le es indispensa¬ 
ble la parisiense , producto singular, 
debido á la combinación de los ele¬ 
mentos más heterogéneos, y ente que 
escapa al análisis por la multiplicidad 
de agentes contrarios que eoncurrén á 
su formación. Así como las flores más 
bellas no pueden existir sobre una tier¬ 
ra pura y exigen abonos infames pa¬ 
ra desarrollar sus pétalos vistosos, así 
la parisiense necesita para existir criar¬ 
se en este suelo donde el mal y el bien, 
el egoísmo y la abnegación , la agude¬ 
za y la tontería, la credulidad y el es¬ 
cepticismo, la ignorancia más crasa y 
el saber más trascendental se codean 
perpétuamente. 

Terreno único y que produce una 
planta excepcional, variadísima en sus 
matices, pero uniforme en sus grandes 
lincas. Frivolidad y penetración, fon¬ 
do vacío, superficie brillante; esta es 
la fórmula de la parisiense. 

A ciertas horas, en ciertas circuns¬ 
tancias, no hay parisiense que no asom¬ 
bre y dé un mentís al juicio que se ha¬ 
ya formado sobre ella, sea éste cual 
fuese; la más fantástica descubrirá te¬ 
soros de lógica ; la más perversa se 
mostrará bondadosa; la más necia apa¬ 
recerá aguda, mostrando todas lo com¬ 
plejo de su naturaleza, que es un per- 
pétuo viceversa. 

Estos rasgos cuadran, cierto es, á la 
generalidad de las mujeres; pero en la 
parisiense resaltan, porque la parisien¬ 
se es el triple-extracto de lo femenino. 

El rasgo distintivo de la parisiense, 
el que domina todos los demas, es el 
culto de sí propia. Toda parisiense es 
á la vez ídolo y sacerdote de su misma 
divinidad. 

Y esta es la razón de ser de la Moda. 
La Moda no es sino uno de los atribu¬ 
tos del culto perenne, del jubileo per- 
pétuo, con que la parisiense rinde ho¬ 
menaje á su sacrosanta persona. 

Otro de los caracteres típicos de la 
parisiense es la confianza en sí misma. 
Toda parisiense se cree un ente supe¬ 
rior, una mujer superlativa de las que 
las extranjeras no son sino pálidos re¬ 
flejos. Verdad es que esta petulancia 
no es exclusiva del sexo femenino en 
esta capital, sino que los hombres la 


ISLAS FILIPINAS. 



CAGAYAN.— iglesia de lallo. 


comparten, creyéndose todos de una 
raza privilegiada por el mero hecho de 
formar parte de los vecinos de esta ca¬ 
pital que es, en algún modo, urbi elorlte. 

Esta convicción de su superioridad 
da á la parisiense un aplomo singular. 
Gracias á ella, la parisiense no es nun¬ 
ca ni enteramente fea ni completamen¬ 
te tonta, y á veces logra eclipsar con 
su belleza y su talento artificiales la 
hermosura y el saber superiores de las 
extranjeras á quienes la modestia y la 
desconfianza inclinan al recato. Por re¬ 
gla general, la parisiense sabe muy 
poco de lo que se aprende en los libros, 
pero conoce todo lo que enseñan los 
salones, el roce frecuente con hombres 
inteligentes, los teatros, la lectura de 
los diarios, las exposiciones frecuen¬ 
tes, los escaparates de las tiendas y el 
panorama universal que desfila ante 
sus ojos, de Enero á Diciembre, desde 
el boulevar á la Cascada de Boulogne. 

Preciso es confesar que con tales ele¬ 
mentos se completa rápidamente, si no 
una educación profunda, un caudal de 
conocimientos superficiales que permi¬ 
ten brillar en una conversación de sa¬ 
lón. La parisiense sabe ademas evitar 
los escollos de lo ignorado, eludir una 
respuesta peligrosa, cambiar do con¬ 
versación ó confesar su incompetencia 
con una gracia irresistible que se ase¬ 
meja á la coquetería de un sabio que 
cede galantemente la palabra á otro 
doctor. 

El culto que las parisienses profesan 
hacia sí mismas les impone un lujo 
superior, en la mayoría de los casos, á 
sus recursos. 

Para sostener el equilibrio cntie los 
ingresos y los gastos no hay sacrificio 
que repugne á la mujer de París. Las 
que son honradas, por carácter ó por 
necesidad, mermarán sus gastos más 
precisos para robustecer el presupues¬ 
to de lo supérfluo, suprimirán un pla¬ 
to al almuerzo y otro á la comida y 
añadirán volantes de encaje al traje de 
soirée. Las que no tienen escrúpulos ha¬ 
cen frente al déficit de cualquier modo. 

Esta es la razón por que el adulterio 
crece y prospera en esta capital é in¬ 
vade su literatura y su teatro, reflejo 
del hogar doméstico, si eB que las casas 
de París pueden calificarse de hogar, 
teniendo como tienen ménos brasas que 
cenizas. 



calinga mkngal (VALIENTE). 


CALINGA LLEGAME. 
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IVro voy á (lar punto á exta monografía que exigirla un 
lomo ai _l.ul.icac «le lijar solno el papel todo» los rasgos «le 

,!l Senlan^terininando. que la variedad de aptitudes es la 
que constituye la superioridad de paiisiense. El teclado 
délos sentimientos está completo en ella; algunas teclas 
resuenan inuv rara vez ó no se tocan nunca, pero existen y 
pueden , en circunstancias dadas, hacer que la parisiense to¬ 
que una sinfonía á grande orquesta mucho más completa, 
mucho más arrebatadora que las romanzas más ó ménos 
tiernas, pero casi siempre monosordas, con <pie seducen al 
género humano las mujeres de otros países. 

o 

o o 


Si de las generalidades paso á la actualidad, la primera 
novedad que tengo (pie registrar en esta crónica es la gira 
cinegética que el príncipe de (¡áles está haciendo, desde ha¬ 
ce ocho dias, por diferentes castillos pertenecientes á los 
más opulentos miembros de la aristocracia francesa. 

El programa obligado de estos festejos es la caza y la 
mesa, revestidas ambas del aparato tradicional con que la 
etiqueta fundió, allá en tiempos de Luis XIV, los usos feu¬ 
dales de la vida señorial con las exigencias avasalladoras 
de la vida cortesana. 

Algo, y áun algos, tengo escrito sobre esta materia con 
relación á la caza y á la vida de chateau , en este y otros 
semanarios y en mis cartas del lunes al Im/srrcial . Hoy he 
de aprovechar la circunstancia, no para repetirme, sino 
para decir lo que es la caza, y en especial la caza de mon¬ 
tería ó caza á la carrera , cuya práctica, — que exige jaurías 
y servidumbres especiales y costosas,—ha caído totalmente 
en desuso en España. 

La caza se divide en caza á tiro y caza ú la carrera. La 
primera se reduce á matar á un animal con un proyectil. 
Su origen fue la necesidad de alimentarse, y su práctica no 
pide aparatos muy complicados. Este género de caza puede 
entretener y áun apasionar; pero dista mucho de constituir, 
como la montería, un verdadero arte y un nobilísimo pa¬ 
satiempo. 

La montería ó caza á la carrera es todo un poema. Tiene 
sus reglas y sus autores clásicos. Los más respetados son, 
en Francia, Fouilloux, Lesoulteux de Cantelcu y Beber de 
Villers, que han escrito tratarlos muy interesantes sobre la 
materia. Hay entre los cazadores contemporáneos la sec¬ 
ción de los clásicos y la de los románticos. Los primeros 
son los de la antigua escuela francesa, que pretenden que 
una res no debe ser forzada en menos de cuatro horas, y 
forman sus traillas en consecuencia con perros que corren, 
sin perder la pista, pero noblemente y sin precipitación. 
Los segundos son los de la escuela inglesa, á quienes sirve 
de divisa el conocido ti mes is monney. Estos procuran for¬ 
zar la bestia en el espacio de tiempo más corto posible. 

Las dos escuelas rivalizan, discuten y se odian, como 
todas las sectas antitéticas. 

La caza á la carrera puede definirse así: dado un animal 
salvaje, forzarle, con ayuda de perros, á correr hasta que 
se rinda jadeante de cansancio. l)e lo dicho se deduce que 
la condición esencial de la caza á la carrera es el hacerla 
á caballo; los andarines que la emprenden á pié acaban, 
por mucha que sea su resistencia, por tener que abandonar 
el desenlace al solo instinto de los perros, y pierden las su¬ 
premas peripecias, y con ellas lo mejor del placer. 

Para cazar á la carrera ó de montería hay que empezar 
por saber dónde está el animal que se quiere forzar. Éste, 
al huir, despliega tales ardides que sólo pueden comparar¬ 
se a las evoluciones tácticas de un general consumado que 
se retira ante el ataque de fuerzas superiores. La ciencia 
del cazador consiste en presumir y adivinar todas las es¬ 
tratagemas de la res y precaverlas. Esta estrategia varia 
según los terrenos. Una vez levantada la ñera, los perros 
la persiguen buscando el «acorralarla. Si el terreno es mon¬ 
tuoso, como sucede casi siempre en Francia, los cazadores 
y la trailla se diseminan, y la trompa les sirve entóneos de 
instrumento para comunicarse y entenderse á distancia. 
Cada sonido, cada tocata de la trompa tiene su significado 
especial y contribuye á combinar las maniobras de los ca¬ 
zadores. Los perros comprenden admirablemente el lengua¬ 
je de la trompa. 

De lo dicho se desprende que la caza de montería requie¬ 
re estudio y observación y ofrece las emociones (pie presen¬ 
tan todos los problemas difíciles de resolver. La primera 
regla de la montería es que se deje al animal toda su liber¬ 
tad de defensa: es vergonzoso, y casi deshonroso para un 
cazador de montería, el matar de un tiro á la res que huye. 
El animal no debe ser muerto sino cuando cesa de correr, 
cuando se rinde ó se dispone á vender cara su vida en un 
supremo combate. 

Los animales de montería se clasifican jerárquicamente 
como sigue: el ciervo (ailimal real), el jabalí, el lobo, el 
venado, el gamo y la liebre. La zorra, muy estimada en In¬ 
glaterra, no se caza en Francia, donde la llaman bestia 
apestosa ( rete púnate). 

Cerramos este paréntesis, inspirado por la visita del Prín¬ 
cipe de (tales a los castillos de la h’oehefoucauld, de Chau- 
tillv. de Mouehy, de Marly y de Helio, y volvamos á nues¬ 
tro punto de partida. 


Si alguna duda pudiera cabernos acerca de la epidemia 
que devoiu á la sociedad francesa contemporánea, bastaría 
pura disiparla la lectura de un número cualquiera de la Ga¬ 
ceta de loif tribunales ó la asistencia á uno de los cuarenta 
teatros que funcionan en París. La mitad de las causas cri¬ 
minales dan razón al primero que imaginó la preguntilla: 
¿ quién es ella? y las nueve décimas partes de las obras 
dramáticas contemporáneas tienen por argumento el adul¬ 
terio. 

Dos se han estrenado esta semana, cuyo análisis vamos á 
hacer, que confirman lo dicho y son ademas muestra de 
cierta decadencia en la literatura dramática francesa, la 
cual, sin embargo, continúa siendo la primera del mundo 
y la que abastece y sirve de pauta al cerebro de los autores 
exóticos* 

La primera, en fecha é importancia, de estas dos obras, 


se titula Berta de Estrée. y es debida á la pluma de un ofi¬ 
cial de marina, M. Riviere, que lia escrito algunas novelas 
agradables, y á quien Alejandro Dumas hijo tomó bajo su 
• protección literaria. 

Berta de Estrée, á pesar de su nombre retumbante, no 
tiene nada de histórico ; la heroína se llama así, como po¬ 
dría llamarse Dolores Fuertes ó Ramona Sangrado. Es una 
mujer casada y nada más. Es decir, sí; es algo más, es es¬ 
posa de un marino retirado que la dió su mano porque era 
virtuosa y bien educada. Hay (pie creer que á los marinos 
franceses nos les basta con tener una mujer (pie reúna las 
dotes susodichas. El Sr. de Estrée al ménos se lamenta, 
con una amargura de muy mal gusto, de que su mujer es 
monótona. 

Su ideal femenino es una individua que cante coplas, 
beba su copa de coñac sin pestañear, balde de las cosas de 
á bordo, y sea picante como una guindilla. 

Estas especias conyugales, el marino se decide á pedírse¬ 
las á una señora de tímense, que pasa por ser una de las 
reinas de la sociedad parisiense. Esta dama está á su vez 
casada con un diplomático, el cual descubre el Minotauro. 
Si se llamase Otelo ó simplemente M. Duc, arrojaría á su 
mujer por la ventana después de este descubrimiento; pero 
como es discípulo de Talleyrand, imagina el prevenir á la 
mujer de Estrée de lo (pie ocurre. 

Él marino, entre tanto, siente su paladar cada vez unís 
ávido de excitantes, é imagina el robar á la mujer de su ami¬ 
go é irse con ella á habitar una casa de campo. Allí llega la 
esposa ultrajada, no para echar en cara al pérfido su trai¬ 
ción, sino para avisarle «pie el marido de la otra va á lle¬ 
gar para vengarse. En efecto, suena una campanilla y en¬ 
tra el esposo engañado. 

La culpable, Mad. de tímense, se oculta en un cuarto 
contiguo y el diplomático se contenta, para lavar su honor 

manchado, con. aceptar una taza de té, que los esposos 

Estrée, reconciliados, le ofrecen con singular amenidad. 

La pieza que se anuncia como drama acaba en sainete. 
Los dos amigos, que debían degollarse, se estrechan la ma¬ 
no enternecidos por una homilía de la señora de Estrée so¬ 
bre el deber conyugal, á la (pie hacen réplicas edificantes 
los interlocutores. 

La moral de la obra es que es preciso que las mujeres 
legítimas sazonen los platos conyugales con algunos gra¬ 
nos de la pimienta que usan las cortesanas para dar gusto 
á su rojHi-rieja. 

¿Qué les parece á YY. esta cosa? Caxtigat ridendo mores, j 
¿Dónde se castiga, donde se ríe y qué costumbres son las 1 
que se pintan en esta pieza? 1 

i Pues esta es la escuela realista porque aboga el Sr. Gas- 1 
I par, la (pie creó Diluías hijo, sin el talento del inventor, 

| pero con sus fotográficos procederes y desconsoladoras ten- 
I dencias. 

Hagamos la justicia al público parisiense de decir que 
arrojó ai mar la producción del ingenioso autor dramático- 1 
marino. 1 

o 

o o 

La otra pieza se titula Gacetilla , y es una prueba de que 
1 el teatro francés, siguiendo los senderos del realismo, mar- 
¡ cha á la clínica y al lupanar. 

Este drama, pues Gacetilla es un drama doméstico, se 
debe al ingenio de Mr. Pablo Manuel. s I 

Gacetilla sea, ¿pero arte? Perdone Y. por Dios. ¿ Y res- 1 
peto del público? ¿Y moral? ¡Zarandajas! ¡ 

ton que viva el realismo, y sigamos andando camino del I 

muladar. ¡ 

Yerémos á ver si nos acercan ó alejan de él los cuatro es¬ 
trenos que se preparan para la semana entrante, v son : El | 
Idolo , de los Síes. Stapleaux y Crisafulli, La Noria del AY// 

| de Garbe (opereta), del maestro Litolíf y los Sres. Dcnncry 
y (’habrillat; Madama el Archiduque , de Offenbach y Mi- 
llaud, y La Vuelta al Mundo , de Yerne, Dennery y t'adol. 

o 

o o 

El arte lírico se arrastra en el marasmo. Si prescindimos 
de las representaciones extraordinarias de la Patti, que can¬ 
tó los Hugonotes y el Fausto en francés, con un sentimien- 
I to dramático que ha sido toda una revelación, la Opera 
I francesa no nos ha ofrecido nada de notable, salvo una que¬ 
rella entre el barítono Faure — la estrella de la Academia 
Nacional de Música — y su director. <'destituí de vanidad y 
maravedises, transigida amistosamente con intervención de 
tres académicos. 

El Teatro Italiano procura renacer de sus cenizas, pero 
su resurrección es muy problemática, á pesar do los heroicos 
j esfuerzos de Mr. Bagier (pie, auxiliado con lOÜ.ÜlH) francos 
de subvención, procura galvanizarlo. 

! Artistas de mérito no faltan en el elenco, las prima-don- 
nas Pozzoni y Bolinea, el barítono Padilla, Anastasi y al¬ 
gunos otros artistas son dignos de figuraren la sala Yenta- 
dom : pero el conjunto es endeble, la orquesta ménos «pie 
mediana, el aparato escénico ruin, y el publico refractario 
en extremo. 

Mucho me temo que el Teatro Italiano de París esté en 
sus postrimerías. 

Hablando de la parisiense empecé esta clónica, y con la 
parisiense voy á terminarla. 

Pero hay parisiense y parisiense. 

Hay la parisiense del lujo y la parisiense miserable. 

¡Pobre parisiense, esta última parisiense! 

Por centenares la prenden en esta estación, cada dia, los 
agentes de policía como culpable de vagancia y de galan¬ 
teos clandestinos. 

Esta se reproduce cada año al acércame el invierno y di¬ 
mana de que hay 1*20.000 mujeres (pie viven, ó mejor di¬ 
cho, mueren de la costura en e.sta gran capital. Las más fe¬ 
lices y hábiles, 10.000 próximamente, ganan de 4 á «ó fran¬ 
cos diarios trabajando para las grandes costureras, pura las 
Lafenine ó les Worth, la primera de las cuales, sea dicho 
entre paréntesis, se ha retirado este mes de los negocios con 
tres millones de. francos de fortuna ganados en pocos años. 
La generalidad reciben de salario de 1,50 á2 francos, y 


cuando llega el invierno no pueden con tan mezquina, sun a 
tener albergue y subsistir. De aquí el que vaguen las uní s 
mendigando, las otras condenadas á convertirse en sirenrs 
de guarda cantón. 

La ley, representada por un municipal, pasa á su lado, 
les pide su cartilla, y como no la tienen, las prende y li s 
conduce al depósito. 

Horrible estado de cosas y que pide un remedio inmedii - 
to so pena de disolución social. 

Jamas fué unís crítica la situación de las mujeres pobre*. 
Los hombres las han despojado de todas sus pequeñas in¬ 
dustrias. Hoy el hombre en París es camisero, costuren', 
modisto, bordador, lavandero y corsetero. Entra uno en u i 
almacén de novedades y casi siempre es un ollera barbuda 
ó barbilampiño, éstos son los más repugnantes, el que se 
apresura á enseñar los lazos, los encajes y las demás fut 1 - 
lidades femeninas. 

Llega Y. al hotel y al restaurant, y son hombres los que 
barren, asean y ejecutan los detalles del servicio doméstico. 

La mujer ha sido expropiada, y la mujer se venga hf - 
ciendo de su miseria un azote para la sociedad que la re - 
chaza. 

Padres conscriptos do Yersalles, remediad este mal, por¬ 
que la parisiense desheredada se venga de la sociedad mi¬ 
nando la familia. 

• ¡Y es justicial 

Angel iu: Miranda. 


UNA MADRE... . 

(ARTÍCELO I)E modas.) 

( Continuación .) 

En lo moral como en lo físico, el hábito embota la sen¬ 
sibilidad. Aurora no dejó de preocuparse del estado de su 
hija, pero ménos alarmada que la primera vez, se hizo la 
reilexion de que la niña no tardaría en reponerse entregada 
á una nodriza de mejores circunstancias que Eleuteria. 

La que reemplazó á ésta se llamaba Claudia y procedía 
del valle de Pas, rico filón de donde se extraen los más 
abultados productos de la industria mamífera. Era casada, 
había dejado su niño al cuidado de una cuñada que Labia 
ofrecido criarle por el módico estipendio de 30 reales al 
mes, y se había venido á la capital de España á vender por 
300 á un hijo extraño el alimento (pie robaba á su hijo le¬ 
gítimo, por supuesto, con el consentimiento de su marido. 

La pequeñita Angela demostró, desde el instante en que 
tomó el pecho de su cuarta madre, que había encontrado en 
ella lo que necesitaba. Eran de ver los extremos de alegría, 
las ávidas miradas de gratitud, las caricias y expresivas 
sonrisas que dirigía á su ama, de la cual no quería separar¬ 
se ni un minuto,*temiendo, sin duda, que la arrebatasen el 
alimento que la devolvía la vida. En quince dias se operó 
en ella una trasformaeion completa. Había recuperado par¬ 
te de sus hermosos colores, la viva expresión de su mirada, 
la redondez de sus formas; hacía largos y tranquilos sue¬ 
ños, apenas se la oia llorar, y, por el contrario, se mostraba 

alegre, juguetona y expansiva con todo el mundo. con 

todo el mundo, ménos con su madre. 

— Caprichos de los chicos — solía decir D. a Patrocinio 
cuando Aurora se lamentaba de la especie de repulsión que 
la niña experimentaba Inicia ella;—ya se le pasará con el 
tiempo. 

Acercábase la estación del calor. Aurora, tranquila al 
ver los rápidos progresos que hacia la salud de su hija, y 
estimulada ademas por los consejos de su buena madre 
Doña Patrocinio, marchó á París á reunirse con su esposo, 
y juntos salieron para Biarritz, con harto sentimiento de 
Federico, á quien sus negocios aconsejaban permanecer 
algún tiempo más en París, y con poco entusiasmo por 
parte de Aurora, que no necesitaba baños ni aguas ni me¬ 
dicinas de ninguna especie, puesto que se encontraba en 
el mejor estado de salud; pero había «pie hacer este sacri¬ 
ficio en aras de la moda. 

Próximamente á mitad de la temporada, recibieron una 
carta de Doña Patrocinio, en la que les anunciaba una 
nueva complicación en la crianza de la infortunada Auge- 
lita. Esta había tenido que pasar á poder de otra ama, mi 
razón á que Claudia se habia visto obligada á salir apresu¬ 
radamente para su país, á causa de una desgracia de fami¬ 
lia. No decía más la carta de Doña Patrocinio, pero yo 
explicaré en qué habia consistido esta desgracia. El marido 
de Claudia* no sabiendo qué hacer después de la ausencia 
de su esposa, se hizo carlista, y recibió en pocas hora una 
infinidad de cosas : primero un fusil Pierdan y una boina; 
después una orden para incorporarse á la partida de Ma- 
laspulgas; luego una paliza de su jefe por no haberse ba¬ 
tido con decisión en una escaramuza sin consecuencias: 
algo unís tarde un balazo de las tropas del Gobierno en la 
región parietal derecha: poco después la extremaunción en 
el hospital de sangre, y por ultimo, una sepultura hecha 
de cualquier modo en el cementerio de cualquier parte. 
La cuñada de Claudia escribió á ésta dándola noticia del 
caso, y Claudia sólo tardó en ponerse en camino el tiempo 
preciso para (pie Doña Patrocinio la liquidase la cuenta y 
« la diese el dinero que alcanzaba. 

En las sucesivas cartas explicaba Doña Patrocinio á sus 
hijos las condiciones físicas y morales de Amparo ,1a nueva 
nodriza, asegurándoles que era la mejor de cuantas habia 
tenido Angelita, d si bien es verdad, «añadía, que ésta no 
ha dejado de sentir su brusca separación de Claudia, á la 
que habia cobrado tanto cariño.» 

Lo que no decia Doña Patrocinio, sin duda por no alar¬ 
mar á los padres de Angelita, era (pie ésta se mostraba re¬ 
belde á tomar el pedio de Amparo, y cuando las torturas 
del hambre la forzaban á ello, le abandonaba á los pocos 
segundos; que su salud decaía visiblemente, que la mayor 
parte del dia y de la noche la pasaba llorando, (pie no ce¬ 
saba de llamar á Claudia con acento balbuciente- y, en una 
palabra, que su esta lo de languidez y de demacración lle¬ 
gó á inspirar tan serios cuidados, que el médico indicó la 
conveniencia de prevenir á los padree de la niña. Inme- 
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di atañiente que ¿utos recibieron el telegrama, que se les ex¬ 
pidió en los términos menos inquietantes posibles, se pu¬ 
sieron en camino, y utilizando los medios más rápido» de 
locomoción, llegaron al lado de Angelita, (pie recibió con 
una leve sonrisa las caricias de Federico v con mareado 
desvío los besos de n inora. 

— ¡ Cosas de los cincos!—exclamó D. a Patrocinio.—Como 

la pobrccita está mala. 

— ¡ Mamá! ¡mamá!—gritaba sin cesar la nifia. 

— Aquí está tu mamá, querida mia,—deeia Aurora es¬ 
forzándose por acallar á su hija. 

—No, no ¡mamá Audia! — repetiu ésta, escondiendo 

su pálido rostro á los halagos, tanto de su madre como de su 
nodriza. 

Así trascurrieron algunos dias más, sin que Angelita 
(que había ya cumplido once meses ) se decidiese á tomar 
el pecho de su nueva ama, no obstante que ésta, reconoci¬ 
da dos, tres y cuatro veces por el facultativo, estaba en ap¬ 
titud y en condiciones de poder lactar ventajosamente á la 
niña. Se trató de ver si aceptaría el pecho de alguna otra, 
pero todo fue inútil. Se apeló á la lactación artificial por 
medio del biberón y pudo lógrame que tomase de vez en 
cuando un poco de leche de cabras, pero lo hacia con re¬ 
pugnancia, casi á la fuerza é interrumpiendo Inuchas veces 
la succión para llamar á mamá Audia. 

Doña Patrocinio, que hallaba expedientes para todo, en¬ 
sayó sucesivamente, para alimentar á la niña, caldos, biz¬ 
cochos, papilla, sémola, tapioca, racuaut , extracto de car¬ 
ne iáebig..... Pero sólo consiguió perturbar más y más las 
funciones digestivas de la pobre criatura, que devolvía 
cuanto tomaba, y se iba consumiendo lentamente como 
una fior falta de riego. 

Aurora no era insensible á los sufrimientos de su hija y 
pasaba largos ratos al lado de la cuna. Su esposo, que ape¬ 
nas se separaba de la tierna enferma, sorprendió mas de 
una vez una furtiva lágrima en los párpados de aquélla. 

-Jíu te aflijas, hija inia,—solia decirlaD. a Patrocinio;_ 

la niña no está bien, es verdad, pero no hav que desespe¬ 
rar. Si logramos que vuelva á tomar el pecho, ya verás 
como en ocho dias se repone. 

1' ederico, con la cabeza apoyada en la mano y sin apar- 
tai sus ojos de Angelita, no desplegaba los labios. Parecía 
la estatua del dolor. 

—¿Qué liaríamos para salvar á mi hija V—exclamaba Au¬ 
rora dando un suspiro. 

—Vaya, vaya, retírate de aquí—la decía D. a Patrocinio 
empujándola fuera del cuarto. — La niña se salvará, Dios 
mediante, pero es necesario que seas razonable, que tengas 
ánimo y que te distraigas. Peor será que tú enfermes, y me 
temo que así suceda si no pones algo de tu parte para evi¬ 
tarlo. ¿No es verdad, Federico? añadió dirigiéndose á su 
yerno. 

. -^ er V e8 fu aparentaba no oirla y seguía abismado en su 
silencio. 

— Es preciso que la riñas —continuaba D. u Patrocinio — 

«pie la hagas entender. 

Federico se dió de pronto una palmada en la frente, se 


levantó como impulsado por un resorte, y dijo en tono bre¬ 
ve é imperativo: 

—Que me dispongan la maleta para un viaje de pocos 
dias: salgo dentro de dos horas. 

— ¿Adonde vas? — preguntaron á un tiempo la suegra 
y la esposa. 

— A salvar á mi hija.si aun es tiempo — contestó dan¬ 

do á ésta un beso y saliendo agitado de la habitación. 

Cuando Federico bajaba, dos horas después, la escalera 
seguido de un criado (pie llevaba el equipaje, se cruzó con 
un lacayo de gran íibrea, que le saludó con el sombrero 
hasta los pies; pero ni siquiera reparó en él, y prosiguió con 
rapidez su camino. . 

El lacayo llamo a la puerta del cuarto de Federico, en¬ 
tregó con grave continente una carta timbrada en el sobre 
con un gran escudo de armas sobre lacre rojo, y se retiró. 
Doña Patrocinio, que tenía por costumbre abrir todas las 
cartas que llegaban*, cualquiera que fuese la persona á quien 
iban dirigidas, rompió el sobre, leyó, no sin emoción, el sa¬ 
tinado papel y corrió en busca de su ¡tija: 

— ¡Aurora! ¡Aurora!. Una gran noticia. 

— ¿Qué es ello, mamá? 

— I lia expresiva invitación para la gran soirée musical 

que se dará el dia *21 en la embajada de Rusia. 

— Pero, mamá, advierte. 

— La Condesa de Mariopol ha redactado por si misma el 
programa, y tiene especialisimo empeño en que cantes con 
el principe Vocecascatta el gran dúo de 11 KalmuLo. 

— Mamá.yo no puedo. 

— Será la reunión más brillante que hayan registrado las 
crónicas del gran tono. 

— Yo no puedo aceptar. 

—Ea, no hay que perder tiempo: es preciso empezar á 
pensar en el traje. 

— No, no, mamá, no iré—dijo con resolución Aurora. 

— ¡Que no irás! ¿estás loca? Semejante desaire á la em¬ 
bajadora. 

— Me excusaré con la enfermedad de mi hija. 

— Dirán que es un fútil pretexto. 

— Con la ausencia de mi esposo. 

— Federico estará ya de vuelta para ese dia; y aunque 
así no fuese, tampoco su ausencia sería legítimo motivo de 
excusa. 

— Pero el estado tan grave de mi hija. 

— No veo semejante gravedad : la niña está mala, pero 
no para morirse en cuatro dias. Vaya, vaya, lo dicho ; no 
es cosa de que te pongas en ridículo. Segura estoy de que 
Federico te diría lo mismo que yo. 

Aurora se dejó persuadir y empezó á dar órdenes, á expe¬ 
dir recados á las modistas, á disponer joyas, llores y enca¬ 
jes y á discutir con su mamá las mil graves cuestiones y 
trascendentales puerilidades que entrañaba un caso tan 
arduo. 

Llegó la noche del concierto sin que Federico hubiese re¬ 
gresado de su viaje ni dado razón de su persona. El estado 
de la niña seguía siendo grave. El médico, que la visitaba 
tres ó cuatro veces al dia, había manifestado aquella misma 


mañana á D. a Patrocinio que si sobrevenía la crisis anun¬ 
ciada por los síntomas que observaba en la tierna enferma, 
era muy de temer nn desenlace funesto. » 

Doña Patrocinio no creyó prudente por eJ momento par¬ 
ticipar esta noticia á su hija, que desde las primeras*horas 
de la tarde se ocupaba, rodeada de costureras, doncellas y 
peinadoras, en la confección laboriosísima de su toilette. 
A las once y media de la noche se dió ésta por terminada, 
á contento de D. a Patrocinio, que acariciaba en los más 
recónditos pliegues de su vanidad la satisfacción del triun¬ 
fo reservado á la hermosura, á la elegancia y á la riqueza, 
no menos que á las facultades artísticas, de su hija. 

Fernando Martin Redondo. 

(Se concluirá.) 

AJEDREZ. 

Solución al problema núm. 21. 

BLANCAS. NEGRAS. 

1 O *> i; á 7 K, jaque. R u v. 

- D u 2 y . jaque. It a 4 

3 C # K á 6 H. jaque. R a 3 n. 

I U 7 y á •*> <;, juque-mate 

Hay dos variantes fuei.es. 

Han enviado la solución : D. J. M. (Almena , y un vxio R. 1 Casino de 
Saulucar. 

PROBLEMA NÚM. 22. 


NKGRA8. 



BLANCAS. 

Juegan éstas y dan mate en cuatro jugadas. 


ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, me Taitbout, París. 


ANUNCIOS: Un fr. 60 cent, la linea. 
RECLAMOS: Precios convencionales. 





THOREL ¡ 

pjiilunatrdnstslfl 
17 JU 3 ucv| 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOREL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EXPOSICION DE VIERA. 

PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 


JABON REAL DE THRIDACE 

IsrpBUdo por VIOLET Perfoaisti ei Par» 

5» EL UNICO RECOMENDADO POR LAS ^CELEBRIDADES MEDICALES RAES 
LA ^fÍYGlENE, LA jSuAVIDAD Y LA fuEKÜIU DE LA PIEL. 


Depósitos en todas las Ciudades del Mundo. 


UNICO VERDADERO JABON 


ANTIGUA MA1S0N BBNARD. 


CON JUGO» lechuga! PENSION bourgeoise 


L. T. PIVER * 

EL MEJOR DE LOS JABONES DE TOCADOR 
Unica revistida del Sello del Inventor 




AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA PIEL 

Delicado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


PARA FAMILIAS, A PRECIOS MUT REDUCIDOS. 

Alojamiento y manutención desde 100 francos 
al mes. 

MAGNÍFICO JARDIN. 

habitaciones y salas amuebladas, 

RUE DE LA CLÉ, 4, PARIS 

CRRCA DRL JARDIN MR PLANTAS 

v vróxrvto A la estación da Orinan*. 



MALLE-GU 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 3*2 kilog. es sin 
ninguna diuiaol único aparato 
compleU que puede produ¬ 
cir instantáneamente din ante 
muchos años y sin umgun 
peligro, montones de meló á 
razón de 5 céntimos el kilog. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos a él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

f >ura dar fuego instantáneamente a las minas y a 
os torpedos á cualquieia dista- cía que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, anlKjuo oficial de ingenieros 

213, Rué Lafayette, en Paria. 


NO MAS TINTURAS PROGRESIVA* 

¡IT 0 RttJOÁNfc A 

I ut l docto h A 

f» Mi .James SMITHSONf 

B Para v °l vCr inmediata- A¡ 

1 uiMute á l>>a cabellos y á lal® 

Jj yiJJlln b.irl*a su color natural en ql 
luti0a mañees. 

1 ¿07™,'y flllSOM AL^r, 


IT Ood esta Tintura no ha-Y teS I 
¡j| sitiad de lavar la cabeza m geU . 

i ni después, su aplicación c 
H cilla y pronto el resultad » ^ 
mancha la piel ni daña la s 
•II La caja completa 6 fr . 

I Cea L. LEGRAN0 
¿j París, y en la» principalee rer 

ñas de América. Jínu 






i LAMAMOS LA ATENCION DE NUESTROS LECTO 
l-res hacia el presente anuncio de una nueva Má¬ 


quina francesa para coser, de navette , que 
no se descompone nunca, para uso de las fami¬ 
lias, de las modistas, costureras, etc., denomi¬ 
nada : 

LA MIGNONNE. 

Esta máquina realiza un progreso inmenso, y 
es de una perfección tal, que su empleo es su* 
mámente fácil, al par que ventajoso. 

ESCANDE, SU INVENTOR PROPIETARIO, 

rué Grenéta, 3, en París. 

Fuerte rebaja á cualquiera persona, podiendo 
hacer á la vez la venta por mayor y menor. 

Se hallará en los grandes establecimientos de 
máquinas de las principales ciudades de Es¬ 
paña. 


PHOD i OTOS ES PE CP 1 L ES 

á las Violetas de Par mu 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER , 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado. 

H sencia par» el pañuelo. 

Polvo de arroz- 

Agua de toilette.—Saquiios. 

Pomada destilada. 

10, Bou/, des Jta/Í£ns. —1*2, Boul. Poissonitilre. 
63, B, RicheUeu. —37, Boul. de Strasboury. 
Liucu en Viota , en Brusétus, en Berlín. 
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INSTALACIONES ESPECIALES PARA LA MOLIENDA. 

MOLINO MONTADO' CON SU MECANISMO SOBBE UNA COLUMNA DE HIERRO FUNDIDO, 


MOVIDO POR 


MAQUINA VERTICAL DE VAPOR, MONTADA EN ZÓCALO ADHERIDO Y AISLADOR. 

DIPLOMA DE HONOR, 

MEDALLA DE ORO y GRAN MEDALLA DE ORO en las Exposiciones de Lyon y Moscou, 187$, 

MEDALLA DE PROGRESO (equivalente á la Gran Medalla de Oro) en la Exposición Universal de Y lena, 1&73. 


El conjunto de estos 
oli nos presenta una for- 
a elegante y apropiada 
objeto, y su construc- 
on es sencilla y sólida; 
) exigen cimientos, ni 
instrucciones de nin- 
ma clase, ni puntos de 
>oyo exteriores, y por 
nsiguiente no ocasio- 
m gastos do instala- 
m; emplazados en el 
mto que más convenga 
bre el suelo nivelado, 
1110 no están adheridos 
mismo suelo, se pue- 
n trasportar de un 
into á otro, según las 
cesidades de la mo¬ 
nda y sin dificultad 
guna. 

La serie de estos ino- 
íos comprende SEIS 
imcros, clasificados con 
icglo al diámetro de 
i muelas, el cual va- 
i de 90 centímetros á 
*,50. 






, m 


■ 






II 




J. HERMANN - LACH APELLE , 

CONSTRUCTOR MECÍN1C0, 

144 « ruc du Faboors-PoUnonnlére. -Parí*. 


El movimiento y las 
funciones que ejecutan 
estos molinos son exacta¬ 
mente regulares, habien¬ 
do sido previsto la nece¬ 
sario para evitar cual¬ 
quiera complicación, asi 
como la pérdida de fuer¬ 
zas, el frotamiento, etc.; 
por manera que su em¬ 
pleo ofrece una econo¬ 
mía de 25 por 100 con 
relación á los otros sis¬ 
temas conocidos. 

Las máquinas de va¬ 
por llegan á su destino 
desmontadas en cuatro ó 
cinco paites, que luego 
Bon reunidas fácilmente 
por medio de algunos 
buenos tornillos ajusta¬ 
dos con perfecta exacti¬ 
tud; tampoco exigen el 
menor gasto de instala¬ 
ción , y como su manejo 
y entretenimiento es muy 
fácil, pueden ser confia¬ 
das desde el principio á 
cualquiera persona, aun 
á la más indocta .—Se re¬ 
miten prospectáis detalla¬ 
dos , francos de porte. 


De la mayor parte de los objetos que se anuncian en esta plana, hay existencias en la Administración de LA MODA ELEGANTE, Carretas, 12, Madrid. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUK CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, so, rae de Engrillen, PARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivos, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUK CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


> CREME-ORIZA « 

p^lenclo^ 

l^nisseur de plusieurs Cej,i|]| 

í ^iLE SI HONOR 

Esta hicompa able preparación |||| 
os untuosa y se tunde con facilidad lili 
da frescura y brillantez al cutis, j II 
I impide que se formen arrugas en ¡ II 
i él, y destruye y hace desaparecer II 
Ins (pie se lian formado ya, y con - '||||||| 

| serva la hermosura hasta la edad 11 lili I 
I mas avanzada. Uiu 


; ptRruMER' ES 


I L DIPLOMA DE MERITO 


Exposición Universal 

mmWr ñ dev ‘ ena . 

V/,,-* ' L Jp.Ja lia fiinn r^finopHiil 


de Viena 

ha sino concedido 

por el jurado 


A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU DES FEES 

(Agua de las Hadas"! 

Esta recnraj’cnRa prnaba ctrtn Impotente ssrá 1.a 
comjxtonrin contra dichos notables producto*, que 
acaban de obtener, ]>or nqnel snceso, derecho de 
franquicia en toda3 las ciudades de Fu ropa. • 

AGUA DE LAS HADAS. 


AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 
Rué Riohor, Paria, 48. 

Tor mayor en Madrid, Agencia franco-epañoln, 
Sordo, :¡1. 

Ij.-j J, o /w'/M t:\ir >n ’n v p if n un ti, is >j ¡ >ltl- 

7'.r t i<U ucinc i( y il l ex:i iiu/ti o. 



Dmm lim, 


por la Sooiedai de protección á la 
industria nacional. 


PRODUCTO BREVETE 


S. G. D. G. 


PAPEL HIERATICIO 

| 1 nrc pin* ultra df'l pfljn | 

In :lés, rsla fabricado con 
la cortozn del Brusonecia- 
raperifero, e verdadero f/ ("TI 
árbol m papeldailap in w/ 


ENCRE - POUDRE - EVV1G 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE 

TINTA 

por una pimple disolución de agua fría. 

Negra al escribir, límpida, verdade¬ 
ramente indeleble, y que no oxida las 
plumas, la TlNTA-POLVO-KWIGscre- 
nueva sin cesar por una sencilla adición 
de agua, hasta utilizar por completo el 
producto. 

Las manchas que caigan en los vesti¬ 
dos, como procedan de esta tinta vege¬ 
tal, desaparecen con bolo el lavado ordi¬ 
nario, sin dejar huella alguna. 

Presentada en pequeño volumen , que 
puede llevarse cómodamente en cualquier 
bolsillo , la Tinta-polvo-Ewig es in¬ 
dispensable para todas las personas que 
viajan, 

•Venta por mayor: A. T. Ewig. 

10, rué Taitbouty Paris, 


ALMANAQUE IE LA ILUSTRACION. 

AÑO SEGUNDO. —1875. 

Contiene: santoral, juicio del año, recuer¬ 
dos literarios, calendario de las letras, las 
ciencias y las artes, cuentos, artículos, poe¬ 
sías, fábulas en acción, etc., etc., de escrito¬ 
res tan distinguidos como Teodoro Guerrero, 
Fronlaura, Trucha, Ossorio y Bernardy otros; 
y está ilustrado con muchos y buenos graba¬ 
dos de los principales artistas.—Cuesta una 
peseta en Madrid y 1,25 en provincias, y se 
vende en las principales librerías de España 
y en la Administración de este periódico, 
Cunetas, 12, Madrid. 


fqerifero, e \prdndorn flA 

rlioldei papel d<i lapo 

S * I I» K It IO II // (wT 

IAS BARATO M . / 

I de todOS b »s J ^ 

pape’rs // ^| 
Ingle e< I . \ 

hechos a I Uj¡ V ^ 

n,ano - // ^ ^ 

I ^ Lü 

—«— II —X : m 




TIMBRES en colones 


^ ONOC RAMOS 










Escudos de Anuí 
etc. 

W I odios por los 
\ íuas dtstin- 
\\ gu idos 

\\ artistas. 




HECESERES 




r 


Perfil mrria \\ \ ^ 

CEPILLOS y. ^ 

"C- rA B RV ° r\^ 

Almacén de Püpel > ^^t'e NTR ¿ E 

'«Objetos de Jantasia j\i 




di» Voigian- 

rlers 


S:ccs de fiage 


S^iyENTRÉt 


U ^ /I laleUs peipieVee 

^ de cueio muy fertrs. 

Cujas para la corres- 
pondeiu ia mas urgenu. 

CARTER.Ifl 

y un gran Mirtido de 
Artículos desuero 


VERDADES Y FICCIONES 

POR 

DON RAMON DE NAVARRETE 

con nn prólogo 
DP. 

DON LUIS MARIANO DE LARRA. 

Este nuevo libro, de cerca de 4U0 pági¬ 
nas, impreso con corrección y un buen pa 
peí, se vende en Madrid, al precio de 
cuatro pesetas, haciendo el pedido á la 
Administra! ion de La Moda Elegante 
(Carretas, 12, pral.),—v en las principales 
librerías de provincias, ú cinco i'LSLi as. 


MARI —SANTA, 

CUADROS DE UN HOGAR Y SUS CONTORNOS, 
bosquejados por 

D. ANTONIO DE TRUEBA. 

Este nuevo libro del popular autor do tan¬ 
tas obras estimables, tiene 304 páginas en 
4.°, buen papel y correcta impresión, y se 
halla de venta, á 4 pesetas en Madrid y 5 en 
provincias, en las principales librerías de la 
Península. 

MADRID. • luii'ivmn V l> orniii Id «• \iilauyC.*, 
b..CC uUS do Uiv UmOIU } la. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 


a So. 

8EMKKTUR. 

THIMRSTIIR. 

Madrid. 

3o pesetas. 

18 pesetas. 

10 pesetas. 

Provincias. 

40 id. , 

20 id. 

11 id. 

Extranjero. 

60 id. 

| 26 id. 

» 


AÑO XVIII.-NÜM. XLI. 


DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL, 


Madrid, 8 de Noviembre de 1874, 


PRECIOS DE SUSCRICION. 



| AÑO. 

FKMEKTtlB. 

Puerto Rico. 

12 

pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

16 

id. 

8 id. 

Méjico y Rio de la Plata. 

15 

id. 

8 id. 


W J AVXVyf VIVrf II» A 14*1/44. | MU IU« | O iU« 

En las demás Américas fijan el precio los ISres. Agentes. 


SUMARIO. 

Tkxto.— Revista geneml, por D. Luis Alfonso. — Nuestros grabados, por 
D. Eusebio Martínez de Velaaco.— Libros presentados en esta redacción 
por autores ó editores, por V.—Joyas sueltas del arte antiguo y moderno : 
« Vénus reclinada, por D. Diego Velazquez de Silva»; por D. Pedro de 
Madrazo, académico de la Historia.—La expedición austríaca al Po’.o Nor¬ 
te, por D. CcsArco Fernandez Duro.—Una madre.(articulo de modas), 

conclusión ; por D. Fernando Martin Redondo. — Una visita á la Escuela 
práctica de Agricultura de Pontevedra, por D. Constantino Armesto.—A 
Angeles en su primer aniversario, poesia, por D. Francisco Perez Eche¬ 
varría.—La Ausencia, poesia, por D. Braulio Antón Ramírez.—Un poema 
en la piedra, por D. Peregrin García Cadena.—Noticia científica : El co¬ 
meta de Coggia, por D. J. Genaro Monti. — Advertencia.— Anuncios. 

Grabador.— Siglo xvi ; Artes suntuarias en España: Carroza do la reina do¬ 
ña Juana La Lom , existente en las caballerizas do Palacio. (De fotogra¬ 
fía del 8r. Laurcnt.)—Retrato del jefe carlista Lozano. ( De fotografía.)— 
- Logroño : Voluntarios de Zurbano saliendo & proteger la vendimia; Vo¬ 
luntarios de Alcanadre conduciendo ganado cogido al enemigo. (Cróqnis 
del Sr. de Rodríguez Tejero.) — Teruel: Castillo de Ambcles y torro de 
San Martin , atacados por loe carlistas el 4 de Agosto. ( Cróqnis de D. Her¬ 
menegildo Noriega.) —Madrid : Patio de los pobres en el cementerio go- 
neral del Norte, el dia 2 de Noviembre.—Bellas artes : Estudio de un pin¬ 
tor en el siglo xvni, copiado una acuarela de D. Isidro Gil. (Dibujo del 
mismo.) — Certámen artístico de La Ili>tuacion Española y America¬ 


na : Barcelona antigua , dibujo de D. Antonio Rigalt (quinto accésit). — 
Joyas sueltas del arte : Venus reclinada , de Velazquez ; de la colección de 
Mr. Morrit, en Rokeby (Yorkshire).—Retrato do D. Juan Martínez Viller- 
gar.—Pontevedra: Vista do la Escuela práctica de Agricultura, creada y 
sostenida por la Diputación provincial. — Núcleo y cabellera del cometa 
de Coggia en la noche del 12de Julio; cometa de 1744 ; cometa de Douati; 
aspecto del cometa de Coggia en la noche del 11 de Junio ; órbitas de los 
bcís cometas periódicos de nuestro sistema solar. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Los gastos tic la prensa.—Negros y blancos. —Variedades.— 
Comida y cena.—Buñuelos y Tenorios.—Misterios. — Estre¬ 
no.—Dúos.—Modas nuevas.—Alarma. 

Un periódico de los Estados-Unidos, el New-York Iíerald 
ha enviado, á sus costas, una expedición á Africa para que 
f complete los trabajos iniciados por el nunca bastante llo¬ 


rado Livingstone. Fácilmente se comprende que los gastos 
de esta empresa lian de ser enormes, como enormes son los 
peligros que ofrece; no han vacilado, empero, Stanley en 
ir y el Ncw-York llci-ald en enviarlo. Verdad es que si por 
un lado es profundo el amor á la ciencia en el viajero y en 
el periódico, no es, por otro, ménQs verdad que las ganan¬ 
cias que con esto alcanzarán rayarán seguramente en lo 
fabuloso, ya que á lo fabuloso llegaron cuando se efectuó 
la expedición primera en busca del célebre explorador. 

Estas noticias hanme inspirado tanto mas interes cuanto 
que los gastos á que se arroja el periódico new-yorkino me 
recuerdan los que en la actualidad sufraga la prensa es¬ 
pañola. 

Y en efecto, apénas hay dia en que los diarios no tengan 
que aprontar quinientas ó mil pesetas, no precisamente 
para investigaciones científicas en Africa, pero si por in¬ 
vestigaciones políticas en España, causas una y otra entre 


SIGLO XVI.—ARTES SUNTUARIAS EN ESPAÑA. 



CARROZA DE LA REINA DoSA JUANA «LA LOCA», EXISTENTE EN LAS CABALLERIZAS DE PALACIO.— (De fotografía del Sr. Laurent.) 
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las que liay visible analogía , puesto que se lia dicho que el 
Africa empieza eu los Pirineos. 

o 

o o 

Xo es este solo el punto de semejanza que hallamos en¬ 
tre leí ^publica de allá y la república de aquí; en amba 
escurren su bolsa los periódicos, según he consignado, y 
en ambas, al propio tiempo, andan dados á Barrabas ne¬ 
gros y blancos .—Negros llamaban los absolutistas á los li¬ 
berales en España, y negros de raza hay, enemigos natos de 
los blancos en América. 

Lo que en los Estados-Unidos acaece en el Sur, acaece 
aquí en el Norte; los conciudadanos se pelean y destrozan 
muy á su sabor, y toda la gente de mal vivir se aprovecha 
á la vez de la ocasión para, so capa de opinión política, 
caer como buitres sobre las comarcas en guerra. 

Esta, tanto más cruel por ser intestina, no cesa en aque¬ 
lla s ni en estas regiones, lo cual, entre otra6 cosas, me obli¬ 
ga— no sin condolerme de tal desengaño—á confesar, que 
no basta el llamarse república federal ó unitaria un Estado, 
para gozar del reposo y la felicidad suprema. 

o 

o c 

Y abandonando los países (pie descubrió Colon, por aquel 
donde halló asilo, y también ingratitud, sea dicho de paso; 
viniendo á la Península, confesaré, ante todo, que llévame 
á mal traer y mohíno y enojado el considerar la abrumado¬ 
ra monotonía de nuestros asuntos domésticos, digámoslo 
asi, que siempre son los mismos sin que apenas ofrezcan 
variantes. Partidas callistas y columnas de tropa; pobla¬ 
ciones ganadas y poblaciones perdidas; combates próspe¬ 
ros y combates adversos; anuncios de que la insurrección 
flaquea, anuncios de que la insurrección engorda, y en me¬ 
dio de tan endiablada baraúnda sólo una cosa de cierto y 
positivo: la exigencia y cobro de impuestos por tirios y 
troyanos. 

Suele murmurarse á veces que si hay ó no hay en la pro¬ 
longación de estas luchas gato encerrado, y yo afirmo que 
lo que hay no es gato , sino pato ,y que lo pagan siempre los 
pueblos. 

o 

o o 

Esta nube sombría y monótona que se cierne sobre la na¬ 
ción, se abre por algunas partes en Madrid y deja filtrar en 
diversas gradaciones de luz los rayos del sol. Quiere decir 
en claro romance, que en la ex-córte no faltan emociones ni 
entretenimientos. 

Aquéllos y éstos son distintos, complejos y múltiples, 
como de ordinario sucede en las grandes capitales, y los hay 
para todos los gustos. 

Los aficionados á la crónica criminal pueden satisfacer 
cumplidamente su afición leyendo ó averiguando los detalles 
relativos al horrendo crimen perpetrado en la calle de la 
Luna con la viuda del general Pierrad ; los afectos á la 
crónica artística pueden examinar y admirar la nueva sala, 
ó más bien la modificación de una de las salas flamencas en 
el Museo del Prado; los amigos de la crónica dramática 
pueden gozar de las impresiones de nn estreno con la pri¬ 
mera representación, entre otras, de Dar en el blanco en el 
teatro Español, y La Virgen de la Lorena en el teatro del 
Circo; los dados á la crónica política pueden entretenerse en 
averiguar lo que se oculta ó en observar lo que se miente; 
los partidarios de la crónica galante, pueden comentar, por 
último, á su antojo, las recientes aventuras y desventuras 
de un conocido escritor y una preciosa dama. 

o 

o o 

En varios de los puntos del párrafo anterior caben ampli¬ 
ficaciones de gran monta, que iré, en cuanto quepa, consig- 
nando. Y lo que debo ante todo consignar es el efecto que 
han producido dos comidas celebradas casi al mismo tiem¬ 
po y torpemente calumniadas por la opinión, que no respeta 

ni el sagrado del hogar.de la cocina. 

Al hablar del efecto no me refiero en manera alguna al de 
los manjares en los órganos digestivos, sino al lamentable 
extravío de los que han confundido y trastrocado una y otra 
comida, mezclando, como si dijéramos, platos de opuesta ín¬ 
dole. Me explicaré : es el caso que el Sr. Fornos convidó el 
domingo en la noche á los representantes de la prensa á una 
espléndida cena en el restan rant que lleva su nombre, y que 
el martes reuniéronse en torno á la mesa del secretario de 
la legación de Francia, el embajador de esta nación y el jefe 
de un partido de la nuestra. 

Seguro estoy que en una y otra parte se satisfaría el ape¬ 
tito y ¿un el paladar cumplidamente; pero lo que no puedo 
soportar es que siendo unos buñuelos el pretexto de la cena 
de Fornos, al tratar de ella se haya hecho caso omiso de 
esta pasta, y que en cambio, al analizar el pequeño ban¬ 
quete franco-hispano, se fiable con tanto empeño de un bu¬ 
ñuelo. 

o 

o o 

La buñofada de Fornos se verificó, según habrán notado 
mis lectores, en el dia, ó mejor dicho, en la noche clásica de 
este sabroso producto de la harina y el aceite, esto es, la 
víspera de Todos Santos, porque sabido es que en tales días 
y con motivo de los tristes recuerdos que evocan, no falta 


jamas gran concurrencia á los cementerios para visitar á los 

difuntos.ni á los teatros para ver Don Juan Tenorio , y 

á las tabernas para comer buñuelos. 

e 

o o 

Y por cierto que no he podido comprender todavía en qué 
se relacionan la pasta frita y las castañas asadas con la con¬ 
memoración de los fieles difuntos, así como no entiendo 
tampoco qué punto de contacto existe entre el bizcocho y 
el patriarca San José, las rosquillas y el patrón San Isidro, 
y el pavo y la Natividad de Jesús. ¡ Misterios de la'acendra¬ 
da religiosidad española! 

e 

o o 

Excusado es decir que apenas ha quedado teatro abierto 
en España, y en condiciones para el caso, donde el l.° de 
Noviembre no se haya robado á Doña Inés y matado á 
D. Luis y aparecido la estatua de D. Gonzalo , y donde no 
se haya aplaudido, á la par que los magníficos versos y so¬ 
berbios arranques del drama, la apoteosis de D. Juan Te¬ 
norio, al que bien se puede apellidar un bribón con suerte, 
pues tras cometer á sus anchas todo linaje de fechorías, se 
va derechito al cielo acompañado de luces de bengala, de 
ángeles, de flores y, lo que es más grave, de Doña Inés. ¡ Mis¬ 
terios también de la proverbial hidalguía española! 

o 

o o 

¡Misterios, dije! Natural era que hablando de España 
hablase de misterios. Si algo tiene delicioso nuestra patria, 
es el extremo cuidado con que se conservan aquí los miste¬ 
rios; la noble pertinacia con que se niega á la impertinente 
curiosidad de la justicia, de la historia ó simplemente del 
público, cuanto aparece un tanto misterioso. 

¡Claridad aquí en aquello cuya poesía y encanto reside 
precisamente en el secreto! De ningún modo. Las indiscre¬ 
ciones de la policía inglesa, por ejemplo, ¿ cuántas nebulo¬ 
sas leyendas é interesantísimas novelas no destruyen? Allí 
habríase conseguido saber ya el por qué, el cuándo y el 
.cómo de los atentados de la calle del Turco, de la calle de 
la Corredera, de la calle del Pez y de la calle del Arenal; 
allí se hubiera roto el romancesco manto que cubre el folle¬ 
to de cierto general, las cartas de cierto periódico y la fuga 
de cierto personaje; allí. pero ¿á qué cansarme en repe¬ 

tir lo que sabemos todos? 

Nada, nada; bendigamos nuestra suerte, congratulémo¬ 
nos de pertenecer á un país donde si tiempo liá que no se 
cierra nunca el templo de Jano, se cubre, en cambio, con 
mucha frecuencia de un velo la estatua de la justicia. 

o 

o o 

Y volviendo á lo de ántes, diré que en los templos levan¬ 
tados en Madrid á Talía y Melpomene (estilo clásico) sólo 
se ha oficiado esta semana en loor del héroe de Zorrilla, y 
que de ninguna novedad dramática puedo dar cuenta por lo 
tanto. 

Se han visto Tenorios de todas formas y especies, desde 
el del Circo , notable por su talento, hasta el de Novedades, 
notable por su corpulencia. 

El teatro de la calle de Jovellanos es el único que se ha 
permitido el estreno de una zarzuela, El Maestro de Ocaña, 
letra de D. Carlos Frontaura y música de D. Miguel Mar¬ 
qués, y el público y la crítica están de acuerdo para confe»- 
sar que la figura es bonita, pero el traje no le sienta bien, 
es decir, que esta vez ha acertado el poeta y ha errado el 
compositor. 

Por supuesto, que el libro de la zarzuela no es original. 
Verdad es que en estos teatros ya no va quedando nada 
original más que la declamación de algunos artistas. 

o 

o o 

El coliseo por antonomasia aristocrático, aunque con 
algunas pequeñas vicisitudes dependientes del mayor ó 
menor éxito de ciertas óperas, se sostiene, sin embargo, con 
esplendor y concurrencia grandes, y en determinadas no¬ 
ches, sobre todo, brilla el suntuoso salón como un alcázar 
mágico donde se aposentáran, luciendo sus galas y sus he¬ 
chizos más seductores, los genios de la armonía y las hadas 
de la belleza. 

Pueblan los palcos damas cuya bizarría y elegancia sub¬ 
yugan á los galanes de la platea, y miéntras Tamberlick y 
Nicolini, la Penco y la Fossa, Boccolini y Roudil enage- 
nan al público con las notas que brotan de su garganta, co¬ 
mo pajarillos que vuelan gorjeando, no hay apénas dito en 
ninguna ópera que no se cante á la vez entre los especia¬ 
do res. 

Sí, porque á más de en la escena , fácilmente se hallaría 
en el teatro á Manrique y Leonor sufriendo persecuciones 
sin cuento ; á Matilde y Amoldo vacilando entre la voz de 
la patria y la voz del amor; á Paulina y Poliuto padeciendo 
cruel martirio; á Selika sacrificándose por Vasco inútil¬ 
mente, y á otra Leonor confesando sus culpas á Fernando. 

o 

o o 

Allí, en el Teatro Real, como ¿un se le apellida, es don¬ 
de más se destacan los primores del lujo y los caprichos de 
la moda. Y á este propósito, y para dar fin á mi trabajo 
por hoy , quiero consagrar idgun espacio y no (soasas con¬ 


sideraciones á una tendencia en las mbdas femeniles que 
debe justamente alarmar á los hombres, y á la que trataré 
de presentar en su terrible y amenazador aspecto para que 
se busque, si no el remedio, la defensa. 

Hádelos antojado en diversas ocasiones á esas astutas si¬ 
renas, cuyos planes absorbentes no cesan jamas, ponerse 
cuellos y puños, gabanes y chalecos, sombreros y zapatos 
á usanza varonil. Ya esto auguraba propósitos fatales, y no 
debió la inocente confianza d * los hombres prestar tan poca 
atención á síntoma tan grave. ¿Y qué ha sucedido? Lo que 
en las revoluciones y !os torrentes sucede; no se pone á 
tiempo el dique y presto se desbordan, arrollando cuanto á 
su paso encuentran. 

Sí, hermanos en sexo y compañeros en peligro, hemos lle¬ 
gado al horrible instante; ya no se han contentado ellas 
con usurparnos el traje, sino que nos usurpan las armas 
defensivas y ofensivas. 

¡ Oídlo si lo ignoráis, y recordadlo si lo sabéis! 

Várias damas, las de mejor tono y más atractivos, se han 
presentado en público vistiendo loriga y ciñendo puñal. 

Aquellas túnicas de trasparente encaje, flexible seda ó 
cuanto más rico, terciopelo ó negro azabache, que ántes usá¬ 
banle ha trocado en armadura de bruñidas escamas de 
plata ó de acero; y aquellos inofensivos cinturones de los 
que colgaba el inocente pericón ó el apacible en tout cas , se 
han convertido en brillantes cíngulos de metal que sujetan 
una elegante pero homicida daga, cuya rica vaina, dicen 
las pérfidas para engañarnos, que oculta solamente un aba¬ 
nico. 

¡Qué será de nosotros, Dios clemente, si las mujeres her¬ 
mosas, ¿ más de sus sonrisas y sus miradas, de sus mohines 
y sus caricias, se arman de coraza para resistirnos y de pu¬ 
ñales para atacarnos! 

Luis Alfonso. 

5 de Noviembre. 


NUGSTROSGRABADOS. 

MADRID.—CARROZA DE LA REINA DOÑA JUANA «LA LOCA». * 

Entre los innumerables y ricos objetos que se conservan 
en las antiguas Reales Caballerizas, y que pertenecieron á 
los monarcas de España, hállase un magnífico carruaje 
que, según tradición constante, fué propiedad de la des¬ 
venturada reina D. a Juana la Loca, hija de los Reyes Cató¬ 
licos, esposa del archiduque de Austria D. Felipe el Her¬ 
nioso, y madre del emperador D. Cárlos V. 

Sin pretender ahora aceptar como legítima semejante 
tradición, copiamos en el grabado de 1a plana primera de 
este número el mencionado coche, según una fotografía 
del Sr. Laurent. 

EL JEFE CARLISTA DON MIGUEL LOZANO. 

Damos en la pág. 644 un retrato del jefe carlista D. Mi¬ 
guel Lozano y Herrero, quien, como saben nuestros lecto¬ 
res, fué sorprendido y preso al llegar á la estación de Va- 
lollano,en el tren-correo de Andalucía, el ‘21 de Octubre 
último, y trasladado después á Albacete para ser sometido 
á un consejo de guerra. 

El cabecilla Lozano es natural de la provincia de Valen¬ 
cia, y perteneció al ejército de la nación hasta pocas sema¬ 
nas ántes de dar principio á su atrevida correría por las 
provincias de la región oriental de la Península. Sirvió pri¬ 
mero en el arma de artillería como agregado ; luégo en el 
batallón cazadores de Barbastro, con el cual tomó parte en 
algunas acciones de guerra, en la campaña del Norte; más 
tarde fué destinado al regimiento de San Fernando, que 
estaba en Cataluña, y habiendo sido declarado de reempla¬ 
zo, pasó á Valencia, pidió su licencia absoluta, y sin esperar 
resolución marchó á unirse á las facciones de D. Alfonso. 

Aunque todavía se halla actuando el consejo de guerra 
que debe juzgarle, séanos lícito decir, sin que tratemos de 
agravar la situación del acusado, que no se olvidarán en 
mucho tiempo las tropelías por él cometidas al frente de 
su partida. 

TERUEL. — CASTILLO DE AMBELES Y TORRE DE SAN MARTIN. 

El castillo de Ambeles aparece reedificado entre las últi¬ 
mas reformas que en la época de los reyes de Aragón sufrió 
la primitiva muralla de la noble ciudad de Teruel, reclama¬ 
das por las vicisitudes y progresos de la guerra. 

Alto é importante fué siempre el destino de dicho cas¬ 
tillo, porque áun conserva éste, como signos evidentes, res¬ 
tos de comunicaciones subterráneas que debieron de unirle 
con las orillas del Turia, con otros fuertes y baluartes y con 
el Cerro de Santa Bárbara , altura aposentada en su frente, 
y en la cual colocaron baterías las fuerzas carlistas qu> 
atacaron la ciudad el 4 de Agosto último. 

Elévase en el antiguo barrio de los judíos, y está inme¬ 
diato á cierto misterioso palacio del que hoy quedan escasos 
restos, pero esplendorosos y llenos de majestad. 

Ahora, como en otros tiempos más lejanos, su explana la 
ha vuelto á ser teatro de escenas sangrientas y de civil dis¬ 
cordia , porque aquel punto, donde se halla situada una de 
las cuatro baterías de la actual fortificación, fué blanco de 
los recios aunque infructuosos ataques de los partidarios del 
absolutismo, y defendido con entusiasmo t y buena suelte 
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por los voluntarios de Teruel, dirígidos por los hermanos 
Bonet, jefes de artillería, facultativo el uno y de elección 
para la milicia el otro. 

La torre de San Martin es un monumento que tiene su 
tradición, su discutida historia y su papel en los azares de 
la guerra. Mucho podría decirse sobre su arquitectura, no 
bien definida; no poco sobre las excelentes obras de repara¬ 
ción que en sus cimientos se llevaron á cabo en el siglo XVI, 
y sobre las que posteriormente se ejecutaron en ella y en 
su iglesia, ántes y después de las memorables jornadas de 
la Independencia; y mucho también si describiéramos de¬ 
talladamente las innumerables bellezas artísticas que ate¬ 
sora todavía. 

Descollando á gran altura sobre todas las construcciones 
de la antigua Teruel, descúbrese desde sus almenas un di¬ 
latado espacio, ántes risueño panorama y ahora devastado 
yermo por la tea de criminales revueltas: en él se hallan 
comprendidos todos los campos, aldeas y masadas que cir¬ 
cundan la población, las vias que conducen á su recinto y 
las posiciones que por dos veces han ocupado los carlistas 
en mis ataques de Julio y Agosto últimos. 

Las vistas de estos dos monumentos que figuran en la 
pág. 644 han sido hechas según cróquis que ha tenido la 
amabilidad de entregarnos el Sr. D. Hermenegildo Noriega, 
á quien debemos también los apuntes que anteceden. 


CONTRAGUERRILLAS EN LA CAMPAÑA DEL NORTE. 

Denomínase así una fuerza annada y municionada por 
cuenta del Gobierno, que se ocupa en la persecución de las 
pequeñas partidas de aduaneros y carlistas, vigilar los vados 
y vias férreas, cobro de las contribuciones que se imponen 
ú los pueblos del territorio enemigo, y otros cargos análogos. 1 

Disfrutan los jefes y oficiales sueldos asimilados á los de 
su clase en el ejército; los voluntarios, cabos y sargentos 
tienen un haber de 6, 7 y 8 rs. diarios, y los haberes y ra¬ 
ciones de dicha fuerza se pagan de las contribuciones y 
multas que ella misma cobra en los pueblos enemigos, in¬ 
gresando después el sobrante en la pagaduría del ejército. 

Las contraguerrillas se ponen en relación con cualquiera 
otra fuerza análoga ó de voluntarios, según se juzgue opor¬ 
tuno, prestándose iniitua protección, y cuando cogen víve¬ 
res ú objetos que van en dirección á las facciones, éstos 
quedan decomisados, concediéndose la mitad del importe 
de los mismos á favor de los aprehensores é ingresando la 
otra mitad en el fondo de vestuario, armamento, monturas, 
etc. Los jefes de estas fuerzas comunican á los generales de 
división jefes de brigada que están más inmediatos todas 
las noticias que adquieren, y sirven de guias á las colum¬ 
nas cuando así conviene. 

Una idea de los especiales servicios que las contraguerri¬ 
llas están prestando á la causa liberal en la campaña del 
Norte, ofrecen los grabados correspondientes de la página 
644, hechos según cróquis del natural que debemos á la 
atención del Sr. de Rodríguez Tejero. 


MADRID.—PATIO DE LOS PODRES EN EL CEMIÍNTERIO GENERAL 
DEL NORTE, EL DOS DE NOVIEMBRE. 

La Iglesia católica, como buena y cariñosa madre, no se 
olvida de sus hijos ni áun después de la muerte, y enlaza, 
por decirlo así, los cánticos de triunfo y alabanza en la 
fiesta de Todos los Santos, con preces de misericordia en 
el dia de la Conmemoración de los fieles difuntos. 

Es antigua costumbre popular, tal vez heredada de re¬ 
motas épocas, en nuestra católica España, visitar los ce¬ 
menterios en la vigilia de tal dia, orar por el eterno des¬ 
canso de las personas amadas que nos han precedido en el 
camino de la vida, y adornar con flores y luces los sepul¬ 
cros donde yacen sus restos mortales. 

El grabado que publicamos en la pág. 645 es una vista 
del patio de los pobres, en el cementerio general del Norte 
(ántes llamado de la Puerta de Bilbao), tomada en la tarde 
del solemne dia á que se refieren estas líneas. 


BELLAS ARTES.—«ESTUDIO DE UN PINTOR EN EL 
SIGLO XVIllI», COPIA DE UNA ACUARELA DE DON ISIDRO GIL. 

No exige explicación minuciosa el grabado de la pági¬ 
na 648, copia de una linda acuarela de D. Isidro Gil, de 
Búrgos, y dibujo del mismo. 

Representa el estudio de un pintor en el siglo xvm, en 
el acto de dar el artista los últimos toques á un cuadro en 
que aparecen retratadas dos hermosas damas. 

Hállase en la actualidad dicha acuarela en la Exposición 
artística permanente de la Platería de Martínez, y fué pre¬ 
sentada al público en Agosto último con otras dos del 
mismo autor, que compraron enseguida personas amantes 
de las Bellas Artes. 

CERTAMEN DE «LA ILUSTRACION. D 
Barcelona antigua (dibujo de D. Antonio Rigalt). Quinto accésit. 

El grabado que damos en la pág. 649 ha sido ejecutado 
sobre el dibujo titulado Barcelona antigua , de D. Antonio 


Rigalt, que fué agraciado con un accésit en el Certamen ar¬ 
tístico de La Ilustración Española y Americana. 

Representa una agrupación de vistas, ó más bien viñe¬ 
tas, ofreciendo siete perspectivas de calles y monumentos 
de la histórica ciudad condal. 

Las poblaciones cuyo origen data de otras épocas ya re¬ 
motas, van perdiendo su primitiva fisonomía, su carácter tí¬ 
pico, por decirlo así, con las innovaciones que poco á poco 
han introducido en ellas las necesidades de los tiempos; y 
así como el respeto que todos los pueblos ilustrados profe¬ 
san á los monumentos artísticos no tolera que se levante 
contra ellos la piqueta demoledora, justo es también evi¬ 
tar por todos los medios posibles que se borren enteramen¬ 
te aquellos fieles recuerdos de las costumbres privadas y del 
modo de vivir de nuestros antepasados. 

Hé aquí una breve descripción del dibujo del Sr. Rigalt: 

Calle de la Espasería ( vista tomada desde la plaza del 
Comercio, ántes de Palacio). — Esta calle lleva el nombre 
de la industria de los espaderos, á la cual los moradores de 
ella se dedicaban cuando los industriales formnban gremios 
y se reunían en barrios especiales. En el fondo se ve la tor¬ 
re del reloj de la iglesia parroquial de Santa María de las 
Arenasj vulgarmente del Mar. Las memorias que existen 
del referido gremio se remontan á fines del siglo xiv, y de 
mediados del mismo siglo data la construcción de la indi¬ 
cada iglesia, que puede considerarse como uno de los mo¬ 
numentos más bellos del estilo gótico que en la ciudad 
existen. 

Calle de los Candes de Barcelona ( vista tomada desde la 
esquina de la calle de la Fremría). —Dicha calle recibió 
tal nombre desde que algunos críticos quisieron ver (con 
poca razón), en el edificio de la acera derecha, parte del 
palacio mayor de los antiguos Condes de Barcelona y reyes 
de Aragón ; pero el citado edificio no fué nunca más que un 
aposento para el lugarteniente de S. M. , que hubo de princi¬ 
piarse en 1549 y concluirse en 1555, estando ocupado en el 
dia por el Archivo general de la Corona de Aragón. 

En la acera izquierda se ve la catedral, cuya torre, que 
lleva el nombre de Seny de les hores, fué erigida para colo¬ 
car el reloj de la ciudad, donde se halla desde 1393. La ca¬ 
tedral que hoy existe fué principiada en 1298. Su fábrica 
sufrió várias interrupciones, quedando en el estado en que 
ahora se encuentra desde el principio del siglo xv, en que 
el Sr. D. Francisco Clemente, Patriarca de Jerusalen, ad¬ 
ministrador del obispado desde 1420 á 1430, hizo á sus cos¬ 
tas la parte que va desde la puerta del coro hasta la princi¬ 
pal de la iglesia, habiendo quedado cerrada la última bó¬ 
veda del claustro en 1448. 

Costanilla de Santa Clara (vista tomada desde la misma 
esquina que la anterior). — Llámase vulgarmente Bailada 
deSanta Clara , nombre que tiene desde principios del si¬ 
glo xviii, en cuya época las monjas Clarisas ocuparon el 
edificio mencionado. 

En el fondo se ve la torre de la capilla Real de Santa 
Agueda, que estuvo anexa al referido palacio de los Con¬ 
des. Es obra del siglo xn. 

Calles de la Piedad , Tres Volías y La Gloria. — Éstas 
ofrecen caracteres del aspecto que debió de presentar la po¬ 
blación en los siglos anteriores al xvii, así como del estilo 
de las construcciones particulares en los siglos xv y xvi. 


Joyas sueltas del arte : Vénus reclinada, por D. Die¬ 
go Velazquez de Silva. (Véase esta misma página.) 


DON JUAN MARTINEZ VILLERGAS. 

A excitación de muchos de nuestros suscritores en la isla 
de Cuba, presentamos en este número (pág. 653) el retrato 
del Sr. D. Juan Martínez Villergas, antiguo literato, poeta 
satírico y delicado escritor de costumbres contemporáneas, 
que ha enriquecido la literatura patria con una larga serie 
de publicaciones estimables, desde El Dómine Lúeas y Poe¬ 
sías satíricas hasta La Vida en el chaleco y El Moro Muza 
(segunda época), que actualmente dirige en la Habana. 

Como hombre político, profesando desde antiguo doctri¬ 
nas avanzadas, cuya propagación y defensa le ocasionaron 
más de una vez serios.disgustos, milita actualmente en las 
filas del partido republicano; pero, leal patriota, es en la 
isla de Cuba español sin condiciones y constante defensor 
de la causa de la integridad nacional. 


Una visita á la escuela práctica de agricultura de 
PONTEVEDRA. (Véase la pág. 650.) 


Noticia científica: El cometa de Coggia. (Véase la 
pág. 653.) 

Eusebio Martínez de Ve lasco. 


LIBROS PRESENTADOS 

EN ESTA REDACCION POR AUTORES Ó EDITORES. 

Corona fúnebre: Arsenia Velasco, por D. Fermín 
Herran. — El fallecimiento de la señorita D. a Arsenia Ve- 
lasco, ocurrido en la ciudad de Vitoria á 4 de Agosto últi¬ 


mo, ha inspirado al Sr. D. Fermín Herran la Corona fúne¬ 
bre á que se refieren estas líneas, y á cuya publicación han 
contribuido muchas distinguidas personas de Madrid, Vi¬ 
toria, Palencia y otros puntos.—Forma un elegante folleto 
de 60 páginas en 4.°, y está ilustrado con dos excelentes 
retratos fotográficos de la malograda artista. 

(A causa de la abundancia de originales, no podemos pu¬ 
blicar un artículo referente á este asunto, del Sr. D. Sotero 
Mantelli.) 

Fotografías íntimas, colección de poesías de D. Pedro 
Mata.—Esta bella obra constará de dos tomos de más de 500 
páginas cada uno, y acaba de publicarse el primero, impre¬ 
so con corrección y en buen papel, que tiene más de cien 
poesías escogidas, con un prólogo del autor.—Véndese en 
Madrid á 20 rs. en las librerías de Bailly-Bailliére (Plaza 
de Topete, 8) y Rojas (Tudescos, 34). 

Almanaque de España para el año de 1875, publicado 
por la Sociedad Tipográfica.— Esta útil obrita, que consta 
de 416 págs. en 8,° y que viene á ser una verdadera guia 
de forasteros en Madrid, se vende á 4 re. en las oficinas de 
la mencionada Sociedad Tipográfica (Flor Alta, 1) y eL 
las principales librerías.—V. 


JOYAS SUELTAS DEL ARTE ANTIGUO Y MODERNO. 

VENÍS RECLINADA. 

ron 

D. DIEGO VELAZQUEZ DE SILVA. 

La personalidad de Velazquez en medio de la corrompi¬ 
da córte de Felipe IV causa verdadera maravilla. Palidecía 
visiblemente el sol de la casa de Austria, y á despecho de 
una decadencia que lo enervaba todo — la política, la ad¬ 
ministración, la ciencia sagrada y profana, la industria, las 
mismas armas y las letras mismas, — manteníase en pié, y 
no sólo se mantenía siuo que crecía y deslumbraba, el ho¬ 
nor de la pintura española, revistiendo en las obras de aquel 
Titán del arte un idealismo naturalista que estaba en abier¬ 
ta oposición con los defectos más arraigados en la sociedad 
de su tiempo: la afectación y la mentira. 

Semejante á Tácito, puso al descubierto la naturaleza 
humana, despojándola con su nervudo y conciso estilo de 
la máscara que la afeaba. La vida real le simó cons¬ 
tantemente de modelo, y sin curarse de sacrificar á lo que 
se llamó bello ideal desde que la escuela eclectista de los 
Carraccis puso en antagonismo la naturaleza con la idea, 
buscó los individuos y sus caractéres, y pintó sus hechos 
con intención á un mismo tiempo levantada y positiva, 
reproduciendo fielmente lo bello y lo deforme, lo noble 
y lo vulgar, la flor de la vida y su escoria. La persona hu¬ 
mana, su retrato, hermoso ó feo, lisonjero ó repugnante, 
es el objetivo de Velazquez, como lo fué del gran historia¬ 
dor latino; y en una sociedad como la española del si¬ 
glo xvii en que todo era farsa y comedia, como había acon¬ 
tecido con la Roma del Imperio, no dejaba de ser una vir¬ 
tud monstruosa ese ardiente anhelo de la Verdad que hizo 
de nuestro pintor sevillano el primer pintor realista del 
mundo. 

Pero los genios que Dios suscita en las épocas de deca¬ 
dencia para contener los extravíos del entendimiento y pro¬ 
testar contra su depravación; los hombres que traen al suelo 
la misión divina de iluminarle y regenerarle, vienen dota¬ 
dos de un temple varonil que rara vez consiente el embo¬ 
tamiento producido por afectos muelles y livianos. El agri¬ 
cultor que quiere librar su campo de una inundación inmi¬ 
nente, abre su zanja sin reparar en las espigas que caen 
dentro de ella: el arquitecto que intenta salvar un palacio 
de la llama voraz que hácia él avanza, derriba sin titubear 
la rica techumbre, la risueña galería, cualquier miembro 
amagado de que prenda en él el incendió; el cirujano que 
se propone estirpar un cáncer, clava sin recelo el cuchillo 
en el blanco pecho que lo oculta, y sin curarse de la cica¬ 
triz que va á afear aquel voluptuoso seno, 

«blanco de flechas mil, nido de amores.» 

Por esta razón vemos á Velazquez enteramente divorcia¬ 
do de los torpes halagos de la musa erótica, dueña tirana de 
la inteligencia de los artistas italianos y flamencos, que como 
modelos le presenta la moda sensualista de su tiempo; y 
asombra que un genio de índole tan viril y tan seriamente 
cristiana haya conseguido, no sólo ser respetado de aquella 
córte frívola, sino cautivarla y hacerla demandar á porfía, 
en vez de representaciones de licenciosas metamorfosis ó de 
escenas mitológicas, en que tan valientes pecadores se mos¬ 
traron Julio Romano, Tjziano.y Rubens, semblanzas de per¬ 
sonajes augustos, de afamados políticos,de bizarros capita¬ 
nes, y, sólo por via de amena distracción, retratos de inofen¬ 
sivos bufones. No hay que dudarlo, al arte le sobran medio» 
para con tenerse en el general descenso cuando los que le pro¬ 
fesan están dotados, como Velazquez, de un profundo y serio 
amor á lo bueuo y bello, y penetrados de aquella hermosa 
y serena dignidad q,ue no consiente se prostituya la sagrada 
investidura del genio. Contra ese fatalismo proclamado por 
los que súponen que en las épocas de decadencia queda 
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lila la personalidad humana y toda 
iniciativa, protestan, entre otros mu* 
, Velazquez y Coya, 
eos son los asuntos mitológicos y ama* 
s (pie trató el gran pintor de Feli- 
7 ; los antiguos inventarios de los rea- 
ilacios y alcázares de España apenas 
ri huyen media docena de cuadros de 
pinero. Escenas en que su pincel re¬ 
ntara los encantos de la femenil be- 
no conservamos ninguna, si bien de 
.•félidos documentos se colige que 
dos para ei Salón de los Espejos del 
io de Madrid, para cuya bóveda ha- 
1 mismo trazado el ornato. Eran éstos 
isuntos eróticos, Venus y Adonis y 
tis y Cupido. ¿Qué fué de ellos? 
inde interés despierta el mero argu- 
i de un asunto amatorio tratado por un 
a que pareció nacido sólo para dibu- 
caracterizar la angulosa contextura 
unbrey sorprender en su semblante el 
miento, el poder y la voluntad. Mas 
ce uno de esos raros lienzos léjos de 
ia, en poder de un afortunado brita- 
es menester proporcionarse á toda 
un fiel trasunto de tan peregrina jo¬ 
mamos si puede haber alguna rela- 
ntre la Vénus reclinada que conserva 
casa de Rokeby, en el Yorkshire, 
>allero inglés Mr. Morrit, y uno de los 
muiros, lastimosamente desapareci¬ 
óle ejecutó Velazquez para el Salón 
Espejos del antiguo Alcázar y Pala- 
atritense. 



EL JEFE CARLISTA LOZANO. 


Por grandes que supongamos, y muy 
grandes eran en verdad la ignorancia y 
el descuido de los que formaban los refe¬ 
ridos inventarios, no es posible creer que 
bajo el título de Vénus y Adonis se qui¬ 
siera significar el asunto de Vénus echada 
mirándose en un espejo que le pone delan¬ 
te el Amor. Pero no sucede lo mismo con 
el otro cuadro cuyo asunto se decía ser 
Psíquis y Cupido. Este título en realidad 
de verdad no sería del todo inadecuado 
para designar con él el cuadro de que es 
poseedor Mr. Morrit, porque aunque la 
costumbre haya hecho que los pintores y 
escultores prefieran como más dramático 
el primer momento de la alegoría que cuen¬ 
ta Apuleyo, en que Psíquis descubre por 
sorpresa la belleza del Amor dormido, esto 
no impide que Velazquez pudiera haber 
querido tratar el segundo momento, en que 
el Amor obtiene del padre de los dioses 
la posesión sin misterio de la hermosa 
amada. No creemos que haya sido esta la 
intención de nuestro eximio artista, pero 
sí decimos que el error de atribuírsela hu¬ 
biera sido disculpable, ¿unen genteménos 
iliterata que los guardajoyas, aposentado¬ 
res y conserjes de nuestros antiguos pala¬ 
cios reales, y que asi como el hermoso cua¬ 
dro de la Antiope de Tiziano era designado 
en la córte de Felipe III y Felipe IV con el 
nombre de Vénus del Pardo , pudo con máa 
perdonable error darse el nombre de Paí- 
quis y Cupido á la Vénus con el Amor , re¬ 
clinada en su lecho, que nos ocupa hoy. 



VOLUNTARIOS DE ZURBANO SALIENDO Á I ROTEOER LA VENDIMIA. LOfJHONO. VOLUNTARIOS DE ALCANADEE CONDUCIENDO GANADO COGIDO AL ENEMIGO. 

(Croquis del Sr. do Rodríguez Tejero.) 



CASTILLO DE AMELLE:. TERUEL. TORRE DE SAN MARTIN. 

Atacados por los carlistas el I de Agosto. Croquis de D. Hermenegildo Noriega.) 
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Los motivos que nos hacen sospechar la identidad de 
estas dos obras, hélos aquí. El cuadro de Velazquez, inven¬ 
tariado entre los que adornaban el Safan de los Espejos del 
antiguo Alcázar y Palacio en lbb6, 1686 y 1700, bajo el 
título de Psíquis y Cupido , medía, como su compañero el 
de Venus y Adonis , cosa de una vara de alto por vara y 
inedia de ancho. Esta medida próximamente arroja el cua¬ 
dro de Mr. Morrit; mas debe tenerse presente que las di* 
mensiones consignadas en nuestros antiguos inventarios 
fueron casi siempre tomadas con poca exactitud, cuando 
no á ojo. Por otra parte, la historia del cuadro de Psíquis 
y Cupido , semejante á aquellos ríos que como el Guadiana 
desaparecen de la superficie de la tierra para correr por 
debajo de ella largo trecho, sufre una interrupción al 
acaecer en 1734 el terrible incendio del antiguo Palacio de 
Madrid que destruyó tantas peregrinas obras de arte y res¬ 
petó otras, dejando deslustradas no pocas, y parece que se 
reanuda en la noticia preciosa que nos legó el diligente 
Ponz en una de sus descripciones referentes á la córte de 
Madrid. Narrando el curioso viajero lo que vió en la casa 
del Duque de Alba, se expresa de esta manera, corriendo 
el año 1776: « Entre algunos eximiros de Velazquez es muy 
celebrada la Venus echada, de espaldas , cuya cara se ve en 
un espejo, que se finge hacia donde mira la figuran —Ahora 
bien, si el cuadro de Psíquis y Cupido que figuró en «l 
Safan de fas Espejos del antiguo Alcázar, próximamente 
hasta el dia en que ocurrió el incendio del año 1734, no 
vuelve á sonar después como propiedad de la corona ni en 
el inventario de las pinturas que se salvaron de aquella 
catástrofe, que tenemos á la vista, formado en 1747, ni en 
los inventarios posteriores de los otros palacios del Buen 
Retiro y Sitios Reales, que asimismo hemos escrupulosa¬ 
mente reconocido ¿ no nos será lícito sospechar que salió 
de la Casa Real reinando Felipe V, con ocasión del incen¬ 
dio memorado, en que algunos cuadros debieron extraviar¬ 
se, según se colige de los presupuestos del mismo docu¬ 
mento oficial de 1747, ya al recogerlos en el convento Real 
de San Gil, en la Armería Real, en las casas del Marqués 
de Bedmar y en otras iglesias y casas contiguas al Palacio, 
ya al trasladarlas á las casas llamadas del Arzobispo donde 
se formó el inventario? 

Ténganse presentes dos circunstancias que dan mucha 
fuerza á esta conjetura: primera, que el cuadro de Mr.Mor¬ 
rit, que es el mismo de.la casa de Alba, como luégo dirémos, 
por la excesiva negrura déla parte correspondiente á la ca¬ 
beza del Amor, negrura poco propia de los cuadros de Ve¬ 
lazquez , el cual fué constantemente mucho más luminoso 
en sus fondos que Ribera, hace sospechar no haber permane¬ 
cido siempre incólume,y sí haber estado alguna vez expuesto 
á la acción de una temperatura excesivamente alta ó quizá 
envuelto en la misma vorágine de algún incendio. Que el 
Safan de los Espejos del antiguo Palacio sufrió bastante con 
el fuego de 1734 lo acredita el famoso cuadro de Tiziano de 
Carlos V ú caballo, que estaba allí colocado, y que desde 
aquella época tiene materialmente tostado todo el lado de la 
izquierda del espectador. La segunda circunstancia que hay 
que tener en cuenta es que los cuadros de los pintores espa¬ 
ñoles, áun de los mismos grandes maestros de las escuelas 
andaluza y madrileña, habían decaído no poco en el apre¬ 
cio del primer Borbon, lo que se prueba con las adquisiciones 
de cuadros nuevos que hizo éste, casi todos italianos, flamen¬ 
cos y franceses. Sólo estando en Sevilla, él y su mujer D. a Isa¬ 
bel Farnesio, compraron, al parecer más por devoción que 
por amor al arte, lienzos de nuestro inimitable y divino Mu- 
rillo. El poco’caso que entónces se hacía délas obras de Ve¬ 
lazquez pudo facilitar, bien una donación espontánea, bien 
una sustracción del lienzo de Psíquis y Cupido , mayormen¬ 
te si del incendio del Palacio salió deteriorado. 

Así, pues, si no es infundada nuestra conjetura, la histo¬ 
ria del cuadro es la siguiente: Ejecútalo Velazquez en la 
última época de su vida, empleando en él aquel prodigioso 
tercer estilo á que debemos sus lienzos de Las Meninas y 
Las Hilanderas , supuesto que no figura en las colecciones 
reales ántes del inventario de 1666; sufre el incendio (como 
lo sufrieron también Las Meninas) del año 1734; arrancado 
de la pared del antiguo Palacio destruido, pasa no sabemos 
á qué manos, y figura reinando Cárlos III en la galería de 
la casa de Alba, donde lo admiran los inteligentes y lo des¬ 
cribe D. Antonio Ponz. La paite restante de su historia es 
conocida y manifiesta : nos la da el Sr. Stirling en su apre¬ 
ciable libro sobre Velazquez y sus obras (Velazquez and 
his works), si bien atribuimos á pura invención de su in¬ 
genio el origen que atribuye el,docto inglés á esta pintura. 
<í Protegido por la córte y por el Santo Oficio (dice), se 
»lanzó al terreno prohibido de delinear las formas de una 
» Vénus desnuda, accediendo á los deseos del Duque de Alba, 
»y pintó un bello cuadro de la reina del amor, echada y 
» vuelta de espaldas, reflejando su semblante en un espejo: 
y> cuadro destinado á hacer juego con otra Venus de Tizia- 
2 >no, también acostada pero en distinta postura. Ambas Vé- 
»nus pasaron á Inglaterra después de la guerra de la Inde- 
» pendencia. La de Tiziano dícese volvió á España; pero la 
y> de Velazquez, comprada en la suma de 500 libras por con¬ 
cejo de sir Thomas Lawrence, vino á enriquecer la colec¬ 
to cion de Mr. Morrit , donde todavía se conserva. j> Protes¬ 
tando el respeto que nos merecen en general las asevera¬ 


ciones de un escritor tan diligente y concienzudo como el 
Sr. Stirling, debemos decir francamente que la parte relati¬ 
va á las vicisitudes por que pasó el cuadro es la única apro¬ 
vechable en la precedente narración, porque todo lo demas 
carece á nuestro juicio de fundamento. Ni el Santo Oficio 
tenía nada que hacer con mi cuadro en que Vénus, aunque 
desnuda, aparecía en postura tan decorosa y decente, ni 
consta que fuera encargado á Velazquez el lienzo por el 
Duque de Alba, ni nadie hasta ahora había dicho que lo 
pintára nuestro artista para hacer juego con otra Vénus de 
Tiziano. 

La descripción de la obra se reduce á muy poco. La diosa 
está reclinada en un lecho de fina púrpura: á sus piés un 
Cupido, arrodillado, sostiene un espejo de marco de ébano, 
en cuya luna se reflejad gracioso semblante de la madre, 
que por esta ingeniosa combinación se muestra así de frente 
como de perfil. Pero el casto y severo pintor coloca el espejo 
de modo que sólo se ve en él el rostro, y la diosa, dándonos 
la espalda, nos oculta el seno. Detras del grupo, un cortinaje 
carmesí esmalta ricamente el fondo y lo limita. Como se ve, 
la figura de esta Vénus nada tiene de lasciva: la celebrada 
odalisca de Ingres, vuelta también de espaldas, es todavía 
ménos púdica. El defecto que esta concepción estética ofre¬ 
ce es el de una forma inadecuada al asunto : Velazquez, po¬ 
deroso Prometeo, manejando el humano barro, no nació 
para remontarse á la esfera de los dioses; dotado de una 
intuición maravillosa para sorprender el secreto del Supre¬ 
mo Hacedor sobre la estructura del hombre, al paso que 
plastece con su pincel el esqueleto cubriéndole de músculos, 
nervios y piel, y le infunde el soplo de la vida, ignora el 
arte de deificar nuestro miserable físico. En la forma de la 
mujer es esta extrañeza áun más perceptible : así su Vénus 
es sencillamente una mujer, graciosa sí, pero no soberana¬ 
mente bella; que vive y respira, y se mueve, pero no tiene 
naturaleza inmortal; que recuerda la moza fresca y robusta, 
húmeda de transpiración por la cansada faena de devanar 
madejas de lana en el cuadro de Las Hilanderas , pero que 
en nada se asemeja á aquellas Vénus de Jubo Romano y del 
mismo Tiziano, alimentadas con la ambrosía del Olimpo. 

El concienzudo artista D. Francisco Aznar, encargado de 
dibujar este cuadro por la fotografía que tuvo la bondad de 
remitir su mismo dueño al personaje que nos la ha facilita¬ 
do (1), ha hecho todos los esfuerzos imaginables por inter¬ 
pretarlo ; pero ¿ quién es capaz de traducir los contornos de 
Rafael, tan sublimes é ideales, y los de Velazquez en su 
última manera, tan indeterminados y fugitivos? A esta di¬ 
ficultad, dimanada de la índole peculiar de la obra del gran 
colorista, se agregaba ahora la de tener que adivinar unas 
formas casi perdidas en la fotografía por el estado actual 
del cuadro, ennegrecido hasta el extremo de no divisarse 
en él muchas de las partes principales. Así y todo, los afi¬ 
cionados al gran pintor que ennobleció con sus pinceles á 
toda la córte de Felipe IV se holgarán de tener en este gra¬ 
bado la copia de la única Vénus de Velazquez hasta hoy 
conocida. 

Pedro de Madrazo. 


LA EXPEDICION AUSTRIACA AL POLO NORTE. 

Una nueva exploración de las regiones árticas, empren¬ 
dida por la marina austro-húngara con la fortuna de des¬ 
cubrir tierras hasta ahora desconocidas en la vecindad del 
polo, obtiene en estos momentos el privilegio de la discu¬ 
sión en las sociedades geográficas, que añaden á las líneas 
inseguras de la cartografía polar islas, canales y nombres 
que las enriquecen, y ocupa á la prensa europea, ávida de 
novedades de toda especie. 

Sabido es que el año de 1871 hubo también una expedición 
polar que halló practicable la navegación entre las tierras 
de Spitzberg y Novaia Zemlia hasta la latitud extraordina¬ 
riamente alta de 78° 45', y que en el siguiente de 1872 
penetró el buque americano Polans por el norte del mar 
de Bafin. Este mismo año insistieron los austríacos, no con 
la idea de buscar acceso al mar libre del polo, y por tanto 
al polo mismo, cosa fácil en las novelas de Julio Verne, 
sino con el más modesto intento de descubrir un paso por 
el Nordeste que debe existir, según presunción de los’ma¬ 
rinos noruegos que frecuentan la NovaVa Zemlia, como 
existe el del Noroeste que tuvo la dicha de pasar el inglés 
Mac-Clintock. Preparado con arreglo á las lecciones de la 
experiencia, el vapor de hélice Tegetthoff, pequeño buque 
de 220 toneladas, con 24 hombres de tripulación total, 
víveres, provisiones y medicinas para tres años, salió de 
Bremerhaven el 13 de Junio de 1872, tocando en Tromsoe 
veintiún dias después para completar los preparativos, em¬ 
barcando un hombre práctico como guía á través de los 
hielos, y perros acostumbrados á tirar de los trineos. El 14 
de Julio dirigió la proa hácia Nóvala Zemlia; dobló el cabo 
Norte sin accidente, y á fines del mes se encontró en el 
límite de las aguas navegables, tropezando con la barrera 
de hielo por los 74° 15' lat. N. 

Aquí puede decirse que dió principio la campaña con el 
trabajo, cuya dureza difícilmente se concibe, de abrir paso 
al buque rompiendo los obstáculos con el hacha y la sierra. 

(1) El Sr. Layará, Ministro de Inglaterra en Madridi 


Quince di as se emplearon para llegar á la altura de las 
islas de Guillern^p, donde pudo funcionar la máquina en 
un paso libre, con la doble dicha de avistar al yacht norue¬ 
go Isbjitrn portador de provisiones para la expedición que 
habían de depositarse en el cabo Nassau. Los dos buques 
navegaron de conserva hasta las islas bajas de Barentz, en 
que los hielos aparecían otra vez unidos, á pesar de mediar 
el mes de Agosto, lo que indicaba contraste con el benigno 
invierno anterior. El dia 21 mejoraron las condiciones 
tanto, que se hizo en tierra el depósito de las provisiones, 
y miéntras el yacht noruego se disponía á regresar á su 
país, llevando al Conde Wilczek y al Comodoro Barón de 
Sterneck, después de afectuosa despedida, se perdía de vis¬ 
ta el Tegetthoff avanzando hácia el Norte. 

No avanzó mucho : en la misma tarde se aglomeraron los 
hielos y sucesivamente se fueron soldando hasta formar 
una masa compacta contra la que ni los instrumentos ni 
los esfuerzos de toda especie pudieron nada. Ni las minas 
de pólvora hacían mella en el sólido en que el vapor Labia 
quedado aprisionado para no salir más. 

El frió excesivo del otoño de 1872 hizo perder á los tri¬ 
pulantes la esperanza de adelantar un paso hasta el año si¬ 
guiente, pero no tardaron en descubrir que, inmóvil como 
el buque estaba en la banca, era trasladado por ésta hácia 
el Nordeste. El movimiento, bastante sensible, se prolongó 
todo el mes de Setiembre y el de Octubre, en que la noche 
continuada y el frió vinieron á dar á la situación un tinte 
melancólico que por necesidad había de reflejarse en la sa¬ 
lud del equipaje. Las precauciones más exquisitas , el celo 
de los jefes para reanimar el espíritu de la gente se estrella¬ 
ban contra la reunión de tantas circunstanciás contrarias, 
siendo la más alarmante la presión de los hielos sobre los 
costados del buque que hacía temer fuera aplastado por 
momentos, dejando á todos sin albergue, pues si bien cons¬ 
truyeron con carbón y hielo una vivienda sobre la banca, 
las oscilaciones de ésta la destruyeron, estimándose más 
prudente y relativamente seguro invernar en el buque y 
atender constantemente á repararlo y defenderlo de la pre¬ 
sión exterior que lo iba elevando sobre su linea de flotación. 

Se distribuyó el servicio por secciones atendiendo á la 
observación de los fenómenos celestes de metereología y 
magnetismo, y á la vigilancia contra los osos que venían 
hasta el costado del buque con empeño de asaltarlo, siendo 
muertos sesenta y siete, cuya carne fresca fué gran regalo 
para todos y sirvió de alivio á los enfermos de escorbuto. 

El dia l.° del año de 1873 continuaba el avance de la 
banca hácia el Nordeste, habiendo pasado de los 78°de la¬ 
titud Norte y de los 73 de longitud Este; pero cambiando 
el viento reinante se modificó la traslación al Noroeste. Re¬ 
apareció el sol en el horizonte el 16 de Febrero, después de 
ciento nueve dias de ausencia, intervalo en que hubo auro¬ 
ras boreales de esplendor incomparable; la presión de los 
hielos en el buque fué disminuyendo desde este momento, 
mas no así el frió que alcanzó el máximum ( — 37° lteau- 
mur, á fines de este mes. 

Llegado el verano se reanimó el espíritu de la gente del 
Tegetthoff con la actividad de los trabajos y la influencia 
benéfica de la temperatura. La banca que aprisionaba al bu¬ 
que daba señales de licuarse, haciéndolo por la superficie 
en espesor de más de siete piés, con lo cual fué quedando al 
descubierto el casco del vapor como en un varadero, con 
riesgo de tumbar hácia uno de los lados que hubo que pre¬ 
venir apuntalándolo sobre la banca misma con los maste¬ 
leros y las vergas. Miéntras por un lado se hacían prepara¬ 
tivos para seguir la navegación, en el momento de la liber¬ 
tad se procuraba anticiparlo ejercitando las sierras al re¬ 
dedor del buque. ¡Vanos esfuerzos! la banca conservaba 
más de 40 piés de espesor bajo la quilla! 

Durante el mes de Julio se fijaron los vientos del Norte, 
impulsando la banca en dirección opuesta á la que había 
seguido el año anterior, y bajando hasta 70° de latitud. En 
Agosto volvieron á soplar del Sur siguiendo la extraña lo¬ 
comoción con rumbo al polo : se oia el estampido de otras 
bancas que rompían y se desmenuzaban ; se descubría á lo 
léjos la línea azulada de las aguas que formaban canales y 
lagunas entre montañas flotantes, y persistía siempre la te¬ 
nacidad de la banca del Tegetthoff , moviéndose en región 
nunca visitada por el hombre. 

Como avanzaba el mes sin indicio ni esperanza de cam¬ 
biar de situación, hubieron de resignarse los expediciona¬ 
rios á disponer los preparativos para resistir una segunda 
invernada, más penosa que la anterior, así por la carencia de 
víveres frescos como por lo que la moral se afectaba con la 
incertidumbre. En esta idea, no es para referir la extrema¬ 
da sorpresa de todos al descubrir por el Norte, entre espe¬ 
sos celajes, y á no mayor distancia de catorce millas, un 
promontorio situado en 80° de latitud. 

Ocurrió esta novedad el 31 de Agosto, y cambió repenti¬ 
namente la faz de los pensamientos: por un resorte provi¬ 
dencial se veian los navegantes ante un país desconocido; 
iban á asociar sus nombres á un descubrimiento raro en los 
anales de las exploraciones árticas, y esto sin haber puesto 
nada de su parte.Después, como si la banca se compla¬ 

ciera en su tormento, próxima á tocar en la costa, empren¬ 
día por otro rumbo y se alejaba á perder de vista ; se apro¬ 
ximaba de nuevo, volvía á retroceder, manteniéndolos en 
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el suplicio de Tántalo una y otra semana. Se lijó, por fin, en 
los últimos dias de Octubre, á unas tres millas de distancia 
de una isla destaca la de la novísima tierra y sin paciencia 
para esperar á que los hielos se afirmasen, saltando téinpa 
nos, pusieron el pié en firme, determinando la situación 
711° 54' de latitud Norte. 

No puede concebirse nada más triste que aquella isla; la 
nieve y el hielo en capas de un solo pié de espesor no cu¬ 
brían otra cosa que montones de ruinas. No obstante, tal 
cual era no dejaba de tener gran importancia para los des¬ 
cubridores, que se apresuraron á bautizarla con el nombre 
del Conde de Wilczek, promotor de la expedición. 

Algunas otras excursiones emprendidas á favor del ere 
pásenlo no bastaron para formar juicio de la extensión ni 
la forma de las tierras. El 22 de Octubre se puso el sol, em¬ 
pezando la noche (pie habia de durar por esta vez ciento 
veinticinco dias. Afortunadamente, si bien prevalecieron 
los vientos del Norte con frecuentes temporales, cayendo 
incomparablemente más nieve que el año anterior, no hubo 
que sufrir aquella terrorífica presión de los hielos, mante¬ 
niéndose inmóviles el buque y la banca á la vista de la cos¬ 
ta desconocida. La situación se calculó por repetidas obser¬ 
vaciones en 79° Í>1' latitud Norte y 59° de longitud Este, 
continuando las meteorológicas y algunas de análisis expec- 
tral. Los osos dieron su contingente de carne fresca, acer¬ 
cándose al mismo costado del buque. 

Llegado el mes de Marzo de 1874, aunque con mal tiem¬ 
po y excesivo frió, decidieron los expedicionarios empezar 
la exploración de la tierra, presumiendo que el buque habia 
de seguir aprisionado, que probablemente se tumbaría cuan¬ 
do la superficie de la banca se derritiera más, en el verano, 
y teniendo en cuenta que la falta de medicinas, en parte 
consumidas con otros artículos no ménos necesarios, aleja¬ 
ban toda idea de pasar un tercer invierno en aquellas hela¬ 
das regiones. Una parte de la tripulación, acompañando al 
teniente Payer, sa*lió del vapor llevando provisiones en el 
trineo. Siguiendo la costa occidental de la tierra, en direc¬ 
ción Nordeste, ascendieron á dos cabos que llamaron Tege- 
tthoff y Mac-Clintock , de unos 2.500piés de altura; atrave¬ 
saron gigantescas neveras y montañas ásperas de una blan¬ 
cura que deslumbraba, apareciendo á la vista como aglo¬ 
meración de inmensas cristalizaciones sobrepuestas forman¬ 
do series de columnatas. La roca dominante es la dolerita ó 
dolerina, que ni en Groelandia, ni en Spitzberg, ni en nin¬ 
guna otra parte se muestra, como aquí, con su color natu¬ 
ral , tal vez por la condensación de la humedad del aire en 
sus paredes. Por lo domas, no descubrieron vestigio de vida 
en lo que iban recorriendo, cierto que el termómetro seña¬ 
laba—40° Reaumur, helándose no solamente el ron más fuer¬ 
te, sino también el mercuriq. 

Una segunda excursión empezada el 24 de Marzo con 
provisiones para treinta dias continuó el reconocimiento de 
(pie no puede darse idea aproximada sin el auxilio de una 
carta y la descripción prolija de rumbos y distancias; más 
procuraremos ayudar á la inteligencia de nuestros lectores 
para (pie puedan apreciaren conjunto el descubrimiento, que 
ocupa una extensión próximamente igual á la de las islas de 
Spitzberg, componiéndolo varias aglomeraciones conside¬ 
rables cortadas por muchos jiords y rodeadas de islas. La 
porción (le estas tierras situada al Este ha recibido el nom¬ 
bre de Tierra de Wilczek y la del Oeste lia sido denomina¬ 
da Tierra de Zichy. Estas porciones están separadas por un 
inmenso canal apellidado Auxtria-Sund por el mismo pa¬ 
triótico sentimiento que lia puesto á la extremidad Norte, 
en los 82° de latitud, el nombre de Cabo Pexth , punto de 
los más cercanos al polo que ha bollado la planta humana. 

Doblado el Caito Ifaberbermann que conducía á la costa 
Oeste de la Tierra del Principe Rodtdfo , hallaron los via¬ 
jeros un cambio notable en la naturaleza : el cielo, de color 
gris oscuro, aglomeraba los vapores amarillentos levantados 
por la acción del sol: la temperatura se elevaba ablandan¬ 
do la nieve, y los pájaro» en inmensas bandadas alegraban 
el aire con sus gritos. También se veian muchas huellas de 
osos, de zorras y liebres, y grupos de focas acostadas sobre 
el hielo. El horizonte ofrecía una perspectiva de sublime be¬ 
lleza, rematándola la mar azul sembrada de bancas y de 
montañas dotantes que á cada paso chocaban. En cambio, 
descubiertas las asperezas del suelo se dificultaba más y 
más la marcha, detenida muchas veces por las cortaduras 
que obligaban á enormes rodeos. A veces era tan peligroso 
el camino, que marchaban los hombres uno tras otro asidos 
todos á una cuerda, y gracias á esta precaución no hubo 
que lamentar desgracias, pues hubo ocasión en que se hun¬ 
dió el trineo y alguno de los hombres. 

El teniente Payer dió por terminada esta excursión ascen¬ 
diendo á un promontorio que llamó Cabo Fligely y que está 
en 82° — 5'. En él enterró un acta que atestiguara su presen¬ 
cia, y siguiendo la costumbre de los exploradores que han 
luchado para ensanchar los conocimientos geográficos, plan¬ 
tó el pabellón austro-húngaro máR próximo al polo que 
ningún otro. 

Después de esta ceremonia, extendiendo el croquis con 
las líneas que desde la altura se descubrían, habiendo nom¬ 
brado Cabo Viena á un imponente promontorio que termi¬ 
naba la tierra por el Norte debiendo estar en 83°, y Tierra 
de Petennann á la adyacente, en honor del Doctor y sabio 


geógrafo aloman que ha organizado varias expediciones ár¬ 
ticas en el Nordeste, desde 1868á 187.’», emprendió la mar¬ 
cha de regreso al buque, distante 16o millas al Sur, alcan¬ 
zándolo con mucha pena, pero sin accidente, el 21 de Abril, 
con marchas forzadas, arrastrando el trineo ocho ó diez ho¬ 
ras diarias sin conceder al sueño más que cinco. 

A principios de Mayo hizo una tercera excursión el te¬ 
niente Payer con sólo dos compañeros, para explorar la par¬ 
te occidental desde la altura de la montaña de Cabo Briinn. 
La vista alcanzaba desde allí una extensión muy considera¬ 
ble sembrada de montañas de forma cónico-truncadas: la 
unís alta, estimada en 5.000 pies, fué denominada Punta 
llumboldt. Con esto se dió por cumplida la misión del Tege- 
tthoff, y quedó acordado su abandono para regresar á Eu¬ 
ropa caminando sobre el hielo. 

Se emprendió la marcha el 20 de Mayo,sacrificando toda 
comodidad para aligerar la carga. No llevaba cada indivi¬ 
duo más ropa que la puesta y una sola manta para defensa 
del rigor de la noche. Los víveres y municiones calculados 
para cuatro meses se habían distribuido en cuatro botes 
montados sobre patines y dos trineos, de modo que cada 
vehículo llevara 17 quintales y medio de peso, y el amon¬ 
tonamiento de la nieve les obligaba en un principio á repe¬ 
tir tres veces el camino porque las fuerzas de todos no bas¬ 
taban para arrastrar más que la tercera parte del convoy. 
Después creció el trabajo al llegar al limite de la banca que 
habia servido de lecho al buque. Habia (pie echar al agua 
los botes, cargar en ellos los trineos, volver á subir unos y 
otros al hielo, atravesando las soluciones de continuidad en 
tal forma. 

Para colmo de contrariedad, la pertinacia de los vientos 
del Sur impulsó á las bancas en sentido contrario, de suerte 
que al cabo de dos meses de semejante fatiga volvieron á 
encontrarse á dos millas de distancia del Tegetthoff, desani¬ 
mados y exhaustos de fuerzas. Dudaban entre proseguir la 
marcha ó volver abordo á sufrir el tercer invierno, por 
grande que fuera el peligro de esta resolución, cuando me¬ 
diado ya Julio cambió el viento al Norte trayendo copiosa 
lluvia y rompiendo las bancas. Ayudáronse entonces los 
botes de las hachas para franquear el paso, y ya de este 
modo, ya remando ó con las velas avanzaron 60 millas en 
veinte dias, con intervalos de detención entre las masas 
que frecuentemente se cerraban. 

El 13 de Agosto, en latitud 77° 44', hallaron la mar libre, 
acontecimiento extraordinario en aquellas alturas, á que 
debieron su salvación los expedicionarios. Desde aquel mo¬ 
mento navegaron con hermoso tiempo Inicia la costa occi¬ 
dental de Novata Zemlia. El día 18 desembarcaron para 
descansaren la península del Almirantazgo, y el 24, que 
hacía ochenta y seis de viaje después del abandono del 
Tegetthoff\ encontraron en Dañen-Bai á la goleta rusa Ni- 
colai , capitán Teodor Voronine, que los acogió cordialmen- 
te, trasportándolos al puerto (te Wardoe en Noruega, que 
pisaron el 3 de Setiembre de 1874. 

Tal es, en esencia, la relación de los principales sucesos, 
tomada de la oficial del teniente Payer. Si la expedición no 
acreditara ya por sí el temple de los que la llevaron á calió, 
vendría á revelarlo este documento en que no halla el lector 
una sola frase de alabanza ó vanagloria propia del jefe, ni 
las indicaciones en elogio de los subordinados con que la 
falsa modestia sabe suplir las primeras. Si habla de obs¬ 
táculos y dificultades y de la manera con que se vencieron 
no encuentra nunca mérito como causa en el resultado; 
todo le parece natural en el esfuerzo de la imaginación, en 
la fatiga corporal y en el sufrimiento del espíritu, como 
deberes del servicio, y no desciende á la insinuación de lo 
que representan dos inviernos de encierro en un buque pe¬ 
queño no dispuesto al objeto, cuando el termómetro mar¬ 
caba— 40° Reaumur. El hecho sólo de haber mantenido la 
buena salud del equipaje, que regresó á Europa sin otra 
baja que la del maquinista Krisch, que murió el 19 de 
Marzo de 1874 de una pulmonía tuberculosa complicada 
con ataque de escorbuto, elogia altamente el cuidado y el 
proceder de los jefes de la expedición. ¡Han sido tantas las 
víctimas del frió y de las enfermedades en las anteriores! 

La del Tegetthoff quedará registrada entre las más atrevi¬ 
das y afortunadas (pie se han hecho : las tierras por ella 
descubiertas en las cercanías del polo están comprendidas 
entre 79° 51' y 83° do latitud Norte, y entre 42 y 60° de 
longitud Este de París, y para apreciar este resultado es de 
recordar que el punto extremo avistado por Payer está 15' 
ó sea un cuarto de grado más al Norte (pie el (pie alcanzó 
Parrv en 1827, y 45'más que el de la expedición americana 
de 1872. 

Mr. Payer habia dado pruebas de su energía en anterio¬ 
res exploraciones. En 1868 emprendió la primera sobre la 
costa occidental de Groelandia; otra llevó á cabo en 1871, 
en compañía del teniente de navio Weyprecht, visitando el 
mar de Nueva Zembla con un bote de pescadores, y no sa¬ 
tisfecho aún con la de 1872-1874, que apuntará la historia 
como demostración de lo que puede la voluntad del hom¬ 
bre, se propone acometer la cuarta con Weyprecht, some¬ 
tiendo el plan al Congreso internacional de ciencias geográ¬ 
ficas (pie ha de reunirse en París en 1875. 

La Ilustración Española y Americana ha publicado los 
retratos de ambos jefes (uúni. XXXIX, pág. 620), junta¬ 


mente con el del doctor húngaro Kepcs, médico de la expe¬ 
dición. El teniente de navio Rrosch y el alienz Orel, en¬ 
cargados de las observaciones meteorológicas, completaban 
la plana mayor. 

Cesáreo Fernandez Duro. 


UNA MADRE. 

(artículo de modas.) 

(Conclusión.) 

A las doce ménos cuarto avisó un criado que estaba dis¬ 
puesto el coche. 

Aurora quiso ver á su pobre niña antes de salir. Doña 
Patrocinio no juzgaba necesaria esta formalidad de la eti¬ 
queta maternal; pero tuvo que ceder ante la firme resolu¬ 
ción de su hija, si bien á condición de que ésta no habia de 
llorar.—Supongo, la decía, que no irás á dar el ridículo es¬ 
pectáculo de presentarte en la reunión con los ojos hincha¬ 
dos y el semblante descompuesto. 

Llegó Aurora ante la cuna de Angelita que, con los ojos 
cenados, tirada atras la cabeza, pálido como la cera el 
rostro y ligeramente crispadas sus manitas sobre el pecho, 
sólo daba indicios de vida por su respiración anhelosa y 
por algunos estremecimientos musculares á largos interva¬ 
los. Aurora contempló un instante á su hija con verdadera 
emoción. Se inclinó hacia ella para besarla, y sobre las es¬ 
cuálidas mejillas de Angelita rodaron dos perlas. Dos 

perlas que se diferenciaban algo de las que, como recorda¬ 
rán mis lectoras, habia vertido Aurora algunos meses ántes 
sobre la frente de su hija. Las de aquel tiempo eran de un 
valor inapreciable: las de ahora valdrían próximamente 
sesenta duros .como que se habían desprendido de la so¬ 

berbia diadema que llevaba Aurora al concierto de la em¬ 
bajada rusa. 

— Pero, repara en lo que haces—exclamó aterrada Doña 
Patrocinio.—Has tropezado en el armazón de la colgadura, 
y has estropeado la diadema, y te has descompuesto el 

peinado, y te estás estrujando la falda contra la cuna. 

¡.Jesús, qué poco juicio!.Vaya, vaya, son más de las doce 

y te estás aquí con tanta calma. 

Y tomando á su hija de un brazo la arrastró hasta la 
puerta de la escalera. 

Ahora no esperen Vds., lectoras mias, la consabida des¬ 
cripción de la esplendorosa fiesta musical con (pie el re¬ 
presentante del emperador de todas y cada una de las 
Rusias obsequiaba aquella noche á la selecta sociedad ma¬ 
drileña. Figúrense Vds. é invoquen en su imaginación todos 
los superlativos del lujo y de la magnificencia. Vastísimos 
salones, alfombras riquísimas, espejos inconmensurables, 
arañas deslumbradoras, flores exóticas por todas partes, 

naranjos indígena» entre los convidados. quiero decir, 

convidados paseando entre naranjos indígenas; dorados 
uniformes, bandas de todos colores, placas de todos tama¬ 
ños, fraque» de una monotonía encantadora. Y por lo 

que hace al bello sexo, trajes soberanamente fantásticos, 
telas inverosímiles, encajes ideales, prendidos fabulosos, 
diamantes carísimos, bellezas algo más baratas, mucho oro 
lino en los aderezos, mucho doublé en los corazones, mu¬ 
chas gargantas y hombros y brazos y espaldas de alabas¬ 
tro. en su capa exterior. Figúrense Vds. todo esto, mu¬ 

cho más que esto é infinitamente más que todo esto, y aun 
no habrán llegado á formar idea de aquella fiesta de las 
Mil y una noches. 

En el salón principal se habia levantado un lindísimo es¬ 
cenario para los cantantes é instrumentistas, entre los que 
figuraban, bajo el modesto título de aficionados, personas 
de las más distinguidas, no sólo por su rango social, sino 
por su talento artístico. 

Iba á principiar el concierto, y entre el susurro de las 
conversaciones y el crujir de la seda y el chisporroteo de 
los cumplidos se percibían las notas sostenidas de los ins¬ 
trumentos músicos que rectificaban la afinación, cuando de 
pronto se abrió un paréntesis de silencio seguido de un mur¬ 
mullo de admiración, y todas las miradas se dirigieron Ini¬ 
cia la puerta. Aurora acababa de entrar en el salón apoya¬ 
da en el brazo del Embajador. Sería imposible bosquejar 
aquel tipo de belleza sin altivez, de gracia sin coquetería, de 
elegancia sin afectación, de naturalidad, sin desenvoltu¬ 
ra. En fin, con decir que hasta las mujeres más lindas y 

con unís gusto ataviadas encontraron que Aurora estaba 
bastante bien , creo haber dicho lo suficiente en elogio de 
mi heroína. 

Abrió el concierto la sinfonía de Tannhausen y sucesiva¬ 
mente se hizo música (pásenme Vds. la frase, que es de mo¬ 
da ) de Mayerbeer, de Mozart, de Beethoven, de Auher y 
de otras fábricas, hasta las dos y media en que, según el 
programa, debía cantarse el dúo de tiple y tenor del acto 
quinto de II Kahuuko. Los convidados le esperaban con 
impaciencia, porque se sabía que Aurora rayaba á gran al¬ 
tura en esta pieza, sólo conocida de un limitadísimo núme¬ 
ro de dilettanti aristocráticos. 

Mis lectoras no conocen (ni llegarán á conocer probable¬ 
mente) esa ópera. Yo sólo puedo decirles (pie el embajador 
de Rusia trajo á Madrid la partitura y únicamente permitió 
que, á su presencia, se sacase una copia del dúo á «pie me 
refiero, de un himno esquimal originalísimo, cuyo acompa¬ 
ñamiento consiste exclusivamente en veintidós clarines y 
un contrabajo, y de una melodía partía y brumosa, de cua¬ 
tro compases y medio, única que campea en los seis actos 
de la ópera. En todo caso, mi querido amigo Peña y Goñi 
podría decir algo más de estas piezas, porque, según tengo 
entendido, pidió las copias para estudiarlas, y esta es la 
hora en (pie no las ha devuelto. 

Un silencio sepulcral acogió los primeros acordes del dúo, 
silencio que se atrevió á turbar un joven agregado á la em¬ 
bajada de Prusia, diciendo á un caballero anciano que se 
hallaba á su lado : 

— Yo conozco esta música. 

— Lo celebro — contestó el interpelado sin volver la ca¬ 
beza. 

| —Apostaría á que es de Wagner—continuó el joven. 
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— Haría V. nial — replicó el anciano. I 

— ¿Porqué? ! 

— Porque perdería, Y. . I 

— Pero, al menos, no me negará V. que esa música se 

parece mucho á la de Wagner. 

— í.o cual no prueba nada, porque todos los ruidos se 
parecen á la música de Wagner. 

— Oiga Y., oiga Y. esa entrada de los violines.¿No es 

eso Wagner puro ? 

— Xo se canse Y., joven — dijo el anciano caballero; — 
las analogías que Y. encuentra entre una y otra música se 
explican perfectamente sabiendo (pie el autor de II Kalmu¬ 
ko, que murió de 08 años siendo director jubilado de la mú¬ 
sica de cámara del emperador de Rusia, fue maestro de Wag¬ 
ner y le inició en los estridentes misterios de su escuela hi¬ 
perbórea y en las trepidaciones de su genio musical algún 
tanto ártico. 

— Ahora lo comprendo—exclamó el novel diplomático, 
satisfecho de su descubrimiento. 

.A este tiempo resonó en el salón una salva de aplausos. 
Aurora halda empezado á cantar su parte con un aplomo, 
con una precisión y con un sentimiento artístico (pie no de¬ 
jaban nada que desear. Y sin embargo, áun no luibia des¬ 
plegado todas sus facultades. 

Cuando el Príncipe Vococascatta, que cantaba la parte 
del protagonista, la coge colérico del brazo, la lleva á la 
alcoba y, levantando la colgadura del lecho, la hace ver á 
su hijo asesinado por el feroz kalmuko, Aurora lanza una 
nota desgarradora, un grito indescriptible que taladra como , 
un dardo de hielo el alma de los espectadores. Y después, I 
aquel entrecortado, ronco, sibilante apostrofe contra el ase¬ 
sino que la escucha con calma salvaje. Luego, la valen¬ 

tía de aquella frase en que le arroja su maldición; frase 
que acompañada de las notas sobreagudas del violin, hace 

el efecto de la uña de Satanás escarbando el corazón. 

Después, aquel llanto, aquella risa histérica, aquel recuer¬ 
do dulcísimo del hijo inmolado, aquel desbordamiento de 
la ira, y en ñn, aquella rápida sucesión de afectos, de pa¬ 
siones, do sentimientos, expresados con la maestría de una 
artista consumada, producen en los concurrentes una ex¬ 
plosión de entusiasmo, de frenesí, que traspasando todos 
los límites de la etiqueta, se desata en bravos, palmadas, 
gritos, aclamaciones y una lluvia de llores que inunda el 
escenario. I 

Aurora había Viajado ya á la sala y áun duraba la tem- I 
pestad de aplausos. Todos querían acercarse á ella, felici- ¡ 
tarla, estrecharla la mano, llamarla ángel, ruiseñor, (Uva, \ 
astro, eminencia artística ¿qué sé yo? ¡ 

No era insensible Aurora á las sugestiones del amor pro- j 
pió y acogía con aparente modestia, pero con interior sa¬ 
tisfacción, los plácemes de los convidados, cuando la anun- [ 
ciaron un mensaje de su esposo rogándola que regresas*? á 
su casa porque la niña se había agravado. El portador del 
aviso habia llegado á la antesala de la embajada precisa- I 
mente cuando Aurora empezaba á cantar; pero no se juzgó ¡ 
oportuno en aquel momento trasmitirla una noticia que po¬ 
dría privar á la reunión de oir el gran dúo de II Kalmuko. 

Aurora se apresuró á tomar el carruaje para trasladarse á 
su casa ; pero por mucho que troten los caballos, nosotros 
hemos de llegar antes, queridas lectoras, para saber qué es 
lo que ha sucedido durante la ausencia de la madre de An- 
gelita. 

Federico habia vuelto hacía hora y media de su viaje, 
henchido el pecho de esperanza, porque tiaia consigo á 
Claudia, la nodriza por quien tanto habia suspirado la po¬ 
bre niña. Esta, al escuchar la voz querida y sentir las cari¬ 
cias de su ama predilecta, entreabrió los ojos, que lanza¬ 
ron un destello de alegría; á sus cárdenos labius asomó una 
triste sonrisa; hizo un movimiento para levantar de la al¬ 
mohada la cabeza, y alargó sus bracitos descarnados hacia 

el objeto de su cariño. Mas, como si en aquel esfuerzo 

supremo se hubiesen aflojado todos los resortes de la vida, 
dejó caer la cabeza y los brazos, exhaló un débil quejido y i 
volvió á sumergirse en su inmovilidad letárgica. 

Federico, que en los primeros momentos no balda pen- , 
sado más que en su bija, v que habia devorado en silencio 
todos los punzantes detalles de aquella escena, volvió por 
fin la cabeza como buscando á alguna persona que debía 
estar allí. Su suegra, que le comprendió, quiso explicar el 
motivo de la ausencia de Aurora, pero Federico no la dejó 
proseguir, y sin apartar los ojos de la cuna, dijo en tono se- 1 
co y breve : I 

—Que venga : mi hija se muere. i 

Doña Patrocinio no se atrevió á replicar, y salió para ¡ 
cumplimentar la orden de su yerno. I 

Al mismo tiempo llegó el médico. Examinó á la niña, la 
pulsó y, acercándose á Federico, le tomó la mano dicién- I 
dolé: 

— Retírese V. de aquí, amigo mió. Se inicia un nuevo ! 

acceso, cuyo término.pudiera ser fatal. 

Federico estrechó al médico la mano, pero no se movió. 

— No hay esperanza — añadió el facultativo ;—la ciencia 

es impotente contra esta clase de afecciones.¡Por favor! 

sepárese V. Ya está aquí lo que yo temía. 

En efecto, la crisis anunciada por el médico se presentó 
con un formidable aparato de síntomas nerviosos, cuya 
descripción patológica quiero evitar á mis lectoras. Las con¬ 
vulsiones se sucedían á cortos intervalos, pero cada vez más 
débiles. Parecia una lucha empeñada entre el espíritu for¬ 
cejeando por romper las cadenas que le unían á la materia, 
y ésta retorciéndose por retener en su cárcel al alma que, 
por fin, en un enérgico sacudimiento, se desprendió de su 
carnal envoltura y voló á confundirse con su Criador. 

Federico cayó de rodillas al ludo de la cuna, ocultando 
el rostro entre sus manos y atenaceado por el dolor; dolor 
mudo, concentrado, sin sollozos, sin lágrimas, sin expan¬ 
sión.el más cruel de todos los dolores. 

En cambio, D. u Patrocinio, todos los individuos de la fa¬ 
milia y los nuis caracterizados de la servidumbre que ha¬ 
bían ido llegando á la habitación, se llevaban con frecuen¬ 
cia el pañuelo á los ojos. Yo no tengo inconveniente en 

admitir que lloraban : me cuesta menos trabajo el creerlo 
que el averiguarlo. 

Se oyó parar un carruaje en la calle, y pocos momentos 


después resonaron pasos precipitados y el ruido de una fal¬ 
da en la pieza inmediata. Se abrió la puerta y apareció Au¬ 
rora en el soberbio traje con que acababa de cantar el dúo 
de II Kalmuko. Todos si* apresuraron á franquearla el paso 
y llegó cerca de su marido, dirigiendo inquietas miradas á 
los circunstantes. Federico levantó un poco la cabeza, lijó 
la vista en su esposa y articuló lentamente estas palabras: 

— Señora, ha llegado V. un poco tarde. 

Aurora miró á la cuna de su hija y exhaló un grito de 

angustia.un grito que tenía una pavorosa semejanza con 

el que tantos bravos la habia valido media hora antes en el 
salón de la embajada. Sólo que esta vez ios espectadores no 
estaban predispuestos á los aplausos. 

Todas las personas que se habían ido agrupando en la fú¬ 
nebre estancia fueron retirándose en silencio. Doña Patro¬ 
cinio, que desde los primeros momentos habia acudido al 
lado de Aurora, la enlazó por el brazo y la hizo salir tam¬ 
bién, conduciéndola á su gabinete. Sólo Federico permane¬ 
ció al lado de la cuna pálido, mudo, inerte como el ca¬ 
dáver de su hija. 

Aurora se dejó caer en un sofá y lloró.... 

Respetemos su situación y dejémosla tranquila en su so¬ 
ledad. No es lícito al cronista entrometerse á medir con el 
frió compás del geómetra las dimensiones de longitud, la¬ 
titud y profundidad del dolor, ni á calcular la cantidad del 
llanto como se calcula el agua del Lozoya, por realep fon¬ 
taneros. Yo sé que Aurora lloró y sollozó y suspiró mucho 
aquella noche. Lo sé por D. a Patrocinio, que me lo contó 
pocos dias después. 

—Yo no la he visto nunca tan desconsolada—me decía, 
— como no sea cuando se nos murió el papagayo. 

Fernando Martin Redondo. 

Madrid , Setiembre, 1S7-I. , 

UNA VISITA 

Á LA ESCUELA PRÁCTICA 1>K AORICUITUR \ DE PONTEVEDRA, 

CREADA Y SOSTENIDA POR LA DIPUTACION PROVINCIAL. 

I. 

España, por su hermoso y despejado cielo, por su exce¬ 
lente y benigna temperatura, por su ventajosa posición 
geográfica, por la diversidad y especiales condiciones de su 
terreno, por la abundancia de manantiales y más ó menos 
caudalosos rios que por todas partes la cruzan y fertilizan, 
y hasta por la inclinación instintiva de sus habitantes, es, 
indudablemente, una nación agrícola, sin que por esto de¬ 
jemos de reconocer también que cuenta con elementos po¬ 
derosos para el fomento y desarrollo de su riqueza indus¬ 
trial. Así lo lian reconocido, seguramente, nuestros ante¬ 
pasados, cuando hicieron llegar los progresos de su agricul¬ 
tura basta el punto de ofrecer á toda Europa el cuadro com¬ 
pleto de una portentosa fertilidad, que filé el modelo del 
cultivo más esmerado, probando al propio tiempo (pie el 
suelo de nuestra península es susceptible de dar las pro¬ 
ducciones de todos los países y de todos los climas. 

En confirmación de este aserto, para que nadie vea en 
nuestras palabras vagas declamaciones ni meras generali¬ 
dades, acotamos con el testimonio de la obra en dos tomos 
y en íóliodei árabe Ebn-el-Aram,traducida al español é im¬ 
presa en Madrid en 1SU2, que es un monumento curiosísimo, 
considerado este trabajo como fiel re tic jo del desarrollo de 
nuestra agricultura hasta el siglo xn, y el De rebus rusti- 
cis , tratado instructivo sobre el estado de los conocimientos 
agrícolas en España, escrito por San Isidoro el Grande, ar¬ 
zobispo de Sevilla, donde prueba que en su tiempo la agri¬ 
cultura en nuestro país nada, absolutamente nada, dejaba 
que desear. Hoy, sin embargo, se halla en una decadencia 
lamentable, comparativamente con el estado en que se en¬ 
contraba cuando era España la nación más tloreciente de 
Europa, sin que se deba atribuir el origen de esta descon¬ 
soladora decadencia más que á la falta de población oca- ¡ 
sionada en siglos anteriores por la expulsión de los moros 
y de los judíos, á las continuas emigraciones para explotar 
los terrenos vírgenes y los tesoros que guardaban en sus 
entrañas, más allá del Atlántico, las minas de un Nuevo I 
Mundo, al modo de ser y de existir de las comunidades re- | 
ligiosas, á las costumbres feudales y á las leyes de vincu¬ 
laciones. Algunas medidas adoptadas posteriormente por 
gobiernos un tanto justos y reparadores, como por ejemplo, 
las sabias prohibiciones de Carlos III y los contratos enti- 
téuticos, que se generalizaron, aunque en distinta forma, 
en muchas provincias, empezaron á mejorar la condición 
de nuestros agricultores, hasta que la ley de 11 de Oe- i 
tubre de 1820, restablecida por Real decreto de 30 de Agos¬ 
to de 1836, que echó por los suelos los mayorazgos y la ' 
desamortización civil y eclesiástica, vinieron á sacar la pro- | 
piedad territorial de la postración y el abandono en que la 
tenían sus últimos poseedores. | 

¿Pero ha sido esto bastante para encontrar España en 
los surcos de la tierra, como han encontrado ya otras na¬ 
ciones de Europa, el germen fecundo de su poder, y las 
verdaderas causas de su engrandecimiento y de su prospe- ! 
ridad? No, seguramente. Bélgica, Dinamarca, Holanda, 
Alemania, Francia é Inglaterra, comprendiendo que la agri¬ 
cultura es el fundamento de las sociedades y que debe real¬ 
mente considerársela como base y resultado de la verdade¬ 
ra civilización, sin la cual no puede el hombre inspirarse 
I en los sentimientos de amor á sil país ni dar idea siquiera 
i de la palabra patria, origen de las más dulces y nobles onio- 
j ciones que puede sentir el corazón, consagraron desde el 
' siglo xvi todos sus esfuerzos, digámoslo así, al cultivo de 
, sus campos, recordando quizá la feliz frase de Quesnay, 
«que la agricultura y la ganadería son los dos pechos que 
amamantan al Estado.» 

Sentado esto , los buenos Gobiernos, y á falta de buenos 
' Gobiernos, las corporaciones provinciales y municipales, 
son las que deben estimular y ánn instruir á los cultivado¬ 
res para facilitar el progreso de la agricultura y de la ga¬ 
nadería, cuando la iniciativa y los esfuerzos individuales 
1 no pueden obtener resultados satisfactorios. (Jomprendién- 
1 dolo así también, sin duda alguna, la celosa Diputación 


provincial de Pontevedra, se apresuró á establecerla Escuela 
práctica de Agricultura que es objeto de este artículo, por 
lo que no podemos menos de felicitarla sinceramente, con¬ 
fiados en (pie su pensamiento será también utilizado por 
todas ó casi todas las corporaciones provinciales de Espa¬ 
ña, y mucho lints áun si pueden proporcionarse propieta¬ 
rios que acepten gustosos, como aceptó en Pontevedra el 
Sr. D. Francisco Antonio lviestra, las proposiciones formu¬ 
ladas por la Diputación, cediendo por retribución módica 
su granja de la Caeira, situada en las inmediaciones de la 
capital, que reúne, á nuestro juicio, todas las condiciones 
necesarias para un establecimiento de tal naturaleza. 

Mucho se ha hecho con esto, mucho, si no se defraudan 
nuestras esperanzas, en obsequio de los intereses agrícolas 
de la provincia; y por tanto, antes de terminar esta pri¬ 
mera parte de nuestro artículo, séanos permitido exclamar: 
Loor á la Diputación, loor á todos, sí, á todos los que han 
coadyuvado á la realización de este pensamiento, y más 
todavía al ex vicepresidente de la Comisión provincial Don 
Francisco Martínez González, por su iniciativa y perseve¬ 
rantes trabajos, precisamente en una época en que las 
luchas candentes de los partidos, las intransigencias y van¬ 
dálicas escenas de los cantonales é intemacionalistas, y los 
desastres causados por los partidarios contumaces de insti¬ 
tuciones incompatibles ya con las necesidades del país y 
con el espíritu de nuestro siglo, tenían el áhimo de todos 
tan abatido y atribulado, que difícilmente se concibe cómo 
persona alguna podía pensar siquiera en nada formal é 
importante para mejorar en poco ó en mucho la situación 
moral y material de nuestra infortunada patria. 

II. 

La Escuela práctica de agricultura , de Pontevedra, se 
halla establecida, como queda indicado ya, en la granja de 
la Caeira, propiedad del Sr. D. Francisco Antonio Riestra, 
situada á medio kilómetro, próximamente, de la capital, 
pasado el vistoso puente de la Barca recientemente cons¬ 
truido, merced á los esfuerzos hechos por el catedrático del 
Instituto de segunda enseñanza de la provincia D. Emilio 
Alvarez Jiménez. 

La finca de que vamos á ocuparnos es susceptible de 
grandes mejoras v de pingües productos. 

Contiene campos ó tierras labrantías, prados naturales y 
artificiales, viñas, bosque, vivero de árboles frutales y fo¬ 
restales, huerta, .jardines, abundancia de riegos, todo lo 
más preciso, en fin. para adquirir los conocimientos indis¬ 
pensables al hombre que se consagra al cultivo do la tierra. 
Tiene ademas espaciosas v bien situadas bodegas para la 
elaboración y conservación de vinos; establo do moderna 
construcción con lugares independientes para los ganados, 
y dormitorios contiguos para las personas encargadas de 
velar por ellos; henil para guardar forrajes, casa de ape¬ 
ros, hórreo ó granero para cereales, corral para pavos y 
gallinas, pocilga para cerdos y una ancha estere» Jera-mo¬ 
dela con fosa ó pilón para líquidos y bomba de riego. , 
(franja con tales condiciones, dicho se está, que no puede 
menos de ser muy á propósito, como realmente es, para 
el establecimiento de enseñanza agrícola á que hoy está 
destinada. 

El personal de esta Escuela consta de 

Un Director, que es el aventajado catedrático de agri¬ 
cultura del Instituto de segunda enseñanza de la provincia, 

1). Casimiro de la Yiña, á cuyo celo é inteligencia se deben 
casi todos los adelantos obtenidos en los catorce ó diez y 
seis meses que el establecimiento cuenta de existencia. 

lili Secretario. 

Un Jefe práctico de agricultura, Mr. Pablo Lafon. alum¬ 
no premiado de la Granja-escuela de Beyrie, departamento 
de las Laudas. 

Un Jefe práctico de horticultura v jardinería, Mr. Isido¬ 
ro Dariere, antiguo hortelano de Mr. Relié, arbolista de 
Bayona,y 

(’)nce alumnos internos, uno porcada partido judicial de 
la provincia, pensionados respectivamente con cinco rea¬ 
les di; irios por la Diputación, con la circunstancia de (pie 
lian de ser hijos d<* labradores ó personas dedicadas exclu¬ 
sivamente á las fací as agrícolas. Estos alumnos asisten dia¬ 
riamente á la cátedra de agricultura del Instituto, y ejecu¬ 
tan por sí mismos en la Escuela práctica, bajo la dirección 
de sus jefes inmediatos, todos los trabajos agronómicos del 
establecimiento. Tienen ademas contraída la obligación de 
permanecer dos años en la Escuda , durante los cuales lia¬ 
rán en compañía de sus jefes de agricultura, horticultura v 
jardinería, dos salidas cada año á diferentes partidos judi¬ 
ciales, con el fin de dar á conocer las prácticas modernas 
del cultivo, usando los aperos é instrumentos de nueva in¬ 
vención, para propagarlos por toda la provincia. Termina¬ 
dos estos dos años de aprendizaje, están obligados también 
á permanecer mi año en su distrito respectivo para trasmi¬ 
tir á sus convecinos los conocimientos que hayan adquirido 
en la Escuela. 

Por esta ligera reseña, seguros estamos de que nuestros 
lectores convendrán con nosotros en que la Diputación de 
Pontevedra, con la creación de la Escuela práctica de agri¬ 
cultura , ha prestado un gran servicio á la provincia en 
particular y á la nación en general, si otras diputaciones 
se apresuran también á secundar tan feliz pensamiento. Con 
12.500 pesetas anuales consignadas en el presupuesto pro¬ 
vincial, ha hecho frente la Diputación á todos los gastos 
ocasionados hasta ahora; y en lo sucesivo, con solo la mi¬ 
tad, próximamente, de esta suma y la parte que la perte¬ 
nece de los productos de la granja, cubrirá, sin duda algu¬ 
na, todas las atenciones de un establecimiento que está lla¬ 
mado á prestar grandes beneficios á la agricultura de la 
provincia. 

Dinamarca, donde el cultivo de las tierras es tan esme¬ 
rado y tloreciente como en otros países que disfrutan de 
un clima muchísimo más ventajoso, debe sus grandes pro¬ 
gresos agrícolas al célebre barón de \oght, que en sus tier¬ 
ras de Flollbek estableció una granja de labor, que luégo 
se denominó Granja-modelo experimental de agricultura , 
adonde fueron muy pronto á estudiar y aprender la ciencia 
del cultivo basta los naturales de los países inmediatos. Pos- 
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teriormente, otro de los que han hecho también cambiar la 
faz de la agricultura en aquellas apartadas regiones, ha si¬ 
do Thoer, fundador de la Escuela de economía rural de 
Mceglin, y, francamente, estos y otros ejemplos más que 
aún pudiéramos citar, nos obligan á no escatimar los justos 
elogios que merecen, tanto la Diputación provincial de Pon¬ 
tevedra, como todos los que oficial y particulármente han 
cooperado al establecimiento de la Escuela práctica de agri¬ 
cultura que nos ha inspirado este artículo. 

III. 

Réstanos ahora, para dejar luégo la pluma, ocupamos, 
siquiera sea muy ligeramente, de la compra de aperos é 
instrumentos de labranza hecha por la Diputación provin¬ 
cial, así como también del surtido de semillas y árboles de 
todas clases. Nada hemos echado de ménos; nada nos ha 
dejado el abundante y acertado surtido de semillas é ins¬ 
trumentos que desear. Entre éstos, hemos tenido la satis¬ 
facción de ver en la casa de aperos, arados, sistemas Ca- 
zeaux, Dombarle, de vertedera fija, de vertedera giratoria, 
de dos vertederas, con juego delantero y sin juego. Varias 
minadoras, azadas de caballo para cavar maíz, gradas del 
sistema Valcourt, pisadoras y prensas de percusión para 
vino, corta-raíces, corta-pajas, desgranadoras y aventado¬ 
ras, azadas, layas, escardillos, horquillas, guadañas, hoces, 
raederas, zizavas ó tijeras de podar, todo, en una palabra, 
cuanto pueda necesitarse y sea de verdadera utilidad en un 
establecimiento de esta clase. 

Siga, pues, la Diputación de la provincia por este cami¬ 
no de progreso y de mejoras materiales para el país, en la 
seguridad de que los hombres imparciales y los pueblos 
agradecidos le prodigarán en todos tiempos sus alabanzas. 

Constantino Armesto. 


Tú, recordando, hija inia, 

Mis estrofas de este dia, 

Con que ausente me acompañas, 

Dirás : ¡ cuánto me quería 
El padre de mis entrañas! 

Francisco Perez Echevarría. 


LA AUSENCIA, 

(fragmento de una oriental.) 

Sola y sin calma lloro la ausencia 
De quien es alma de mi existencia. 
Fuentes sonoras, céfiro blando, 

Aves canoras que vais volando, 

Llevad al embeleso 
Del alma inia 
El tierno y dulce beso 
Que amor le envía. 

Pensil ameno, fértil ribera, 

Cielo sereno, verde pradera, 

Mansión dorada, florida alfombra, 

¡Qué importa nada si estoy sin sombra! 

¡ Ay! torna ya, mi dueño, 

De tu partida; 

Sin tí despierta sueño, 

¡ Tuya es mi vida! 

Braulio Antón Ramírez. 


UN POEMA EN LA PIEDRA. 
I. 


Á ÁNGELES 

EN SU PRIMER ANIVERSARIO. 

Ángeles del alma mia, 

Que en tu tranquila niñez 
Eres mi dulce alegría, 

Hoy por la primera vez 
Luce el alba de tu dia. 

Yo, en mi amante frenesí, 

En mis dulces embelesos, 

Al verme lejos de tí, 

Quisiera tenerte aquí 
Para devorarte á besos. 

Graba en tu pecho, bien mío, 
Mi tiernísima canción 

Y mi ardiente desvarío, 

Que en estos versos te envió 
Alma, vida y corazón. 

Pensando en tu madre hermosa 
Llevan de amor un murmullo 
Á la niña y á la esposa. 

¡ Quién pudiera ver la rosa 
Al lado de su capullo! 

Nunca los cielos empañen 
El cielo de tu fortuna, 

Ni las lágrimas te bañen ; 

Los ángeles te acompañen 
Con la Virgen en la cuna. 

Ellos, al lucir tu dia, ' 

Coronen tu blanca sien 
Con fulgores de alegría, 

Como aquellos que vertía 
El cielo sobre Belen. 

Ellos, batiendo sus alas 
Sobre tu santa inocencia, 

Y el suave aroma que exhalas, 
Llenen de perpetuas galas 

El verjel de la existencia. 

Y ellos, en fin, alma mia 
Cuando presa en la agonía 
Rompas la cárcel del suelo, 

Bajen á tu tumba fria 
Para remontarte al cielo. 

Ántes, ay, prenda adorada, 

Te dejaré en el camino; 

Que en esta breve jornada 
Tú asomas con la alborada, 

Yo con la tarde declino. 

Pero tus encantos crecen 

Y en tí mis deseos fijos 

Con más vigor resplandecen. 

Los padres rejuvenecen 
Con el amor de sus hijos. 

¡ Cuán feliz soy este dia! 

Una ilusión, alma mia, 

Me agita con dulce empeño. 

¡Si supieras!.... Es un sueño 
De mi ardiente fantasía. 

Mañana.cuando la huella 

Se extinga de tu niñez, 

Y ya gallarda doncella 
Alumbres como una estrella 
Las noches de mi vejez; 

Cuando en el piélago humano 
Mi incierto bajel se hunda 

Y acaricies con tu mano 
La cabeza moribunda 

De tu pobre padre anciano ; 

Cuando un gemido agorero 
Te anuncie el instante fiero, 

Y al ver mi mortal congoja 
Tu dulce labio recoja 

El ¡ ay! de mi amor postrero; 


¡Pobre Gustavo! No he visto espíritu que oponga más 
tenaz resistencia á la lima desgastadora del desengaño; 
corazón mejor defendido contra las glaciales temperaturas 
de Ja vida. 

Verdad es que sus ilusiones vuelan alto, muy alto, mari¬ 
posas que rara vez se posan en las flores del suelo: pero á 
veces abaten el vuelo y se lastiman contra los ángulos du¬ 
ros de la existencia. Entónces sus alas lastimadas se agi¬ 
tan por un momento en el dolor, y remontan otra vez el 
espacio. 

¡ Pobre poeta! Su fantasía va siempre sobre los nimbos 
vaporosos que coronan los picos de la montaña. Si baja al¬ 
guna vez á la tierra es para buscar allí algún ídolo que le 

vantar muy alto, más allá de las nubes.sobre las ondas 

diáfanas del éter. Si el ídolo es un pedazo de barro, cae; si 
es un perfume se evapora: y perfumes ó barro, los objetos 
en que Gustavo pone sus esperanzas o funda sus ilusiones, 
parece que sólo aguardan el momento de verse ataviados 
con las galas de su poética y soñadora fantasía, y bien en¬ 
vueltos en la calorosa atmósfera de su espíritu enamorado, 
para caer otra vez en las simas de la grosera realidad, ó 
exhalarse para siempre hacia los espacios infinitos. 

Pero ¿que importa? Los entusiasmos de Gustavo llevan 
un germen de perpétua reproducción: el ocaso del que 
muere es la aurora del que nace. Su alma vive en los cre¬ 
púsculos; no tiene noche: aborrece las tinieblas de la duda, 
las sombras pavorosas de la desesperación. 

¡Pobre creyente! ¡Y cómo aguza el ingenio para prolon¬ 
gar la dulce melancolía de esas horas crepusculares que 
separan la esperanza desvanecida de la esperanza que re¬ 
nace! ¡Con qué sonrisa de mártir ve despuntar y desapare¬ 
cer eternamente los albores de una dicha nunca alcanzada! 

¡ Con qué bizarra apostura lleva en su seno la sorda nostal¬ 
gia que le devora! La adelfa, penetrada de sus amargos ju¬ 
gos, no se gallardea mejor sobre su tallo. 

Y aquella tarde. aquella tarde sobre todo, ¡cómo sentía 

germinar en su corazón los renuevos de la esperanza; có¬ 
mo trepaba por sus venas y saturaba su cerebro aquella sa¬ 
via traidora que le había anunciado tantas cosechas de ilu¬ 
siones fallidas! 

Embriagaban los perfumes primaverales en aquel vasto 
jardín, donde la flora cosmopolita había reunido sus más 
preciadas maravillas. El húmedo y tibio ambiente de las 
estufas, saturado con los efluvios de la pifia tropical, infil¬ 
trábase en los sentidos produciendo una muelle languidez. 
La reina de las ninfeas, la Victoria Regia, reclinaba gracio¬ 
samente los blancos pétalos de su majestuosa corola sobre 
las aguas de un estanque dormidas á la sombra de fresca 
gruta; la brisa de Levante dulcificaba sus acres y viriles 
perfumes marinos al recibir entre aquellos setos floridos las 
delicadas caricias del nardo y la diamela. 

¡Qué hermoso jardín aquél con sus inmensos sombrajos 
abovedados, donde las macetas de plantas preciosas, esca¬ 
lonadas en largas series sobre el graderío que cubría las al¬ 
tas paredes de cañas entrelazadas, ó formando grupos gra¬ 
ciosos en el centro del espacioso recinto sobre la tierra en¬ 
arenada, parecía como que asistiesen á un mudo certámen 
de perfumes, de formas y de colores! ¡Qué hermoso jardín 
aquel con sus albercas multiformes coronadas de musgo y de 
violetas; con aquellas agrestes espesuras donde la orquídea 
parásita ostentaba sus extraños encantos en los pliegues de 
los troncos añosos; con aquella palmera inmensa, reliquia 
venerable de un suelo trasformado en paraíso, cuya decrépi¬ 
ta cabellera fiaba todavía al viento el misterio de sus amo¬ 
res seculares; con aquellos inmensos cenadores donde se 
reposaba tan dulcemente á la sombra de los jazmines y al 
murmullo apacible que formaban las aguas cantando en el 


mármol de las fuentes, y las aves de las pajareras enviando 
al aire sus notas metálicas, sutiles como hebritas de oro! 

Era, en verdad, un portento aquel suntuoso jardín va¬ 
lenciano, visitado de propios y extraños como una de las 
más incomparables bellezas del país de las flores, y en el 
que un amor entrañable por las maravillas de la naturale¬ 
za habia sembrado el oro á manos llenas. 

II. 

Y Gustavo se embriagaba aquella tarde con los perfumes 
de e^te encantado eden, donde la primavera se vestía con 
todas las galas del trópico y se aromaba con todas las esen¬ 
cias del Mediodía. 

Y al paso que respiraba el ambiente embalsamado, Gus¬ 
tavo pensaba en ella; pensaba en no sé qué flor lánguida 
y peregrina que en aquellos momentos era el objeto de to¬ 
dos sus pensamientos, y á quien amaba con aquel entusias¬ 
mo creador con que los espíritus poéticos suelen revestir de 
cualidades extraordinarias todo aquello que al imponerse á 
su simpatía se muestra semi-velado entre las neblinas del 
misterio. 

Porque Gustavo apénas habia posado sus ojos en aquel 
objeto que hacía brotar en su corazón el gérmen de los amo¬ 
res ideales. No sabía quién era aquella mujer: la habia vis¬ 
to una sola vez pocos dias ántes de su visita al magnífico 
botánico que á grandes rasgos hemos señalado á la admira¬ 
ción de nuestros lectores. 

¿Cómo y dónde la habia encontrado? 

Corrían los primeros dias de Mayo. Valencia, la hermosa 
Valencia, se entregaba á las prácticas poéticas del mes de 
las flores, en honor de la Reina de los cielos. 

Los altares evaporaban sobre sus blancos y primorosos 
manteles los múltiples é inagotables pebeteros de aquella 
opulenta naturaleza que ciñe con un cerco de interminables 
jardines el ámbito de la morisca ciudad. Las franqueadas 
puertas de sus templos parecían bocas del cielo exhalando 
el aliento de mística primavera y el eco de místicos can¬ 
tares. Las almas, al pasar por delante de ellas, sentíanse 
atraídas por los millares de luces y flores que inundaban el 
interior, como mariposas cogidas al paso en los imanes de 
la eternidad. 

Gustavo, el viajero sentimental, habia penetrado en al¬ 
gunos de estos poéticos sagrarios. Más de una vez su plan¬ 
ta discreta y silenciosa, al hollar los mastranzos y espada¬ 
ñas que alfombraban el pavimento, habia llevado á su 
exaltada cabeza la embriaguez de penetrantes perfumes. Y 
aquel desbordamiento de luces y de flores; la muchedum¬ 
bre que respiraba el balsámico ambiente délas plantas encer¬ 
radas bajo aquellas bóvedas como en los invernáculos de la 
fe; aquellas mujeres del Mediodía cuyo fervor inquieto se 
exhalaba en suspiros rápidos que susurraban sobre el oleaje 
de las cabezas como las alas fugaces de la brisa sobre los 
densos chaparrales; aquellos cánticos, monótonos como el 
éxtasis, en que todas las voces ásperas ó armoniosas se re¬ 
solvían en una melodía grande, homogénea y acordada, co¬ 
mo la esperanza de redención; todas aquellas exhalaciones 
de las almas, todas aquellas emanaciones de la tierra que 
en oblación inmensa se elevaban del seno palpitante de los 
santuarios, habían ya producido en el cerebro de Gustavo 
un efecto análogo al que producen los vapores de la em¬ 
briaguez. 

En el curso de su peregrinación por las tortuosas calles 
de la morisca Valencia habia llegado á un extremo de la 

población. Estaba á dos pasos del campo y de la soledad. 

¡ El campo! ¡ la soledad ! el oásis de los soñadores! Atra¬ 
vesó uno de los hermosos puentes de piedra que cruzan 
el ancho cauce del Guadalaviar, y tomando un florido sen¬ 
dero que desde la orilla del rio penetraba en la vega, cami¬ 
nó á la ventura por entre unos álamos frondosos cuyas ra¬ 
mas agitaba la brisa con apacible murmullo. 

Enfrascado en sus pensamientos habia llegado á lo más 
espeso del perfumado bosquecillo, cuando súbitamente lle¬ 
gó á sus oidos un concierto lejano de voces infantiles que 
por intervalos breves y regulares interrumpían dulcemente 
el silencio de aquella deleitosa soledad. 

Por un momento Gustavo se quedó suspenso y como ein- 
belesadó. Escuchó atentamente y vió que los mágicos acen¬ 
tos venían del opuesto límite del sendero que guiaba sus 
pasos. Siguió caminando á la ventura tras el hechizo de 
aquella música misteriosa, y á medida que el sonido llega¬ 
ba más distintamente á sus oidos, parecíale percibir como 
el eco de los cánticos sencillos y fervorosos que Imbia es¬ 
cuchado aquella tarde en los templos de la ciudad. Hasta 
que al fin, al salir á un claro de la espesura, las voces lle¬ 
garon á sus tímpanos tan claras y sonoras, y tan directas 
las vibraciones del sonido, que Gustavo miró rápidamente 
alrededor, creyendo hallar á dos pasos á las cantoras del 
bosquecillo. 

III. 

Habia llegado al límite del sendero. Los últimos resplan¬ 
dores del crepúsculo se cernían aún en el espacio, débiles 
é indecisos. La escasa claridad de la luna nueva, cuyo disco 
ocado en el borde por los rayos solares dibujaba su vago 
y apénas perceptible contorno sobre el azul de los cielos, 
bañaba los objetos como en las ondas de un vapor diáfano 
y luminoso. 


Digitized by v.jOOQie 







LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


N.<* XLI 


Wj 


lvo abarco de una mirada el sitio en que se hallaba, diaconales por los pintados vidrios de sus ventanas, y se muro del santuario, donde una cisterna de aguas cristali- 

ndero desembocaba, a su derecha, en un puente perdía entre las altas molduras de la puerta, cuyas clave- ñas encerraba sus puros manantiales, y perdíase entre los 

groseramente construí»lo sobre el hondo lecho de teadas hojas abiertas de par en par daban paso á los res- arbustos, espadañas y plantas rastreras que se inclinaban 

1 de riego, y cuyos troncos entrelazados dibujaban plandores de una iluminación interior. sobre la alta orilla del cauce y bajaban como un sombrío 

1 agua profunda y sonora su sombra difusa y va- En el lado opuesto de la ermita, junto al rústico puente- festón de verdura á lamer la corriente profunda. 

cilio, veíase una de aquellas chozas, blancas como los am- Aquel santuario era la ermita del Ave María, y de su in- 
snte conducía á una pequeña explanada que termi- pos de la nieve, que pueblan la dilatada vega valenciana, terior salían las voces que tan dulcemente habían sorpren- 

run lado en una espesura de árboles y altas hier- sumidas en aquel mar de verdura como una inmensa ban- dido á Gustavo, cortando el vuelo vagaroso de su imagina- 

cuyo fondo sombrío se destacaban las labradas dada de palomas posadas aquí y allá sobre la alfombra de cion. 

las esbeltas agujas de una ermita renovada al es- una pradera interminable. El jóven atravesó el puente y se acercó á la puerta de la 

e°i y cuyo gracioso conjunto presentaba el aspecto A un lado de la ennita y siguiendo la orilla del arroyo ermita. El altar estaba engalanado con profusión de flores 
atedral en miniatura. que corría á lo largo de la fachada izquierda, un sendero y luces. A uno y otro lado de la pequeña nave, junto á las 

bil claridad de la luna resbalaba en anchas ráfagas descendía en rápida pendiente á una gruta abierta bajo el paredes, cubiertas de innumerables presentallas, agrupá- 


JOYAS SUE LTAS DEL ARTE. 

ECCIOX III. ESCUELA ESPAÑOLA. SIGLO XVII. 



VENUS RECLINABA, DE YELAZQUEZ. — De la colección de Mr. Monit, en Rokeby (Yorkshirc). 


i actitud reverente hombres y mujeres del campo, conciencia infantil. Su cabecita se inclinaba sobre el bom- semblante, una melancolía, una espiritualidad, un no sé 

i el curtido rostro vuelto Inicia el altar, ellas de hi_ bro como bajo el peso de su opulenta cabellera, mal refre- qué.— última razón de los soñadores — creados como de 

uniendo sus voces á las de dos grupos numerosos nada en las roscas de su rodete, mientras de sus labios en- intento para levantar en el cerebro de un poeta todos los 

que en el centro del santuario cantaban las alaban- t reabiertos, rojos como el seno encendido de la rosa, finia vaporesdeese terrible hervidero que se llama la imaginación, 
a Virgen. por intervalos el canto místico, tímido, monótono y anuo- En aquel instante la jóven estaba profundamente absorta 

dos grupos llamaban singularmente la atención, nioso como el murmullo del riachuelo. en la contemplación de la linda campesina. Sus ojos atrai- 

is estaban ataviadas con el pintoresco traje de la Era un hechizo aquella niña. ¡Gano sentían sus mejillas dos por el imán de la simpatía, estaban lijos en ella, con 

servado para las grandes solemnidades. Sus rodetes el rubor instintivo de la belleza cada vez que unos ojos in- expresión de indecible ternura; sus labios descoloridos se 

is de trenzas negras como el ébano, ó rubias como discretos escudriñaban sus encantos!. Parecía que en su entreabrían como siguiendo maquinalmente el canto de la 

»n capullo ( contraste que presentan frecuentemente inocencia se reflejaba el secreto orgullo de Dios. niña, y las líneas de su cuerpo esbelto se inclinaban hacia el 

opuestos tipos que dominan en la campiña de Va- Nada de esto, sin embargo, cautivó la atención de Gus- objeto que causaba aquel embeleso, como el lánguido tallo 
despedían los reflejos del oro mate ó del acero pa- tavo. Desde el primer momento sus ojos, al abrazar el con- de la azucena sobre el de la fresca rosa, 
al agitarse bajo los rayos luminosos que caían del junto del santuario, quedaron lijos en un objeto, en el ros- A dos pasos de la jóven, de pié, arrimado á la pared del 

tro de una mujer. Se hallaba ésta de rodillas á un lado del santuario, mirándola con esa expresión de la tristeza cui- 

nte de cada grupo dos niñas, de alguna más edad altar y en posición que permitia admirar desde la puerta de dudosa y vigilante, pronta siempre á convertirse en una 

compañeras, con sus Rayas de antiguo brocado, de le ermita algo más que el perfil de su hermoso rostro. Y sonrisa ó en una exhalación de activa solicitud al menor 

colores, con sus blancos delantales y canesúes de digo algo más, porque en aquel momento su cabeza, vuel- movimiento del objeto amado, veíase un anciano de eleva- 

batista, festoneados de oro y cuajados de lentejue- ta hacia la nave, mostraba el ovalo casi entero de un rostro da estatura y noble continente. En su mirada, en la nube de 

jfian con infantil gravedad los alternados coros. admirable, encerrado en el surco negro que formaba aire- tristeza que cubría su frente, se leía un poema de dolor. 

os eran bellas como dos ángeles de Goya, ángeles dedor un velo de gasa anudado sobre el seno. un poema de dolor en que no estaba escrita la última pa- 

[> humano que parece que dormitan con los ojos en- Rostro pálido, pálido como el nardo que ha sentido el labra. 

b, esperando la hora de despertar en brazos déla primer hálito de la muerte; ojos negros, hermosos, profu n- Pero Gustavo no tenía ojos sino para contemplar á la 

damento entallados en las órbitas, como si tuvieran algo jóven. Toda la potencia imaginativa do su espíritu se 

ás niña, sobre todo, era un hechizo. Sus grandes muy hondo que reflejar; y en el conjunto algo de esa ex- concentraba para idealizar aquel rostro de Angel herido 

agníficamcnte arqueados, vagaban por lo alto del presión grave, imponente, del candor virginal, prematura- aquella palidez bañada en el resplandor de las luces como 

dando en un mar de resplandor que hacía brotar de mente velado en las sombras de la tristeza, y predestinado en un crepúsculo de eternidad; aquella belleza virginal, 

ras pupilas dos centellas límpidas y serenas como su á ser una aurora sin cénit. Era, en suma, una cabeza, un lánguida, melancólica, olvidada de sus hechizos, mustia 
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D. JUAN MARTINEZ VILLERGAS. 


En el mes de Junio del año actual apareció repentina¬ 
mente en las regiones polares de nuestro hemisferio boreal 
un hermoso cometa, descubierto, cuando todavía no era visi¬ 
ble a los demas, por Mr. Coggia, en la noche del 17 de Abril, 
desde el observatorio de Marsella. 

Telescópico al principio, se mostró este astro á Mr. Cog- 


(1) Los cometas se componen de tres partes 
distintas : núcleo , cabellera y cola. Constituye 
la cabellera una aureola luminosa que rodea 
al núcleo, y cuya forma varía á lo infinito; 
y la cola es un vastísimo rastro luminoso, que también expe¬ 
rimenta constantes variaciones, tanto en su figura como en 
sus dimensiones. El núcleo se encuentra colocado entre el cen¬ 
tro de la cabellera y el contorno de esta nebulosidad más pró¬ 
ximo al sol. Las dimensiones de estos núcleos varían desde 10 
á 12 leguas de diámetro en los más pequeños, hasta unas 300 
que tienen los más voluminosos. 


como el rayo de sol que va á apagarse en 
las sombras del ocaso. Y á medida que, 
atraido por un encanto misterioso, avan¬ 
zaba hacia aquella mujer con los ojos fijos 
y el paso maquinal, parecíale encontrar en 
ella la tardía aparición de una dicha soñada 
que no supo buscar por los senderos de la 
vida, y que se había agostado, incógnita y 
presentida, en ignorados campos de so¬ 
ledad. 

Y al llegar junto á la joven, al clavar 
en su rostro los ávidos ojos, embriagado ya 
su cerebro con los vapores de la ilusión, la 
fantasía creada por su imaginación tomó 

proporciones gigantes. 

Pkregrin García Cadena. 

(6o continuará.) 


NOTICIA CIENTÍFICA. 


gia con escasa luz y tardo movimiento, y 
con una oola apénas perceptible; peto á 
medida que se acercaba al perihelio en vir¬ 
tud de la atracción del sol, iba adquirien¬ 
do celeridad, luz, tamaño, y todas sus gran¬ 
des dimensiones, el núcleo y cabellera, ase¬ 
mejándose algo al de 1853, si bien muy in¬ 
ferior á los que todos pudimos observar en 
1858 y 1801 (1). 

En esta época so le podía ver fácilmente, 
con un telescopio de mediano alcance, junto 
á la constelación do la Girafa, á pesar de su 
gran distancia de la tierra y de ofuscar su 
brillo la claridad de la luna. 

Los astrónomos han estudiado a esto co¬ 
meta y lo estudian en la actualidad con su¬ 
mo cuidado é inicies, para llegar a la solu¬ 
ción de importantes problemas acerca de la 
naturaleza del mundo exterior. 

El núcleo de este astro, según el P. Sec- 
chi, muy vivo el dia 27 de Junio, trazó con 
sus rayos un precioso abanico, que en la tar¬ 
de de dicho dia formaba un gran semicír¬ 
culo. Los rayos eran iguales y ninguno pre¬ 
sentaba formas excepcionales. Su luz fué 
creciendo de dia en dia, y llegó a su apogeo 
á mediados de Julio; pero á pesar de que en 
esta época estuvo estacionario, aceleró tanto 
su movimiento, que a los pocos dias desapa¬ 
reció, trasladándose al otro hemisferio. El 22 
do Julio llegó á su mayor aproximación á la 
tierra, de la que sólo llegó á distar tres dé¬ 
cimas partes de nuestra distancia al sol. 

Desde el Journal des Debats hasta el Ti - 
mes ) y desde la Revue de Deux-Mondes hasta 
La Nature , todos los periódicos científicos, 
todas las publicaciones de alguna importan¬ 
cia, han insertado en sus columnas noticias 
más ó ménos exactas, apreciaciones más ó 
méno8 exageradas acerca del fenómeno que 
en España principalmente, por las críticas 
circunstancias que atravesamos, lia logrado 
infundir tristes presentimientos en el ánimo, 
de suyo apocado y débil, de la gente igno¬ 
rante. 

Las repentinas apariciones de los cometas, 


EL COMETA DE COGGIA. 


Como basta hoy no se han recibido ni en 
este Observatorio astronómico de Madrid ni 
en el de San Fernando, datos y noticias de¬ 
talladas de los demas observatorios de Eu¬ 
ropa del resultado de las observaciones, cál¬ 
culos, medidas, etc., hechas por los sabios 
acerca del cometa de Coggia, que tanto ha 
llamado la atención de los pueblos por lo 
singular de su aspecto y su larga y hermo¬ 
sa cola, no hemos querido ocuparnos del 
fenómeno hasta la ocasión oportuna que nos 
ofrece el conocimiento exacto de los princi¬ 
pales hechos observados hasta aquí. Así, 
pues, vamos á dar una idea á nuestros lec¬ 
tores , siquiera sea superficial, de todas las 
peculiaridades físicas que ha ofrecido el co¬ 
meta, objeto todavía de las investigaciones 
analíticas de los astrónomos en el hemisfe¬ 
rio del Sur, en donde continuará visible 
hasta Diciembre próximo, que desaparecerá 
por completo de los límites do nuestro sis¬ 
tema planetario, sin que pueda ser visto 
ni áun con el auxilio de los más poderosos 
telescopios. 

En el año anterior de 1873, según manifestamos en un 
articulo que dimos á luz en el número 140 de la Revista de 
España , cinco cometas fueron sucesivamente observados 
con buenos instrumentos ópticos por astrónomos hábiles y 
experimentados, no por los ojos del vulgo, tan aficionado 
á estos fenómenos y tan impresionable por ellos. 



mAlEVEDKA. —vista de la escuela práctica l»e agricultura, creada y sostenida por la diputación provincial. 
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?iH cjlas majestuosas y los fenómenos que exhiben, son co- 
um ,|u? han ¡la-nilo siempre la atención de todos los pue¬ 
blos de la tierra. 

No ha tenido lugar ningún acontecimiento notable en la 
[listona que no haya sido predicho por un cometa: guerras, 
epidemias, nacimientos y muertes de hombres célebres, la 



al clavillo del abanico (2). Este núcleo se presentaba defi¬ 
nido y brillante más que la cabellera ó paisaje, digámoslo 
asi, dada la comparación del astrónomo citado, pero con 
la particularidad de no estar fonnado de círculos concén¬ 
tricos como el cometa de Donati observado en 1858 (véase 
la fig. 3. a ), sino de líneas excéntricas que partiendo del nú- 



Fiu. 3.“—Cometa de Donati. 


Fio. 4.* — Aspecto del cometa de C<yp¡a, observado por 
Fl&mmarion en la noche del 11 de Junio último. 

„ A ^ , . , . „ . , ...... tiene por objeto mostrar la fisonomía de este cometa en su 

Fio. 1.*—Aspecto del núcleo y cabellera del cometa de C'oggia, * . J i * ü i j , , 

observado por Mr. Loekyer en u noche del l» de Jnlio último. aspecto mas general, a hn de que se pueda comprender la 

gran diferencia que ha existido entre el, y los demas astros 
de su especie anteriormente observados. En virtud de sus 
lestruccion de los pueblos más famosos de la antigüedad y asiduas investigaciones, Mr. Norman Loekyer compara la 

•tros sucesos extraordinarios, lian 8Ído atribuidos á la inlluen- forma de este cometa con la de un abanico abierto en su 

ia maléfica de estos astros por la ignoranciadelos hombres, ángulo de 100° próximamente, correspondiendo el núcleo 

Hoy, merced á los adelantos modernos, este 
nfnndado temor se ha disminuido, y ya no 
réremos dirigir preces al cielo para aplacar su 
cólera como aconteció al aparecer el cometa 
le 1456, el mismo que andando el tiempo hizo 
mnortal el nombre de Halley, y el que, según 
Laugier, observaron los astrónomos chinos en 
1378, ni los verémos exorcizados, en nombre 
le la Iglesia, como lo fueron en otro tiempo por 
si papa Calixto II. 

Ya nadie cree, siguiendo las ideas de Aris¬ 
tóteles , que los cometas son simples metéoros 
ir»»'lucidos por las exhalaciones de la tierra é 
adamados en nuestra atmósfera por la acción 
le los vientos contrarios, ni hay quien los con¬ 
sidere como unas falsas apariencias ocasionadas 
:ior la refracción de la luz, ni quien los califique 
:on Xenúphunes con el poético nombre de nu- 
W enantes, pues todas estas falsas apreciacio- 
les y teorías lian sido destruidas por el avasa- 
lador torrente del progreso moderno, que ha 
puesto fuera de toda duda que los cometas, se- 
¡;iin lo presentía Pitágoras, son cuerpos celes¬ 
ta de una constitución casi análoga á la de los 
planetas , que pertenecen algunos á nuestro sis- 
:ema solar, y que brillan por la luz que reciben 
iel sol, á cuyo alrededor verifican sus revolu¬ 
ciones trazando elipses muy prolongadas, se- 
íuii lo demuestra la circunstancia de no ser 
Derccptibles sino cuando se encuentran en las „. _ . . _ .. 

nmediaciones de sus perihelios, ó puntos más IG ' °* me a c 01114 

cercanos al sol. 

Entre todas las exageracio- 

les y conjeturas que han salí- _*_ 

lo á plaza en esta ocasión con 

d objeto exclusivo de Henar. ^ 1 -- 

inas cuantas líneas de un pe- ^ 

’iódico, y de darse aires de pro- 

fetas los agoreros del siglo xix, $/ / Ay \ 

ligo que merece crédito se ha / y 

iscrito, comentado y discutido, // jK 

:anto referente á la forma, co- // )& / / \. 

no á la órbita, dimensiones y /' \ / , / \ 

constitución física del come- / /. f £t/J \ 

a III de 1874. / /$ $/ $// \ 

Mr. Norman Loekyer, que ha .£/ V ?/• \ 

tieclio un profundo estudio so- / y / / \ 

iré el análisis espectral, mer- / / / \ 

ced al cual lia arrancado algu- / _/ # \ 

ios secretos á la constitución / • \ 

física del sol, ha observado al y ) 

cometa de Coggia con el teles- A __ y - y? X 

•opio refractor de Mr. Newall, ¡ \ yS .. // i ''' 

le 25 pulgadas, el más potente ; y \ // // j 

loy cu Europa, y nos ha dado /\ ^ \ *• I¡ / _ \V\rv. 

nteresantes detalles de lósele- /\ \ (i 1 ' * ^ \ i ""N. \\ / 

lientos constitutivos de este as- / \ ^ \X V ) ' O \ \\ £ / / 

ro y una idea general de las / \/ ' \ SOL \ ] i /->? /* / / 

liversas fonnas que ha teni- / • / \ X \ \ \ I j ^ / // 

lo, siendo una de las más no- / / \. / \\ '\ x. [f X / 

ables la que representa la figu- / / N. x '.,^ _ ~~ 

a 1. a , observada por dicho as- /\ ft ' / 

amonio en la noche del' 12 de / \ x. ¡[ / 

Julio último (1). Esta lámina / \ Vs s v ^ / ^ ' //] / 

— \ i \ //y 

(1) A este ilustre astrónomo \ \ \ A I ____ /$,' 

lebe la ciencia importantes des- \ \ ' ^ / / />c 

mhrimient .8. En 1861 presentóá \ \ * s's' /y 

a Sociedad Keal de Lóndres ob- \ yy /y 

«rvaciones que probaban que el \\ \ /v 

úaneta Marte tiene nubes, y que ACs 

;1 agua se encuentra allí en estado Xw 

le vapor; y poco tiempo desunes \ \ X\¡> 

lescubrió la existencia de cor- v n n 

•ientes descendentes en las man- 

íhas del sol. Kn la actualidad es- V ' N 

-a construyendo una curta ó mapa 

leí espectro solar, y sus méto- X x 

los espi ctrales son estudiados en ' N > s 

Inglaterra, como los de Jans- 

ens, juira perfeccionar el análi- __ 

¡is cuantitativo de las aleaciones 

netalicaá. pj, ;< 5 /—(jrbititó de \o» ¿eis comcUiá periódicos do nuestro sistema solar. 



Fio. 2.“ — Cometa de 1744. 

oleo constituían unos apéndices semejantes á las antenas plu¬ 
mosas de algunos insectos, poco ménos oscuros que el 
resto, que se dirigían en su nacimiento hacia arriba y se en¬ 
corvaban después hasta venir casi á unirse y á 
aparentar el contorno de un corazón, confun¬ 
diéndose por último y como diluyéndose en la 
masa común. 

Bien pudiera decirse, para representar mejor 
la figura de este cometa, que afectaba la forma 
de un abanico con un agarradero parabólico 
para meter la mano, sujeto al clavillo, é inclina¬ 
do un poco sobre el paisaje, sobre el cual le 
mirásemos proyectado. Mas esta forma no per¬ 
maneció constante, sino que cambiaba definién¬ 
dose por los bordes y agrupándose hácia estos 
puntos como si el cometa fuese un cuerpo gira¬ 
torio que, merced á su movimiento, reuniese su 
masa en sitios determinados, en aquellos sitios 
en donde los soles giratorios de la pirotecnia 
presentan más brillo y en donde con más inten¬ 
sidad chocan entre sí las partículas que arden. 
Esta misma cuestión tuvo lugar cuando se pre¬ 
sentó por primera vez el cometa de Biela el 27 
de Febrero de 1826; pero áun Uo existen datos 
bastantes para resolverla. 

El problema que estos fenómenos presentan 
á la ciencia es de una importancia trascen¬ 
dental. 

Estas formas que afectan algunos cometas, 
¿de dónde provienen? ¿Hay clasificación de 
los cometas por las diferentes figuras que ofre¬ 
cen á nuestra vista? En el estado actual de 
la ciencia, ¿á qué causa pueden atribuirse estos 
fenómenos ? ¿ Deberán quizás referirse á las 
di ve •'«as modificaciones de la polaridad, ó ¿ 
la acción prepotente de los ra¬ 
yos caloríficos ó magnéticos del 
sol? Problemas son estos áun 
no resueltos por la ciencia, y 
de los cuales se ocupan Mon- 
> N sieur Hind y Norman Loekyer 

x X en unos artículos publicados 

recientemente en el apreciable 
\ \ periódico Nature que ve la luz 

\ \ en Thursday (Inglaterra), y 

\ \ de los cuales no consideramos 

\ \ oportuno dar á nuestros lectores 

\ minuciosa cuenta. Sólo diremos 

\ sobre este controvertido asunto 

\ que muchos sabios, desde Ha- 

\ lley hasta Hind y Faye ennues- 

\ tros dias, han tomado en serio 

\ este importante ramo de la as- 

/ \ tronomía, y que algunos autores 

/ \ para explicar las fonnas de los 

/ '» cometas examinan ingeniosa- 

f • mente los borbotones de humo 

• y vapor que arroja un buque ó 

\ una locomotora, y deducir así 

! las variaciones en el brillo y 

! posición de estos astros miste- 

riosos, que encierran acaso el 
__ ^; secreto de la formación de nues- 

—-- \ tro sistema planetario. 

i Respecto de su órbita, el cé- 
/ lebre cometógrafo inglés Mon- 

/ sieur Hind ha logrado calcular 

/ una serie de elementos parabó¬ 

licos con bastante precisión, 
/ puesto que comparada la obser- 

>' vacion en ascensión recta y de- 

(2) Aunque las formas que pre¬ 
sentan los cometas son infinitas 
y varían á cada observación, no 
/ es este el único caso en que se 

ha presentado la cola de un co- 
X meta en forma de abanico, pues 

, ' el que se observó en 1744 tenía na¬ 

da ménos que seis ramales lumi¬ 
nosos distribuidos en aquel sen¬ 
tido, los cuales se extendían A 
* una distancia considerable, como 

puede verse en la fig. 2.* cuyo 
grabado representa la vista del 
fenómeno. 
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clinacion, hecha el 22 de Junio en la posición deducida de 
la órbita calculada, sólo se encontró una diferencia inuy in¬ 
significante, según ha visto en este observatorio de Madrid 
el sabio astrónomo D. Miguel Merino. 

Mr. Hind, al examinar como de costumbre el catálogo de 
los cometas anteriormente observados, advertió alguna se¬ 
mejanza entre algunos de los elementos del de Coggia y 
los del II de 1737, por cuya razón llegó á sospechar si estos 
dos cometas serian un mismo astro, sospecha que no puede 
aún determinarse en uno ó en otro sentido, hasta que las 
nuevas observaciones que se están haciendo sobre este pun¬ 
to, en el Cabo de Buena-Esperanza, resuelvan la duda del 
célebre matemático. 

De estos elementos dedujo Mr. llind que el cometa s«*ria 
visible en el hemisferio austral hasta Diciembre próximo, 
y calculó también que estaña á su menor distancia de la 
tierra el 2*2 de Julio, como asi filé en efecto. 

El cometa, según medidas micrométricns bastantes exac¬ 
tas, tenía un diámetro de más de 6.ÜU0 kilómetros, y más 
de 6.000.000 la cola; pero variando, como antes dijimos, de 
dia en dia, así como su brillo que volvió á ser en ñu de Se¬ 
tiembre, según indica la teoría, tal como se ofreció al tiem¬ 
po de su descubrimiento. Estas variaciones de aspecto, tan 
comunes en estos astros, han sido muy frecuentes en el co¬ 
meta de Coggia, y Mr. Flammarion que lo vió desde el 
observatorio de París en la noche del 11 de Junio, lo des¬ 
cribe como una nube de forma elíptica de luz macilenta 
y concentrada hacia el núcleo, según lo demuestra la figu¬ 
ra 4. a A pesar de esto, bueno es advertir, para estimar en lo 
justo todas estas medidas, (pie hacen falta muchas y exac¬ 
tas observaciones para tomarlas como datos suficientes á 
fin de calcular la órbita del astro de Coggia, y poder pre¬ 
decir su vuelta, como lo ha hecho un astrónomo, aseguran¬ 
do que las generaciones futuras de aquí á doce mil años lo 
contemplaran de nuevo, como nosotros lo hemos contempla¬ 
do, á principios de Julio último. 

Ista predicción no deja de ser otra cosa que una ingenio¬ 
sa conjetura que no se apoya en datos exactos y positivos, 
pu^s á no ser así, esto valdría tanto como asegurar la perio¬ 
dicidad del cometa de Coggia, y hasta hoy ni Janssens, ni 
Mr. Hind, ni el P. ¡Secóla ni ninguno de los astrónomos que 
han estudiado este astro, han podido probar la semejanza 
de los elementos de su órbita con ninguno de los observa¬ 
dos en épocas anteriores; y sólo con los estudios que se es¬ 
tán haciendo hoy en el hemisferio del Sur, según hemos 
manifestado, se abriga la esperanza de que pueda resolver¬ 
se esta importante cuestión. 

En cuanto á su constitución física, dice Mr. Raye! que 
el 19 de Mayo comprendía tres minutos el diámetro del 
cometa, y (pie su cola comenzaba á desenvolverse : que su 
luz producía un espectro continuo desde el anaranjado has¬ 
ta el azul, atravesado por tres bandas brillantes, (pie di ferian 
por sus dimensiones y brillo de los espectros ordinarios de 
estos cuerpos celestes, é indicaban un núcleo solido rodeado 
de una nebulosidad ó atmósfera gaseosa. Tenía de particu¬ 
lar este espectro que era mas estrecho el del núcleo sólido 
(pie lo observado en otros cometas, y las bandas luminosas 
transversales, en vez de diluirse hacia la parte mas refran¬ 
gible, se definían Inicia el rojo y el violeta por líneas del¬ 
gadas y bien limpias. 

El P. Sceehi lia estudiado detenidamente este nuevo astro 
con el espectroscopio, y conforme con lo ya observado en 
otras circunstancias semejantes, ha reconocido en el espec¬ 
tro dos bandas ó rayas características del carbono, ó, por lo 
menos, de algunos de los óxidos de carbono; rayas (pie vió 
desenvolverse y ampliarse considerablemente en observa¬ 
ciones posteriores, permaneciendo siempre más viva la ra¬ 
ya verde contra lo acaecido con el cometa de Tempel, en 
cuyo espectro se presentaba más intensa la amarilla, lo cual 
atribuye el P. Secclii á que no son iguales las combinacio¬ 
nes de estos gases para todos los cometas. Este espectro de 
bandas desapareció á fin de Junio, siendo reemplazado por 
un espectro continuo. 

Sin preocuparnos del estado en «pie los cuerpos se encuen¬ 
tran en los cometas, por más que parece descubrirse en (dios 
la mayor palle de las veces el sólido y gaseoso, debe llamar 
nuestra atención que siempre acuso el análisis espectral la 
presencia del carbono, ya solo, ya oxidado en estos astros, 
como el principal elemento de sil constitución física. ¿Será 
un cometa un diamante gigantesco volatilizado? pregunta 
un distinguido astrónomo francés. ¿Será un gran depósito 
de carbono reunido en virtud de las fuerzas y ley de com¬ 
pensación (pie rigen al mundo para quemarse al acercarse 
al sol oportunamente, y dar y recibir la materia (pie otros 
vayan necesitando y (pie aquél á su vez necesite? 

Sea de esto lo que se quiera, fuerza es decirlo', la natura¬ 
liza ó constitución física de los cometas, y el rango ó des¬ 
tino «pie tienen en la mecánica celeste, son por desgracia 
poco conocidos de los astrónomos. 

La ciencia, que continuamente arranca nuevos secretos á 
la naturaleza, v marca constantemente desconocidos y lumi¬ 
nosos senderos á la inteligencia, ninguna explicación satis¬ 
factoria ha da lo todavía de esos hermosos apéndices que 
acompañan á los cometas, y que liemos calificado con <d 
nombre de c'/ío, nombre por cierto bien impropio, pues 
que ordinariamente preceden á esos astros en la dirección 
de sus movimientos, como ni tampoco sabemos con funda¬ 
mento la causa de otras peculiaridades y fenómenos que los 
hacen tan notables y maguí ticos. 

A posar de esto, no podemos negar que la exactitud de 
las observaciones modernas, la aplicación de nuevos instru¬ 
mentos, y el detenido y constante estudio que se lia hecho 
de estos cuerpos, nos lia dado á conocer mejor la teoría oo- 
metográfica, basta el punto de que boy se pueden calcular 
con bastante aproximación los elementos de sus órbitas, co- 
noccr si tienen núcleo sólido, — que es lo que mas lo aseme¬ 
jan á los planetas — y predecir la aparición de varios de 
ellos, con alguna exactitud matemática. 

En este caso se encuentran los seis cometas periódicos 
cuyas órbitas se bailan comprendidas dentro de los limites 
de nuestro sistema solar, y que por su ('míen cronológico 
son los de ííallcv, Enoke. Biela, Faye, Brorsen v Arrest, 
así llamados por los nombres de sus descubridores. En la 


lámina 0. a están trazadas estas órbitas para que nuestros 
lectores puedan formar alguri concepto de la posición y di¬ 
mensiones respectivas que tienen en el espacio. 

Ademas de estos astros, cuyas apariciones están deter¬ 
minadas, se han anunciado como periódicos, sin que se 
hayan visto nuevamente, el observado en Roma en 1844, 
el que vió Peten* en 184fi, el calculado por Winuceke, que 
debió aparecer en 18(‘>3, y el que estudió Pons en 1810, cu¬ 
yos « lementoK parabólicos aun no están comprobados. 

No baja de 700 el número de cometas observados desde 
principio (le nuestra Era basta la actualidad; pero si admi- 1 
limo-- la hipótesis de Laplncc (pie asegura (pie estos astros 
son pequeña* n» hulosas que andan errantes de sistemas en 
sistemas planetarios recorriendo el universo, fácilmente 
nos podremos persuadir que su número es infinito y que 
entran por millares en el nuestio, hecho que viene ¿justi¬ 
ficar la aserción de lvépler que decia que había más come¬ 
tas en el cielo que peces en el mar. La mayor parte son te¬ 
lescópicos y no p isa año sin que se descubran dos, tres ó 
más, y todos se paivcen, según Ilumboldt,á las estrellas 
nebulosas de Herschel. Si algunos de los más grandes y 
cercanos no son perceptibles á la simple vista como el de 
Donati, Coggia y otros, es muy probable que esto suceda ( 
porque en su curso atraviesen con frecuencia aquella par¬ 
te del cielo que cae sobre nuestras cabezas durante el dia, 
y los que se encuentren en este caso, sólo pueden ser vistos 
ocasionando un eclipse total de sol, como el que tuvo lugar 
por causa de un cometa 60 años ántes de nuestra Era, se¬ 
gún refiere Séneca, ó por su poderosa fuerza luminosa, como 
los Cometas de 1402, 1532, 1577, 1744, y el que apareció 
poco ántes del asesinato de Julio César, los cuales se vieron 
de dia claro. Igual fenómeno presentó el hermoso cometa 
de 1843 ; en varias ciudades de España se le veia brillar de 
dia á la simple vista y á corta distancia del sol. 

Aunque son tantos los cometas observados, no se debe 
extrañar quesillo seis sean bien conocidos, porque liada hay i 
más difícil en astronomía que fijar el periodo de la revolu- ' 
cion de estos cuerpos, toda vez que á ello se opone, no sólo 
la indecisa é informe extensión de sus núcleos y las cons¬ 
tantes variaciones que experimentan sus colas, sino el poco 
tiempo que están en el perilielio. I 

A resolver este problema se han consagrado los astróno- | 
mos d sde Xewton, debiéndose algunas soluciones á los 
ilustres matemáticos Lagrange, Laplace, Olbers y otros, 
si bien el método generalmente adoptado es el del célebre i 
Gauss, publicado en su obra titulada Titearía molas corpa- 
ruta celestiam que (lió á luz en Gotinga en 1809. 

De las hipótesis (pie se han inventado pura explicar la 
constitución física de los cometas, la más plausible, la que 
ofrece algunos visos de probabilidad, es la que asegura 
que se componen de materias gaseiformes, y que sus colas 
se forman por los vapores y expansión de los gases (pie se 
levantan cu la superficie de estos cuerpos al acercarse al 
sol, y después se extienden por el espacio como unas nu¬ 
bes trasparentes ilumina las por el astro del dia. 

La cabellera ó nebulosidad que rodea al núcleo disminu¬ 
ye considerablemente de volumen al aproximarse al sol, 
por neis que en algunos casos estas dimensiones midan en 
longitud más de seis veces la distancia de la luna ó nuestro 
planeta. 

Merced á los análisis hechos por Sehmidt desde 1858 á 
1862, se lia averiguado (pie la cabellera se compone de una 
materia que se desprende del núcleo, á causa de las in¬ 
fluencias caloríficas, eléctricas ó magnéticas desarrolladas 
por el sol; y respecto á la luz de estos astros, se sabe (pie es 
reflejada por las decisivas investigaciones hechas por Arn- 
go sobre la polarización cromática, pues su polariscopio lia 
permitido averiguar si un rayo de luz emitido por un cuer¬ 
po cualquiera es directo ó reflejo, y si el cuerpo luminoso 
que lo envía es sólido, líquido ó gaseiforme. Con respecto 
á los cometas, bien pudiera suceder algunas veces que á la 
luz solar que nos envían fuese unida también parte de su 
luz propia, como se cree, y es muy probable que suceda, 
con algunos planetas de nuestro sistema solar, y entre 
ellos, Venus. 

Apiano fué el primero en Europa (pie en el siglo xvi ad¬ 
virtió que las colas cometarias se dirigen siempre en sentí 
do opuesto á la parte del núcleo que mira al sol, si bien 
suelen presentarse á veces en dirección contraria, y basta 
se ha visto en 1823 un astro de éstos que tenía dos colas, 
una de las cuales miraba al sol y la otra á las regiones 
abandonadas por el coñuda. Faye y Roche explican el ori¬ 
gen de estos rastros vaporosos por la fuerza repulsiva (pie 
en ellas ejerce el calor solar; pero no dan solución, por 
medio de su teoría, al fenómeno observado en algunos co¬ 
metas en varias épocas de tener dos, tres ó más colas que 
de ordinario (1). 

Estos magníficos apéndices se componen de una sustan¬ 
cia tan sutil y delicada que las estrellas más pequeñas per¬ 
manecen visibles al través de ella, observación capitalísima 
que ya habían hecho algunos filósofos antiguos, y especial¬ 
mente Demócrito. Séneca, que hizo también esta observa¬ 
ción, dice en su obra titulada Quastionum Naturalium (pie 
«das estrellas se ven por entre un cometa como por entre 
una nube)), y tialileo, mi el Saqtfiafore , consigna las inves¬ 
tigaciones (pie hizo sobre este punto. En vista de esta ca¬ 
rencia de poder refringente, opina llumboldt.que los come¬ 
tas están formados de un gas casi infinitamente rarefacto, 
ó que se componen de moléculas independientes, cuya re¬ 
unión constituyen nubes cósmicas desprovistas de la facul¬ 
tad de obrar sobre los rayos luminosos, como las nubes de 
nuestra atmósfera, que no alteran las distancias /.cuítales 
de los astros que observamos. Bor esta razón, sin duda, 
Mr. Buhinet lia dicho, aunque con poco fundamento, que 
los cometas son nada risibles , y otros astrónomos más exa¬ 
gerados han añadido que son menos que nada. 

Generalmente los cometas se presentan cada vez menos 

(I) Algum s cometas se han presentado sin cola, pero es muy 
probable que é-ta, coincidiendo en toda su longitud con nues¬ 
tra visual, caiga en estas ocasiones hacia el otro lado del co¬ 
meta. Los de 1585 y 1763 no ofrecieron ninguna señal de estas 
ráfagas luminosas, y el que observó Cuasi ni en 1682 era tan 
esférico y brillante como Júpiter. 


brillantes en sus apariciones sucesivas. ¿ A qué obedece esta 
debilitación de luz? ¿Reconocerá por causa la acción solar 
que les hace perder en su materia las partes menos densa» 
que son las más susceptibles de rarefacción por el calor, y 
que por lo tanto más fácilmente pueden diseminarse en el 
espacio ? ¿Qué cuerpos simples, qué sustancias, qué reac¬ 
ciones químicas poderosas se verifican en los gases que 
constituyen estos extraños mundos? ¿ Por qué con tan poca 
cantidad de materia, ocupan distancias tan extraordina¬ 
rias? ¿A qué puede atribuirse que la materia de estos astros 
se tome algunas veces mas densa y más apta para reflejar Ift 
luz del sol? ¿Cuál es, pues, la verdadera causa de estos fenó¬ 
menos?. ¡Ah! En vano la inteligencia humana intenta re¬ 

solver este enigma, pues á pesar de sus constantes esfuer- 
fos para son lear los abismos de la naturaleza, tanto sabe 
sobre este punto como sobre la causa de la luz zodiacal, 
del magnetismo, de la electricidad, del origen de la luz, 
del fuego central de nuestro planeta y otras particularida¬ 
des de la materia que minea será dado comprender al hom¬ 
bre, porque á ello se opone no sólo la diversidad y la com¬ 
plicación infinita de los feie menos, sino la debilidad mis¬ 
ma de nuestros sentidos, por cuva razón ((jamas consegui¬ 
remos apurar, dice el eminente llumboldt, la inagotable 
mina de la naturaleza, ni generación ninguna podrá va¬ 
nagloriarse nunca de haber abarcado la totalidad de los 
fenómenos. » 

Por lo demás, nada más caprichoso y vário que el movi¬ 
miento de los cometas. Unos se mueven de Occidente á 
Oriente como los planetas, otros de Oriente á Occidente, y 
también de Norte á Sur, ó al contrario. Este movimiento 
tan desigual de los cometas destruyó en el siglo xvn la 
fábrica de los torbellinos de Descartes, como ántes habían 
hecho trizas los cielos de cristal á los que suponían los 
antiguos que estaban asidos todos los cuerpos celestes. 

El tiempo que permanecen en sus perihelios varía mucho, 
toda vez que esto depende de la magnitud, de la distancia 
(pie los separa de la,tierra, y de la velocidad con que cami¬ 
nan. Entre los que han estado más tiempo visibles, se citan 
el del año 64 de nuestra Era, en tiempo de Nerón; el del 
año 603 en tiempo de Malioma.y los de 1811 y 1819. 

Los cometas, como los planetas, se mueven alrededor 
del sol obedeciendo a las leyes de la gravitación universal. 
Al acercarse a este luminar adquieren una velocidad tan 
viva que andan a razón de 166 leguas por segundo, como 
le sucedió al de 1843, que nadó, por decirlo asi, en la foto- 
esfera solar; y el que apareció en 1472 describió un arco de 
1*20 de extensión en un solo dia. 

El cometa de 1680, el más lamoso de los tiempos moder¬ 
nos por haber servido de comprobación á la teoría de la 
gravitación universal de Xewton, se aproximó tanto al sol, 
que este hombre inmortal calculó «pie estuvo 166 veces más 
próximo al sol que la tierra, por cuya razón sufriría un ca¬ 
lor 2.000 veces más intenso que el del hierro fundido. Este 
mismo cometa tenia una cola tan extensa, según los cálcu¬ 
los de Newton, que contaba más de 20.0i >0.000 de leguas 
de longitud, no habiendo empleado más que 48 horas en 
salir completamente formada del núcleo! 

Entre los cometas célebres también por sus largas y her¬ 
mosas colas, se citan á los del año 371 ántes de Jesucristo 
que, segun Aristóteles, ocupaba la tercera parte del cielo, 
ó sean 60°; el de 1618, que segun Longomontano tenía 104° 
de longitud, y el de 1811 que tenía más de 30.000.000 de 
leguas, casi la distancia de la tierra al sol. 

También existe mucha diferencia en el periodo de la re¬ 
volución, pues mientras hay cometas que tardan en recorrer 
sil órbita poco más de tres años, como el de Encke, existen 
otros, como el de Messier, que emplea 75.000 años; y otro 
que observó Mouvais, el de 1844, invertiría, á sor ciertos 
los cálculos, 100.000 años en completar su revolución!.... 

¡Qué de consideraciones asaltan ¿nuestra imaginación al 
reflexionar sobre estas diferencias en el periodo de las revo¬ 
luciones cometarias! ¡Qué de ideas se agolpan en nuestra 
mente al hacernos cargo del movimiento de todos los astros 
en el éter y de la extensión del incomensurabie espacio en 
que giran! ¡ Y cómo la idea de lo infinito se levanta en nues¬ 
tra alma al tratar de los cometas, astros cosmopolitas de 
tan misterioso destino !.... 

J. Genaro Monti. 


ADVERTENCIA. 

Se compran tomos de L\ Ilustración Española y Ame¬ 
ricana de 1870, siempre que se hallen en buen estado, en 
la casa calle de Carretas, 12, principal.—MADRID. 

ANUNCIOS. 

INSTITUTO FRENOPÁTICO. 

Manicomio establecido en las Corts D« Saiihia, cerca de 
Barcelona, único en España construido expresamente para la 
curación de la locura, cuyo proyecto y planos fueron premia¬ 
dos por el jurado de la Exposición Aragonesa de 1868, y diri¬ 
gido por los especialistas y propietarios del mismo, Srcs. Bol¬ 
sa y Liorach, que viven constantemente en el propio estable¬ 
cimiento. — Las pensiones que se cobran por cada estancia 
monsualmente son : 

Desde 18 duros hasta 100. 

L_A RAZA LATINA. 

PERIÓDICO INTERNACIONAL. 

Se publica en Madrid dos veces al mes, en francés , italiano , portugués 
y español. 

FUNDADOR Y J)I RECTOR : D. J. VALERO DE TORNOS. 

El objeto de esta publicación, que lleva nueve meses 
de existencia, y que está escrita por los primeros publicis¬ 
tas de Europa, es reunir los intereses de los pueblos Lati¬ 
nos y Católicos para resistir la invasión (pie amenaza de los 
protestantes y germanos. 

Se suscribe en las principales librerías.—(i. 
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ADOLFO EWIG, único agente en Francia: 
10, rué Taitbout, París. 


ajnujnuiu»: un rr. ou cent, la anea. 
RECLAMOS: Precios convencionales. 
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VIOLEf 


PERFUMISTA PRIVILEGIADO 

PARIS — Rué Saint-Denis, 225 (ancien 317) — PARIS 

■ ■ -» — 

A.V ISO £S£ IV G I A JL. 

Los Jabones de tocador de la casa VIOLET son los únicos que neutralizados 
por el ácido carbónico no contienen álcali cáustico en estado libre, y que son 
por consiguiente completamente inofensivos para la piel y las membranas mucosas; 
son detersivos, untuosos, suavizantes y perfectamente apropiados para los usos 
higiénicos del tocador, de la Barba y de los Baños. 

PRIVILEGIO ESCLUSIVO DE INVENCION (-o.-.o.) — Adas de la Academia de Cicnciafj. 

JABON REAL DE THRIDAGE 

El único recomendado por las Celebridades medicas para la higiene y la belleza de la Piel 


CREMA DE BELLEZA 

Con baso do glicorina y do bismuto. 
Hermosura, Juventud, Drillo de la tez. 

POLVOS DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Invisibles y adherenics. 

Blancura, Aterciopelado, Hermosura de la piel 

BALSAMO DE VIOLETAS 

Pomada fundonto nutritiva, 
Conservación y Embellecimiento del pelo. 

AGUA DE TOCADOR VIOLET 

Para suavizar, entonar y refrescar la piel. 

CREMA FRIA ESPUMOSA 

(Secreto de belleza) 

Para refrescar el tejido dermal. 

EMULSINA 

Con glicorina y lecho do almendras. 
Belleza, Delicadeza, Blancura de las manos. 

ACIDULO DE VIOLETAS 

Daño do flores re fleseante. 


GLICEROLADO DE ROSAS DE PROVINS 

Locion higiénica, tónica, refrescante 
para los cuidados íntimos de! tocador do las Sonoras. 


TRIPLES ESTRACTOS DE OLORES 

Porfumos concentrados para ol pañuelo. 

K«. de NMllIrlIr.- RrUa de Vlalrla*. 

Jacke; Club. — rieres de l'raaela.— Brisa de l*eje. 

CREMA POMPADOUR 

Cosmético histórico 

Para evitar las arrugas y refrescar el rostro. 

AGUA Y POLVO DENTIFRICIOS 

Para los cuidados 
de la boca y del esmalte dentario. 

PASTILLAS AMBROSIACAS 

Do Mástic do Cilio. 

Higiene, Frescura. Suavidad del aliento. 

GLICERINAS PERFUMADAS 

Indisponsables para conservar la salud, 
la belleza, la hermosura de la piel. 

SAQUILLOS Y SULTANAS 

Para el lienzo y el pañuolo 
Perfumes orientales pava las habitaciones. 

CAJA DE JUVENTUD 

Cofrecito misterios > 

Que contien cTalismanes sccret os jxiralabellcza 

COLO CREAM OE LIRIO DE CACHEMIRA 

Preparación suavizante para la Tez. 


í#*Wíl 
lk® í W Elijase la 




JABON VELOUTINE 

Con Glicerina y Bismuto. — Nueca composición. JJf* 

Exíjase ¡a marca de Fábrica: A LA REINE DES ABE 1 LLES 


DEPOSITO EN TODAS LAS CIUDADES DEL MUNDO. 


« CREME-ORIZA í> 

DE LETSCbOjUjjJ 

; eur de plusieurs Cojii 

E ST HONORj^ fii 

incompa able prrpnracion i ||| 
'S i y se ruinle con lacili«la< I: 
lira y brillantez ni cutis, II 
«|ne se formen nrrugits en III 
struye v lince desaparecer 
se lian formado ja, y con- II 
hermosura hasta la edad II 
nzndn. 1 lililí 


t OUTES les PABFUMERlLSj 


PAPEL HIERATICO 

ti aee pies «lira del papel 
Inglés, esla fabricado con 
la corteza del Brnsonecla- 
l’aperifero, e verdadero wY £ 
arbolad papel <t«iJapon W/ 

Es Sl'PfiltlOR i/ í 

’« //xP* 

MAS OARATO // 


® EL DIPLOMA DE MÉRITO 

Kipwión flúnml 

ha sÍQO concedido 

por el )■»«• 

A SARAH FÉLIX, 

por su mariTillosa 

EAU des FEES 

(Agua de las Hadas) 

E«ta recompensa pmb> cuán Impotente sari 1» 
competencia contra dichos notables productos, que 
acaban de obtener, por aquel suceso, derecho de 
franquicia en todos los ciudades de Earopa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 
Bne Bioher, Parle, 48. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-e-pañola. 
Sordo, 31.| 

Depósito particular en todas las perfumerías y pelu¬ 
querías de producía y del extranjero. 


TIMBRES EN COLORES 


NECESERES 


CEPILLOS 


Guantes 




' de Volglan- 
defs 


r pshm 

' MsBsdaa 

Sacos di Yiip 


* D r>\\v»V 


de cuero muy ferie*. 


Almacén de Papef> 

•«Objetos de Jantasia 




n^'Cntréeo'*^ 


^ CAITi.il 

y un gran surtido de 
.Artículos desuero 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


INDISPENSA BLE A L AS SEilOHAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA REVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOI* 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tes 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, 60 , rae de Enghlen, PARIS. 


CpjI^ 



AGUA DENT1FRICIA ODONTALGICA 

DE 

L. T. PIVER 


BUIQDEU LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en tod.is las Ciudades del Mundo 


^ 

Uj PARIS 

11, Bonlenri Moitnarlrt, 11 


LAJA 



PROPIEDADES ESENCIALES dol AGUA LAJEUNE 

RECOLORACION 

DE LOS 

CABELLOS y la BARBA 

T^ubio — Moreno. 

}*EGRO DE TODOS MATICES. 

»€olor primitivo — f ínte: natural. 

J*IN MANCHAS EN LA PIEL. 

t Empleo fácil—Resultado cierto. : 
V ¡Jnocuidad garantizada. /A 



DEPOSITO 


^ «« Im principales p V 

u Pcrf^. 


PRODUCTOS ESPECIALES 

á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINAÜD et MEYER , 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dnlcifieado. 

Kaenoia para el pañuelo. 

Polvo de arroa. 

Agua de toilette.—S&quitoe. 

Pomada destilada. 

ÍO, Bou!, des Jta/iens. —12, Boul. Poissonniére. 
68, B. Ríchelieu. —37, Boul . de Strasbourg. 

I asas en Vierta, en Brvsélus , en BerCm. 


NO HAS TINTURAS PROGRESIVA* 

para tos carvllor n» 


ik OJtttJÚáH* 


James SM1THS0N 

Para volver inmediata¬ 
mente h lnM cabellos y a la 
barita su color natural en 
todos matices. 



'I ) EL AGUA DENTIFRICA DE CACHOU, 

honrada con la aprobación especial de las principales facultades de 
^ Europa, con recomendaciones de las Celebridades médicas, con la 
preferencia y el favor del público, los cuales la colocan en el pri- 
. ^ iner rango entre los dentífricos, puede afirmar su inmensa superio- 

//■ i|i \ ridad sobre todos los elixires con base de anís, que calientan é irri¬ 

tan la boca y la garganta. La opiata de Cachón con gliceri¬ 
na y el Polvo dentífrico de Cachón proporcionan á los dientes blancura y solidez. 
— Venta al pormayor, 13, boulevard Saint-Gennain, Paria. 

Al pormenor en las principales Farmacias y Perfumerías del mundo. 


Í(W 



Con esta Tintura no hay 
3idad de lavar la cabeza ni ^ 
ni después, su aplicación © 
cilla v pronto el resultad < 
mancha la piel ni daña la 8 a 
La caja completa 6 f r * . 
Casa L. LEGRAN D Perfumisi 
París, y en las principóles re 
rías de América. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna dudael único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir in¡¿ tantálicamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente á las minas y i 
los torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

813, Rué L&fayette, en Paria. 





CHASSAING 

PREPARlDO COK 
PEPSINA Y DIASTASIS 
Agentes nato roles é in.lispenables déla 
DIGESTION 

it jiÓon ile éxito 

.• >oir* la. 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS 
MALES DEL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 
PÉRDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS LENTAS, 
VOMITOS... 

F'ahis, O, Avenuo Victoria, C. 

En provincia, en las principales boticas. 


MADRID. —Imprenta y Efcicreotipln «le A;lian y C.* 
sucesores ele Rivadencyra, 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 



AÑO. 

8EMF.STUR. 

Madrid. 

35 

pesetas. 

18 pesetas. 

Provincias. 

40 

id. 

21 

id. 

Extranjero. 

50 

id. 

26 

id. 


10 pesetas. 

11 id. 
n 


AÑO XVIII.-NÜM. XLII. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 15 de Noviembre de 1874. 


PRECIOS DE SUSCRICION. 

AÑO. 


Puerto Rico. 

Filipinas.. . 

Méjico y Rio de la Plata. 


12 pesos fuertes. 
15 id. 

15 id. 


En las demas Américas fijan el precio los Sres. Agentes. 
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SUMARIO. 

Tkxio. — Revista general, i»*»r el Marqui-s de Vulle-Alegre. - Nuestros gra¬ 
bados, por D. Eusebí » Martiuez de Veluseo. — Doña María de Salino*, por 
el Sr. Marqué* do Molías, director de la Academia Española. — Dou Mu- 
imel Bretón de los Herreros, por D. Manuel Cañ.-te, de la Academia Es¬ 
pañola.—El robo del San Antonio de Patina , de Murillo, por D. Leopoldo 
Augusto de Cueto, de la Academia Española y de la «le Bellas Artes de 
San Femando. — Los teatros, j>or D. I*e re gnu 0 arcía Cadena. — La Sole¬ 
dad, poesía, por D. José Solgns, de la Academia Español». Sin consuelo, 
romanza, por D. Antonio Alcalde Valladares. — Historietas c ueles. ¡Po¬ 
bre Toñita! por D. Angel «le Miranda.—Anuncios. 

Guara dos. —Cróuica ilustrada de l.i gu :rro ( croquis de los Sres. de Rodrí¬ 
guez Tejero, Becerro y del Rio ) : Vista general do Irun ; Santander : Em¬ 
barque de tropas el ó del actual, destinadas ñ la liberación «lo Irun ; Co¬ 
media : Vigías carlistas cu el pico de Xaldiaram ; Duna : V alie donde existe 
el depósito de prisioneros del ejército ; Da majo: Pórtico de la iglesia de 
Santa María; Inválidos carlistas pidiendo limosna; Dio/rio: Lectura de 
El Cuartel Real , bajo los castaños, en la barriada «le Zubi'iir; Partida de 
mozos para incorporarse ú los batallones carlistas; Mujeres curando á un 
herido carlista; El Bidaton: Perspectiva del rio de de el fondeadero de los 
célebres pontones; Faentermla'a: Vina tomada desde el Bidasoa—De 
Sautander á Bilbao, apuntes de viaje , por Pellicer. — Bellas Artes : Copia 
del cuadro de San Antonio de Patina , obra de Bartolomé Esteban Murillo; 
de la catedral de Sevilla.—Copia del cuadro de Sttn Antonio de Padaa , des¬ 
pués de la sacrilega mutilación. — Mu-dril: Estatua de Murillo, s*tunda 
enfrente $el Museo del Prado.—Mulrid : Espada de llern m Coríér., exis¬ 
tente en la Armería Nacional, núm. 1807. — Gerona : Antigua igles.a de 
San Nicolás, actualmente almacén de uuulcra.—Bellas artes: Una panga 
en el juejo de naij»et , copia del cuadro d ‘ .Mr. A. Luup'ieímer. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

El imierno.—Política y literatura. — Batallas.-El discurso 
del emperador Guillermo.—Pacífico y amenazador.—¡ Pobre 
Francia 1-Ayer y hoy.—El Gobierno francés y la guerra 
carlista.—El Marqués de Nadaillac.—Triunfo en Irun.—bus 
espectadores.—Cuadros más apacibles.— El Rey de Han no- 
yer en París.—Flores y medalla.—Un soberano y un artista. 
— Elecciones en los Estados-Unidos y en Italia.—Las. de 
Francia.—Novedades literarias. 

Todo anuncia la llegada del invierno: — los árboles sin 
follaje; el cielo sin sol; el dia sin luz; las praderas sin 
llores. 

Todo anuncia también la época de movimiento y de ani¬ 
mación en la política, en la literatura, en la sociedad. 

Donde quiera se abren las Cámaras, los teatros y los sa¬ 
lones; donde quiera se habla, se representa y se baila. 

Políticos y actores, todos sueñan con triunfos brillantes 
y con victorias señaladas: gobernantes y poetas, trabajan 
igualmente para conseguir el éxito de sus respectivas obras; 
para lograr el veredicto de la opinión. 

Los huracanes de Noviembre arrastran las últimas hojas 
y los últimos huéspedes de los bosques: — termina la vida 
campestre y comienza la vida del gran mundo. 

Debates parlamentarios, banquetes suntuosos, saraos 
magníficos van á reemplazar las dulces pláticas de las fa¬ 
milias, las modestas comidas al aire libre, las gratas vela¬ 
das iluminadas por la luna. 

Empieza, pues, el período de lucha, de liebre, de agita¬ 
ción ; empiezan las combinaciones, las intrigas, las bata¬ 
llas.. 

Pero esas batallas en países más afortunados que el nues¬ 
tro no sedan en las calles ni en los campos; esas bata¬ 
llas cuestan dinero, pero no sangre; esas batallas tienen 
por única arena las Cámaras. 

o 

o o 

El Emperador de Alemania es quien ha dado la señal de 
empezar: la nación más apegada ¿ las prácticas antiguas 
es la que más celosa se muestra de observar las prácticas 
modernas ; el monarca que al subir al trono preconizó el de¬ 
recho divino, os el primero que se inclina ante el derecho 
popular. — / Quantum mu tatú» ah ilto! 

El discurso del rey Guillermo es pacífico en la forma; es 
amenazador en el fondo. 

Comienza, cierto.es, hablando de la necesidad, de la 
conveniencia de la paz, y acaba amenazando indirectamen 
te á la Francia si no tiene juicio y prudencia. 

¡Pobre Francia! Antes tan temida, tan respetada, tan 
fuerte; ahora convertida en niño travieso, á quien cual¬ 
quiera se atreve á reñir, á ofender’, á amenazar! 

¡Pobre Francia, (pie expía tan cruelmente sus errores y 
sus faltas; que se ve castigada en aquello (pie tenía en 
más:—su importancia á los ojos de Europa! 

¡Pobre Francia, que sufre todavía, después de cuatro 
años, la dura ley del vencedor; que se resigna á oir palabras 
duras, á escuchar insolentes advertencias! 

Y no es eso todo: ante la presión de su poderosa adver¬ 
saria cambia de rumbo y de sistemá en ciertos y determi¬ 
nados asuntos— por ejemplo, en la cuestión española—y 
combate hoy á los mismos á quienes protegía ayer. 

o 

o o 

Sí, ayer tenía abierta su frontera á nuestros enemigos y á 
nuestros contrarios; hoy la cierra herméticamente y no per¬ 
mite pasar por ella contrabando de guerra: ayer era Ba¬ 
yona el cuartel general del ejército carlista; hoy aleja de 
allí é interna hasta a los más insignificantes partidarios del 
Pretendiente; en fin, ayer les concedía abundantes auxilios; 
hoy pretende socorrer con 10.000 francos á los pobres emi¬ 
grado. «le Trun. I 


Semejante cambio, aunque ventajoso para nosotros, no 
es lisonjero para nuestro amor propio nacional. 

¿Se hubiera alcanzado sin la influencia, sin el ejemplo 
de la Alemania? ¿Es efecto del Memorándum del Marqués 
de la Vega de Annijo ó del discurso del Emperador Gui¬ 
llermo ? 

¡ Ay ! La respuesta á estas preguntas es por desgracia in¬ 
necesaria ! 

Todo lo liemos conseguido, merced á la intervención de 

nuestro poderoso amigo: todo. ménos la traslación del 

Marqués de Nadaillac, que, á pesar de la reciente borrasca 
prefectoral, anunciada por el telégrafo, continúa firme, 
inebranlable en su puesto, cual la roca azotada por los 
mares. 

o 

o c 

Sin embargo, y á pesar de él, hemos vencido en Iruji. 

La invicta y animosa villa ha resistido heroica y deno- 
nadamente el ataque de los carlistas, comenzado el dia 4 
para festejar el santo de su amo y señor, y terminado el 11 
con la derrota más completa. 

Se comprende bien que aquellos quisieran poseer una 
plaza fronteriza, de innegible importancia, y por donde 
pudieran recibir numeroso* auxilios; se comprende que 
descaran posesionarse, á la vista de Francia, de un punto 
de apoyo para sus evoluciones futuras. 

Pero el ejercito del Norte, corriendo como un solo hom¬ 
bre al socorro de la población ammaza la; la marina faci¬ 
litando sus barcos; el general Laserna dictando oportunas 
disposiciones; el general Loma mostrando su valor y su 
diligencia de costumbre, han logrado desbaratar los planes 
del enemigo y destruir sus ambiciosas esperanzas. 

El triunfo,para qué sea más satisfactorio, parece que no 
nos ha costado muy caro,—esto es, que nuestras pérdidas 
no son considerables,—y ha tenido por espectadores á innu¬ 
merables franceses, que desde las aldeas y desde los cha- 
teauje cercanos han acudido, llenos de curiosidad y de in¬ 
teres, á contemplar el combate impío de hermanos contra 
hermanos; á ver correr sangre española; á observar cómo 
se empleaban el plomo, el hierro, el petróleo para destruir, 
para incendiar un pueblo industrioso y floreciente. 

o 

o o 

Apartemos la atención de tan triste, de tan horrible cua¬ 
dro, y Ajémosla en otros más serenos y agradables. 

Miremos al Rey de Hannover llegar á la capital de la ve¬ 
cina República, rodeado de respeto y de consideración, 
cual si se sentara todavía en su trono:—el Mariscal Presi¬ 
dente lia enviado uno de sus ayudantes á recibirle, ofre¬ 
ciéndole á la par sus carruajes para trasladarle al hotel que 
S. M. ha alquilado. 

Al entrar en él, obtiene una muestra de simpatía del pue¬ 
blo, como antes la ha merecido del poder supremo: — la 
escalera de su nueva mansión se halla engalanada con ar¬ 
cos de follaje, con guirnaldas y con macetas de llores. 
¿Qué mano piadosa, qué corazón noble han dispuesto se¬ 
mejante obsequio al augusto desterrado ? | 

Los pobres trabajadores en las obras del palacio son 
quienes lian querido tributar este sencillo y valioso home¬ 
naje á la desgracia. 

La hermosa Princesa de Hannover, que nueva Antigone, 
sirve de guía á sil padre ciego y anciano, le describe y hace 
tocar aquel delicado obsequio, que llena de lágrimas lo 
mismo los ojos condenados á eterna noche que los llenos 
de fuego y de luz. 

Casi al misino tiempo, en sitio no lejano, otro rey de la 
inteligencia, un artista eminente, es objeto de una prueba 
de estimación no ménos señalada. 

Se trata de un arquitecto célebre, de Mr. Carlos Garnicr, 
el constructor del nuevo teatro de la Opera en París, al 
cual lian regalado el dia de su santo una magnifica medalla 
de oro los que han trabajado en las obras de aquel esplén¬ 
dido monumento. 

Mr. Garnicr, que no esperaba tal agasajo, se conmovió 
profundamente al recibirlo, y más al oir las palabras con 
(¡ue filé acompañado. 

— Está dirigido, dijo el que se lo presentaba, tanto al j 
hombre de bien como al artista ilustre. 

Es ya cosa segura y positiva que el teatro se inaugurará 
el l.° de Enero próximo, para lo cual no se escasea dinero 
ni trabajo. 

Ya están conchudas las decoraciones para cinco óperas, 
que son La Judia , Roberto el Diablo , Loa Hugonotes , El 
Profeta y flamfet. 

Ya se halla colgada la lucerna, que es un objeto maguí- 
tico, pues tiene más de (JtH.) luces de gas. 

Sólo falta terminar las obras de tapicería, en las cuales 
se empica un numeroso personal que se releva para no in ¬ 
terrumpirlas de noche ni de dia. 

Eli fin, última y curiosa noticia sobre el particular:—des¬ 
de el mes de Setiembre están vendidas todos, absolutamen¬ 
te todos los asientos de la sala, — hasta el último del pa¬ 
raíso,—-para la primera representación. 

o 

o o 

Casi al mismo tiempo se han verificado las elecciones 
para sus respectivos parlamentos en hu, Estados-Unidos y ( 


en Italia, y en ambos países han obtenido el triunfo los 
conservadores. 

El nuevo mundo como el mundo antiguo parecen haber¬ 
se puesto de ft( uerdo para condenar, para proscribir los 
principios disolventes, las ideas exageradas. 

En América, los republicanos ó radicales que tenían en 
el Senado 25;votos de mayoría, la han visto reducida á 7: 
40 republicanos contra 33 demócratas ó conservadores. 

En la Cámara de representantes, donde su mayoría pa¬ 
saba di cien votos, quidin limita los á lll contra 185. 

Aun es más notable la victoria en Italia, pues se culcula 
que.el ministerio Minghetti tendrá ¿su favor 100 diputa¬ 
dos más que la oposición. 

Minghetti representa y simboliza el elemento conserva¬ 
dor liberal, de quien no sólo es el presente, sino*también 
el porvenir en la península Rabana. 

También las últimas elecciones parciales celebradas en 
Francia han dado el triunfo mitad por mitad á los republi¬ 
canos y ¿ los bonapartistas: de los primeros han quedado 
triunfantes MM. Medecin y Parsy; de los segundos Mr. De- 
lisse-Engrand y Duque de Mouchy, habiendo salido derro¬ 
tados* en todas partes los legitimistas, contra quienes se 
pronuncia enérgicamente la opinión. 

De éstos se puede repetir siempre lo que se dijo cuando 
regresaron á Francia de su primera emigración: «— No 
han aprendido ni han olvidado nada.» 

Para ellos son inútiles las provechosas lecciones de la ex¬ 
periencia. 

La consecuencia, que es una virtud, cuando llega al ex¬ 
tremo se convierte en defecto, y entonces se llama ter¬ 
quedad. 

o 

o o 

La Asamblea nacional volverá á reunirse el 30 del cor¬ 
riente , y los que se suponen bien informados aseguran que 
se realizará una grande y profunda modificación ministe¬ 
rial. 

Preténdese que sólo subsistirán del actual gabinete el ge¬ 
neral Cissey, el Duque de Decazes y el Marqués de Mon- 
tagnac, encargados de las carteras de Guerra, Negocios 
Extranjeros y Marina; y que con otras personas importan¬ 
tes entrarán en la nueva combinación Mr. Buffet, presi¬ 
dente de la Cámara, y Mr. Fourtou, uno de sus individuos 
más simpáticos. 

Añaden que en ese caso reemplazaría el Duque de A unía¬ 
le á Mr. Buffet, haciéndose una evolución política en di¬ 
rección del centro izquierdo que permitiera votar las leyes 
orgánicas del setenado, y dar al Presidente de la Asamblea 
la vice-presidencia de la República para que Aumale reem¬ 
plazase á. Mnc-Malion si éste falleciese ó renunciara su 
alto cargo. 

El asunto es grave y delicado, y por lo tanto nos limita¬ 
remos á escribir un refrán francos: Qui riera , vena. 

o 

o o 

Sin invadir el terreno reservado á nuestro digno compa¬ 
ñero el Sr. García Cadena, queremos terminar la presente 
Revista con una buena noticia para los lectores. 

Los teatros, (pie en la temporada actual no habían pre¬ 
sentado obra alguna notable, parecen salir de su somnolen¬ 
cia y de su marasmo, pues el del Circo puso en escena la 
noche del 10 un drama titulado La Virgen de ¡aLorena, 
que se aparta mucho de lo ordinario y de lo vulgar. 

Su autor, D. Juan José Herranz, había dado anterior¬ 
mente muestras de su talento y de su conciencia; pero en 
esta ocasión se ha revelado verdadero y elocuente poeta. 

Con asunto muy conocido, valiéndose de un personaje 
que el libro y la escena han hecho popular, sin recursos ni 
elementos nuevos, ha logrado conmover y dominar al audi¬ 
torio. 

Semejante resultado es debido exclusivamente á la gran¬ 
diosidad de las imágenes, á la Armonía de la versificación, 
y á la belleza de los pensamientos. 

* El triunfo del Sr. Herranz es más literario que teatral, y 
su obra es un poema más que un drama. 

De todas maneras honra infinito al joven escritor que ha 
tenido la fortuna de conquistarlo, y á la literatura patria 
que hoy posee una obra más merecedora do aplauso y con¬ 
sideración. 

El Marqués de Valle-Alegre. 

13 de Noviembre de 1874. 


NUESTROS GRABADOS. 

CRONICA ILUSTRADA 1>E LA GUERRA. 

Irun (Guijnheoa): Vista general. — La importante villa 
de Iiiiii, lina de las principales de la provincia de Guipúz¬ 
coa, lia sido sitiada y bombardeada por numerosas fuerzas 
carlistas, desde el 4 al 10 del actual, hasta que las esforza¬ 
das tropas del ejército del Norte, dirigidas por el general 
en jefe y demas oficiales generales á sus órdenes (que se 
habían embarcado en Santander el dia 5, y desembarcaron 
pocas horas después en San Sebastian y Pasajes), atacaron 
con denuedo las ventajosas posiciones que ocupaban los si¬ 
tiadores, tomaron á éstos una á una sus trincheras y reductos, 
arrojáronlos de las alturas casi inexpugnables de San Mar¬ 
cial, y los liiei'Tou huir, abandonando d ritió y después de 
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sufrir numerosas perdidas, hacia los montes de Endarlasa y 
Vera, límites de la provincia. 

Imu está situada cerra de la margen izquierda del Bida¬ 
soa. y no lejos de la costa cantábrica, en una pequeña co¬ 
lina que ocupa el centro de un pintoresco llano que se 
extiende entre los montes de Jaizquihel y de Asa. Es una 
linda villa de 12.000 habitantes, que posee muy buen ca¬ 
serío, anchas y regulares calles y plazas, y algunos ediíicios 
de excelente construcción y honrosa historia. 

La iglesia parroquial, dedicada á Nuestra Señora del Jun¬ 
cal, fue reediticada en 1508, y es una de las más notables de 
la provincia; la columna de piedra que sostiene una estatua 
de San Juan Bautista, y está situada en la plaza principal, 
<lelante de las Casas Consistoriales, recuerda un brillante 
triunfo que alcanzaron en 1470 los naturales de la villa con¬ 
tra una gruesa columna de franceses que pretendía apode¬ 
rarse de la plaza; la ermita de San Marcial conmemora 
la famosa victoria que alcanzó en aquel paraje, en 31 de 
Agosto de 1813, el cuarto ejército español (12.000 hom¬ 
bres), mandado por el ilustre general Freiré, sobre el ejér¬ 
cito francés (18.000 soldados) que acaudillaba el mariscal 
Soult. 

En término de Irun, sobre el Bidasoa, se halla la isla de 
los Faisanes, llamada por los franceses Isla de las (Jonfe- 
rencias , á causa de haberse celebrado allí, en 16ñ0, las (pie 
dieron por resultado la Paz de los Pirineos , y el matrimonio 
de Luis XIV de Francia con la Infanta de España D. a Ma¬ 
ría Teresa. 

Irun perteneció á los carlistas, durante la primera guer¬ 
ra civil, hasta Mayo de 1837. Entóneos el general Laey 
Evans, con sus auxiliares ingleses, y al frente de las divi¬ 
siones Chister, Berdon y Jáuregui, puso rigoroso sitio á la 
plaza, atacóla con admirable denuedo, y tomóla por asalto 
á pesar de la heroica resistencia de los sitiados, (pie per¬ 
dieron más de 700 hombres, 13 cañones, fusiles, municio¬ 
nes, pertrechos de guerra, etc. 

En la plana primera de este número damos una vista ge¬ 
neral de Irun, y otra que representa el embarque en San¬ 
tander de las tropas del ejército del Norte que acudían pre¬ 
cipitadamente y llenas de entusiasmo á la liberación de la 
plaza sitiada. 

(romeeha (Alara) : Vit/ias carlistas. — Atenta siempre la 
guarnición de la ciudad de Vitoria á establecer las comuni¬ 
caciones con Miranda, y á efectuar salidas á los pueblos in¬ 
mediatos, tiene en continua alarma á las facciones que me¬ 
rodean por las cercanías. Entre los varios centinelas ó vi¬ 
gías (pie los carlistas tienen para no ser sorprendidos, se 
ven , con el anteojo, los de la cresta do Zaldiaran que do¬ 
mina el llano y el valle de Treviño y la carretera de Mi¬ 
randa, los cuales disparan su fusil como aviso en cuanto 
la tropa pasa las puertas de la ciudad. 

Cercanías de Dima (Vizcaya). —El cementerio del escon¬ 
dido y triste pueblo de Dima se ha hecho célebre por ser 
el lugar donde los carlistas han tenido y tienen encerrados 
á los prisioneros del ejército. Si la suerte de éstos no fuera 
bastante á apesadumbrarlos, contribuye á ello poderosamen¬ 
te la soledad y tristeza de aquellos lugares, siempre cubier¬ 
tos de nebuloso cielo, y apartados, al parecer, del resto del 
mundo. 

Durando ( Vi-caya): El pórtico de Santa María. —Entre 
las construcciones notables que hay en esta villa figura el 
pórtico colosal de la parroquia de ¡Santa María, debajo del 
cual, y al abrigo de los temporales, han formado y dor¬ 
mido muchas veces, en la actual y en la pasada guerra ci¬ 
vil, dos y hasta cuatro batallones de infantería. 

Durantfo: Incalidos carlistas. —Con frecuencia en los alre¬ 
dedores cíe esta populosa y bonita villa vizcaína se ven bas¬ 
tantes infelices inutilizados en la campaña, que siendo de 
familias pobres y habiendo quedado imposibilitados para el 
trabajo, mendigan una moneda ó un bocado de pan. ¡Tris 
tísimo porvenir el de algunos centenares de jóvenes que se 
hallan en este caso! 

Elorrio ( Vizcaya): Lectura de « El Cuartel Real». — En 
una de las pintorescas barria’as de las inmediaciones de 
Elorrio, y ala sombra de los castaños, se reunían durante el 
buen tiempo los vecinos y algunos emigrados á oirleerdia- 
riamente el órgano oficial de la córte de 1). Cárlos. Cuando 
el croquis filé tomado leíase el parte de la acción de Monte- 
Muro, y los circunstantes, despiles de haber hecho repetir 
la lectura más de cinco ó seis veces, partieron todos en 
algazara y barullo hasta Elorrio á tomar parte en los feste¬ 
jos con (pie aquel dia se celebró el suceso. 

Elorrio: Partida de los mozos carlistas jtara los batallo¬ 
nes vizcaínos. —Después de las rudas jornadas de Somorros- 
tro, las diputaciones carlistas hicieron un llamamiento ge¬ 
neral al país, obligando á todos los jóvenes útiles á (pie to 
masen las armas para combatir por D. Cárlos. Vizcaya, que 
había dado sus mejores mozos, tuvo de nuevo que presen¬ 
ciar la partida de todos cuantos quedaban en el país pres¬ 
tando el servicio de la agricultura y de la industria, y si 
bien los jóvenes, siempre alegres, marchaban entusiasma¬ 
dos á reforzar los batallones de Cuernica, Durango y otros, 
quedaron las familias sumidas en el más profundo descon¬ 
suelo, (pie nadie hacia público, peneque se manifestaba 
elocuentemente en el retiro de cada casa. 

Elorrio: Las mujeres de una barriada del jateólo curando 
á un herido. —Para sostener la campaña en el dilatado país 
vasco-navarro, los carlistas han tenido necesidad de utili¬ 
zar todos los elementos de que podían disponer. Muchos 
pueblos han quedado sin médicos, y como es considerable 
el número de heridos (pie la lucha produce, cuando éstos 
pueden librarse de ir á los desprovistos hospitales que se 
lian establecido en diversas villas, marchan á sus caseríos y 
se someten al cuidado de la familia. Las mujeres, con sus 
remedios caseros, con sus cariños, atienden, como pueden, 
á la curación de los heridos, y tan pronto reaniman el es¬ 
píritu de los que sufren, como lamentan, llorando amarga¬ 
mente, la horrorosa guerra que los aniquila. Pocos caseríos, 
pecas barriadas hay donde no se asistan heridos. 

El Bidasoa. — El penúltimo grabado de la página 600 
ofrece una vista en perspectiva del Bidasoa, tomada des¬ 
de id punto denominado Barca de Santiat/n , delante del 
cual fondea una barca-ponton, acaso la única que ha ser¬ 
vido ionio deponito de mercancía.-,—pues sabido es que los 


demas famosos pontones situados en la orilla francesa del 
rio, han dado motivo para creer que favorecían en cuanto 
era posible el contrabando de efectos de guerra con destino 
á los carlistas. Recientemente, los pontones á que nos refe¬ 
rimos han variado de fondeadero. 

Fuenterrabia .—Una de las poblaciones más importantes 
y crecidas de Guipúzcoa, situada frente á la villa francesa 
de liendaya, en una elevación de suave pendiente al mar, 
y en cuya parte más alta se ven la torre de la iglesia, exce¬ 
lente punto de defensa, y el fuerte. Tiene muy buenas 
calles, notables edificios públicos y dos grandes barrios de 
pescadores y marinería. En estos últimos años ha ganado 
mucho en aspecto y condiciones de mejoramiento. Centi¬ 
nela avanzado contra Francia, tiene en su historia gloriosas 
páginas; sus murallas revelan la serie de sus sufrimientos, 
y sus hijos recuerdan-con orgullo las hazañas que se reali¬ 
zaron en aquellas playas, alfombradas en un dia de victoria 
con banderas enemigas. En los últimos hechos de la cam¬ 
paña actual ha sido Maneo del fuego de los carlistas, (pie 
inútilmente hostilizan desde lejos sus muros, y que no han 
podido impedir el desembarco del material de guerra en¬ 
viado en auxilio de Irun. 

('limpíenos decir, en conclusión, que los siete primeros 
grabados de la mencionada página lian sido hechos sobre 
croquis del Sr. D. Ricardo Becerro, y el octavo de la misma, 
según croquis del Sr. D. Cristóbal del Rio y Bedrosa. 


1> K SANTAX I)KR Á BILBAO. 

( Apunte» de viaje , por Fcllieer.) 

En los momentos actuales, cuando los pueblos del lito¬ 
ral cantábrico vuelven á ser teatro de la desoladora guerra 
civil que aflige á nuestra patria querida, ofrecen interes y 
tienen cierto carácter de actualidad los croquis del Sr. de 
Pellicer que damos en la pág. 661, describiendo gráfica¬ 
mente varios lugares que lian adquirido gran celebridad á 
consecuencia de sucesos (pie todos recordamos. 

Al pié de la lámina hallarán nuestros lectores una ex¬ 
plicación bastante detallada, por medio de epígrafes, do 
los diferentes grabados que la forman; por lo cual creemos 
innecesaria otra explicación más extensa. 


KL ROBO DHL «SAN ANTONIO DE PADUA)), DE MUR1LLO. 

Con este mismo epígrafe verán nuestros lectores en la 
página 667 un articulo de nuestro distinguido amigo el 
académico Sr. de Gueto; mas séanos permitido añadir aquí 
algunas de las muchas é interesantes noticias que nos ha 
comunicado nuestro activo é inteligente corresponsal en 
Sevilla, Sr. D. Ramiro Franco, relativas á la bárbara y 
villana mutilación que ha sufrido la obra artística más per¬ 
fecta del inmortal / tintar del cielo; aquella que inspiraba 
dulce consuelo al creyente y ambición nobilísima al artista; 
que era la admiración de las gentes, y el rico tesoro que 
enriquecía á la culta Sevilla; que constituía por sí sola una 
página incomparablemente bella de la historia de la pintura 
en España, y formaba un brillante rayo de luz, por decirlo 
así, en la aureola de la gloria nacional: el San Antonia de 
Padtta de Bartolomé Esteban Morillo. 

Según una versión, cierto obrero ó peón de la catedral 
pasó, á las ocho de la mañana del ó, por la puerta de la ca¬ 
pilla bautismal, y notando desde lejos una cosa extraña en 
el lienzo, se acercó á él, miró con cuidado, y se convenció 
de la tristísima realidad. Inmediatamente hizo publico en 
la Sacristía de los Cálices lo que liabia ocurrido, y el señor 
Dean de la catedral, que acababa de decir Misa, enterado 
del deplorable suceso, marchó en el acto á anunciarlo á las 
autoridades. 

Otras versiones circulan de las que no podemos hacernos 
eco, ya por falta de espacio, ya porque las actuaciones del 
juzgado correspondiente, que empezó a instruir el sumario 
á los pocos momentos con actividad laudable, pondrán en 
claro, así lo esperamos, la verdad de lo ocurrido. 

Las autoridades adoptaron al punto medidas oportunísi¬ 
mas, y todas ellas, en especial el muy ilustrado Ayunta¬ 
miento y la Diputación provincial, así como la prensa pe¬ 
riódica, las corporaciones literarias, científicas y artísticas, 
y muchos particulares, manifestaron públicamente verda¬ 
dero horror por la profanación religiosa y artística que se 
había cometido, hiriendo en la fibra más viva de sus senti¬ 
mientos al noble pueblo sevillano y á España entera. 

No debemos repetir aquí detalles que contiene el men¬ 
cionado articulo del Sr. de Cueto, pero sí haremos constar, 
con los diarios de Sevilla, (pie en la ejecución del atentado 
han debido intervenir dos personas, cuando menos, y que 
la que consumó el crimen tuvo que valerse de una escalera 
como instrumento auxiliar, pues sin una base segura sobre 
(pie poder funcionar, no hubiera podido alcanzar hasta el 
punto donde está trazado el corte superior, ni dibujar la 
línea con la seguridad é inteligencia con (pie está hecha, 
formando un arco de mucha irradiación, cuyos arranques, 
si no son enteramente iguales, es porque el de la derecha, 
próximo al marco, hubo de ofrecer mayor resistencia al ins¬ 
trumento cortante. 

Las dimensiones del cuadro, según datos exactos, son: 
altura ó,48 metros, y ancho 3,ñG metros. La parte cortada y 
robada, (pie corresponde precisamente á la figura del Santo, 
tiene en su centro 1,8.7 metros de altura, y 1/J2 metros do 
ancho. 

lúcesenos en las últimas cartas que hemos recibido (pu¬ 
se han hecho varias prisiones entre los dependientes de la 
catedral, contándose entre los presos., que se hallan inco¬ 
municados, un capellán y los sacristanes mayor y menor 
d<4 templo, ambos presbíteros: mas nuestro diligente cor¬ 
responsal, el citado Sr. de Franco, nos da ademas noticia, 
en carta del 13, de un rumor que circula entre el vulgo de 
Sevilla, siempre impresionable y dado á lo maravilloso: se 
gnu este rumor, el Santo ha querido desaparecer del cuadro, 
y volverá á él cuando el público esté convencido de que el 
lienzo fué cortado, para colocarse en el misino sitio y sin 
dejar st nal alguna de fluía. Mdajro que sucedí ra bi n 


pronto, en demostración á los incrédulos de que Dios todo 
lo puede. 

Ardientemente deseamos que la figura del Santo vuelva 
cuanto antes al lienzo de donde ha sido arrancada ; pero se 
nos figura que este rumor, (pie corre indudablemente de 
boca en boca entre el vulgo de Sevilla, puede dar alguna 
luz á las autoridades para caminar con paso un tanto segu¬ 
ro á través de la oscuridad de que está rodeado el bárbaro 
atentado. Búsquese el origen de tal rumor, y acaso algo se 
hallará. 

Concluimos presentando los dos grabados (pie figuran en 
las páginas 663 y 664, y los cuales no son en verdad tan 
perfectos como (pusiéramos (conocido es el esmero que La 
Ilustración emplea en reproducir las obras de arte), ya 
porque no lo ha permitido el breve tiempo mediado entre 
el conocimiento del hecho y la tirada del presente número, 
ya porque no es posible obtener una buena prueba foto¬ 
gráfica tomada directamente del cuadro, que es de colosa¬ 
les dimensiones y está situado en lugar oscuro y reducido, 
sino de copias del mismo, más ó menos exactas. Nuestros 
dos grabados han sido hechos sobre fotografía del Sr. de 
Laurent, y el (pie representa la sacrilega mutilación, con 
arreglo ademas á croquis, medidas exactas y noticias que 
nos ha remitido el mencionado Sr. D. Ramiro Franco. 

También damos en la pág. 668 un grabado que reproduce 
la estatua de Bartolomé Esteban Morillo, el insigne autor 
del San Antonio de Pctdua , que está situada, sobre sencillo 
pedestal, en el centro del squarc que existe entre el Jardín 
Botánico y el Museo del Prado, de esta capital. Es una obra 
notable de escultura, debida al cincel del distinguido artis¬ 
ta D. Sabino Medina. 


MADRID.— ESPADA DE HERNAN CORTÉS, EXISTENTE 
EN LA ARMERÍA NACIONAL. 

Han anunciado recientemente los periódicos franceses 
que en el liétel Drnot, de París, se lia puesto á la venta una 
espada (pie perteneció al insigne conquistador de Méjico. 

No comeemos los documentos (pie pueda tener el poseedór 
de aquélla para darla como auténtica : pero sí podemos ase¬ 
gurar (pie en la Armería Nacional de Madrid existe (seña¬ 
lada con el núm. 1807) la que reproduce exactamente uno 
de nuestros grabados de la pág. 668, y que en efecto per 
teneeió á aquel valeroso 

<(.capitán hispano 

Que echó ú fondo la armada y gaU ones 
Poniendo en trance, sin auxilio humano, 

De vencer ó morir á sus legiones », 

como escribe Moratin en su canto épico Las Nares de Cortés 
destruidas. 

Dicha espada es de guarnición Manca, do dos puentes y 
de un solo gavilán curvo, pomo estriado, puño cubierto 
de torzal de seda y plata, y hoja de las llamadas del Per¬ 
rillo, y de cuatro mesas. Mide una vara, siete pulgadas y 
tres líneas castellanas. 

Las espadas del Perrillo eran denominadas así porque te¬ 
nían por marea un perro grabado en la hoja, cuya marea 
fué usada por el famoso armero de Toledo .lidian del Roy. 

Eran muy comunes en los siglos xvi y xvn, y nuestro in¬ 
mortal Cervántes las menciona en Rinconete // Cortadillo , 
cuando, hablando de Monipodio, escribe: «Atravesábale 
un tahalí por espalda y pecho, á do colgaba una espada 
ancha y corta, á modo de las del Perrillo .» 


GERONA.— IGLESIA DE SAN NICOLÁS. 

El grabado que damos en la pág. 668 representa el exte¬ 
rior del santuario de San Nicolás do Gerona, antigua cons¬ 
trucción bizantina erigida en el célebre monasterio de San 
Pedro de Galligans. 

, La época de su fundación es desconocida, porque las 
guerras y los incendios lian hecho desaparecer los docu¬ 
mentos que podían decírnoslo ñ punto fijo. Sin embargo, 
su planta en forma de cruz griega, sus proporciones, la 
sencillez y severidad do sus lincas y de su ornamentación, 
revelan los remotos tiempos en que la fe religiosa erigió 
esta esbelta construcción. 

Por desgracia, sus muros toscamente labrados, sus altas 
bóvedas, bajo las cuales sólo resuena boy dia el ruido de 
la sierra y del martillo, serán en breve* un monton de en¬ 
negrecidos escombros: ahora sólo sirven para cubrir y pre¬ 
servar de la intemperie á unos cuantos maderos y algunas 
docenas de vigas, tesoro inapreciable para su dueño, que 
lía convertido aquel venerando lugar en depósito de sil 
industria. 

Donde antes se leía : hjlesia de San Nicolás , debe leerse 
actualmente : Atinaren de' maderas . 

¡Dué dirán de nuestra decantada ilustración las genera¬ 
ciones venideras! 


«UNA BAUSA EN EL .JUEoo DE N AIRES *», (ORIA DEL CUADRO 
I»E M. A. I.AURIIEIMKR. 

Presentamos en la pág. G6‘J un grabado que reproduce 
el excelente cuadro del pintor alemán Mr. A. Laiipheímei , 
de Munich, cuyo título es: l na ¡musa en el jttet/q de naij>cs. 

En un modesto cuarto, liábanse de sobremesa tres ín¬ 
timos amigos jugando una partida de s,do; y la sirvien¬ 
te, 1 resea y agraciada jóvcii que se presenta á renovar los 
jarros de cerveza, interrumpe- la partida: uno de los juga¬ 
dores, tal vez el ganancioso, dirige á la muchacha sonri¬ 
sas y miradas picarescas, y otro, mientras tanto, exami¬ 
na con profunda atención las cartas, y quiza prepara una 
jugada decisiva. 

Las figuras, la escena, basta los detalles más insignifi¬ 
cantes, están dibujados con perfecta corrección, y el con¬ 
junto no puede ser más adecuado al acto que representa. 

Eusebio Mvrtini:/. de Ye i. asco. 
- -~ - -- 
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DOÑA MARÍA DE SALINAS. 

Sr. D. A helardo de Oírlos. 

Señor mío muy estimado: El otro dia un amigo nuestro 
ine dijo, con cierto aire de reconvención, que trabajaba yo 
poco para las publicaciones de V. 

Contestóle con un distingo , como hace todo el que no tie¬ 
ne una razón muy poderosa, diciéndole que si por publica¬ 
ción de V. se entendía La Ilustración, era muy cierto que 
en todo el año pasado no aparecía en ella mi firma; pero 
que en cambio en E / Albumi Poético había impreso nada 
menos que una docena de romances, (pie cansarían ^ erudi¬ 
to D. Agustín Duran y á Sepúlveda mismo, si sólo para leer¬ 
los volviesen al mundo. 

— Sí, pelo en prosa no ha escrito V. — Esta observación, 
á decir verdad, me lisonjeó, porque al cabo más de cuatro 
romanceadores no escriben poesía. 

Quedé, sin embargo, resueltoá escribir unas cuantas cuar¬ 
tillas en prosa para La Ilustración. 

Pero el mal está en que yo soy, Si*. Editor, como el cura 
de aquel lugar, que no sabe leer más que en su misal, yo no 

sé leer más que en un libro. se entiende á la vez.y el 

libro, que he traído estos meses entre manos, ha sido una 
Orón iva de Enrique VIIJ de Inglaterra , que acaba de salir 
á luz en la Colección de los Libros de Antaño (1). 

Habré, pues, de tomar algo de allí para salir con mi em¬ 
peño; pero el caso es que ya el tal manuscrito es por sí 
mismo poco legible para las señoritas, que son aficionadas á 
La Ilustración , y (pie por otra parte los personaje» de Ana 
Bolena, Catalina Howard, etc., etc., no son bellos mode¬ 
los para nuestras damas, ni grandes novedades para nues¬ 
tros lectores, ni hay casi en ellos cosa secreta. 

Pero cate V., Sr. Editor, que tropecé sin querer con una 
dama misteriosa, cuyo nombre mismo está en duda, cuyo 
carácter es interesante, cuyos hechos son ejemplares, y que 
de cabo á cabo nos pertenece, á pesar de su ilustre nombre 

inglés de Condesa de Willoughby. de ella descienden 

muchas nobles casas de ladran Bretaña, Mine. Layard es 
nieta suya, y con todo, es tan española como la Latina ó la 
Marquesa de Moya. 

Pertenecía ya en aquella edad á esa especie de damas 
mitad españolas, mitad inglesas, «pie en carácter, en edu¬ 
cación, en costumbres y hasta en figura á veces reúnen las 
perfecciones de las dos razas y de los dos países. 

Investigarémos, piles, cuanto nos sea dable quién era esta 
Lady Willoughby, y bien que demos á nuestro escrito for¬ 
ma menos monótona (pie á los artículos de los genealogis- 
tas, no aventuraremos cosa que no esté fundada en ellos. 
Las Quincuagenas de Gonzalo de Oviedo, El Nobiliario , de 
López de Haro, La Historia de la Ceuta de Laca, do Salazar, 
Los Títulos de Castilla , de Bermco, La M. S. de la Casa de 
Córdoba , por Rute, y sobre todo, los papeles de Archivos 
particulares nos servirán de fundamento, sin olvidar las 
Y i sita tinas y pedigree ingleses. 

Estos dan á nuestra dama el nombre de D. a María de Sa¬ 
linas con cierto razonable fundamento, pero sin exactitud 
rigorosa, añaden unánimes que era española, que pasó á 
Inglaterra en compañía de la infanta D. a Catalina, que filé 
fraternal y fidelísima amiga de esta desventurada reina, y 
alguno afirma (pie era su parienta. Todo lo cual es cierto. 
May quien añade, con el fin de buscar el entronque de su 
linaje con las dinastías de Francia y de Navarra, que des¬ 
cendía de Gastón de Foix, por el casamiento de Margarita, 
hija de éste, con el Marqués de Saluces, padres, según el 
genealogista británico, de D. a María de Salinas. 

Dos grandes problemas históricos suscita este apasionado 
escritor. ¿Cómo, no siendo español el Marqués de Monfer- 
rat, Luis II de Saluces, ni habiendo (que se sepa) venido 
á España; cómo habiendo sido uno de los más leales servi¬ 
dores y capitanes de Carlos VIII y de Luis XII de Francia, 
y enemigo por tanto encarnizado de los españoles; cómo 
al mismo tiempo que él mandaba la escuadra que socorría á 
Gaeta, sitiada por el Gran Capitán y obligaba á éste á le¬ 
vantar el sitio ('2), y era al cabo vencido por Gonzalo en el 
Gandlano, retirándose despechado á Génov#donde murió 

en 1.704;. cómo , digo, miéntras tal era y así procedía el 

padre, vivía la hija tan en la intimidad doméstica de la 
Reina Católica, que la educaba y la enviaba en compañía 
de la menor y más amada de sus hijas? Hé aquí el proble¬ 
ma histórico. 

El problema lengiiístico es igualmente difícil... ¿Por cuá¬ 
les tramitaciones el apellido Saluces vino á convertirse en 
Salinas, y eso mediante pronunciaciones inglesas? 

Dejemos (ni buen hora al escritor britano estas arduas 
pesquisiciones, confesando por mi parte inocentemente, que 
yo había creído ver en esa denominación de Salinas una in¬ 
exactitud harto común, la de tomar por apellido el título. 
Así decíamos Eugenia Montijo á la Condesa de Teba, luego 
Emperatriz de los franceses, de apellido (Inzuían; Angela 
Medinaeeli á la hija del Duque, de apellido Córdova, y así 
otras muchas. El fallo de quién acierta en esto quédese tia¬ 
ra el curioso lector; por ahora, vuelva la vista á más inte- 

(1) A. Duran , elitor, Carrera «le San Jerónimo. 

( 2 ) <¿11 imana, I "ala drl Una : (' apitan . 


rosante escena: y V. por su parte, señor Editor, absuelva 
de su largo silencio á su atento S. 8. 

El Marqués df. Molixs. 


Era el último dia de 1491, gran animación reinaba en el 
campamento de Santa Fe, más aún, y escogidísimo con¬ 
curso, en la tienda de los Reyes Católicos. Y era que se 

había marcado ya el dia y la hora en que la empresa co¬ 
menzada por. Pelayo ocho siglos antes había de tener feliz 
remate; era que se fijaba ya el punto y la forma en que 
halda de acabar definitivamente la ignominia del Guadale* 
te. Era que las capitulaciones de Granada se habían fir¬ 
mado. 

Entre los muchos próceros que en 30 de Diciembre con¬ 
firmaron las capitulaciones y (pie discurrían sobre el modo 
de ocupar de allí á. poco la ya rendida ciudad, lograba 
después de los Heves el primer lugar el gran Cardenal de 
España D. Pedro de Mendoza; ya porque su poder era tan 
grande que le valia el titulo de El tercer Rey de España; ya 
porque en la entrega de los fuertes, mezquitas y alcázares 
había de representar el primer papel; ya, en fin, porque lo 
numeroso y granada de su parentela formaba alrededor 
suyo una córte, entusiasta, rica, numerosa, y lo que es más 
raro, agradecida. 

De dos personajes de ella debemos hacer especial men¬ 
ción; tratábanse reciprocamente como hermanos, bien que 
á la simple vista saltase la diversa familia y raza de cada 
cual; era el lino corpulento y membrudo, hablaba con el 
meloso acento de los hijos de Compostcla, pausado en sus 
movimientos, frió en su ademan, honestísimo en sus cos¬ 
tumbres. El otro era en todo parecido á su padre á quien 
pinta Pulgar en estos términos (3): delgado de cuerpo g de 
rostro hermoso y de mediana estatura, y buena composición , 
algo ceceoso , franco , liberal y dado á mujeres. 

Era el uno D. Diego López Sarmiento, f>.° señor de Sali¬ 
nas (4), repostero mayor del Bey Católico y primer Conde 
de Salinas por merced suya en 1470, y confirmó la capitu¬ 
lación, firmando en el decimocuarto lugar inmediatamente 
después de D. Pedro Fernandez de Yelaseo, Condestable de 
Castilla. 

El otro caballero era D. Luis Gastón de la Cerda y Men¬ 
doza, 5.° conde y primer duque de Medinaeeli, desde 1749. 
que firmó en el célebre documento el 38, después del de 
Medina-Sidonia. 

El vínculo que á ambos próceros unia era I). María de la 
Cerda y Mendoza, hermana (leí Duque y madre de este 
Conde, bien que entre ambos no hubiese grande diferencia 
de edad (f>). 

El de Medinaeeli ostentaba las armas de Francia cuarte¬ 
ladas con las de Castilla y León, como quien tiene á la vez 
la sangre de una y otra dinastía, y es nieto de Gastón de 
Foix. 

En cuanto á su sobrino, el Conde Gonzalo Fernandez de 
Oviedo escribe lo siguiente (G) : 

DON DIEGO LOPEZ SARMIENTO, CONDE DE SALINAS, REPOSTERO 
MAYOR DK LOS REYES CATÓLICOS. 

Casó con D. a Marina de Yillandrando, hija del primer 
Conde de Ribadeo. 

«Los hijos que ovo en la dicha doña Marina de Yillan¬ 
drando fueron el mayor don Diego Sarmiento, que murió en 
vida del conde su padre seyendo ya casado el don Diego 
con doña María de Ulloa, hija mayor de rrodrigo de Ulloa, 
contador mayor del Rey e de la Reyna Católicos e de doña 
Aldonza de Castilla, en la cual ovo al conde don Diego 
Perez Sarmiento que al tiempo presente tiene esta casa e 
condado. E demas del dicho D. Diego Sarmiento, su pri¬ 
mogénito, ovo el dicho conde viejo a don Pedro Sarmiento, 
arzobispo que fue de Santiago e Cardenal e a don Juan 
Sarmiento e don Iñigo Sarmiento e a doña Beatriz Sarmien¬ 
to, muger que fue de Juan de Rojas, que después fue pri¬ 
mero Marqués de Poza. Todos estos quatro ijos e dos ijas 
que e dicho yo los vi que fueron ijos del Conde viejo de 
quien aqui tratamos y aquesto baste.» 

Cosa singular parece que el bueno de Gonzalo de Oviedo 
cuente seis hijos, y no nombre más que cinco : diga que los 
ha conocido á todos inclusas dos ijas, y no mencione más 
que á D. a Beatriz. 

Haro en su nobiliario es más generoso y explícito, porque 
da á D. Diego no seis sino siete hijos, cuatro varones y 
tres hembras, á saber: D. a Beatriz, D. a Marina y D. a María. 
Tenemos, pues, ya una D. a María Sarmiento á quien sus 
contemporáneos liarían bien de llamar D. a María de Sali¬ 
nas para distinguirla de otras, que, con el mismo nombre y 
apellido que ella, existiesen en las casas de los Condes de 
Santa Marta, de Salvatierra y de Rivadavia, todas de ape¬ 
llido Sarmiento, sin contar la de Goiuloinar por que fue 
creada años adelante. 

Pero dando punto á las genealogías, que aunque no im¬ 
pertinentes son enojosas, volvamos á los reales de Santa 
Fe. Todo el dia l.° de Enero de 1492 se pasó en regocijos, 


(3) Claros Varones, cap. xn. 

(4) i'rclles, Títulos de (astilla. 

(5) Haro, tomo i, pág. .130. 

(ó) (jo i agua tj eut I.*', diálogo XXXIV. 


proyectos, plácemes por la rendición de Granada, en apres¬ 
tos para la entrega del dia siguiente. Amaneció el dia 2 y 
tres cañonazos disparados desde la Alhambra dieron señal 
para que el movimiento de la hueste cristiana comenzase. 
No son de este lugar los detalles: el Gran Cardenal Men¬ 
doza que se adelantó con los suyos halló ya al Rey Chico 
en la explanada del Abedhul, y convino con él en cederlo 
su propia tienda para hospedarse en los reales: Boahdil 
siguió triste su camino hacia la margen del rio; y con las 
ceremonias previamente convenidas entregó las llaves de 
Granada al Rey Católico, que seguía de cerca al Cardenal. 
Continuó adelante el moro, y en Armilla se cruzó con la 
Reina y toda su casa, que allí aguardaban, y hecho profun¬ 
do acatamiento, traspasó silencioso aquellos collados, desde 
donde se columbraban las torres de la Alhambra. 

Pero el tiempo pasaba y ninguna señal anunciaba la en¬ 
trada de los cristianos en la ciudad morisca; quizá el pue¬ 
blo concitado por algún santón ó movido de desesperación 
suprema habría impedido la entrega; de pronto un grito 
de júbilo resuena por todas partes, la Reina y los suyos 
clavan los ojos en la torre de la Vela y caen de rodillas 
para saludar la cruz de plata, que relie jaba los rayos del 

sol, y los estandartes, que se mueven al soplo del viento. 

Conocidas eran de todos aquellas insignias. Mil veces 

bahía cada cual contemplado la fortaleza morisca. Lo 

que entóneos miraban ansiosos, arrasados los ojos en lágri¬ 
mas y llenos los labios de alabanzas á Dios, era el modo con 
que se realizaba la esperanza de cien generaciones. 

Tanto era así, (pie áun los niños querían (sin darse cuen¬ 
ta de ello) tomar parte en aquel regocijo de los siglos qne 
ellos iniciaban.y buscaban ¡inocentes! el modo de com¬ 

pensar su pequeña estatura. 

Doña Elvira Manuel, aya de palacio, hubo de tomar en 
brazos á D. a Catalina, la menor de las infantas, (pie aca¬ 
baba de cumplir seis años, la cual al ver la cruz se santiguó 
graciosamente. El conde de Salinas, quitándose el ¡tesada 
morrión, la penachuda y alta cimera, elevó sobre su cabeza 
á María, su bija pequeñuela, que, como otras niñas de su 
clase, asistía en la cámara á las bijas de los reyes, y que 
agitaba su blanco pañizuelo. Espectáculo este, y el que 
ofrecieron luego los encantados alcázares de la Alhambra, 
y el que al dia siguiente, 3 de Enero, proporcionó la pro¬ 
cesión de más de quinientos cautivos redimidos, y el que 
en fin se realizó el dia G con la entrada triunfal de los re¬ 
yes.(pie debieron imprimirse de indeleble manera áun en 

la memoria de los muy niños: y aunque así no fuese, la 
conmemoración festiva que con solemnidad se repite hasta 
nuestros tiempos, dan á aquellos dias del año un caráctei 
peculiar de religiosidad y de gloria, que ahonda la fe y 
exalta el patriotismo. 

Entre las bizarras prácticas de tales dias hay una singu¬ 
larísima. Acuden á la torre de la Vela á tocar la campana 
las zagalas de la ciudad y de la vega, porque os fama 

que la que logra hacerlo en tal dia se casa en aquel ano. 

¿Es esto cierto?. La verdad es que la esquila no cesa de 

voltear de luz á luz. 

De esta supersticiosa comezón campanil no hay memoria 
hasta el comienzo del despreocupado siglo presente, y áun 
alguno la atribuye á la dominación francesa. Lo cierto es 
que se anunciaba el octavo aniversario de la rendición de 
la Alhambra, y el comienzo del célebre Cinquerento, sin que 
el címbalo sonoro hubiera descubierto la más pequeña vir¬ 
tud casamentera: y sin embargo, al completarse la décima 
cuarta centuria corrió la voz de que se casaban á un mismo 
tiempo la infanta D. a María con el rey viudo, L>. Manuel 
de Portugal, y la menor, D. a Catalina, con el príncipe 
Artus ( sic ) de Ingalaterra. 

Desde entonces no se hablaba do otra cosa que de quiénes 
habían de ser las personas que acompañasen, ya á una, ya 
á otra de las desposadas. El gran cardenal Mendoza filé á 
hacer la entrega de la reina 'de Portugal. Pero lo (pie más 
hace á nuestro intento es conocer quiénes acompañaron á la 
futura princesa de Gáles; por donde veremos con cuanto 
esmero y prudencia trataron sus padres de formar á su al¬ 
rededor, no ya una servidumbre, sino una familia; cosa 
tan necesaria en Inglaterra, donde los tales lazos son estre¬ 
chísimos; y donde por tanto el que llega solo se halla como 
expósito. 

Doña María de Mendoza, hermana del cardenal y conde¬ 
sa viuda de Cabra, filé en representación de la Reina Cató¬ 
lica, y la acompañaron su hijo el jóven conde D. Diego de 
Córdova, y sus dos hermanos 1). Iñigo y D. Francisco. 

Pero esta señora bahía de volverse desde Inglaterra: allí 
había de quedar l). a Elvira Manuel y Rojas, aya que halda 
sido de las infantas é hija del embajador D. Juan Manuel. 

La primera de las damas era D. a Catalina de Mendoza, 
hija de D. Pedro de Mendoza, Adelantado de la córte, séti¬ 
mo hijo del marqués de Santillana y hermano del cardenal: 
sobrina, por lo tanto, de la condesa de Cabra. 

La segunda era D. a Francisca de Silva, viuda de D. lio 
norato de Mendoza, Sr. de Cañete. 

La tercera era D. a Beatriz, hija de D. a Blanca Manrique, 
dama queeraála sazón de la princesa D. a Juana (la Loca). 

Doña María de Salazar, hija del capitán Salaz ir, era la 
cuarta. 


Digitized by 


Google 












N.- XLIÍ 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


603 


La quinta era D. a Inés, liija de D. a Inés de Mendoza, 
vizcondesa de Clielva. 

Y D. a María de Hojas y Sarmiento, hija de! marqués de 
Poza, era la sexta. 

Aquí, aunque no lo dice la nota «le Almazan, viene bien 
el nombre de D. a María Sarmiento y Mendoza, sobrina 
asimismo del cardenal. 

Entre los hombres se contaba, en primer lugar, como ma¬ 
yordomo y camarero mayor, D. Pedro Manrique, que había 
servido en la cámara del príncipe D. Juan, y que luégo fué 
conde de Osorno. 

Don García, hijo de éste, era caballerizo mayor y maes¬ 
tro de pajes. 

Don Sancho de Curdo va y Hojas, hijo de D. a Francisca 
de Silva y deudo de la camarera, era copero mayor, y en¬ 
tre los pajes se contaba otro hijo de D. a Blanca Manrique. 

Hasta los prelados, que, hecha la entrega, habían de vol 
verse, estaban conexionados con los demás. 

Así D. Alonso de Acevedo y Fonseca, arzobispo de San¬ 
tiago, muy relacionado con los condes de Salinas, y D. An¬ 
tonio de Rojas, obispo á la sazón de Mallorca, era tio de 
la camarera D. a Elvira y de la dama D. a María de Rojas. 

La joven María de Sarmiento era sobrina á la vez de la 
Condesa de Cabra y de D. a Elvira, prima hermana de Doña 
María de Rojas y parienta de los Córdovas y Manriques: 
convengamos en que estaría aquí más ¿ gusto que entre los 
Sahiees y Monferratos. 

Relaciones semejantes existían entre los individuos infe¬ 
riores de la servidumbre, porque el procurar esto no fué en 
los Reyes efecto de favor sino medida de prudencia. 

Dejemos ir ¿ toda esta lucida comitiva á las costas de In¬ 
glaterra, como en otro lugar se dice, y adelantando buen 
trecho en la historia'general y en la vida de D. a María Sar¬ 
miento , veamos el comienzo de otro año. 


Cuarenta y cuatro nada ménos habían pasado; y las es¬ 
cenas á que vamos á asistir eran cabal aniversario de aque¬ 
llas gloriosas de Santa Fe de Armilla y de Granada, bien 
que tuviesen por teatro, no las risueñas vegas del Geni], si¬ 
no el centro de Inglaterra. Una copiosa nevada cubría sus 
Condados, y al verla me sería licito á mí solo repetir: 

Hoy la que en los montes cuaja 
Sirve á dos años rivales, 

% Al que viene de pañales 
Y al que se va de mortaja. 

Porque ello es verdad que aquella helada noche, aunque 
t ra la de 31 de Diciembre 1533, no era la última del año pa¬ 
ra los ingleses, que comenzaban en Marzoá contar el suyo. 

Antes con mucho de amanecer, poco después de me¬ 
dia noche, y por el sitio que áun hoy se dice Norton Fal- 
gate, salían de Londres y tomaban apresuradamente la 
ruta de Kingsland dos misteriosos jinetes. Tan envueltos 
iban en sus capuces de lana burda, tan cubiertos los ros¬ 
tros con el antifaz (sin duda por el viento norte que so¬ 
plaba de cara) que no podía distinguirse ni el sexo ni edad 

de aquellas dos personas. la condición sí, la revelaban 

sus cabalgaduras, que eran dos huniera de primera calidad 
y poderosa fuerza, y ademas un par de brocha con sendos 
collares heráldicamente adornados con la corona de conde, 
loscuales, casi por el rastro, iban entre la nieve descu¬ 
briendo el camino. 

Poco se desviaba éste de la orilla derecha del Lea, la cual, 
pasado el pueblecito deTottenham, tomaron nuestros viaje¬ 
ros siempre hacia el Norte, envueltos ademas de la oscuri¬ 
dad de la noche, en las nieblas que jes enviaban por uno y 
otro lado el Lea y el New River, que corrían á derecha é iz¬ 
quierda del camino. 

Llegaron silenciosos á un pedestal en que ántes triunfa¬ 
ba la Cruz de Walton, partiendo el sendero entre esta an¬ 
tigua Abadía y el frondoso parque de Theobaldo, y salu¬ 
dando con un .1 re, Cru.r, apea única , como si áun estuviese 
enhiesto el signo de nuestra redención, picaron más para 
llegar á Hoddson. Allí tomaron hácia la izquierda, guiados 
por los perros, por entre los espesos bosques de Box y de 
Baila y ya al amanecer avistaron las nevadas torres del 
Castillo de Hertford. 

—Darémos aquí descanso á nuestros caballos, dijo uno 
de los viajeros al otro que le precedía. 

—No tenemos tiempo que perder, repuso la otra máscara 
con voz imperiosa y seca, bien que delicada y femenil. 

—Podría su señoría visitar este castillo en que estuvieron 
prisioneros Juan el Bueno de Francia y David de Escocia. 

—Señor Bachiller, contestó la dama, que en efecto lo era 
la silenciosa máscara, no es ésta la cárcel real ni el prínci¬ 
pe bueno que me interesa. 

Y en esto cruzaron al Rio Lea, ó para hablar con exacti¬ 
tud, para evitar el puente, vadearon sus dos afluentes el 
Maran y el Beane que allí se le juntan, y tomando la cuen¬ 
ca de éste último, siguieron la via de Baldock, no sin tra¬ 
bajo de los corceles que se hundían hasta los corvejones al 
pasar á vado una y otra vez el tortuoso raudal. 

En tanto la nieve menudeaba cada vez más cayendo en 
copos como vellones: los negros capuces desaparecieron 
envueltos en aquel sudario blanquísimo, y el aliento se con¬ 
gelaba y pendía, en témpanos de hielo, de los antifaces; ni 


áun así pudo el escudero recabar que la dama se detuviese. 

—Pues en llegando al condado de Iluntingdon fuerza se¬ 
rá parar, dijo con cierta firmeza el servidor. 

— ¿Por qué, amigo (¡nevara? 

— Porque allí hay ménos caminos y más espías, porque 
el tiempo no está para viajes, y sobre la nieve cada cual 
deja marcado el rastro como la primera falta en el alma 
inocente; y por este rastro nos podrían dar caza hasta Kim- 
bolton los sabuesos de Enrique VIII. 

—En llegando áPotton haremos alto, dijo la dama, y allí 
nos informaremos del modo de cruzar ei Ouse y de llegar á 
nuestro destino sin tocar en ciudades. 

Asi lo hicieron , y al salir del miserable mesón en que ha¬ 
bían procurado reparar sus fuerzas y tomar lenguas, per¬ 
diendo las mejores horas de luz, por no ser vistos, siguie¬ 
ron la margen derecha del Ivel, dejaron á la izquierda la 
ruta de Bedford, y por la derecha tomaron la de Hun- 
tingdon.’ 

Sin entrar, sin embargo, en la población resolvieron ir 
hácia poniente para atravesar por junto á la abandonada 
abadía de Saint-Neots. 

La tarde cala ya á toda prisa, un viento frió helaba la 
nieve y ponía cada vez más resbaladizo y peligroso el ca¬ 
mino : si es que tal nombre podía darse á aquella sabana de 
nieve, sobre la cual apénas se distinguía el rastro de algún 
lobo apurado por el hambre, ó de algún cazador más inhu¬ 
mano todavía. 

De pronto el caballo de la dama resbala de los cuatro re¬ 
mos y cae de golpe cogiéndola debajo. El escudero se apea 
con dificultad, acude, la llama, la toma en sus brazos, está 
desmayada, comienza á gritar desesperadamente, los perros 
anllan con tono lastimero; al cabo de un rato acude por 
dicha un pastor: entre ambos pudieron librar á la dama del 
enorme peso de su cabalgadura; la dan el socorro posible, 
y vuelta en su acuerdo: 

—¿Dista mucho de aquí Kimbolton? fué lo primero que 
dijo la Condesa. 

— Poco más de una legua, repuso el pastor, aquí estaba 
la cniz que comedia el sendero entre la Abadía y Kim¬ 
bolton. 

:—¿Sabéis algo de la princesa Catalina? 

— ¡Pobre Reina! «lijo el pastor, se muere de hambre y de 
ynseria. 

— ¿ Cómo ? 

— Yo mismo le llevé parte de un tesoro que descubrí 
junto á Grantham, y ni siquiera llegó á la infeliz uu ange¬ 
lote (1). 

— Dios os premiará con el bien doblado, dijo la Condesa, 
la cual tenía noticia de esto, y tendió cariñosamente una 
bolsa al pastor como para indicárselo; ni el dolor le permi¬ 
tía casi hablar. Con todo, preguntó: 

— Pero ahora, ahora, ¿cómo está? 

—Mal; yo vengo ahora de llevarle un redaño. 

—Subidme en la silla, pronto, necesito verla. 

—No encontraréis quizá más que uu cuerpo sin vida, dijo 
el pastor. 

— ¿Podéis venir á enseñamos el camino? preguntó Gue¬ 
vara. 

—No, voy al pueblo poruña medicina y con un reca¬ 
do de la enferma; pero por el rastro que yo he dejado os 
guiarán los brack*, dijo acariciándolos para que le oliesen 
bien. 

Los jinetes partieron. 

Ya era muy de noche cuando el centinela del rastrillo 

hacía señal de la llegada de los forasteros.Presentóse un 

hombre de mala catadura, reconocióle quizá por ella la 
recien venida, y saludándole con aquel aire de superioridad 
propio de la aristocracia inglesa, saltó del caballo como si 
volviese festiva y sana de una cacería; al caer hundióse 
hasta las rodillas en la crujiente nieve; todos sus huesos 
se condolieron de la caída, y, sin embargo, pudo sonreír. 
Tiró, más que dió las riendas á su escudero, y dfjo al alcai¬ 
de secamente estas palabras: «Llevadme adonde está Mi- 
lady Viuda, sino ha muerto aún. - 

Esta denominación de Milady Viuda era para Bedingfíeld 
el alcaide, más que un santo y seña de partido; era casi una 
profesión de fe; llamar á Catalina de Aragón Princesa viu¬ 
da era tanto como suponer la nulidad de su matrimonio 
con Enrique VIII, admitir esta nulidad era reconocerla 
autoridad del Rey que, la había declarado, sobre la del Pon¬ 
tífice que se oponía á ella. 

...... Para Bedingfíeld (hartos disgustos le costaba 

diariamente) el que llamaba á Catalina viuda, era inglés, 
realista, amigo, el que la trataba de majestad ó de casada 
era foreigner , papista, enemigo. 

No es mucho, pues, que recibiese eortesmente á la Con¬ 
desa, que sabía aparentar poquísimo interes por la viuda si 
áun vivía , y que por tanto rogase eortesmente á la recien 
llegada que pasase á confortarse un poco sus ateridos miem¬ 
bros y á secar sus vestidos en la hoguera de la chimenea. 

Estaba haciéndolo con la mayor serenidad que le era 
posible fingir, cuando Bedingfíeld dice bruscamente : Para 
ver á la Viuda es menester orden expresa de S. M. el Rey 
mi señor. Por supuesto, repone la Condesa sonriendo, ma- 

(1) Holised's Cronicle , vol. I, pág. 217. 


ñaua despacio veréis las órdenes: ahora no hay tiempo (¡no 
perder si hemos de alcanzar viva á la Viuda princesa. 

Cada vez que oia esto Bedinfield miraba triunfalmentc 
á los circunstantes, servidores de Catalina, como para de¬ 
cirles: ya veis que nadie la reconoce ya como reina. 

— Vamos Milady, dijo, y la recien llegada no aguardó 
que se lo repitiese; siguió al alcaide, llegó á la puerta del 
cuarto de Catalina, la abrió Bedinglield y ella se arrojó en 
los brazos de. la enferma, que se incorporé» en el lecho como 
despertada por la voz de un ángel. 

—¡Oh, mi reina, mi señora!—dijo la recien llegada, que¬ 
riéndola una y mil veces besar la mano. 

—María, amiga mia, hermana de mi alma, repuso la 
Reina, estrechando en sus brazos á D. a María Sarmiento, la 
compañera de su juventud. 

Esta no tenía carta alguna del Rey (2), y el alcaide se 
avergonzó de su credulidad y se arrepintió de su condes¬ 
cendencia, pero ya tarde. En efecto ¿quién podía ya arran¬ 
car de los brazos de Catalina á la resuelta María? Por una 
parte Bedingfíeld sabía que no era bienquisto en la córte, 
y cuando la muerte de la princesa le iba á dejar sin empleo, 
no le convenia suscitarse la enemistad de la condesa, muy 
favorecida á la sazón del poderoso Garlos Brandon, duque 
de Suffolk, que luégo fué su yerno. Por otra pane, la prin¬ 
cesa de Aragón tenía tal majestad en la desgracia, que na¬ 
die podía resistir á su influjo: el mismo Henrique VIII ha¬ 
bía tenido que ceder á él ante sus jueces: Wolsey había 
sido por él vencido cuando el divorcio, Lée cuando el jura¬ 
mento, Sussex cuando la traslación á Fortheriugny. Cedió 
también ahora Bedinglield, y las dos amigas no se sepa¬ 
raron. 

María refirió su penoso viaje, dió noticia de las gestiones 
que el embajador Eustaquio Chapuys practicaba para reca¬ 
bar permiso de venir, y áun anunció su llegada, que al día 
siguiente se verificó. 

¡Y luégo cuántos dulces recuerdos de la infancia, de la 
juventud, de la desgracia y de la felicidad traían consigo 
aquellos días primeros del año! ¡Qué repetidas analogías 
entre las dos amigas! 

Habían nacido en el mismo suelo y con no mucha dife¬ 
rencia de tiempo: la sangre de San Fernando corría por las 
venas de una y otra, y en el espíritu de ambas germinaba 
la doctrina denodada y piadosa de Isabel la Católica: am¬ 
bas la llamaban madre, y lo era en efecto, de la una por 
naturaleza, de la otra por el bautismo; las dos habían naci¬ 
do hijas menores y preferidas en sus respectivas familias, 
pero ambas se habían criado con las «lemas infantas de Cas¬ 
tilla y, como otras jóvenes de la nobleza, juntas y al cui¬ 
dado y bajo la disciplina de la gran Reina ¡Cuántas leccio¬ 
nes y ejemplos habían aprendido á la vez ! ¡ Cuántas correc¬ 
ciones habían sufrido juntas! Juntas habían concurrido á 
los triunfos de Granada y á la peregrinación de Santiago 
de Galicia, y á la Romería de Santa María de Walsingham. 

Pero no adelantemos los tiempos. Cuando apénas salida 
de la infancia se concertó la boda de D. a Catalina con el 
Príncipe Arturo, entre la servidumbre escogida que se le 
preparó, casi toda, como hemos visto, de una familia, Ma¬ 
ría Sarmiento (ó de Salinas), tenía su puesto preferente : 
con su amiga hizo la penosa navegación y fué quizá la úni¬ 
ca confidenta' de sus primeros sobresaltos de esposa y de 
viuda : cuando en este estado pasó largos años de pobreza y 
de desprecio, abandonada áun de los suyos, María partió 
con ella sus miserias: cuando la suerte la levantó de nuevo 
al trono y la inspiró en mal hora el amor á Enrique, el 
más cristiano y cumplido Principe á la sazón, también Ma¬ 
ría participó de una semejante felicidad y «lió su mano á 
lord Guillermo Willougbhy, uno d«‘ los más cgivgi«>8 caba¬ 
lleros «le Inglaterra. 

Trocóse al mismo tiempo la fortuna de ambas amigas, y 
una y otra perdieron á sus esposos; la Reina por el tirano 
capricho y por la corrupción de Enrique; la Condesa por la 
prematura muerte de su marido. 

Un mismo consuelo las quedaba, una hija á cada cual: 
la de Catalina se llamaba María : la de María habia recibi¬ 
do el nombre de Catalimf. 

Al presente áun este consuelo se acibaraba, porque el 
tierno corazón y el ánimo inocente de las dos niñas estaba 
amagado del martirio ó de la apostasía. 

Catalina consigna en todas sus cartas el temor por la vi¬ 
da de su hija. ¿Quién sabe si áMaría punzaba ya el pre¬ 

sentimiento de lo que Catalina de Willougbhy habia de ha¬ 
cer en favor de la Reforma protestante ? 

En tanto el mal de la Reina se habia aliviado con la com¬ 
pañía de su amiga; el Embajador llegó poco después, el 2 
de Enero, aniversario de la entrada en Granada, y tan me¬ 
jorada vió á la enferma que creyó, sin riesgo, volverse. 

pero de súbito se agravó la paciente. y entonces pasaron 

aquellas magníficas y patéticas escenas que, trasmitidas 
por la tradición á Shakespeare, ha inmortalizado el gran 
dramático representando éste á nuestra leal D. a María en 
la persona de Patience: á ella dirige la mártir Reina su 0 úl¬ 
timas palabras: 

—Tú, Paciencia, tú no debes abandonarme todavía. 


(2) We neither satv her again ñor bchcld any of her letter*. 
{Strype's McmoríaU.) 
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cuando ya haya muerto, mi buena hija, cuida de que se 
me trate con decoro. Esparce sobre mi cadáver flores vir¬ 
ginales para que el mundo reconozca que fui una casta es¬ 
posa hasta la tumba, Que se me embalsame.y ponme de 

cuerpo presente. y aunque destronada ( umjueened ) des- 

rcnuida, hazme enterrar cual conviene á quien es reina y 
es hija de reyes. 

Cumplió J). d Ataría la última voluntad de su señqra y 
«miga hasta donde se lo permitió la invasora y suspicaz 

política de Enrique.¿Quéfué de ella despees? No puede 

«leo,rae con seguridad. López de Haro en su Nobiliario , re¬ 
firiendo los hijos del primer Conde de Salinas dice esta bre- 
' raima expresión: «D. a María Sai-miento, monja» (1). 

¿ Es esta una evasiva eoniun en los genealogistas cuando 
'¡inoran la descendencia de un sujeto ? ¿0 es que escribien¬ 
do Haro en los tiempos en que con más odio se miraba La 
Linma <h Ingala ten-a, no quería denunciar las relaciones 
•Pío con la protestante lady Wülmigbliy tenia» las más ibis- 
tres I mui lías de España? 

¿ f í es, en fin, una verdad lo del monjío? En este último 
coso | n verdad es ademas verosímil; de la servidumbre de 
I ■ Catalina fueron varias las que vinieron á morir á los 
conx putos de nuestra patria; la Reina misma lo hubiese lie- 

c 10 si su decoro de espoxa no lo hubiese estorbado.y si 

tal proceder era razonable en D.« Elvira .Manuel, Camarera 
mayor, que murió monja en las Huelgas de Valladolid, y 
on la dama D • Catalina de Mendoza, que profesó en la Ma- 
re de Dios de Toledo, y en Catalina Fortes, inoza de cá- 
mnra, que tuvo el mismo fin en el propio Monasterio, 
¿cuanto más razonable puede ser en esta señora, para 
quien los disturbios religiosos de Inglaterra no sólo mata¬ 
ron á su real amiga y hermana, sino que la robaron el 
mmor y la fe de sil única hija? 

Pero lo dudoso como dudoso, lo cierto como cierto. 

Que D.» María Sarmiento Lady Willongbhy terminase en 
el claustro, de Haro se puede inferir; para mí es dudoso. 

tíue filé un modelo de verdadera nobleza inglesa y de al¬ 
tísima lealtad española, esto es á todas luces cierto, evi- 
cíente. 


DOH MANUEL BRETON DE LOS HERREROS 

£T^V n,1ÍCnO,n,,0 ^ erC '' <lc la8 Po '""' <!ol ¡r.stmie poeln cómi-o 
cn l>‘ih!ica celebrada para honrar su memoria en el salón doi 

Senado, el domingo ’J I de Diciembre de 187:{. 

Después del ameno Prólogo que acabais de oir (2), don¬ 
de- tan claramente se deja ver la mano del maestro peritísi¬ 
mo en la historia, en la teoría y en la práctica del poema 
escénico, ¿qué añadiría yo sobre la índole y circunstancias 
riel copioso repertorio dramático de Bretón que no se esti¬ 
mara redundante? ¿Ni cómo pudiera emular el profundo 
conocimiento, la traza ingeniosa, el bien meditado artifi¬ 
cio, el juicio seguro, y sobre todo la naturalidad, pureza 
concisión y elegancia de la frase resplandecientes en el es¬ 
crito del Sr. Hartzenbusch que lie tenido la honra de leer ? 

. tema, pues, este ilustre auditorio que abuse de su aten¬ 
ción con repeticiones que por el mero hecho do serlo, ha¬ 
brían de molestarle y fatigarle, aun sin tener en considera¬ 
ción las desventajas en fondo y forma inherentes á mi po- I 
quedad de inteligencia. El Sr. Hartzenbusch ha examinado 
y juzgado el caudal escénico del vate insigne con tal impar- I 
cía idad y rectitud, ha puesto en relieve con tanta sagaci- 1 2 
dad critica el ser que anima su teatro, ha quilatado con 1 
tanto acierto el verdadero valer de sus comedias en los di¬ 
versos géneros á que corresponden, que cuanto dice refi- ! 
riéndose a la colección publicada por el autor hace más de ’ 
veinte años está vigente, y logra exacta aplicación á las 
. que con posterioridad salieron de la pluma de tan peregrino i 
ingenio. Permitidme, no obstante, decir aquí (como simple I 
corroboración de lo que há poco habéis oido) que entre las 
numerosas comedias con que Bretón siguió alimentando la 
escena española desde 1H4!I hasta que los años v las enfer¬ 
medades aridecieron y secaron su fecunda vena" las hay de 
mentó tan relevante como La enmela del matrimonio y El 
valor de la mujer. J 

Compite aquella en realidad y gracejo con La enmela de 
¿os mandos de Moliere, tan hábilmente trasplantada á Es* 
paña por Moratin.y en gravedad éintención dramática con 
L,a escuela de los viejos , de Casimiro Delavigne, traducida 
en verso por D. Antonio Gil y Zarate. En cuanto á El valor 
riela mujer , que es de las comedias de Bretón ménos cono¬ 
cidas y que merecen serlo más, consentidme algunas pala¬ 
bras, siquiera en gracia de la idea moral y eminentemente 
humana que le sirve de fun amento. 

Simbolízala el poeta en dos lindas mujeres jóvenes uni¬ 
das con lazos de parentesco : Jacoba, fuerte hasta la virili¬ 
dad en los accidentes poco importantes de la vida, y débil 
hasta la abyección en las grandes amarguras; Jacinta , dé¬ 
bil para las cosas pequeñas, y fuerte y valerosa hasta la ab 
negación más sublime en pavorosos infortunos. Revelar los 
misterios del corazón; pintar sus flaquezas, sus contradic¬ 
ciones e injusticias: presentar el espectáculo de la altanera 
voluntad del hombre sujeta á la previsión de los designios 
del cielo; desarrollar tan vasto cuadro en los reducidos tér¬ 
minos de una fábula llena de vida, salpicada de sales v 
agudezas de buena ley, sólo es dado u ingenios proceres 
como Brkton de los Herreros, acostumbrado á ver en la 
naturaleza la fuente de los más bellos elementos del arte. 

El autor de tantos inmortales poemas cómicos sabía muv 
luen (pie uno de los principales secretos del poeta dramático 
estriba en sentir y filosofar de manera que no se excluyan 

(1) Mobiliario , tomo i, pág. 532. 

(2) bl que D. Juan Eugenio Hartzenbusch puso al frente de 
las Obras completas de Bretón. 


estas dos cosas (que rara vez se conciertan sencilla y natu¬ 
ralmente), y lo procuró y alcanzó á maravilla én El valor 
de la mujer. 

Jacinta , que consigue hasta templar la aspereza de justa 
reconvención con las inefables dulzuras de la piedad cris¬ 
tiana; que no menosprecia los peligros, ni se alimenta de 
orgullo, ni aspira á la recompensa del aplauso, es un pre¬ 
cioso modelo de la mujer tierna, honrada, virtuosa, cuya 
fortaleza, más heroica y desinteresada que la del hombre, 
se agranda en la soledad, se enriquece con los tesoros de la 
resignación, y alienta á impulsos de los afectos que enno¬ 
blecen al ser humano. Jacoba muestra en su índole contra¬ 
dicciones naturalísimas, pero que chocan á los que hacen 
consistir la verdad característica de un personaje dramático 
en que sus acciones sean siempre idénticas. Fuerte para re¬ 
gir un caballo y disparar una pistola, es débil para conser. 
var el honor ileso, y cobarde para sufrir con resignación las 
consecuencias de su falta. Acostumbrada á satisfacer todo 
capricho, gracias á una educación mal dirigida y á un amor 
maternal no bien reglado , la joven que habiendo incurrido 
en flaqueza punible principia por engañar al caballero que 
aspira á depositar en ella la honra, acaba por aceptar sin 
esciupulo, merced á su cobardía, el inmenso sacrificio que 
nace para librarla del desdoro la misma á quien lia tratado 
implacablemente. En vez de soportar con paciencia las tri¬ 
bulaciones que engendra su mal proceder, busca en la idea 
del suicidio el término de sus males, é intenta borrar una 
falta con un crimen, el unís detestable y horroroso , porque 
excluye el arrepentimiento. La mujer fuerte que escarnece 
las inocentes debilidades de su prima, se postra ó sus piés 
no bien siente el soplo de la desgracia. Entonces conoce 
cuan injusto es mofarse de las debilidades ajenas, y cómo 
se puede trocar en llanto la risa que nos producen. Cuando 
el mar está tranquilo, el navegante se burla impunemente 
del piloto; cuando brama la tempestad, proclama luego su 
señorío. ¿No es verdad que quien mira el arte desde tan 
alto punto de vista merece á todas luces el nombre de ver¬ 
dadero poeta? 

I erdonad esta digresión, á que me ha llevado insensible¬ 
mente. la belleza moral de una comedia tan bien imaginada 
y escrita como El valor de la mujer. El teatro de Bri-.ton de 
los Herreros está ya juzgado, y juzgado definitivamente, 
por el Sr. Hartzenbusch. La posteridad no podrá ménos de 
confirmar su juicio, y formará de nosotros buena idea vien¬ 
do la seveia independencia y vivo entusiasmo con que 
juzga y aplaude al autor de ; Quién es ella / y de A Madrid 
me vuelvo , el de Los Amantes de Teruel y La Jura en Santa 
Gadea. 

Igual riqueza de inspiración, la misma variedad y loza¬ 
nía y el mismo genial carácter que en sus comedias*, brilla 
en las demas obras poéticas de Bretón de los Herreros 
Apenas habrá género alguno comprendido en la común de¬ 
nominación de poesía lírica donde no haya Brkton dado 
felices muestras de la espontaneidad , abundancia y fertili¬ 
dad de su.mimen. Tan pronto nos arrebata á las encum- 1 
bradas regiones de la oda, exclamando: 

«¡ Dios de bondad, y de fraterna sangro 
Te brinda el hombre el infernal tributo, 

Y el himno impío de feroz victoria 

Suena en tus aras ! 

I Tanto el engaño, la codicia, el miedo 
Al corrompido corazón humano, 

Y la ignorancia, y la fatal discordia, 

Tanto envilecen 1 , » 

como le vemos descender á la esfera familiar v de burlas 
para ridiculizar donosamente el tecnicismo político aplica¬ 
do á relaciones amorosas: * 

^ Coliguémonos , Maruja, 

Y válgame en el altar 
Contra el veto de tu padre 
La sanción del capellán ; 

Y cuando hecho consumado 
Sea el vínculo nupcial, 

Pedirémos, alma mía, 

Un voto de indem n idad. * 

Por dicha el antiguo régimen 
Murió en este suelo ya; 

Bien que algunos sicofantas 
Lo quieren resucitar. 

I No ha de alcanzar al amor. 

Que de suyo es liberal , • 

Ya que no el poder omnim odo, 

Un cacho de libertad. .* 

Es acto de vandalismo 
Nuestras almas divorciar 
Con infracción manifiesta 

Del Código . natural. 

Tú rica y yo proletario, 
i No somos hijos de Adan ? 

¿No somos parte integrante 
Del edificio social? » 


0 en*balde no reprendas, 
O esquiva no pretendas 
Que éste mi amor sin límites 
Al orbe oculte yo. 

¡ Ah í de tu boca un di a 
La célica ambrosía 
Embelesado, extático, 
Sediento devoré. 

I Qué mucho, si suspiro, 

Si con afan la miro 
Cuando su risa plácida 
Me jura eterna fe ?>: 


Pues 


... e 'l aI,ora «i L*abe mayor facilidad ni más chiste al 
describir en sún de chunga las delicias de la infancia. Pinta 
i c . on "©«enfado quevedesco y gran soltura de pincel, pero 
j sin resabios de mal gusto en la forma, el nacimiento de un 
suspirado infante, y enumera asilos tormentos que le hacen 
pasar la familia y sus allegados 

desde el primer sollozo de Ja cuna : 

« ¡ Qué de friegas y estirones, 

Qué de frotes y de sobos 
* De la cabeza á* los piés 

Y desde la mano al hombro! — 

Piensa descansar el mísero 

Después de mondo y lirondo, 

Mas de mayores tormentos 
Aquel ha sido el exordio. 

Ahora comienza el suplicio 
Del consabido envoltorio * 

Que oprime sus coyunturas 

Y estruja sus hipocondrios. 

Met( don s y pañah s. 

Mantillas, chamólas y gorro*, 

Con lina y otra corteza 
Cobijan el débil tronco: 

Y al fajarle el operario 
Tal v« z le disloca un codo, 

O con agudo alfiler 
Pincha al indifenso rorro: 

V sobre prensarle lanío, 

Le dan vueltas como á un torno; 

Que no sé cómo no vuelven 
Al pobre muchacho loco.— 

Por fin, ménos semejante 
Al hombre, de que es retoño. 

Que al cilindro de una máquina 
O á una colmena de corcho, 

Chupa voraz de su madre 
Los túrgidos promontorios, 

Y breve tregua á su llanto 
Da el suculento calostro.— 

Entre tanto, veinte brujas, 

Formando gárrulo coro, 

Bendicen (¡ otra les queda!) 

El fruto del matrimonio. 

« i Oh qué linda criatura! 

Dice fulana : es un rollo 
De manteca. ¡ Dios le libre 
De viruelas y mal de ojo ! » 

Otra en tono de Sibila 
Hace inspirada un horóscopo, 

Y larga vida le anuncia 
Con montes de plata y oro. 

Otra exclama : « Se parece , 

Lo mismo que un huevo á otro, 

A su papá»; y el papá 
No cabe en sí de alborozo. 

Pero quizá, aunque sonríe 

Y dice en público « apoyo », 

Tiene el padrino razones 
Para pensar de otro modo. 


I Y quién ¡ ay Dios ! enumera 
Las dolencias y soponcios 
Que mortifican al nene 
Entre lágrimas y mocos 7 
Hoy le aflige la alfombrilla; 
Mañana el usagre hediondo ; 
Otro dia el sarampión 
Le convierte en fiero monstruo. 

A cada diente que asoma 
Le atacan pujos y vómitos , 

Y tal vez males ajenos 

Se le agregan á los propios ; 

Que si ántes de descubrirse 
El americano golfo 
El jiecado original 
Era, aunque grave, uno s<)lo , 

¡ Hoy son dos. y vive Cristo 

Que hizo España buen negocio 
Quedándose con la peste 

Y perdiendo el territorio! » 


Y más adelante: 

<( Por ser de contrario dogma 
No en polém ica mordaz 
Acuso de farisaico 
Al colega. Pedro ó Juan. 

No soy tránsfuga , ni apóstata , 

Ni acostumbro á involucrar 
Los rayos del Vaticano 
Con la ley municipal. 

En materia de agiotaje 
No conozco el Cfnstns, A , 

Y el ostracismo sin ostras 
Para mí está en áleman.» 

Si el contraste que forman las dos anteriores citas no os 
parece prueba clara y patente del flexible talento poético 
de Bretón, de su dominio en la lengua, de la superioridad 
con que su dócil musa emplea diversos tonos, oídle en otras 
poesías de contrapuesta índole. Agitado por amorosa im¬ 
paciencia prorumpe en estos apasionados acentos: 

« Idolo de mi alma, 

O vuélveme la calma 
Que tn semblante mágico 
Por siempre me robó ; 


Si no record a íh cómo el poeta festivo y epigramático sabe 
expresar la tierna sencillez del idilio, estos versos del ro¬ 
mance titulado l n viaje á Ifortaleza lo dirán elocuente¬ 
mente : 

« i Qué harás en este momento 7 
¿Vagarás por el jardín 7 
¡ Oh , quién te viera, morena, 

Sin que me vieras á mí! 

Tal vez leve sombrerillo 
Cubre tu frente gentil, 

Ahora que el rubio Febo 
Pende del alto zenit, 

Y al cenador enramado 
Bobas el fresco jazmin, , 

O al verde geranio enlazas 
El encarnado alelí.» 

¿Cuál de los cancioneros antiguos, sin exceptuar á Santi- 
llana ni al gallardo Juan del Encina; cuál de nuestros 
buenos líricos de los siglos de oro, incluso el anacreóntico 
Villegas; cuál de nuestros mejores poetas del último rena¬ 
cimiento greco-latino, sin omitir á Melendez, tan natural y 
esmerado en los metros cortos, no se ufanaría si le atribu¬ 
yesen la espontaneidad, la corrección y vida que resplan¬ 
decen y chispean en las alegres estrofas del romancillo 
bretoniano rotulado La V ¡randera f 

« Venid á mi tienda , 

Muchachos, venid ; 

Lo barato y bueno 
Lo hallaréis aquí. 
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I Qué hermosas arenques ! 

Miradlas bullir 
Kn la blanca harina, 

Que no es de maíz. 

Ya en el fuego s dtan : 

No hay más que pedir. 

Tres doy por un cuarto, 

Que yo no soy ruin. 

Y aquí, que no hay guardas 
Como allá en Madrid, 

Tabaco os ofrezco 

De Habana y Brasil. 

Comiendo y trincando 
tín torno de mí, 

.Iurad como libres 
Vencer ó morir. 

Y llore vencida 
La hueste servil 

Que en luto y oprobio 
Nos quiere sumir.» 

Pero donde más y mejor campan las dotes propias de 
Bretón es en el epigrama y la sátira, bien que no siga por 
lo común el humor de .Invernal ó de Pernio, ni vaya cie¬ 
gamente por el camino de Horacio, ni compita en robustez 
y energía con Argensola, ni emplee colores tan subidos 
como los de dovellauos. La sátira de Bretón es menos acer¬ 
ba que burlona; y aunque los vicios} que afrentan al hom¬ 
bre arrancan alguna vez ú su lira acentos de indignación, 
generalmente se dirige á combatir con chistes é invectivas 
las ridiculeces de las costumbres sociales. El poema La 
Desvergüenza, escrito el año de 18ó2 y al que añadió acer¬ 
tadamente el calificativo do joro-serio, compendia y resume 
su modo de comprender ese género literario en la teoría y 
en la práctica. 

La política, tan invasora en nuestro siglo, de la que no 
es dado prescindir porque en toda e mezcla y lo llena 
todo, también suele despertar la enemistad del poeta im 
pulsándole á empuñar el látigo y descargarlo sin compasión 
sobre los que procuran únicamente medrar con ella por 
buenos ó malos medios; pero sin que descienda jamas á 
odiosas personalidades, ni se cebe en determinados partidos. 

Sénme dado recordar aquí algunas geniales octavas del 
Prólogo de La Desvergüenza, poema que tiene mucho de 
satírico en el genero especial del autor, y no poco de 
didáctico: 

« No porque al canto de ínclitas hazañas 
Propio lian hallado de la octava el uso 
Valbnena, Ercilla y ciento en las Españas, 

De acuerdo con el ítalo y el luso ; 

Cuando las más inmundas musarañas, 

Gran versificador, aunque difuso, 

Cantó Vi lia viciosa en este són , 

Vedado sea á don Manuel Bretón. 


Y pues en verso corto ambas Castillas 
Así han narrado glorias como amores , 

Y todo un hopeen gárrulas quinti las 
Cantó de Sun Isidro los loores, 

Y hasta el romance ha obrado maravillas, 
Mal que pese á indigotos preceptores ; 
Bien podrá alguna vez mu<a plebeya 

La clámide vestir de la epopeya. 


Por Ossa y por Pelion juro, no obstante, 

Que no á mi vena lecho de Procusto 
Ha sido el inflexible consonante; 

Y si alguna, oh lector, no es de tu gusto 
Porque de raro pasa á extravagante, 

También tener en cuenta será justo, 

Si el plan que me he propuesto consideras, 

Lo que va de las burlas á las veras. 

No á perorar cj‘ tripa le propendo 
En tono de inspirada pitonisa ; 

Y hace más guerra al vicio ( así lo entiendo ) 

En franco estilo sazonada risa. 

Que aparato retórico estupendo 
Perdido con el eco en la cornisa. 

Desnuda, ofende la verdad más santa; 

Pero en tono de chunga á nadie espanta.» 

Los consonantes que rnénos abundan, las asonancias más 
difíciles se hallan siempre a mano del primero de nuestros 
versificadores, sin esfuerzo de ninguna especie. Finábanlo 
estos versos de cierto romance escrito antes del año 1 HóO, 
y dirigido á un ilustre poeta y repúblico americano: 

« Amigo Felipe Pardo, 

Dios te dé gracia y salud , 

Ora residas en Chile, 

Ora en el alto Perú. 

No habítanos de libertad ; 

Porque si es cierto el rum-rum , 

Os sobra en esas Américas 
Por encima del testuz. 

; Y Gobiernos ? ¡ Ahí es nada ! 

El gran Padre de Jesús 
Prestó benignas orejas 
A vuestra solicitud. 

Uno para cada pueblo,— 

Sin contar los de los clubs,— 

Y cada mes ropa limpia. 

• No estáis contentos aún ? 

También por acá gozamos 
En toda su plenitud 
Imprescriptibles derechos, 

Y leyes, y glorias. ¡ Hu !.... 

Aquí uno es negro, otro blanco, 

Otro es verde, otro es azul: 

Pero rebosando todos 
Patria, heroísmo y virtud. 

Es verdad que cada dia 
La vida juega un albur, 

Y en el público tesoro 

Ya hace tiempo que no hay mus ; 

Pero somos ciudadanos 
Pesde la fecha á la cruz, 

' Y en punto á soberanía 

Hemos llegado al non plus.)) — 

Yo también be llegado al término que me propuse; el 
cual no era otro sino traer á vuestra memoria en esta so¬ 
lemnidad (que honra al poeta y á cuantos han venido á 
rendirle aquí homenaje fie admiración) lo (pie valía como 
lírico el principe de nuestros autores cómicos. Supongo no 


equivocarme) al creer que nadie podia demostrarlo mejor 
que las obras mismas del vate insigne. Ellas son como re¬ 
flejo de su alma; en todas está impreso el sello de la ori¬ 
ginalidad y riqueza de su fantasía. Por lo tanto, cuando 
oigáis decir: Bretón ha muerto, exclamad con profundísima 
convicción: Bretón vive y vivirá mientras exista el idioma 
castellano. 

Manuel Cañete. 


EL ROBO DEL «SAN ANTONIO DE PADUA», 

I>K MTRILLO. 

Todos nuestros lectores lian sentido sin duda vibrar en lo 
más hondo «leí corazón el clamor de sorpresa, de ira, de 
pena y de vergüenza que lia resonado en los ámbitos de la 
nación española al difundirse la infausta noticia de la mu¬ 
tilación y el robo del famoso é incomparable lienzo de Mu- 
rilio, que representa á San Antonio en sil celda, en éxtasis, 
ante la aparición del Niño-Dios. 

Ni la turbación de los tiempos en que vivimos, ni el des¬ 
aliento que apoca el ánimo y embarga el sentimiento esté¬ 
tico ante las tristes realidades de lo presente y la angustiosa 
incertidnoibre de lo porvenir, han sido parte en esta oca¬ 
sión para ahogar, p#ra entibiar siquiera, el amor de las glo¬ 
rias pasadas y el fuego de la dignidad patria en los cora¬ 
zones verdaderamente españoles. 

La Ilustración Española y Americana, especialmente 
consagrada al cultivo y al enaltecimiento de las letras y 
de las artes, no puede permanecer inerte y muda cuando ve 
á la nación, atormentada y conmovida, levantar á la altura 
de una calamidad pública la pérdida de aquel cuadro emi¬ 
nente. Sevilla, como no podia menos de suceder, se ha dis¬ 
tinguido grandemente en este lamento universal. Si se lia 
encontrado en su seno un sér bastante abyecto y miserable 
para consumar el sacrilego atentado de la madrugada del 
dia 5 de este mes, la protesta del pueblo sevillano lia sido 
ardorosa, espontánea y solemne. Las autoridades, los mag¬ 
nates, los doctos, los artistas, la clase media, el vulgo, todos 
sin distinción han demostrado muy á las claras, en su in¬ 
dignación, en su actividad, en su dolor profundo, que áun 
vive en aquella ciudad insigne el alto espíritu y el generoso 
instinto que la hizo en otras edades tan grande y tan glo¬ 
riosa. El Ayuntamiento, en un honrosísimo bando, que será 
un documento memorable en la historia de la ciudad, ofre¬ 
ció desde luego, sin vacilaciones y sin remoran, la impor¬ 
tante suma de diez mil duros, áun más importante en los 
apuros del momento, para gratificar á la persona que diese 
noticia del paradero de aquella inestimable joya del arte. 
Este notable rasgo, inspirado por el impulso de la opinión, 
basta para demostrar que el pueblo sevillano conoce y sien¬ 
te que aquella maravillosa pintura-es, por decirlo así, vosa 
sapa, Hor admirable nacida en su privilegiado suelo, pa¬ 
drón inmortal del genio de uno de sus más esclarecidos hijos. 

El infame profanador cortó la figura del Santo, no léjos 
del contorno, con mano apresurada é insegura, como lo es 
siempre la mano del crimen. Rasgó en la parte alta, for¬ 
mando dos arcos desiguales, y en los lados sinuosidades 
irregulares; no como quien intenta arrancar un trozo simé¬ 
trico que pueda servir en adelante de inicua granjeria, si¬ 
no más bien como quien lleva la mira impía de aniquilar 
una obra sublime del catolicismo, que habrá dado tantas 
veces fervor, aliento, y mística grandeza á las almas pia¬ 
dosas arrobadas en su contemplación. ¿ Era el profanador 
un simple ladrón, rudo y desatentado, ó nao de esos seres 
desventurados que, hallando su corazón desierto y corrom¬ 
pido, cobran enconada aversión á cuanto es puro , sagrado 
é ideal? ¿Quién lo sabe? Es uno de aquellos misterios que 
suelen quedar sepultados en los abismos del alma humana. 

Eli cuadro tiene 5 metros y 48 centímetros de alto y 
3 metros y 5G centímetros de ancho. El trozo bárbara¬ 
mente arrancado, que comprende exclusivamente la fi¬ 
gura del Santo, llega en sus centros á 1 metro y 85 cen¬ 
tímetros de alto, y á 1 metro y 1)2 centímetros de ancho. 
Este jirón del augusto lienzo es artísticamente insepara¬ 
ble del resto de la composición, cuyo conjunto constitu¬ 
ye su esencia y su deliciosa armonía. La nación entera, 
como la ciudad de Sevilla y el Gobierno, al perder ese ji¬ 
rón venerable, ha comprendido que perdía en él un pedazo 
de su nacionalidad y de su gloria. Tal es la magia, el va¬ 
lor, el renombre, la significación del cuadro de San Anto¬ 
nio de Padua de la majestuosa catedral de Sevilla. Es aca¬ 
so la primera de las obras maestras de Murillo, porque re¬ 
úne todas las grandes cualidades esenciales y distintivas 
que desplegó el gran pintor en las diferentes épocas de su 
vida artística. Su valor comercial seria incalculable, si al¬ 
guien fuese tan prosaicamente arrojado' que se atreviera á 
tasar estas obras portentosas del genio. Conviene recordar 
aquí, sin embargo, para aquellos que vuelan poco con laR 
nlaR de lo ideal, que una de las Concepciones de Murillo, 
aquella que perteneció al museo del marit cal Soult, obra 
inferior al San Antonio , fué vendida en París al gobierno 
francés en mucho más de dos millones de reales; y que el 
Duque de Wellington, en 1813, ofreció al cabildo catedral 
comprar el cuadro para Inglaterra, cubriéndolo de onzas 
de oro. Esta oferta, rechazada por el cabildo, le habría pro¬ 
ducido cerca de cinco millones de reales. 


En esta magnífica visión de San Antonio hubo de pensar 
el insigne poeta D. Félix -Tose Reinoso, cuando, para carac¬ 
terizar el hechizo peculiar de las obras de Murillo, en su cé¬ 
lebre oda Las Artes de la imaginación, escribía esta bella 
estrofa: 

Mas si al uno beldad, si al otro audacia 
Natura entre sus dotes dió propicia, 

A tí reserva, seductor Murillo, 

La dulzura y la gracia. 

Otros el pasmo son, tú la delicia. 

Mi corazón es tuyo. ¡Cuál encanto 
Derrama tu pincel! ¡qué tierno brillo! 

Tú del Empíreo santo 
La luz viste sin velo, 

Y la mostraste pura al bajo suelo. 

Y no sólo hay en el San Antonio la gracia y la dulzura 
que en tan delicada forma poética expresa el ilustre escri¬ 
tor sevillano. Hay ademas, como mayor y máR trascenden¬ 
tal fundamento de su gloria, el alto sentido histórico, reli¬ 
gioso y nacional que resplandece en sus principales obras. 
Considerada en este punto de-vista, la creación mística del 
cuadro de San Antonio es una página luminosa de la his¬ 
toria social del tiempo de Murillo: allí está el espíritu 
del pueblo español del siglo xvn. Es ademas uno de los 
más espléndidos testimonios de la misión moral del arte. 
Tal obra, producción peregrina de intensa fe y de idealidad 
cristiana x sería imposible en nuestra época, avasallada en 
todo por el interes y la materia, por el cálculo y el artificio. 

Insignes escritores, españoles y extranjeros, han descrito 
ó encomiado este cuadro con entusiasmo y gala : entre ellos 
Viardot, Théophile Gautliier, Beulé, Stirling, Tubino, Ma- 
drazo y (Van Bermudez. Este último, tan respetable como 
el frigio Pausánias, por su actividad investigadora, por su 
laboriosidad perseverante y por su fidelidad descriptiva, 
es también frío y acompasado como aquel famoso viajero 
de la antigüedad, cuyo célebre Itinerario, antes que una 
descripción animada y estética, es un precioso inventario 
de las obras artísticas de la Grecia. El San Antonio, sin em¬ 
bargo, alcanza el privilegio de conmover á Cean Bermudez, 
y arranca de su pluma frases é imágenes sentidas y pinto¬ 
rescas. • 

No pudiendo copiar aquí los elogios y las descripciones 
excelentes de los mencionados escritores, nos limitaremos 
á trascribir, para que formen aproximada idea del cuadro 
los que no han tenido la fortuna de verlo, la somera des¬ 
cripción que de él hicimos en nuestro estudio sobre e! rea¬ 
lismo y el idealismo en ¡as artes. 

<rMurillo (deciamos), cuando es idealista, expresa vigo¬ 
rosamente su pensamiento; pero no se paga de meras abs¬ 
tracciones. Piensa sintiendo , mientras otros, menos felices, 
sienten pensando . 

» Uno de los lienzos en que Murillo supo combinar de uu 
modo admirable los elementos realista é idealista, es el fa¬ 
moso S<in Antonio, colocado en el baptisterio de la Catedral 
de Sevilla. El Santo, arrodillado, en oración extática, ade¬ 
lanta los brazoR como para recibir á Jesús niño, que des¬ 
ciende del cielo en un delicioso rompimiento de nubes, cir¬ 
cundado de ángeles y serafines, que vuelan formando be¬ 
llísimos y caprichosos grupos en aquel golfo de luz divina. 
Rafael, enamorado siempre de la belleza estatuaria que do¬ 
mina en el arte griego, habría dado sin duda más gentil 
belleza á la cabeza del Santo. Murillo, inspirado únicamen¬ 
te de la idea cristiana, da al Santo la forma común de un 
fraile cualquiera. Siente y busca ahora la verdad absoluta 
en la forma terrestre. No necesita la belleza exterior: acaso 
la desdeña. Hasta coloca de medio perfil la cabeza de San 
Antonio. No quiere en el presente caso llamar la atención 
hacia la forma humana. En la idea mística, en la expresión 
seráfica, en la intensidad de la ilusión divina cifra Murillo 
toda la belleza del cuadro, y olvidando la seducción de la 
materia, logra en esta sublime pintura una idealización com¬ 
pleta de las cosas terrestres, y uno de los triunfos más pu¬ 
ros y más cabales que lia alcanzado jamas el arte cristiano. 
Algunos, al ver el lienzo, señalan con razón, como prodi¬ 
gios de magia artística el pié del Santo, que parece salirse 
del cuadro, el efecto que produce á lo lejos el claustro ilu¬ 
minado, y la perspectiva de la mesa que hay en primer tér¬ 
mino, sobre la cual, según la tradición afirma, han venido 
á posarse los pájaros para picar las azucenas colocadas en 
una jarra, como se contaba en la antigüedad que acudían 
también los pájaros á picar las uvas de Zéuxis. Pero ¿qué 
importan todas estas maravillas de exactitud realista, al 
lado de las otras maravillas de más noble linaje y de mayor 
valía qu^ emanan del espíritu en esta obra maestra? Diña¬ 
se que Murillo, á la manera de Miguel Angel, hace alarde 
de avasallar aquí lo real ¿ lo ideal; y esto demuestra c»n 
cuánta inexactitud colocan algunos al grande artista sevi¬ 
llano entre los pintores exclusivamente naturalistas. Muri¬ 
llo sacó a priori su obra de ru propia alma, y no de las im¬ 
presiones externas. Y si no, ¿dónde había podido observar 
la visión magnífica de San Antonio, en la cual el cielo no 
es el cielo de Sevilla, que acaso parecía al artista sobrado 
ardoroso para aquella apacible gloria ? ¿ Dónde aquel aéreo 
y sin igual conjunto de ángeles, tan leves y diáfanos como 
las nubes mismas, parto milagroso de fantasía mística? 
¿Dónde, en fin, aquella anhelante ternura, aquella inmen¬ 
sa pasión de la fe, aquel vehemente acceso de amor divino 


Digitized by 


Google 







668 


N/ XLII 


que arrebata el alma del Santo, y se refleja no sólo 
en su rostro, sino en toda la actitud de su cuerpo?» 

Hay tan alta como triste enseñanza histórica en 
el bárbaro atentado cometido con esta y otras obras 
eminentes del arte. Cuando los pueblos se dejan ar¬ 
rebatar del espíritu impío y deraoledor, y los go¬ 
biernos, en vez de contener este impulso sacrilego, 
le ayudan y sancionan en momentos de demencia 
política, los lazos de la sociedad Be relajan, el senti¬ 
miento de la patria se entibia, la luz de la civiliza¬ 
ción se oscurece. Brotan del cieno que esconden 
siempre las sociedades humanas, por cultas que pa¬ 
rezcan, hombres depravados que, tomando por glo¬ 
ria lo que es mengua y escándalo, se complacen y 
glorifican en manchar y en destruir los monumentos 
que, en alas de la fe, de la virtud y del heroísmo, 
levanto el arte para perpetuar el noble recuerdo de 
las épocas de florecimiento y de grandeza. Estos 
hombres, que enardecían en el siglo vin á las in¬ 
cendiarias turbas del iconoclasta León Isáurico, son 
de la misma ralea que aquellos que en el último si¬ 
glo llevaban á la plebe de París á mutilar las vene¬ 
randas turabas de las bóvedas do la iglesia gótica 
de Saint-Denys, y en el presente, á derribar la épica 
columna de Vendóme: son también semejantes á los 
que conciben y perpetran la destrucción de las his¬ 
tóricas puertas y murallas de Triana y de San Fer¬ 
nando, en Sevilla; de las iglesias de San Miguel y 
Jerusalen y el claustro de San Pedro de las Puellas, 
en Barcelona; de las de San Pablo y Fres-dcl-Val, 
en Burgos; de la Puerta de Astorga, en Valladolid; 
del arco-puerta de Bibarrambla, en Granada; de las 
columnas del Puerto y del Arco del Pópulo, en Cá. 
diz; del templo de Santo Domingo, en Zaragoza; 
del famoso Artificio de Jdáñelo , en Toledo; délos 
históricos templos de la Almudena y de Santo Do¬ 
mingo, y de la recien restaurada iglesia de Santa 
Cruz con su esbelta y encumbrada torre, en Madrid; 
y de otros innumerables monumentos sagrados, his¬ 
tóricos y artísticos, que eran gala, lustre y grandeza 
de las poblaciones que se honraban con ellos. 

Los robos de joyas y obras de arte en los templos, 
se han repetido escandalosamente en los últimos 
años. En el de 1873 fué cortado y sustraído de la 
capilla de San Miguel de la catedral de Granada, 
como ahora acaba de acontecer en Sevilla , el bello 
lienzo de la Virgen de Alunso Cano, que allí se con¬ 
servaba,}’ fué al cabo recobrado. En la misma ca¬ 
tedral de Sevilla han ocurrido recientemente otros 
robos sacrilegos de grande importancia, como son: 
en la Capilla Real de Son Femando, la diadema de 
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El cuadro de San Antonio fué pintado en 1656. 
Más de dos siglos lia pasado incólume y respetado en 
la catedral de Sevilla, aun en tiempos revueltos y 
azarosos. A nuestra época vandálica estaba reserva¬ 
do verle brutalmente roto y mutilado, lo cual es 
mucho más indigno y grave que el robo mismo. 

Pasa el vértigo de la anarquía ; pero queda por 
mucho tiempo el corruptor veneno que obceca la 
mente y extingue los nobles afectos del alma. 

Importante, imprescindible es sin duda la exquisi¬ 
ta vigilancia que 'deben ejercer los agentes de los 
cabildos de nuestras basílicas para la fiel y cabal 
conservación de los preciosos monumentos artísticos 
que encierran ; pero no hay que olvidarlo, las llaves 
y los candados de hierro son y serán siempre inefi¬ 
caces guardas de los tesoros del arte sagrado, si no 
los ayudan y aseguran las llaves del alma, esto es, 
la veneración sincera y el santo respeto que, á lo 
sagrado, á lo grande y á lo bello infunden en las 
naciones cristianas el sentimiento religioso, la ele¬ 
vación moral, la civilización veidadera. 

Leopoldo A. de Cueto. 


LOS TEATROS. 

Dar en el blanco.—La Virgen de la Lorena. 

Años atras, el comercio y comunicación con nues¬ 
tros vecinos de allende los Pirineos, que por tan vá- 
rias razones lia producido estragos en el país que el 
hijo de Alejandro Duinns apellida la inotena Castilla , 
nos trajo, entre otras cosas, una receta literaria por 
medio de la cual todo ingenio inculto y baldío, pero 
dotado de aquella sal nativa, y como si dijéramos, 
en rama, que se evaporaba en la densa atmósfera del 
café y en el chisporroteo de la conversación familiar, 
encontró la manera de dar á esta riqueza inexplota¬ 
da más útil y trascendental aplicación. 

La fórmula enseñó que toda esta sal gema, derra¬ 
mada á granel sobre la primera extravagancia que 
se viniera á las mientes, podía dar por resultado una 
comedia. 

De aquí nació una especie de literatura dramáti¬ 
ca que haciendo tabla rasa de todas aquellas con¬ 
veniencias que parecían imprescindibles en las obras 
destinadas al teatro, y prescindiendo hasta de las 
reglas más rudimentales del arte de escribir; se pro¬ 
puso por única razón de ser y por fin exclusivo man* 
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MADRID.— espada de hernan coutés.— (Armería Nacional, núm. 1807). 


oro y piedras preciosas, reca¬ 
lada por el s rato Rey, y la 
joya ó peto de briüant s, 
donativo di* la Reina I>ofia 
Berenguela, propios ambas 
alhajas de la Virgen de los 
Reyes; 

en el tabernáculo de plata 
del altar mayor, el copop y 
«nos remates del templete» 
Aquí buscaban los ladronea 
la magnifica arca de oro cin¬ 
celada, que el cabildo, con 
prudente previsión, halda 
hecho trasladar á lugar más 
seguro 

De i stns ejemph s puede 

inferirse hasta qué punto 
están afligiendo á España 
en cualquier órden de senti¬ 
mientos y de intereses, los 
amargos escarmientos que 
llevan siempre consigo las 
grandes decadencias mora» 
les. El alma perversa de Ne¬ 
rón se conmovió al ver que 
el tiempo iba estragando la 
Venus Afjfiuiiómena, é hizo 
cuantos esfuerzos pudo para 
salvar do la destrucción la 
asombrosa tabla de Apéles. 
Más bajo que el de Nerón 
está el nivel del alma en 
aquellos que, entre nosotros, 
saquean y destruyen los mo¬ 
numentos de nuestro espíritu 
nacional y de nuestra pasada 
grandeza. 
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GERONA.— antigua iglesia de san nicolás (actualmente almacén de madera). 


tener si< mprefluidos los ma¬ 
nantiales de la risa en los 
labios del espectador. 

Encontrado el secreto, ó 
por mejor decir, el patrón 
francés de esta composición 
estrambótica, quedó un pro¬ 
blema por resolver. El pú¬ 
blico delicado, la sociedad 
que decide en materias de 
buen gusto, ¿querría aceptar 
la cosa por su valor? ¿Quer¬ 
ría hacer abnegación del 
sentido común en aras de la 
dislocada divinidad que pre¬ 
side los reinos de la locura? 

La cuestión quedó pronto 
resuelta: el público se rió, y 
perdonó; y desde entonces, 
todas las latitudes, todas las 
regiones de la escena die¬ 
ron ancha hospitalidad á la 
caricatura; no, por supues¬ 
to, á aquella caricatura que 
reproduce la imágen exage¬ 
rada de las ridiculeces ó los 
vicios humanos en su in¬ 
agotable variedad, recar¬ 
gando los colores del natu¬ 
ral, sino al chiste peísoni- 
ficado, á la risa encarnada, 
al donaire por el donaire, á 
nn resorte, en fin, por cuya 
virtud lo cómico no resulta 
de la verdad y de la contra- 
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Y yo busco en mis pesares 
Un consuelo para el alma, 
Que va llorando sin calma 
¡Ay! su perdida ilusión; 

IVro en las tristes querellas 
Que amargaron sus amores, 
Sólo bailé secas las flores 
Primeras del corazón. 


Con el pecho desbarrado, 

La fe para siempre muerta, 

El alma herida y desierta 
Y el corazón sin latir, 

Triste voy por mi camino 
Sin consuelos ni alegrías, 

Viendo en las lágrimas mias 
La aurora del porvenir. 

A. Alcalde Valladares. 

Madrid y Octubre 2ó de 1874. 


HISTORIETAS CRUELES. 

I. 

¡ POBRE TOÑITA ! 

A DOÑA MARÍA DE 13USCH ENTAL. 

Amiga mia y señora: Tengo una deuda antigua pen¬ 
diente con V.; la debo un nionton de gratitud. Fué V. ama¬ 
ble conmigo ; ha sido V. bondadosa y afable con mi hija. 

Si fuese jardinero, ¡qué ramillete recibiría V.! Las más 
vistosas y perfuimuhis flores (pie mis macetas- produjesen 
volarían a sus pies. Si pintase, la enviaría á V. la leyenda 
del perro de Montargis estampada en un lienzo, como 
prenda de mi fiel amistad. Si me llamase Benvenuto Celli- 
ni, ¡qué copa iba V. á tener! La más afiligranada que hu¬ 
biese esculpido mi cincel. 

Pero me llamo Angel, y sólo sé hacer crónicas menudas 
y derrostres. Viceversas del amor maternal y el calendario. 

Resígnese V., pues, con que ponga á sus plantas un sim¬ 
ple cuento. No se compone «le otros frutos mi cosecha, y 
V. habrá leído que la pina bellefilie du monde ne peut don- 
ner que ce quelle a. Yo soy, para este caso, como la belle 
tille del proverbio. 

El cuento (pie la dedico es el primero de una coleecion- 
cilla que se titulará Historietas crueles. ¿Crueles? Sí; por- 
que serán realistas, y la realidad es lo más cruel que existe. 

Este primer cuenteeillo es la historia de una criatura hu¬ 
milde y rústica. Si me pregunta V. por «pié presento á V. 
tan modesta heroína, la responderé (pie es porque espero 
(pie su historia la arranque á V. una lágrima. 

Una lágrima vertida en un palacio á la memoria de una 
pobre aldeanita es cosa más rara y exquisita que un solita¬ 
rio de ricillé roche , ó una perla de Golconda. 

De modo que si yo la hago brotar del cristal de sus ojos 
con la lectura de mi cuento, resultará que la he hecho 
á V. un presente digno de V. por lo extraordinario. 

Déjeme V. la ilusión de conseguirlo, y permita bese sus 
pies su apasionado, 

Andel Miranda. 

Pan?, 2 ilc Noviembre de 187 I 

« Hicr H>ir *m a retiré de la Seinc le cor|>s 
d’ime je míe tille de seize qui etait fornuie 

de t hambre che/, la co:ntc-«c R.. dont le 

inariuge avaít eu lien le tuutiu, á Saint? ( lo- 
tilde. 

» Malgré l'ei qncte faite i ar le com mis-sai re 
de pólice, les canses de ce suicido sont redtces 
im-omines. La jeun-j tille etait fort sage, douce 
et iranquillc. » 

( ¿'Kie/.e/nt-nf, ::0 Octobre.) 

(’liiquitucla, endeblilla, tostada como una mazorca de 
maíz, desharrapada y con sus grandes ojos, soñadores y 
atónitos, abiertos deparen par, Antoiuette., á quien los 
mozos de labranza y los lacayos llamaban por abreviatura 
la Toinette ó Toñita, iba todas las mañanas de verano 
desde la casa de labor al chutean á llevar los huevos fres¬ 
cos y la leche acabada de ordeñar. Al entrar en la cocina 
señorial Toinette decía: «aquí está», y se quedaba pegada, 
á la pared, esperando que la respondiesen: «está bien», 
para marcharse. 

Pero en el ínterin se extasiaba contemplando la batería 
de cocina, cuyos cobres relucían cual carbunclos heridos 
por el sol. El cocinero, á quien llamaban jefe , y que ves¬ 
tía de blanco de piés á cabeza y tenía un aire grave, apa¬ 
recía a sus ojos como un pe¡sonaje extraño, casi imagina¬ 
rio, y lejano aunque estuviese allí presente. 

Toinette era la hija de un gañan y de una moza de ser¬ 
vicio, que murió al darla el sér. Desde la edad de cinco 
años la dieron á guardar una manada de gansos, en cuya 
compañía pasaba de sol á sol los dias, viviendo la vida as¬ 
cética y contemplativa de los pastores. Es una existencia 
poblada de ensueños y visiones. Un dia el señor cura pasó 
al lado de Toñita, con su breviario bajo el brazo, y dándo¬ 
la una palmadita sobre sus carrillos curtidos, la dijo : «¡jé! 
¡jé! » Aquella caricia y aquel «¡jé! ¡jé! » constituían toda 
la historia de Toinette. Todos los dias se la contaba á si 
propia, y cada dia hallaba el incidente más interesante. 

Sus gansos eran cerriles y mal intencionados; uno sobre 
todos, el más grande, la daba muy malos ratos. Toinette 
habría preferido, con mucho, guardar un rebañitode carne¬ 
ros, porque los carneros son unís mansos y porque con ellos 
se puede jugar al saho. Pero era muy pequeña. Más larde ' 
quizas se realizase su ambición. Para Pascuas-Floridas ten¬ 
dría la Toñita sus ocho años. 

Una vez el cocinero la dijo: « Hay convidados. Quédate 
y ayudarás.» Ya esto era otra cosa muy distinta del cache¬ 
te del señor cura. Sintióse mny orgullosa, y comprendió que 
empezaba la vida para ella; (pie iba á hacer su entrada en el 
gran inundo. En el comedor de los criados, que aquí dicen 
office, donde la sentaron á la mesa, l>ebió vino ; era la pri¬ 
mera vez que probaba el agua roja, como ella la llamaba. 
Al echarse el primer trago hizo una mueca y dejó el vaso; 


pero el cocinero, que era hombre muy alegre bajo sus apa¬ 
riencias solemnes, la obligó á beber dos ó tres veces, por 
asunto de broma. Se embriagó, y charlaba, charlaba como 
una cotorra. Contó su gran aventura con el señor cura y que 
los gansos la mordían á veces sus pobres pantorrillas des¬ 
nudas, basta el hueso. Aun la hicieron echarse sendos tra¬ 
gos, y se puso muy malita. Hubo que acostarla, en la coci¬ 
na, sobre un banco. Su cuerpo estaba inerte, y sus dos bra¬ 
zos, escuetos y morenos, colgaban hasta el suelo. «¡Borrica!» 
la dijo el cocinero. 

Su cara estaba cenicienta, y sus dos ojos fijos. Sufría y 
gomia sin saber lo que le pasaba. Roberto, el hijo de la 
Condesa, un arrapiezo de diez años, pasó por allí, y viendo 
aquella mocosa que estaba mala y bacía pucheros, la pelliz¬ 
có uno de sus brazos rugosos hasta despellejarlo. Toinette 
dió un chillido y miró. 

Tenía Roberto una chaqueta de terciopelo azul y un gran 
cuello de encaje, sobre el cual caía en largos rizos sil cabe¬ 
llera, rubia. Cuando Toinette vió qué guapo era, se sonrió, 
meneó dos ó tres veces la cabeza en signo de asentimiento, 
recordó que sus gansos también la mordían y no eran tan 
bonicos, y remangando basta el hombro el harapo que la 
servia de manga, acarició largo tiempo y con placer el 
daño que la habían hecho. 

* 

• * 

Algún tiempo después la Condesa la tomó ha jo su pro¬ 
tección. Cuando estuvo decidido «pie la llevarían á París 
para hacer de ella una sota-doncella, se puso muy conten¬ 
ta, á causa de Roberto, y muy triste, á causa de sus gan¬ 
sos. Los llevó á pacer por última vez y los paseó largo 
tiempo. Habló con ellos, y les dijo: «¿Lo veis? me voy á 
París y vosotros no vais porque sois malos.» Se sentó á la 
vera del camino real, entre las matas punzantes, que la pi¬ 
caban, y dejó á los animales corretear a su sabor. Su mirada 
vagó por las tierras de labor, por las praderas, se posó so¬ 
bre el bosquete de pinos que había en medio de la vega, y 
se perdió en el horizonte. Se despedia, sin darse cuenta de 
ello. Fué á beber al arroyo que corría tras de la valla; co¬ 
gió, bajo una rama, un nido de ruiseñores, un nido vacío, 
seco, del año pasado, y se lo guardó como un recuerdo. Aca¬ 
rició uno tras otro á cada ganso, pensando que sería muy 
lindo un ganso con chaqueta de terciopelo azul y golilla de 
encaje, y luego besó sobre el pescuezo, tiernamente, al más 
grande de aquellos animalotes, al que era más perverso. 

o 

o o 

En París su vida se pasaba en el hueco de un halcón, 
al lado de la antesala, marcando pañuelos y remendando 
rodillas. La hahiau enseñado á coser, pero no la enseñaron 
á leer. Leer no es sano para las gentecillas de la condición 
de Toinette. Leer da en qué pensar, y cuando se piensa, no 
se remiendan tan bien las rodillas. Los criados la tenían en 
poco aprecio porque era obediente, callada y muy fiel. No 
salía nunca, exceptuando el domingo tempranito para ir á 
oir misa. Era muy devota sin comprender por qué. Cada 

noche decía : «Padre nuestro, (pie estás en los cielos.» 

París, de París no conocía sino la calle á que daba el bal¬ 
cón en (pie cosía; los transeúntes la parecían unas gentes 
extraordinarias, de otra especie (pie la suya; ¡qué cosa (au 
rara los coches! ¿Y los adoquines? ¡Qué bonitos los ado¬ 
quines! 

Pascuas-Floridas se habían celebrado dos veces, y Toi¬ 
nette cosí a. Tenía siempre aquellos ojazos negros y ber- 
mos( »s! 

No; jamas un alma estuvo en el mundo mas sola que la 
suya. 

Y, sin embargo, no estaba triste. Veia casi todos los dias 
al señorito, tan soberbio, tan bien puesto. Cuando entraba 
en la pieza donde ella trabajaba de la mañana á la noche, 
la pobrecita temblaba como si tiritase, no alzaba la cabe¬ 
za, cosía sin cesar, precipitando las puntadas y picándose 
los dedos. Un dia el señorito la dijo de repente: «véu a 
jugar.» Irguiúse estupefacta, con tanta boca abierta, co¬ 
mo si estuviese presenciando un milagro. Aquel dia lleva¬ 
ba Roberto una chaqueta de paño amaranto galoneada de 
trencilla de oro. Jugaron. El señorito se puso á caballo so¬ 
bre el respaldo de una silla acostada que Toinette arrastró, 
á guisa de caballo. Pesaba ya mucho el señorito, y ella era 
aún bien endeble; la pobrecilla soplaba como un fuelle, ex- 
tasiada de dicha. Para que anduviese más de prisa, el seño¬ 
rito la daba puñetazos en la espalda. «¡Ay Jesús! ¡ay Je¬ 
sús!» repetía Toñita con fervor. « Necesitaría un látigo», 
dijo Roberto; Toinette corrió á la cocina y volvió con unas 
gruesas disciplinas que servían para sacudir la ropa. Rober¬ 
to se sirvió de este utensilio. Su brazo tenía ya mucha fuer¬ 
za. El arreaba, ella corría y exclamaba: «¡Ay señorito!' 
¡señorito!» y lloraba de gozo, toda acardenalada. Por la 
noche, en la cocina, después de haber comido con los cria¬ 
dos, y hallándose aún sentada ú la mesa, curró los ojos len¬ 
tamente, se sonrio y la oyeron murmurar: «¡Que hieii 
sabía! » 

El cocinero creyó que era un cumplimiento dirigido ástis 
guisos, y la dijo : «¡ Golosaza!» 

o 

o & 

Un dia Roberto hurtó en la alhacena una botella de Má¬ 
laga. En aquel tiempo Roberto fumaba ya su cigarrillo en 
todos los rincones. Le interrogaron, y respondió: « Es Toi¬ 
nette ; yo la be visto esconder la botella. » La (’ondesa hizo 
venir la criadita. «Tú eres quien ha robado la botella.» Ro¬ 
berto intervino. «Sí, ella es.» Y Toinette respondió: «Sí, 
yo soy.» La Condesa la dió un bofetón. « Bien hecho », dijo 
Roberto.-«Si, replicó Toinette, muy bien hecho.» 

o 

O 3 


Pasó tiempo. Siempre era delgadita y enclenque y chi- 
quituela. ¿Fea? No, graciosita ; pero con pecas sobre los 
párpados, sobre la nariz, sobre la frente. Sus ojos inmensos, 
vagos y bondadosos-parecían los ojos de un cordero. Usaba 
un vestido negro muy estrecho, que caía, recto como una 
tabla, desde los hombros al tobillo. Sin el cinturón habrían 


dicho una mortaja. Roberto era ya lo que llaman un buen 
mozo. 

Cierta tarde la dijo : « Mamá no quiere que me deu el 11a- 
vin. Tengo que llamar, ven que vuelvo tarde y me rega¬ 
ñan. Oye, no te acuestes, yo daré una palmada y tú vendrás 
á abrirme sin hacer ruido. » 

Era en invierno y Toinette pasaba la noche en vela, en 
un cuarto sin fuego, basta el amanecer, esperando la señal. 
Cuando la oia bajaba con un farolito en la mano. Halda que 
atravesar el patio, porque no hay que olvidar que estamos 
en París y que estas cosas pasaban en un hotel particular. 
A veces bahía nevado. Para no hacer ruido Toinette se qui¬ 
taba los zapatos y andaba descalza por la nieve. La atmós¬ 
fera congelada la envolvía en su manto de hielo. Sus dien¬ 
tes rechinaban. Tomó un catarro que no lo dejó más. Abría 
la puerta, retirando una barra de hierro trasversal que la 
helaba las manos. Roberto le deeia : « Me haces siempre es¬ 
perar y me constipo.» Una vez Toñita respondía: «Desde 
boy esperaré en el patio.» Y asi lo hizo. El invierno era 
atroz por lo crudo. 

Sucedió que una noche Roberto volvió medio embriaga¬ 
do. Salía de un baile de máscaras. Estaba realmente muy 
guapo con ru disfraz verde y color de rosa, en traje de mar¬ 
ques de la Regencia. « ¡ Oh ! » exclamó Toinette alzando el 
farolillo. Subieron juntos la escalera reservada ¿ los cria¬ 
dos. Mientras subían Roberto iba dando tumbos y tararean¬ 
do el estribillo de una zarzuela licenciosa, á la moda por 
aquel entóneos : 


« Un jour pa$mni par Mandón 
Une india polo nai.se .» 

La pobrecilla le escuchaba y le admiraba. Dió un traspiés 
el señorito, y se tuvo que apoyar en Toinette para no rodar 
las escaleras. Alzo la vista y vio á la chica. Estaba ebrio. Al 
fin y al cabo Toñita era una mujer. ¡ Bah! la tomó el talle 
y estampó bruscamente un beso sobre sus labios. 

Toinette se estremeció de piés á cabeza, como un pájaro 
que sacude sus plumas, y cayó desmayada sobre los esca¬ 
lones. El farolillo rodó basta el descansillo y se hizo añicos. 
« ¡ Ilabrase visto bestia!» exclamó Roberto, metiéndose á 
escape eu su cuarto, de miedo que al ruido acudiera alguien. 

\a no trabajó unís en el linceo del balcón, al lado de la 
antesala, ionio la costumbre de sentarse, desde por la ma¬ 
ñana, sobre cierto peldaño de la escalera de los criados, 
siempre el mismo. Los lacayos se burlaron de ella; Toinette 
no hizo caso de los lacayos. Se había vuelto muy fosca. 
Algo ai dia en sus ojos, (pie ya no eran tan vagos.—Aunque 
tosía á causa de su catarro pertinaz, cantaba á media voz 
durante todo el dia im estribillo, que era siempre el si¬ 
guiente : 

« Un jour pasmat par Meudon 
l ne belle polonaise .» 

A veces soltaba la voz con tono muy alegre y muv de 
prisa, otras veces muy despacio y con profunda languidez 
deletreaba las sílabas, prolongando las notas. El estribillo 
tomaba entonces un aire de tristeza infinita, y la cantora 
acababa por soltar un raudal de lágrimas. Toinette se ba¬ 
ilaba muy feliz. 

o 

o o 

Se hizo formal el joven y se pensó en casarle. La novia 
era rica y bonita. Roberto se enamoró de ella, «('asarnos 
pronto», dijo á su mamá. Y r los casaron. 

Toinette fué destinada á servir á los recien casados: Labia 
pedido ese favor. El dia de la boda estuvo desde por la 
mañana en la alcoba nupcial. Iba, venia, corría, ponía los 
muebles en orden, arreglaba las lloras en las jardineras, se 
reia y deeia: «¡Qué bonita habitación!» Nunca se la vió 
tan contenta. Se Labia puesto un vestidito de tafetán negro 
que le Labia regalado la novia, y no hacia más que repetir: 

«Señorito Roberto. señorito Roberto. qué felicidad. 

que felicidad.» Por la noche vió el baile desde la puerta 

de la antesala y se puso también á valsar en un pasillo, 
tarareando: 

« l : n jour passant par Meudon .» 

A inedia noche ayudó á la novia á desnu larse. El cuarto 
de dormir, con sus- tapices pálidos y su lámpara de cristal 
deslustrado, estaba muy misterioso y seductor. « ¡Qué bonita 
es V., señorita!» dijo Toinette a la novia. Atizó el fuego, 
arreglo simétricamente las dos almohadas del lecho nup¬ 
cial, besó á hurtadillas la que estaba más cerca de la orilla, 
y le dijo á Roberto, que entraba, mirándole con una expre¬ 
sión extraña: «¡Buenas noches, señorito!» 

o 

o o 

Media hora después salía do casa. Andaba de prisa v sin 
levantar la vista del suelo. No Labia nadie en las calles. 
Llovía y Labia lodo. Iba rasando las paredes y tarareando, 
pero su imaginación debía divagar. 

Oyó un ruido suave, monótono, continuo. Erad Sena. 
Se puso á hablar bajito y deeia: « Padre nuestro, que estás 
en los cielos, perdónanos nuestras deudas.» y luego con¬ 
tinuaba: «luí jour passant par Meudon .» Mientras tanto, 

se Labia quitado el delantal y atado con él la falda de su 
vestido de seda al derredor de los tobillos, como para que 
lio vieran sus pierneeitas desde el rio. El rio estaba oscuro 
sin embargo, y sin alma viviente bajo el puente. 

«( ne be/te //otoña/se /ne dit:—.tenue homme , pi/rdou . 

perdón. perdónanos nuestras deudas. mas líbranos de 

mal.> 

Y loinette se precipito en el rio de lo alio del Puente 
Real. Su cuerpecito desapareció en el agua, y la luna, ras¬ 
gando un pedazo de la bóveda celeste, dejó brillar uu mon¬ 
tón de est reí fitas, que se reílejaron sobre el agua. 

¡ Pobre Toñita! 

Angel de Miranda. 

rg ogori 
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De la mayor parle de los objetos que se anuncian en esla plana, hay existencias en la Administración de LA MODA ELEGANTE, Carretas, 12, Madrid. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 

COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, SO» rae de Enghten» PARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestirás, 

COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 




THORELI 

Jituwcr final* ¡J 
- 9... j. 9.,» 9 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOREL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EXPOSICION DE VIENA. 

PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 


JABON REAL DE THRIDACE 

Inventado por VIOLET Perfnmiiti en Par» 

£& SL UNICO RECOMENDADO POR LaS ELEDRIDADES MEDICALES PAMA 
LA ^ÍYGIENE, LA ^UAVIDAD Y LA RESCURA DE LA PIEL. 


Depósitos en todas las Ciudades del Mundo. 


MO MAS TUfTUBAS PBQGBB81VA* 

PV RA IQM CA*El.LO* BVAVC^^ L^^ 

* ok'rkúnt*£ < 

DEL DOt.'IOH I 

M¡I James SM1THSON J 

j Para volver inmediata-1 
mji/W mente i l»s cabellos y á la (J| 
wíiimn barba su ador natural en ' 

" t0 ^° d maticefl ‘ _ 

r í-o» SI IIONO^^^S 


Con este Tintura no hay . teS 
3idad de lavar la cabeza m gen . 
m después, su aplicación es 
cilla y pronto el resultado»^ 
mancha la piel ni daña la Ba 

La caja completa 6 fr . _ 

Casal. LEGRAND.P^^ m e^ 
Pan?. y en las principales " er ZgA g 
riaa de Amórioa. Jfiffi 


PRODUCTOS ESPECIALES 

ú las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER, 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A . el Sultán. 

Jabo i dulcificado. 

Kaencia para el pañuolo. 

Polvo de arroz. 

Agua do toilette.—Saquitos. 

Pomada destilada. 

10, Bou /. des Jtaíens. —12, Bo»l. Poissonníére. 
03, B. Rkhe'ieu. —37, lioul. de Strasbonrg. 
Casas en Metía, en Brusélus, en Berlín. 


DRIZA <> 


r® G ^AND.PARFU« 
L“ r "'«eur de plusieurs Ce® 
SÍ£ue st honor |Pft 


Estn i. cumpa able prepar. c «n 
es Mutuos i y se tunde con l.icilma l: 
«la frcM'ura y brillantez ni culis, 
iiii|)itle «fie se formen arrugas cu 
él, y destruye y lince de&apnieiTi 
las que se lian formado \n, y con 
sena la hermosura hasta la edad . 
mas avanzada. 


L^ÜÍ T OiJTES LES PARFUWBR'tS^J 



ULU-Sli 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el ])cso de 82 kilog. es sin 
ningiin.i duda el único aparato 
completo que puede ptodu- 
r.ír imilaiitúueainente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
ruzotide 5 céntimos el kilúg. 

>0N0A BARREDERA 

ccoger todos los objtlos adheridos ú él. 

IEB0S Y APARATOS AIRHIDRICOS 

lai-a dnr fuego instantáneamente ñ las minas y A 
os torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
in necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

813, Rué Lafayette, en Paria. 



DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 

PRODUCTO BREVBTÉ 8 . O. P. O. 

RECOMPENSADO 

POB LA SOCIEDAD DE PROTECCION A LA INDUSTRIA NACIONAL. 




PAPEL HIERATICO 


11 iicc t>iu« Mitra del papel 
Inglés, esta fabricado con a 
In corteza del Brusonecia- 
raperlfero, e verdadero 
árboldei pa|M?ld-iJapón f/ 
Essiperio a i/ P Jr A 

>• - / : 

MAS DARATO M ^ 

de todos los // I «O ^ ^ 

RPcYs //A5Lq^/ 

Ingle e. J / 

hechos n #/ ^ / 

g°sl 




TIMBRES EN COLORES 


7 * ONOORAMOS 


\ V' f 

«V 

\ CP 


Esculos de Armas 


NECESERES 



\Á 

|5(^ 


I.echos por los 
mas dhtin- 
guidos 
i artistas. 


Guantes A 

Almacén de Papef x ^fre NTR ¿ E 

Objetos de Fantasía A] 


de Voiglnn- 
ders 
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nuestra ventura si las comedias que se representan logra¬ 
sen desterrar los dramas que se verifican en el Norte, las 
novelas que se escriben acabasen con las tristes historias 
de nuestra política, y las poesías que se componen endulza¬ 
sen la amarga y oscura prosa de nuestra presente vida. 

Luis Alfonso. 

21 Noviembre. 

■ J f i 

NUESTROS GRABADOS. 

EL MARQUÉS DE MOLINS. 

Ingratos seríamos y también injustos si ((absolviésemos 
de su largo silencio» al ilustre Marqués de Molina, como él 
lo pide en la atenta carta y á la vez erudito prólogo que sir¬ 
ve de encabezamiento al artículo Doña María de Salinas, 
publicado en lugar preferente del número anterior: los es¬ 
critos del Director de la Academia Española, ya sean ro¬ 
mances para El Album poético, ya comentarios á la novísi¬ 
ma edición de la Crónica del rey Enrico Otavo de Ingala tér¬ 
ra , ó bien su Discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid 
el 18 del actual, hablan siempre, enseñan siempre, son 
siempre leídos con verdadero deleite por los amantes de las 
bellas letras, y su eco no se extingue. 

¿(Vano absolverle de un silencio que no existe? 

La Ilustración Española y Americana sólo tiene para 
el Sr. Marqués de Molina frases de gratitud y un noble sen¬ 
timiento de admiración, y se congratula de ofrecerá sus 
suscritorea en la página primera de este número un retrato 
de aquel eminente literato, probo hombre de Estado, leal 
político y cumplido caballero. 

SITIO DE IR UN.— ACCION I)E RENTERÍA EL 10 DEL ACTUAL. 

A los pocos dias de la ocupación de Laguardia por las 
tropas de la nación, comenzó á decirse en público que en el 
cuartel general carlista se había decidido preparar un ataque 
contra alguna plaza de Guipúzcoa, con el doble objeto de 
apoderarse de una posición importante y reanimar el aba¬ 
tido espíritu de los partidarios del Pretendiente. 

Los rumores indicados no resultaron falsos, pues en los 
primeros dias del mes actual se presentaron delante de 
Irun más de doce batallones carlistas, emplazaron baterías 
en posiciones casi inexpugnables, abrieron zanjas, cons¬ 
truyeron trincheras y pequeños reductos, y rompieron, por 
fin, el fuego contra la villa en la mañana del 4, sin duda 
para celebrar á su manera la fiesta de San Cárlos Borromeo, 
aniversario del natalicio del Pretendiente. 

Pero también la han defendido con verdadero heroísmo 
las escasas fuerzas del ejército y miqueletes que la guarne¬ 
cían, despreciando la intimación de rendirse, y contestan¬ 
do enérgicamente á la ruda agresión de los carlistas. 

El segundo grabado de la pág. 076 (croquis del Sr. de 
Rodríguez Tejero, testigo presencial) ofrece una idea bas¬ 
tante exacta^del sitio de Irun. 

Desembarcado el ejército y dispuesto en breve para em¬ 
prender su marcha hacia la plaza, el dia 10 tuvo lugar el 
combate de Rentería, ó de Monte de San Marcos, librado 
contra los batallones enemigos que se oponían al paso de 
aquél, y del cual también dará una idea bastante exacta el 
grabado de la pág. 077, hecho sobre otro cróquis del Sr. de 
Rodríguez Tejero. 

Rentería es una hermosa villa guipuzeoana, situada so¬ 
bre la margen izquierda del rio Oyarzun y enfrente del an¬ 
cho canal de Pasajes, á 23 kilómetros de Tolosa, la capital 
foral, y á 6 de San Sebastian, la capital de la provincia. 
Posee muy buen caserío y algunos edificios públicos de im¬ 
portancia, mereciendo ser citada la iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de la Asmnpcion, de lúbrica de sillería y 
buen estilo arquitectónico, y en la cual existe un bellísimo 
retablo de jaspe blanco de las cercanas canteras de Archipi, 
proyectado y dirigido por el famoso arquitecto D. Ventura 
Rodríguez. 

I fiéronla privilegios y franquicias los reyes D. Alfon¬ 
so VIH, D. Fernando III y I). Alfonso NI, quien la decla¬ 
ró villa noble y leal, con el nombre de Villanueva de Oyar¬ 
zun, en 1320, y desempeñó papel importante en las guer¬ 
ras contra Francia en el siglo xvn y últimamente en la 
primera guerra carlista. 

Los famosos generales de marina I). Martin de Uranzu, 
1). Pedro de Zubiaurre y D. Martin de Zamalvide, que ad¬ 
quirieron gran nombradla bajo los reinados del emperador 
D. Cárlos I y de los tres Felipes, fueron naturales de aque¬ 
lla villa, y también nació en olla d ilustre cosmógrafo 
Martin de Zuhieta, que acompañó al inmortal Magallanes 
en sus viajes de descubrimientos por los mares del Sud de 
América. 

La acción del 10 del actual filé tan afoitunada para las 
tropas de la nación, «pie habiendo sido casi envueltos por 
los intrépidos batallones «le cazadores los altos montes de 
San Múreos y Choritoquieta, principales posiciones «le los 
carlistas, éstos huyeron precipitadamente y abandonaron el 
combate. 

Las acciones de los siguientes dias 11 y 1*2 no ofrecieron 
gran interés, por la escasa resistencia de los carlistas en el 
monte Urcabe, Oyarzun, San Marcial y demus posiciones 
que ocupaban enfrente de Irun. 


INSURRECTOS CUBANOS PRESENTADOS Á INDULTO. 

En la pág. 676 publicamos los retratos («le fotografía 
que nos ha remitido el Sr. Robles, de la Habana) de dos 
jefes de partida que capitaneaban en la manigua de Cuba 
un grupo de rebeldes, y que se presentaron en la quincena 
última al teniente de la Guardia civil D. Pedro Dávara de¬ 
mandando indulto. 

Llámanse Fernando Socarras, de 40 años, y N. Rivera, 
de 30, y á su presentación en la Habana excitaron viva¬ 
mente la curiosidad del.público, por la circunstancia do 
tener los dosel pelo tan largo que les llegaba hasta la cin¬ 
tura, y tan enmarañado y crespo como las crines de un 
caballo salvaje. 

Según una carta del corresponsal citado, parece (pie 
estos dos extraños prójimos habían hecho voto de no cor¬ 
tarse el pelo hasta ver Cubito, libre, y ha sido necesario 
raparlos contra su voto y deseos, sin duda por cuestión de 
limpieza. 


SANTANDER.—DESMONTE EN ARUMPA DE LA PEÑA. 

En muchas ocasiones la naturaleza presenta obstáculos 
al parecer insuperables para la realización de esas grandes 
obras de utilidad pública que se llaman carreteras, canales 
y caminos de hierro, y que vienen á ser como rico venero 
de bienestar y de progreso en las comarcas que recorren. 

El desmonte en Arumpa de la Peña, practicado para dar 
paso á uua de las carreteras que cruzan la provincia do 
Santander, demuestra que la grandiosidad de la naturaleza 
en aquel punto ha sido vencida por el genio del hombre y 
los inmensos recursos de la ciencia. 

Véase el grabado de la pág. 680, hecho sobre fotografía 
del Sr. Laurent, que reproduce exactamente el lugar men¬ 
cionado. 

(( LO RELE Y », FANTASÍA INSPIRADA POR UNA CANCION 
ALEMANA. 

Enrique Heine, poeta alemán que lia cantado en melan¬ 
cólicas endechas las espirituales tradiciones que poetizan el 
Rliin, refiere en hermosos versos la leyenda «le Loreley, la 
irresistible sirena del rio sagrado. 

«El aire está fresco, ya oscurece, y el Rliin corre tran¬ 
quilamente. La cima del monte chispea con los últimos ra¬ 
yos del sol de la tarde. — La más hermosa doncella está 
sentada allá arriba, su aderezo de oro relampaguea y se 
peina sus dorados cabellos con un peine de oro.—Y en tan¬ 
to canta una melodía que tiene admirable é irresistible atrac¬ 
ción.—Al barquero en su pequeño esquife sobrecoge una in¬ 
tensa tristeza. no mira los escollos de las rocas.sólo 

mira arriba, á la altura.— ¡A y ! Creo que las olas se tragan 
por fin al esquife y al barquero. ¡ Eso ha hecho la Lore¬ 

ley con sus cantos!» 

Inspirada en esta leyenda popular de Alemania, con tan 
triste melancolía cantada por H. Heine, está la poética fan¬ 
tasía que damos en la pág. 681, composición y dibujo del 
Sr. Lozano. 


GENERAL DESPUJOL Y BRIGADIER DABAU, JEFES DE BRIGADA 
EN EL EJÉRCITO DEL CENTRO. 

La atrevida sorpresa de Bogarra, en la noche del 16 al 
17 de Octubre, que puso término á las correrías del cabeci¬ 
lla Lozano, y el brioso combate de Villafranca del Cid, el 
29 del mismo mes, que dió por resultado la derrota de las 
facciones del Maestrazgo, al mando de sus principáis je¬ 
fes, lian hecho populares los nombres délos señores don 
Luis Daban y Ramírez de Arellano y D. Eulogio Despu- 
jol y Dusay, jefes respectivamente de las columnas que 
llevaron á cabo aquellos dos importantes hechos de armas, 
y cuyos retratos damos en la pág. 684. 


Nació el Sr. Despujol en Barcelona, en 12 de Marzo de 
1834, recibió educación esmerada, é ingresó como alumno 
en la escuela especial de Estado Mayor en l.° de Diciem¬ 
bre «le 18ó2 ; hallóse en su puesto de honor durante los su¬ 
cesos que tuvieron lugar en Madrid en Julio de 18ó6, y des- 
de Enero de 1860 tomó parte en la campaña de Africa , ob¬ 
teniendo la cruz de San Fernando de primera clase por su 
buen comportamiento en la batalla «le Wad-Iiás, ocurrida 
el 23 de Marzo de dicho año. Dos después, y en virtud de 
sorteo, filé destinado con el empleo «le comandante de 
E. M. al ejército «lo la Isla de Cuba, pasando en Setiembre 
del 63 á formar parte «leí ejército expedicionario «le Santo 
Domingo, y por ndritos de gu«*rra le fué concedido el 
grado de teniente coronel «le caballería, y más tarde el 
empleo de teniente coronel por igual concepto. 

Vuelt«> á la Península, y siendo teniente coronel del 
cuerpo de E. M. en 1872, se le confió el mando de una co¬ 
lumna destinada á perseguir las facciones carlistas en el 
Maestrazgo, y especialmente la capitaneada por Ganmndi, 
ganando por méritos de guerra el empleo de coronel; en 
el año siguiente volvió á operar en el Bnj«> Aragón, y p«»r 
su actividad y especiales conocimientos del país y «le la 
guerra sorprendió en Caspe, en Febrero «le dicho año, des¬ 
pués d<‘ una penosa man lia desde Aleañiz, á la facción 


Marco de Bello, causándole varios muertos, heridos y pri- 
sioneros, por cuyo hecho de armas y por el mérito que con¬ 
trajo con motivo de los sucesos ocurridos en Zaragoza 
el 4 de Enero, mandando las fuerzas que combatieron á los 
insurrectos cu el barrio de la Magdalena, fué promovido á 
brigadier de ejército, dejando entonces de pertenecer al 
cuerpo de Estado Mayor. 

Mandando actualmente una brigada del ejército del Cen¬ 
tro, derrotó, como queda dicho, el 29 del pasado Octubre, 
en Villafranca del Cid, á las facciones del Maestrazgo que 
hacían alarde de intentar el copo de la columna de su 
mando, abriéndose paso á través del enemigo con singular 
arrojo y pericia, y llegando victorioso á la plaza «le Mo¬ 
rdía.—Por decreto publicado en la Gaceta de ayer, lia sido 
ascendido al empleo de mariscal de campo. 

D. Luis Daban y Ramírez de Arellano, oriundo «le noble 
familia, nació en Pamplona el 28 de Mayo de 1841 ; fué 
cadete en el colegio de Toledo en 1856, y alférez en 1869, 
é incorporado al regimiento de San Fernando hizo toda la 
campaña de Africa hasta la batalla de Wad-Rás, ganando 
la cruz de San Fernando de 1. a clase. 

Ascendió á teniente, único empleo que lia obtenido por 
antigüedad, el 20 de Noviembre de 1860; pasó al ejército 
de Cuba en Mayo de 1864, embarcándose c*n seguida para 
Santo Domingo y ganando el grado de capitán de las ac¬ 
ciones de Monte-Christi y Puerto-Plata; volvió á la Penín¬ 
sula en 1866, y dos años después obtuvo el empleo de ca¬ 
pitán y grado de comandante por su comportamiento en 
la acción de Alcolca, hallándose á las inmediatas órdenes 
del brigadier Salazar; embarcóse otra vez para la isla de 
Cuba en Enero de 1869, incorporado al batallón cazadores 
de Simancas, y durante dos años tomó parte en innumera¬ 
bles acciones de guerra, siendo las principales las de Abau- 
con, Potrero de Voladora, Alturas de Ciego-Diego, Potrero 
del Cordobés, Paso-Lanzas de la Vega y otras, por las cua¬ 
les obtuvo el empleo de comandante y grado de teniente 
coronel. 

Regresó á la Península, y estando de guarnición en Pam¬ 
plona, incorporado al batallón de las Navas, al estallar la 
insurrección carlista en 1872, formó en la división del ge¬ 
neral Morlones y se halló en la acción «le Oroquietn, y des- 
pues persiguió tenazmente á la facción Carasa hasta der¬ 
rotarla por completo en Muniarriz el 18 de Junio, con 
cuyo hecho de armas ganó el empleo de teniente coronel y 
el mando del batallón de las Navas. 

Destinado luego al Maestrazgo, persiguió también con 
actividad incansable y batió varias veces á la facción Cu- 
cala, hasta obligarla á dispersarse y ocultarse, en los prime¬ 
ros meses de 1873, siendo premiado con el empleo de coro¬ 
nel efectivo mandando el regimiento de Sevilla marchó 
al ejército «leí Norte, y con él tomó parte en las sangrien¬ 
tas acciones de Puente la Reina, Monte Jurra y Velabieta; 
más tarde en la de Somorrostro en 25 de Febrero de este 
«fio, y por último en las memorables jornadas de 25, 26 y 
27 de Marzo, llegando al frente de sus soldados y entre los 
vítores del ejército entusiasmado basta las mismas trinche¬ 
ras de Murrieta y San Pe«lro Abanto, por cuyos hechos fué 
agraciado con el fajín de brigadier, que obtuvo el 30 de 
Mayo último. 

A principios de Octubre, y cuando se bailaba en Madrid 
descansando de las fatigas de la guerra, confióle el Gobier¬ 
no el mando de la segunda brigada de la segunda división 
del ejército del Centro, con la expresa misión de perseguir 
al cabecilla Lozano, que había invadido y saqueado impu¬ 
nemente poblaciones tan importantes como Hellin, Cicza, 
Huesear, Vdcz-Ruhio, Loica y otras, y se jactaba de no 
haber visto un sohbuh» liberal «les«le (pie él había dado prin¬ 
cipio á sus correrías: el dia 14 tomó en Valencia el briga¬ 
dier Daban el mando de su brigada , y dos (lias después, 
en la noche del 16 al 17, sorprendía en Bogaría al audaz 
cabecilla y lo derrotaba completamente, haciéndole muchos 
muertos y heridos y más de 300 prisioneros, quedando 
destruida aquella facción osada. 

I n grabado damos en la misma pág. 684 (segun cróquis 
que debemos á la atención del Sr. D. Angel Aznar, ayudan¬ 
te del brigadier Daban), que representa la entrada en Alba¬ 
cete de los 300 prisioneros de la acción de Bogaría, á cuya 
cabeza marchaban 14 titulados oficiales y el pagador de la 
partida. 

Los (ficiahs genuales Despujol y Daban, con sus re- 
cienD s y atol tunados triunfos, lian conseguido excitar vi¬ 
vamente la ate nción del público, «pie 1< s considera como 
lina espcinnxa paia el porvenir de la patria. 

«(LOS DES roso tilos DE LA VIRGEN » , < olMA DEL FAMoSO 
CUADRO DE RAl’AIL. 

('doblándose en el mes actual la festividad de los D«*k- 
posorios do Nuestra Señora la Viigen Matía, paréccnos 
oportuno publicar en la pág. 685 una copia <ld eéh hrc cua¬ 
dro «pie lleva el mismo título (Lo Sj >oso/i‘.in) , y «pie fué 
pintado per el inmortal Rafael ( Iiotfaclln Sttnfi ó Sant/o) 
en 1504 para el convento de francaséanos de Cittá del Cas- 
tello, pequeña población, pelo edebre en la historia de 
Italia, cercana á Florencia. 
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o^un críticos ilustrados, correspon- 
aipiclla obra admirable al segundo 
odo de su autor, al llamado Jloren- 
, «pie termina con el incomparable 
iro La Disputa del Sacramento: el 
aero comprende el tiempo que mc- 
desde que Rafael salió del estudio 
u maestro Pietro Vannuci (II Pe • 
no') hasta su llegada á Florencia en 
), y el tercero comienza con el fres- 
Escuela de Atenas y continúa 
ntcrrupcion en muchas admirables 
8 hasta el prematuro fallecimien- 
3 su inspirado autor, á la edad de 
ños, en la mañana del G de Abril 
520, en la ciudad de Roma. 

5 Sposalizio existe hoy en Milán, 
tno dice nuestro distinguido ami- 
r colaborador el Sr. D. Pedro de 
razo, en su eruditísimo Catálogo 
cuadros del Museo del Prado de 
r td ,—Rafael se mostró todavía en 
) cuadro tan apegado a los recuer¬ 
de su maestro, que casi copió la 
>sicion general y aun muchas fi- 
3 del cuadro del mismo nombre 
había pintado el Perugino para la 
Iral de Perugia. 

tID.—PASAMANOS DE LA ESCALERA 
DEL PALACIO 

DEL MARQUÉS DE ALCALICES. 

'staurada hace algún tiempo la 
?ua casa-palacio del Marqués de 
ñiees, según proyecto y dirección 
irquitecto D. Francisco de Cubas, 
)s reputados artistas españoles eje- 
ron valiosas obras para el decora- 
e la misma, que con justicia Ha¬ 
la atención de las personas inte- 
ítes. 

ntre ellas, es digna de especial 
cion la escalera principal del pa- 



F. SOCARRAS. N. RIBERA. 

Insurrrectos cubanos presentados á indulto.—( De fotografía.) 


lacio; pintó el techo D. Isidoro Loza¬ 
no, y el antepecho y barandal, de rico 
mármol blanco, fueron ejecutados por 
el malogrado escultor D. José Bellver 
y por D. Juan Figueras. (Véase el se¬ 
gundo grabado de la pág. 685.) 

En los espaciosos salones del pala¬ 
cio también se ostentan magníficas 
obras debidas á artistas españoles, y 
debe señalarse como muy notable el 
bellísimo decorado al estilo árabe de 
la sala de baño, hecho por el Sr. Con- 
treras, conservador de la Alhambra de 
Granada. 


MADRID.— CAPILLA DE DON MARIANO 
MONASTERIO, 

RN LA FUENTE CASTELLANA. 

El rico capitalista D. Mariano Mo¬ 
nasterio ha hecho construir reciente¬ 
mente una linda capilla católica en el 
centro de sus posesiones, en la prolon¬ 
gación del paseo de la Fuente Caste¬ 
llana, de esta capital, para la asisten¬ 
cia y servicio de los vecinos del nuevo 
y ya populoso barrio que se lia cons¬ 
truido en aquel punto. 

El grabado que figura en la pági¬ 
na 687 es una vista de la fachada prin¬ 
cipal de dicho edificio, consagrado é 
inaugurado hace pocos dias con una 
solemne fiesta religiosa, á la cual asis¬ 
tieron muchas distinguidas personas, 
que fueron después obsequiadas con 
un espléndido almuerzo por el propie¬ 
tario de la capilla. 

Con ocasión de tal fiesta, leyó nues¬ 
tro apreciable amigo y colaborador el 
Sr. D. Manuel del Palacio la linda poe¬ 
sía que aparece en la pág. 687 , y que 
fué recibida con nutridos aplausos. 

Eusebio Martínez de Ve lasco. 



!.-Batería carlista con cinco «Bono*.-». Ermita do San Marcial (batería carlista).-» B derla de morteros (carlista).-4.-B derla del ejército batiendo las posiclo <os enemigas.-*. Trin horas carlistas desde las 
cuales se hacia for jo do fusilorla.-». Casas abandonadas quo ocupaban los carlistas.-'». Fuerzas del ejército que á través de las huertas pasaron & incorporarse d las de la plaza.-». Tierras do labor, huertas y 

m>i a laxorám io a del sitio DE irun. —(Cróquis del Sr. de Rodríguez Tejero.) 
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LIBROS PRESENTADOS 

EN ESTA REDACCION POR AUTORES 
Ó EDITORES. 

La cirujía en 1874, discurso pro¬ 
nunciado en la Universidad literaria 
de Sevilla en la solemne apertura del 
curso académico de 1874 á 1875, por 
el doctor D. Juan Cebados, catedrático 
de término de Medicina operatoria.— 
El autor desenvuelve, con sano crite¬ 
rio , gran copia de datos y elegante es¬ 
tilo, la interesante tesis que so propo¬ 
ne, haciendo una animada reseña de 
los adelantos admirables que se han 
realizado durante el presente siglo en 
la difícil ciencia de la Cirujía. Senti¬ 
mos que el corto espacio de que dis¬ 
ponemos no nos permita la reproduc¬ 
ción de este discurso. 

Las plantas industriales, tratado 
curioso del cultivo y aprovechamiento 
de las plantas textiles, oleaginosas, tin¬ 
tóreas, y otras que son objeto de la in¬ 
dustria , por varios agrónomos.—Esta 
obra (editor, D. Manuel Sauri), de su¬ 
mo interes para los tejedores, estam¬ 
padores, tintoreros y pintores, así co¬ 
mo para los fabricantes de aceites, vi¬ 
nos, aguardientes, licores, sidras, etc., 
forma un lindo volumen de 296 págs. 
en 8.°, y se vende á 12 reales en las 
principales librerías de Barcelona, y á 
14 reales fuera de aquella capital. 

El maestro df. Ocaña, zarzuela en 
tres actos, en verso, letra de D. Carlos 
Frontaura y música de D. Miguel Mar¬ 
qués.— El libreto de esta nueva obra, 
que fué representada por primera vez 
y con buen éxito en el teatro de la Zar¬ 
zuela el 31 de Octubre último, se halla 
de venta en las principales librerías, y 
en la Administración de los periódicos 
El Cascabel y Los Niños (Atocha, 59, 
bajo, Madrid) 

Calendario americano tara 18G5, 
ó sea Calendario esjmñol hecho en for¬ 
ma del americano.—Este ya popular 
almanaque, que lleva cada año impor¬ 
tantes mejoras, ofrece para el próximo 
venidero hasta diez y seis modelos di¬ 
ferentes, desde el ínfimo precio de dos 
reales, hasta el de tres pesetas que 
cuestan los más elegantes. Se halla de 
venta, así como el Calendario america¬ 
no unido al de cuadro , en la librería de 
Builly-Bailliére (plaza de Santana, 10) 
y en las principales de la nación. 
Historia del movimiento obrero 

EN EUROPA Y AMÉRICA DURANTE EL SI¬ 
GLO XIX. Parte primera: Fruncía, por 
D. Joaquín Martin de Olías. Esta obra, 
que forma un tomo de 240 páginas en 
8 .°, y en la cual hay datos interesan¬ 
tes y reflexiones oportunas acerca del 
tema que el autor se propone desarro¬ 
llar por completo en los tomos sucesi¬ 
vos, se halla de venta, al precio de 8 
reales en Madrid y 10 para provincias, 
en la* principales librerías y en las ofi¬ 
cinas de la Biblioteca de Instrucción y 
Recreo (Rubio, 25, Madrid). 

Consonancias. Ensayos poéticos de 
D. Diego V. Tejera. Forma un folleto 
de 108 págs. y contiene hasta 35 com¬ 
posiciones poéticas, precedidas de un 
bello prólogo por D. A. Muxó Pablos. 
—Véndese á módico precio en Barce¬ 
lona, imprenta de los Sres. Obradora y 
Sulé (Rambla de Santa Mónica, 19). 

A libertado das rao as de cor por 
uma revoluto das machinas á vator, 
por Roberto Armenio, ingeniero civil y 
militar. — Folleto de 54 págs., queso 
vende al precio de 1.000 reiscada ej< ju¬ 
piar, dirigiendo los podidos á la Em¬ 
presa de EngenhaHa , Rúa da Hosph io, 
núin. 30, 2.° andar, Rio de Janeiro. 

Revista mensual de filosofía, li¬ 
teratura y ciencias. —Continúa pu¬ 
blicándose en Sevilla esta interesante 
revista, fundada por los Sres. D. Fede¬ 
rico de Castro y D. Antonio Machado 
y Nuñez. Se suscribe en las principales 
librerías de la nación, al precio de 20 
reales semestre y 38 por un año.—V. 
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1 Caseríos desde donde los carlistas hicieron los primeros disparos. (Estos caseríos empezaron á arder ea los primeros momentos del combate)—1. Fuerzas del ejército y migueletes que fueron tomando saceslva-nmto los caseríos y verificando un movimiento envolvente al cerro de San Miraos. 

3 Cerro de San Múreos.— 9. Fuerte trinchera, la última tomada por las tropas. —3. Primeras guerrillas atacando las trincheras enemigas.— 0. Fuerzas del ejército, oon artillería de montaña, que verificaron el movimiento de ataque por la derecha,— 9, Monte de Ohoritoqnieta: Posiciones atrios \eradja 

tomadas ¿ los carlistas.—®.—Convento de monjas de Santa Teresa. (Hospital de sangre.)—9. Tropas de reserva. 
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ENTREMESES DE VIAJE 

ron 

D. JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 

II. 

LEIPZIG. 

Así como el nombre de Dresde atrae por sí solo la 
idea de instrucción , el nombre de Leipzig asocia al 
pensamiento la idea de libro. Las dos grandes ciuda¬ 
des de Sajonia se dividen por mitad la industria del 
saber: Dresde elabora la ciencia, Leipzig la materia 
científica; Dresde es un liceo, Leipzig una imprenta. 

También esta ciudad está, formada de grandes edifi¬ 
cios en su interior y de preciosos palacios en sus alre¬ 
dedores; pero en los edificios viven jornaleros, y en los 
palacios comerciantes. Las calles de Leipzig se ven in¬ 
vadidas á todas horas por carros que conducen papel, 
por furgones que trasportan libros, por gentes de blu¬ 
sa cuyas manos van negras de tinta, por corredores y 
viajantes cuyas carteras van atestadas de impresos. En 
la Bolsa de Leipzig no se cotizan fondos, sino papeles 
públicos. Los doscientos libreros de primer orden que 
se hallan establecidos en la ciudad, pueblan á medio¬ 
día un magnífico centro de contratación, donde se ne¬ 
gocia por millones el pensamiento humano. Allí está 
refundida no sólo la librería de Alemania, sino la de 
una gran parte del universo; y desde las cuartillas de 
autor, basta la piel con que se forra el libro, toda la 
gran cadena de esta complicada industria se bate y se 
,qslabona allí. 

Leipzig podría compararse á un vivero privilegiado, 
en cuya tierra brotaran con especial lozanía las semi¬ 
llas de todos los pueblos y de todas las latitudes. Los 
grandes editores que tienen que hacer ediciones nume¬ 
rosas ó raras, envían á Leipzig un pequeño paquete 
de ideas , y reciben á poco un cargamento de impre¬ 
sos. La lengua alemana, la francesa, la latina, la tur¬ 
ca , la castellana, la inglesa, la china, la mongola, to¬ 
das las lenguas, todos los dialectos, todas las expre¬ 
siones del espíritu humano, hasta el sánscrito que ya 
no se habla, basta la sordo-mudez que no se ha habla¬ 
do jamas, todas encuentran en Leipzig quien las inter¬ 
prete , quien las corrija y quien las difunda. La Biblia 
poliglota , esa Biblia que cuenta con ochocientas mani¬ 
festaciones sobre el papel, se imprime allí. 

No hay que explicar, por lo tanto, la clase de po¬ 
blación que circula en Leipzig. El arte de la imprenta 
es un arte que civiliza, no ya en la ésfera de sus pro¬ 
ductos, lo cual es sabido, sino en el círculo propio 
de sus agentes manipuladores. El artífice de imprimir 
respira desde los primeros momentos de su aprendizaje 
una atmósfera de cultura á que ningún entendimiento, 
por rudo que sea, puede sustraerse. Desde niño juega 
con unas letras de plomo que, ordenadas por su mano, 
reproducen y fijan la labor di los más felices ingenios. 
Todas sus manufacturas están relacionadas con la gra¬ 
mática, con la filosofía, con la historia, con las letras 
y con las artes. La química en sus aplicaciones más 
prodigiosas, la mecánica en sus procedimientos más 
agudos, el diseño en sus caprichos más armónicos y 
originales, acompañan al impresor por donde quiera 
que extiende la vista. Cuando compone lee, cuando 
lee corrige, cuando corrige aprende; y cuando sólo 
asiste á la volteadora de sus prensas, ó á la absorción 
metálica de sus galvanoplastias, ó al montaje de sus 
calcos estereotípicos, no puede menos de pensar. In¬ 
termediario entre el numen que concibe y el materia¬ 
lismo que pregona, es una especie de actor al cual no 
se le debe ni la comedia ni el espectáculo, pero que 
sin querer se apropia de la una y del otro la parte que 
corresponde al intérprete. 

Por eso el operario de imprenta constituye una aris¬ 
tocracia sobre los operarios de todas las manufacturas. 
Sus conocimientos se extienden fuera del oficio á ra¬ 
mos y materias que los restantes desconocen: él vive 
entre la sabiduría humana, como el pájaro que anida 
en fértiles riberas, picando de fruto en fruto y contem¬ 
plando la corriente de las aguas. Así es que su socie¬ 
dad, Aun cuando aparece de continuo bulliciosa y en 
ocasiones temible, es con todo la más discreta y de 
mejor trato entre las sociedades de la industria fabril. 

A cualquier grupo de trabajadores de Leipzig puede 
llegarse un extranjero, en la seguridad de que alguno 
ba *ie entenderle en su lengua; por cualquier parte 
puede pedirse un escribiente, en la seguridad de ha¬ 
llar mu h p ira el idioma más extraño; con cualquier , 


motivo puede buscarse una ayuda útil, en la seguridad 
de encontrarla con blusa y gorra.—Esos doctos emigra¬ 
dos que en tierra extranjera no tienen donde volver la 
vista, hallan en Leipzig ocasión de adquirir el pan con 
sus propias luces; esos misioneros y exploradores que 
han pasado su juventud en países remotos sin obtener 
más beneficio que el conocimiento de una lengua oscu¬ 
ra, hallan allí ocasión de desarrollar y hacer producti¬ 
va su humilde ciencia; todo, en fin, el que provis¬ 
to de medios intelectuales, siquiera sean escasos, in¬ 
tente ejercer su actividad en un ramo de las artes, de 
la industria, del comercio ó del númen, encuentra en 
Leipzig los recursos de su misma patria; porque Leip¬ 
zig , áun cuando es una moderna Babel, es la Babel 
del progreso y del trabajo, antítesis de la Babel anti¬ 
gua de la soberbia y la barbarie. 

Los establecimientos tipográficos de Leipzig no son 
tan numerosos como á primera vista puede parecer, 
pues apénas llegarán á cuarenta; pero en cambio cada 
uno contiene en su interior la vida industrial que cor¬ 
responde á muchos de su clase. Con cualquiera de ellos 
habría suficiente para las necesidades de Madrid. Se 
hallan instalados en vastos edificios de construcción 
expresa, donde se desarrollan todos los ramos auxilia¬ 
res del arte de imprimir: la fundición, la estereotipia, 
la galvanoplastia, el dibujo y grabado, la encuaderna¬ 
ción en sus diversas formas, y cuantos mecanismos 
constituyen ese milagro manufacturero, por el cual los 
trapos machacados se convierten en pocos dias en edi¬ 
ciones príncipes . 

Entremos en alguno de ellos, en el de La Moda 
por ejemplo, y recorramos de pasada sus galerías, que, 
después de todo, nada habrémos perdido, pues es cu¬ 
rioso el origen de la moda, y este se verifica allí. 

**♦ 

Sucede, en efecto, con la moda al reves que con to¬ 
dos los conocimientos humanos. Do éstos se dice que 
los engendran los alemanes y los difunden los france¬ 
ses ; pero de la moda hay que decir, por más que pa¬ 
rezca absurdo , que si la iniciativa corresponde á los 
franceses, la propagación es del dominio de los ale¬ 
manes. 

Franceses son, en efecto, y quizá no lleguen á me¬ 
dia docena, esos sastres y esas modistas que estudian 
de continuo las alteraciones que pueden introducirse 
en el traje llamado europeo, y obligan á adoptarlas por 
el buen gusto con que las discurren y el singular en¬ 
canto con que las ofrecen. Artistas consumados unos y 
otras, cuanda ménos piensan que lo son, esto es, cuan¬ 
do consultando épocas y modelos escogen, modifican ó 
perfeccionan la antigua indumentaria para formar la 
nueva, pénense después al servicio de otro escaso 
grupo de damas y galanes á quienes en París se res¬ 
peta por su elegancia, y de este modo obtienen los dos 
fundamentos de la moda: una novedad para el vestido, 
y una celebridad para que lo use. Nace , pues, en fa¬ 
milia la moda, y en familia moriria ciertamente, co¬ 
mo aconteció en los pueblos incomunicados de la anti¬ 
güedad , si un centro común, con vastas ramificacio¬ 
nes, no se encargára de difundirla y de imponerla, en 
nombre de ese sentimiento abstracto á que la criatura 
humana se someterá siempre y se denomina espíritu 
de imitación. 

Todo el trabajo ha consistido en fabricar una trom¬ 
peta que se oiga al mismo tiempo en muchas partes; 
pero una vez fabricada, sus toques se obedecen como 
entre tropa. Cuídase el dictador de decir que lo corto 
va á llevarse largo, que lo estrecho se va á ensanchar, 

! que lo claro va á sustituirse por lo oscuro; y sin que 
nadie pregunte las causas de la reforma, ni en nombre 
de qué principio se introduce, ni por qué autoridad le¬ 
gítima se establece, todos se apresuran á alargarlo 
corto, á estrechar lo ancho y á obedecer hasta con ni¬ 
miedad aquellas prescripciones, impelidos por una fuer¬ 
za irresistible que pugna á veces con la razón y el gus¬ 
to de los que las adoptan. Pero ¿qué se ha de hacer? 
Nadie quiere ponerse en ridículo, y en ridículo se po¬ 
ne el que no sigue en su forma exterior á la generali¬ 
dad de las gentes; mas es el caso que cuando las gen¬ 
tes en general han seguido una moda, la moda es la 
que se convierte en ridicula, y entónces hay que pro¬ 
ceder á una alteración que singularice á los del grupo 
primitivo de la elegancia, ocasionando ese movimiento 
constante de composiciones y modificaciones que cons- j 
tituyen el carácter caprichoso y voluble del autocráti- | 
co imperio. 


No hay, sin embargo, en la moda, más que dos 
puntos por donde pueda ser atacada de fútil: el que 
se refiere á la invención y el que se refiere á la exhibi¬ 
ción ; pero entre ambos todo lo que con ella se relacio¬ 
na es tan serio como lo más serio que exista sobre la 
tierra. Así que los inventores, del acuerdo con los que 
han de ser propagadores, convienen en las bases de 
una reforma, el asunto se eleva del terreno del capricho 
á la categoría del negocio, y entónces marcha por dos 
vias diferentes, aunque afines, hácia la industria que 
lo espera en todos lados , y hácia el arte que tiene su 
domicilio en Leipzig. 

Antes de examinar este último, con ocasión de la 
visita que pensamos hacer A su imprenta imperial, per¬ 
mítasenos atraer la atención del público sobre la tira¬ 
nía de la moda. Todos los hombres formales se burlan 
de ella y hasta creemos que todas las mujeres cultas; 
aunque al cabo y al fin, como llevamos dicho, las unas 
y los otros sucumban á su arbitrariedad, y á vece;', con 
una moda de atraso. Pero lo digno de atención en este 
punto es la forma en que se ejerce la dictadura. No 
hay emperador ni rey sobre la historia que haya con¬ 
seguido mayores ni más extensas sumisiones. El pro¬ 
pio príncipe de Bismarck de nuestros dias no manda 
más que en Alemania, y acaso si es obedecido en to¬ 
da ella, ó por reflexión y ¿ regañadientes , en alguna 
otra parte; miéfttras que un príncipe cualquiera de la 
moda, el sastre Worth por ejemplo, manda y es aca¬ 
tado en todo el globo. Si cerca de aquel gran estadis¬ 
ta hay pagadas, como se dice, personas especiales, Aun 
en el seno de su hogar, para que espíen sus rabietas ó 
sus contentos, las palabras que se le escapan de sus 
labios, las inflexiones de su fisonomía durante sus lec¬ 
turas, y hasta sus ensueños cuando duerme, porque de 
todo ello puede sacarse partido en las cancillerías don¬ 
de se gobiernan los estados, calcule el lector las vigi¬ 
lancias y espionajes que el interes individual no debe 
haber establecido cerca de esos augures de la moda, 
en quienes reside la potestad de decidir sobre la esen¬ 
cia y método con que han de vestirse los humanos. To¬ 
do el mundo manufacturero está pendiente de sus ór¬ 
denes : los establecimientos de productos químicos es¬ 
peran el tono del color; los tornos de hilandería esperan 
la contextura de la trama, las máquinas de tejido es¬ 
peran los trazos del dibujo ; y sastres y modistas, tije¬ 
ra en ristre, aguardan de delineantes y grabadores las 
primicias del suspirado patrón. Esto sin contar el sin¬ 
número de adherencias y fabricaciones auxiliares que 
acompañan el adorno del vestido. 

Nosotros no lo hemos presenciado nunca; pero se 
nos figura ver al lado de esos déspotas una cuadrilla de 
servidores cortesanos que absorben y comentan sus pa¬ 
labras, para poder adelantar algunas á Jos que con 
mayor generosidad paguen el secreto. - «Ayer habló 
de rayas (deben decirse). ¿Serán rayas y no cuadros 
lo que predomine este invierno ? — Sobre su mesa hay 
dos papeles grises. ¿ Será el gris y no el rosa el color 
que ha de usarse?— He visto ángulos y triángulos en 
su cartera. ¿Se tratará de puntas? — A los maniquís 
se les ha quitado el bulto por detras. ¿ Irá á suprimir¬ 
se el polisón ? » 

Estas y otras conjeturas por el estilo deben hacerse 
al lado de esos misteriosos estadistas, cuyas decisiones 
han de influir tan extensamente en el trabajo y la ri¬ 
queza de los pueblos. Porque, efectivamente, ¿qué se¬ 
ría de una fábrica si tiñese sus lanas ó sus sedas de 
azul, cuando el color de moda fuera el verde? ¿ Qué se¬ 
ría de esos tejedores si dispusieran sus urdimbres para 
| cuadros y luégo se adoptáran rayas? ¿Qué perturba¬ 
ciones , qué ruinas , qué cataclismos industriales no 
podrían seguirse, qué crisis económicas, qué huelgas, 
si un error de concepto ó una noticia falsa desnatura¬ 
lizasen los propósitos del consejo supremo de la mo¬ 
da?— Á poco que medite el lector, debe ver que el 
asunto adquiere proporciones gigantescas en cuanto 
sale de la órbita del capricho. Ya no se trata de un 
sastre que ha de cortar ancho lo que ántes cortaba es¬ 
trecho , ni de un petimetre ó linda dama que arrastren 
por el suelo lo que ántes llevaban corto: ahora se trata 
de una portentosa y universal industria cuyos capita¬ 
les, cuyos maestros, cuyos operarios, cuyos agentes, 
cuyos buques, cuya cadena toda de interes y de vida 
está en suspenso hasta que suene la palabra del dicta¬ 
dor. Ahora se trata de enriquecerse ó de arruinarse, de 
llegar á tiempo ó no llegar. 

No exageramos, pues, mucho si decimos que las in¬ 
trigas de la moda deben exceder A todas las intrigas 
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diplomáticas, y áun producir, por lo comun, mayores 
rendimientos. Sería curioso visitar sus archivos, reco¬ 
nocer sus notas y enterarse al pormenor en el curso 
reservado de sus negociaciones. ¡Cuánta cábala frus¬ 
trada, cuánta traición, cuánta superchería! 

o 

o o 

El ramo de la moda que correspondo á Leipzig se 
halla exento de esas vicisitudes mercantiles y de esas 
contingencias industriales: es más formal y más artís¬ 
tico; es como si dijéramos el ramo de la codificación. 

Hace ya treinta años, por lo menos, que hay esta¬ 
blecida en Prusia una empresa, al tenor de las de los 
ferro-carriles ó de los bancos, destinada ¿ reglamentar 
y vulgarizar la moda. Esta empresa que, según mani¬ 
festamos al principio, tiene su foco iniciador en París, 
porque á Francia corresponde en el siglo presente la 
iniciativa del capricho elegante, funciona, sin embargo, 
cun independencia germánica, y tiene acaparados los 
caminos de la publicidad. Apenas se expiden en París 
las órdenes fundamentales de la moda, Berlín encarga 
á Leipzig su ejecución, y ésta se efectúa en el esta¬ 
blecimiento tipográfico donde acabamos de entrar. 

La mancha artística que constituye el proyecto de 
figurín, pasa á una dependencia de matemáticos deli¬ 
neantes, quienes la amplian, modifican^ acoplan ¿ la 
figura humana en sus diferentes estados, sexos y eda¬ 
des. Allí se concede al genio toda la latitud creadora 
de que es suceptiblc, y allí se acuerdan esas variantes 
que, á modo de composición musical, pueden deducirse 
de un tema establecido. Dibujados los patrones sobre 
el papel, pasan á serlo sobre plomo por una sección de 
grabadores hábiles, que los superponen y casan de ma¬ 
nera que en una sola superficie puedan acomodarse 
muchos. Esta matriz original se deposita después en 
manos de otros artífices que, merced primero á una 
impresión sobre gutapercha, y más tarde á la pila gal¬ 
vánica en donde se adhieren partículas de cobre sobre 
la blanda negativa, forman una positiva metálica de 
incomparable dureza y precisión, sobre la cual pueden 
imprimirse millones de ejemplares. Miéntras tanto, los 
proyectistas de figura y adorno que han desmenuzado, si 
así puede decirse, el figurín, y hecho las más graciosas 
combinaciones sobre su tema, tanto con relación á 
trajes como respecto á las incidencias de los mismos, 
dibujan sobre boj, para que ¿ su vez sean grabados y 
estereotipados en plomo ó cobre, esos caprichos que 
ya en forma de cuadro de costumbres, ya en fracción 
de figuras, ya en modelo de telas, labores ó frivolida¬ 
des, contienen los periódicos de modas. 

Y ahora es tiempo de decir que, rigurosamente ha¬ 
blando, no hay más periódico de modas en el mundo 
que el de Leipzig. La empresa que lo administra se 
puso en contacto con editores de todos los países al 
tiempo de su fundación, para que en un dia dado apa¬ 
reciese El Razar (que tal es el nombre del periódico) 
en las primeras capitales de Europa. El vasto estable¬ 
cimiento en que nos hallamos prepara, con tres meses 
de antelación por lo ménos, el número que ha de cor¬ 
responder ¿ la estación y momento en que se publique: 
hace calcos y estereotipias de todos sus pormenores, 
traza la disposición de dibujos y láminas, confecciona 
un cróquis completo, en fin, y expide el material á los 
puntos de su correspondencia. ¡ Extraño, pero admira¬ 
ble mecanismo, por el cual, en un dia dado de cada 
semana, aparece en Berlin, en Viena, en Lóndres, en 
París, en Roma, en Petersburgo y en otras muchas 
ciudades, el mismo periódico de modas. En Madrid se 
llama La Moda Elegante , y como pertenece al editor 
que da á luz la Revista ilustrada en que esto se escri¬ 
be, y lo suponemos muy conocido de nuestros lectores, 
excusamos mayor explicación y hasta capítulo de elo¬ 
gio, á pesar de que'oímos decir en Leipzig que era de 
las reproducciones modelo. 

Inútil será encarecer, con lo dicho, la magnitud de 
la fábrica en que tales elementos de industria radican, 
y que á tan extenso y complicado plan obedece en sus 
tareas. Baste decir que el dia en que nosotros visita¬ 
mos el establecimiento, se hallaban volteando, bajo la 
influencia de una atmósfera canicular, treinta y dos 
máquinas de imprimir que reproducían un solo patrón 
para gabanes de abrigo. 

Francia que, sin hacer mención de ello, era, durante 
su esplendor, tributaria de Prusia en este gran nego¬ 
cio, se rebela hoy vencida contra el vasallaje germáni¬ 
co que se le impone hasta en el terreno de la moda, 
que es tan suyo, y emplea toda clase de esfuerzos por 


llevar á París la publicación de Leipzig. Pero no es 
verosímil que lo consiga, porque los prácticos alema¬ 
nes no dejan de contar con el arte francés para su pe¬ 
riódico, y la empresa prusiana redobla de cada vez sus 
bríos por conservar ese centro de la moda , que si pe¬ 
ligrase efectivamente, es posible que lo pusiera bajo el 
patronato y consejo del mismo príncipe de Bismarck. 

Y él sería capaz de aceptarlo. 

José de Castro y Serrano. 


CARTAS PARISIENSES. 


Del boulevar , ú 13 de Noviembre. 

Rudo oficio, lector, muy rudo oficio el subir todos los 
dias, colgado de la punta de la pluma, el sillar de la cróni¬ 
ca hasta la cumbre de la publicidad. Por mucho ménos se 
hizo célebre Sísifo, hijo de Eolo y soberano de Corinto. 

De mí sé decir que me siento abrumado, y que hoy dia me 
faltan las fuerzas naturales, y mi cerebro en ebullición no 
ofrece en este instante á mi pensamiento fatigado sino el 
confuso rumor que se escapa de una olla habitada por un 
centenar de grillos. 

Mi pluma jadeante se resiste á correr sobre el papel. Aca¬ 
ba de escribir en francés una larga caúseme sobre la prisión 
celular de Mazas, en candelero actualmente á causa del pro¬ 
ceso del Banco territorial de España; he hecho, momentos 
ántes, una reseña de las novedades dramáticas de la sema¬ 
na mas fecunda que recuerdo en materia teatral, y empie¬ 
zo esta crónica retrospectiva con las sienes latentes y la 
imaginación hecha un velo de crespón. 

Así como así, el primer aniversario que tengo que recor¬ 
dar al historiar los diasque van de mes, es la fiesta de di¬ 
funtos. 

Con ella comenzó el período que resumo. 

o 

o o 

La fiesta de los muertos se ha celebrado este año en un 
dia de sol radiante; la naturaleza gusta de estos contrastes 
vigorosos que impresionan el alma de la muchedumbre. 
Nadie hay que al ver al cielo alumbrar casi alegremente los 
cementerios y acariciar con sus dorados rayos los sepulcros, 
no se sienta penetrado de un suave y místico enterneci¬ 
miento. 

París entero ha ido á rendir piadoso homenaje á los que 
fueron; los campo-santos del Pére Lacliaise, de Montrnar- 
tre y Montparnasse, que son los principales de esta gran 
capital, han recibido, el dia l.° de Noviembre, más de 
500.000 visitas. París, tan escéptico á sus horas, tiene otras 
en que se muestra creyente por extremo. En cuanto se re¬ 
laciona con el culto de los difuntos es singularmente tierno. 

¡Cuántas tumbas recibieron el domingo pasado coronas y 
otras ofrendas pías de manos que jamas estrecharon las de 
los que reposan en ellas! ¡Cuántas piadosas peregrinacio¬ 
nes, efectuadas con el fin de honrar el alma, el pensamiento 
de aquellos que, convertidos en vil polvo, viven y vivirán 
eternamente en la memoria de los parisienses por las pro¬ 
ducciones de su espíritu! En esta ciudad admirable, mezcla 
de sublimidad y de materialismo, los poetas desaparecidos, 
los músicos, los pintores, los artistas gloriosos dejan tras 
sí, al dejar la tierra, una apiñada cohorte de admiradores 
fieles que conservan vivo el recuerdo de aquellos lucidos 
durmientes y van, con gran recogimiento, á rendir tributo 
á sus cenizas. Cuantos en artes, ciencias, letras y armas han 
dejado un nombre tras de sí están seguros, si reposan sus 
huesos en París, de tener quien festeje su memoria el dia 
de difuntos. 

Mas este tema es lúgubre y trasnochado. La actualidad 
está en otros sepulcros, más terribles, si cabe, que aquellos 
por que el hombre penetra en el eterno olvido : la actualidad 
está en Mazas. ¿ Por qué no repetiré á los lectores de La 
Ilustración Española lo que, bajo uno de los múltiples 
pseudónimos que me imponen la producción periodística á 
chorro continuo y las exigencias internacionales, acabo de 
decir á los lectores del Gaufois sobre esta sombría cárcel? 

o 

o o 

Al ver las personas que comparecen hoy ante el tribunal 
correccional del Sena, he pensado naturalmente en la pri 
sion qué los alberga, y en la cual, el principal acusado, 
Mr. Clement Duvernois, ha pasado ocho meses en la más 
absoluta incomunicación. 

Preciso es convenir en que, de algunos años á esta parte, 
Mazas ha sido uno de los sitios más concurridos de París; 
allí hemos visto gentes encopetadas, de aquellas que sólo 
era uso, hasta ahora, el codear en los lugares más brillan¬ 
tes y entre la flor y nata de la alta sociedad. Mazas ha lle¬ 
gado á ser, civilización y justó ia mediantes, como una es¬ 
pecie de sucursal de los restaurante de lujo, de los teatros á 
la moda, de los casinos aristocráticos y de los salones ofi¬ 
ciales. No es ya cosa rara el ver á un elegante salir del to¬ 
cador de una duquesa, ó á un hombre político dejar con la 
palabra en la boca al jefe del Estado para entrar en la cel¬ 
da ignominiosa. Se han visto personajes que se pavoneaban 
en la cúspide de los honores, el pecho cruzado con la banda 
roja de la Legión de Honor, vendimiados de pronto por un 
comisario de policía y delicadamente puestos á secar en un 
calabozo de la prisión citada. 

Hé aquí un adelanto que no ha cruzado los Pirineos. Ahí 
no se ven (por delitos de estafa, concusión, prevaricación 
y otros análogos) á las gentes importantes domiciliadas en 
el Saladero. Verdad es que si en España se hubiese de pren¬ 
der á todos los prevaricadores no habría españoles suficien¬ 
tes para desempeñar el cargo de alguacil. 

Decia, pues, que de algún tiempo á esta parte es cosa 
corriente el ver en los corredores de Mazas una escogida 
sociedad de banqueros, doctores, periodistas, presidentes 
de república, príncipes extranjeros y ministros nacionales. 
Los días de visita, que son los juéves y domingos, hay una 


hilera de coches á la puerta de la cárcel, tan crecida como 
la que se amontona frente á las verjas del Elíseo cuando 
recibe el mariscal Mac-Mahon, y no es difícil reconocer en 
ambos sitios idénticas libreas. 

Muchas personas conocidas dan su vuelta al Bois al salir 
de conversar sobre las cosas del dia por entre los alambres 
que separan á los presos del público, en la sala de estrado 
de Mazas. 

El director de esta prisión no tiene ninguna analogía con 
los carceleros clásicos, (pie dejaban tras si cierto olor á cha¬ 
musquina y un ruido de hierro ensordecedor, producidos 
por lus emanaciones del cuarto del tormento y por el mano¬ 
jo de llaves colgado al cinto. Es un (jetleman vestido de le 
vosa , (pie pasa el dia haciendo cortesías á los amigos de la 
colección de celebridades confiada á su cuidado, colección 
que rivaliza con la de figuras de cera que exhibe en Lon¬ 
dres Mine. Toussand. 

Mazas 6e civiliza, y, sin embargo, ¡qué prisión más aus¬ 
tera y sombría! 

o 

o o 

El edificio es de aspecto feroz. 

Cuando se llega á la estación del camino de hierro de 
Lyon rc ve, á la izquierda, una masa cenicienta cubierta 
por un tejado de zinc, cuyos aleros sombrean los altísimos 
muros. La piedra de estas paredes es una piedra especial, 
lúgubre, que no se parece en el color á la piedra empleada 
en las construcciones ordinarias. Desde la calle no se ve ni 
una sola ventana en aquel lóbrego cubo de granito. Vista 
de léjos, aquella masa gris parece un esbino de la Edad Me¬ 
dia embozado en su capa y el chambergo de anchas alas 
encasquetado hasta las orejas. 

Si se da la vuelta al vasto monumento, se acaba por ha¬ 
llar una puerta que se abre sobre el bulevar llamado de Ma¬ 
zas. A esta puerta hay un centinela y tras ella seis posti¬ 
gos que se tienen que salvar ántes de llegar á un patio 
sombrío. Sin embargo, este patio posee un terrado suspen¬ 
dido, á la altura del piso principal, que es un verdadero 
jardín de Semíramis plantado todo el año de llores alegres 
y olorosas. 

Cuando el clásico coche celular introduce á un quídam en 
aquel patio, y cuando el comisario y los agentes que le 
acompañan le invitan á bajar de él para entrar en lu pri¬ 
sión, es preciso tener el alma muy empedernida para no 
lanzar una mirada enternecida á Aquellas lindas plantas, 
símbolos de la alegría y de la poesía al aire libre. 

Verdad es que íos acólitos ni dejan tiempo al preso de 
enfrascarse en contemplaciones bucólicas ni mucho ménos 
le ofrecen un ramillete de las citadas llores, destinadas al 
uso particular del Director. Los corchetes no brindan al re¬ 
cien llegado sino una silla en la oficina del alcaide donde 
le preguntan su nombre y apelltdo y profesión, dándole en 
cambio de estas noticias un número, por el que desde aquel 
momento, hasta que salga de Mazas, será siempre y única¬ 
mente designado. En aquella habitación no huele á flores, 
huele á moho, olor especial de las cárceles francesas, muy 
aseadas, pero donde el sol no penetra jamas. 

Cuando Re sale de la alcaidia, el recien llegado es ya só¬ 
lo una cifra en una serie de números. ¡Trance horrible! Se 
baja á un patio ; se sube una maleza, que va estrechándose 
hasta llegar á una puertecita ojival, cuyos cerrojos descor¬ 
re un carcelero; esta puerta se abrey vuelve á cerrarse, y se 
llega á una especie de rotonda de la que parten seis largos 
corredores, provistos en cada lado de celdas cuyos negros 
postigos se ven prolongados hasta el infinito. El plano de 
Mazas es semejante á un abanico abierto. 

El boton del abanico es la sala circular que sirve de en¬ 
trada ; las varillas son los corredores donde están los cala¬ 
bozos, los cuales tienen todos vista por la puerta entre¬ 
abierta sobre un altar suspendido á gran altura en el vacío. 
Los presos ven este altar en el espacio y de léjos: es de una 
sencillez austera, con su tabernáculo de mármol, sus seis 
candeleros de bronce, su paño blanco liso y su misal. Cada 
preso, colocado detras de la puerta de su celda entreabierta, 
con una cadena que limita la rendija, ve al sacerdote ofi 
ciando á una altura inaccesible. Es un espectáculo impo¬ 
nente, consolador, para los creyentes ; melancólico para los 
mismos ateos, si es que hay ateos en las cárceles. 

Las celdas son todas del mismo tamaño, tres metros 
sesenta de largo, un metro ochenta y cinco de ancho, dos 
metros ochenta y cinco de alto. El aire y la luz entran por 
un ventanillo; el mueblaje se compone de una mesita in¬ 
crustada en la pared y de una silla igualmente sujeta á la 
pared por una cadena que permite se la mueva, pero impi¬ 
de se la convierta en arma. La cama es una hamaca com¬ 
puesta de su faja, un colchón, una sábana y dos mantas. 
Una cazuela, un vaso de estaño, una cuchara de madera, 
una escupidera y un jarro de hoja de lata, que contiene ocho 
litros de agua, constituyen la vajilla. Por fin, en una es¬ 
quina hay un asiento de nogal que no es un sillón y que 
liene un agujero en medio y á su lado una alcofaina que 
comunica con él por un caño. 


En una de estas celdas ha pasado ocho meses y sigue 
viviendo, si es vivir el sufrir tales tormentos morales, un 
ministro del imperio, el Sr. Duvernois, que fcyvo la fatal 
idea de tomar la dirección del Banco Territorial de España. 
Un ministro en Francia no es un cualquiera, como sucede 
ámenudo en España. Y, sin embargo, un ministro ha sido 
y es tratado con este rigor en Francia. A su lado se sienta, 
condenado ya á tres años de prisión por otro asunto finan¬ 
ciero, M. Fomerod, que fué seis veces presidente de la Con¬ 
federación helvética. 

¡Ay! si en España usásemos tan justa severidad con los 
agiotistas, ministros y presidentes, ¡cuánto ganaría Ja mo¬ 
ralidad pública y el prestigio nacional! La impunidad es 
el cáncer que corroe nuestra patria. 

o 

o o 

Me he paseado una noche por los corredores de Mazas, 
usando de estos privilegios que aquí goza la prensa, y he 
| oido, en medio del lúgubre silencio que se impone por re- 
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fi ,as prm,s - ci "'««««i» sv„„mo <ie a q .u,n« 


H-poreihhh, cuando las luces se habían ya apagado v 

nc?an , '*: , :",1 ^ ^ cando Loffi 

ó. ,l P on,, ;""'" te ‘■•«Iza.los con zapatillas do 

Z V"! -I? «.ludia tu,,iba Wv« t * 

míos • ¡ V/iX ! A 1 * lllas hdimo. He escuchado á Jos 

sus ’„ ¡T‘" ,S ■ ,m “ " c " ro p n su ayuda á 

1,0 oído “ ,os invocar con 
ú „(, nicnioria oli!'!" S | s ‘ ,rpK /l"tndos <iue su corazón traía 
f ,i n . j * r 11 apostrofes desgarradores* he sido 

abre ftrZul*™*' ^ n '"'" la ldak ""¡ a ? »•« -ú^nd 

fcti¿h:r,r o8 1 ' ,an te,,iii ° k ¡d «* *>« "x* 

lie asistido nld’ '. e ." ,,a e !" 0 ''' 0 " l«‘uosa é indecible, 

Í r 7 Wnc7 ! " ent ?. t **"*“ <l, .‘ 8 CS P era cion abo 
uno tras otro n „„ ' r° de ‘ cai,8a " el «> 'I 110 sepultaba 
Mazas ’ " " n 8Uef ‘° a = ,tado - á •«» huéspedes de 

S 3 Sil 3 §iS 5 

SST ” 1LZÍS: 

vcl' paied •" «w., «« 

Justum ct tenaccm projwsiti virum 
cimnn, ardor prarajubentium, 

Aon i ultus mst antis turan ni 
Mente quatit solida . 

Sifractus illahatnr orbis . 

Lupacidum feriem mime 

vn^ n Je, <:eI<la ( . ,el Arzobispo de París se halló esta caritati- 
va > tiene rusa invocación : fau 
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fecundo que las aventuras ridiculas ó las ficciones usuales 
- usadas de los novelistas ordinarios.»> 

Para hacer soportable en el teatro la pintura de la rela- 

c:s' ,iia -r — itai ’ a 

; , ’ 1 * 1 ^. y gracia** él ha podido pre- 

S. t ; ii tipos y V icios cu Ja escena que ninguna otra pluma 
había hecho aceptables. La comedia que el 
T v ní< ‘ l , on cste “Hiineiito es la clave de toda la obra de 
lhunas es a portada soberbia de su uionuu.enb Ira, á 
co, es la estatua triunfal de la Venus mercenaria ,,,,1 lo 
el 

Kl es el Dr/enda Carta,, o de París Cuantos 

fiierzas Té!', ; 1 I 7" tr * 1 'V «' huir, si les quedan aún 
P '" J . 1,1 " 7 a ; al espirar lanzan contra esta capí 
tad pensando en el daño que les ha hecho esta a«lo,neJa- 
. dt suenas ponzoñosas peculiar á París el anóstrofe 
que los romanos arrojaban sobre la mctrópoli’africina. 

1 eJ Denu-Monde, que es tan real como realista tan 
1 co como vivaz, invade al verdadero mundo, ó á la soc,“- 

sus usos"p t* ’ i'" 8 -* f ' P "" tode in, P° n<;| l*t sus modas y 
s s usos listel a lis, que es el verdadero París y el París 

cu oso bajo el punto de vista pintoresco, Domas lo descu 

esta f ? r’’ ' S " P0 , 8,do futograliarlo, sino hacer de 

esta fotografía un cuadro de museo. El Jo bautizó y ¿1 hi/o 
BU historia natural. ¿ Hizo bien? ; Hizo mal»* ° 

nal í’m P 'T T t;U,,, '" (L 'Í el Omni-Mande es un pelero nacio- 
.la. lando hay un abismo en un camino ]qué «chace» 

se n " “ T'u aH - V eV,tar hal,Iar dp él P»ra que todo tran- 

riesgo quJIe ainmiaza ? Rr "" f " rol qUe ^ al P ap '¡«>del 

i U m < '"" 1 <-s 1" " l;ls acertado; ¿no es así» Pues el 

teatio de Dmnas es el farol encendido, v el Teatro Francés 
u o nado cuerdamente ofreciendo su escena para colgarlo". 


Parce, Domine , parce populo tuo. 

.lcf.tT.iZl»™' l ’* b¡ * g '‘ b “'» »T «1 v„. 

In *xdu Israel de JEyypta domos 
Jacob de populo barbara. 

ocias, había ya hecho Vcrgniaud el girondino: 

La r,rotación et como Saturno: devora d tus hijos. 

En la época terrible en qw se cometieron estos atroces 
ntentados, los carceleros de Mazas, sintiendo llegar las tro" 
pas .le Yersalles, encerraron en una celds ,d ,l?, .¡ 

Jes había impuesto la Can, auné y lo entregaron aí'primer 
oficial que apareció a la cabeza de su destacamento Este 
hizo salir a (mvaud, que así se llamaba el director usur¬ 
pador, de su calabozo y sin dirigirle la palabra lo hizo 

. o 

y convencional decoro, es lo que podría llamarse un si ! 
de tiempo. Preciso es que se haya «conocido que"?S 
tono susodicho, en el que se nada en pleno adulterio v cu 
vos personales nnne n.-il^ _ . no > cu ' 


J'Z::!r: ,|,UM , Ia ya para a,laliz '* r ..cosas obras 

8 tt ' atr " 8 l,t Palis e» ' a - 

Felizmente que, según la costumbre parisiense estas 
piezas permanecerán inamovibles sobre los carteles todo 'el 
in nenio, y podre ir hablando de ellas en mis cartas suco 
b. vas, que van a ser semanales desde el mes entrante. 

... i —« 

Gumuwun : La Viuda , de Mailhac y Halévy, comedia „a- 
détalDs e " tUS att ' ,S, IJíel ' n ' lu «'«'"licito, delicada elimos 
Bien ncóg'id'a .' 1 ' 10 PUÜW Car «“ í,i *» l-.d. 

OfSnbaM^'vm^^'T^K "P'-reta en tres actos,de 
I • y ) Illla "> ; agradable, libreto que ú fuer- 

/a i - enmiendas ha llegado á ser entretenido, crit ca poht 

/ lS T Í )U,I " em ’ " U,y ,; « e “ éxito. 1 
■ '? ‘ f - Im I "fita al mundo c„ ochenta dias 

pieza de gran espectáculo, sacada del libro de Joles Ven,,’ 
que leva el mismo titulo. Esta composición es una m 
ad teatral muy interesante: tiende ú reemplazar las ésrii- 
pideces de a antigua comedia de magia por los útiles es¬ 
pectáculos de la naturaleza. E* un proceder envas conse- 
5 ""'as pueden ser muy felices para la vulgarización de 
bis conocimientos geográficos entre las masas nonuhires 
El aparato escénico de la'obra en cuestión 
H. \ un camino de hierro verdadero con su locomotora di' 
le,entes vapores que surcan la escena, y uno que hace’ex- 
plosión. Se ve a los naufrago» subir sobre un despojo del 
buque sumergido y Motar ú merced de las olas enScÍm 

Ifav smú’n ''" 1 ‘ 80 Va apr " xi " la " 11 " iluminada por el gas. 

H.iy se,pi, lites que se arrastran, elefantes veril, Icos une 
andan por la escena entre paisajes indios, en fin lujo v 
una propiedad óptica que. constituyen un progreso notable 

Bsi, ° y -p- 

Rcnaissance: Girarle y Girada, opereta bufa de Lelénier 

J Y anloo iniisica doLeeoq, el autor de la Filie A,wat \Iú 
8 ica nrecios/) m.iñ .1 , . . aiií- 


5 , .*.voiiicuiiendo este he( 

de la representación de las obras de Dmnas sobre una esce 
na u que es uso acudan las señoritas de la buena sociedad 
parisiense para impregnarte de dicción castiza y porte no 
ble y elegante antes de hacer su entrada en el n n , 

den enn • t i' pc,0n < ' I ° I autor p " l« Academia francesa se n 
de considerar ambos sucesos como una consam-it io,/ «o 
lemne del mentó y bondad de la esomdn tu r \ C10,1 so ' 
iniciador el autor de La & 'z ^ 0 08 

de las Camellas. J Uamh ° > otraH 

No presumirá ciertamente el lector míe Ví> ^ 

ZTolrTZne" »hí2 

todos los idiomas, aunque no rcpre^nt’ada en el e'Siere 
por no tener equivalencia exacta la sociedad que ana ru en 
. O8 , 0 V' 08 pa,s, f - y «u argumento es conocido basta la sacie 
dad de todos los aficionados á las cosas literarias 

c 

o o 

La Dama de las Camellas fue un punto de partida en la 

ZgZZ&ST' Lm * Z&tXUZZ 

Otra ínlinidad de piezas, firmadas por diversos.. v 

de mentó inferior, no son sino lo r , ifclI1 n rt * , 7 " 8 ^ 

creado por Domas. El objetivo de esta ese, 6 "i Sc . n, ' , '° 
ra cruel, palpitante, hecha, no con una pl,¿tón C TX 
con una pluma arranca-bocados de la sociedad fren’ 
nuestros dias. Al emprender esta ardua tare í,anc '-' sa 
eolio es la dificultad de cubrir con ^tonuls Ut^ gn }" ( ' S ‘ 
do realismo de las situaciones, Alejandro 0 !™'“ C - Cr "’ 
ró de esta máxima del inmortal Dalzac • „ t;, " aS 8< ’ ,ns . p, ‘ 
de sesenta mil personas es un texto eminentemente fl n,^ 


dor. Los franceses son aficionadísimos á ponernos en esce- 
n«, y aunque lo haecn de „n modo ridículo, la neo"sidad 
que experimentan de sacarnos á relucir en todas sus farsas 
<n\n acción haya de ser de épocas antiguas, prueba el in¬ 
menso lugar que ocupábamos antaño en el mundo y lo p n- 
toreseo de nuestras añejas costumbres y literatura.* P 
Teatro de las Arles: Id Idala, de Stáplcaux y Crissafulli 

to'rtadudüo'al T n , < '" R- ° '!"« tendría mnelio éxi- 

ti tiaducido al español y es aquí muy aplaudido. 

o 

nilíespadó :' 8 ^ ™ de laS t J" e llalda 'é ""o dia 

to ferro-carril pues- 

aparece en el teatro. '° “ d P ""' ero M" e 

titídado LoTVw ' 1 / 116 n ' P "’T n,a '! do en Austria un drama 
titulado Las La,Ustas, en el cual se ve otro ferro carril 

ÍS5n , íUri.7**r l *' *««». «el 

iero hjs 0 nsu uh !]!'^ qU ° 1 rü . ííean a España en el extran¬ 
jero los pse lulo - d e fe n so res del trono y del altar! 

Angel de Miranda. 


LOS TEATROS BARATOS. 

\ amos á ocupamos hoy aunque con la brevedad que 
requiere el poco espacio— le una cuestión muy debatida y 
que ia lempo se \iene abitando entre los periodistas, los 
ida os ) e pu ico. Esta cuestión se puede presentar en 
forma de pregunta. 


¿ Es conveniente ó perjudicial al arte, á la literatura y 
a la cultura del país la abundancia de teatros, lo que han 
«lado en llamar teatros de ú real* 

Declaremos ante todo que de íos diez ó doce teatritosqne 
m> en Madrid solo conocemos por dentro el de Vnried.i- 
es. i supliera la curiosidad de ver cómo se representan 
n gunas de nuestras comedias en un acto nos ha llevado á 
.«lava Romea, Recreo, Martin, Capellanes ó La Infantil. 
- unen u nios estado en ellos, y en esto nos diferenciamos 
de los que los anatematizan y los visitan al mismo tiempo. 

eio aunque no los frecuentamos, y aunque estamos con¬ 
formes en que lo que en algunos de ellos se representa, se 
anta o se baila, si es como nos lo han referido, es inmoral 
v deplorable, no participamos de la opinión que pide ia 
lesión i e ¡dios espectáculos, ni podemos estar confor¬ 
mes « m los que ven en ellos un perjuicio para los en que 
Ó' n " d<; R ""°, al "rte y á la literatura y una pérdida para 
los intereses de las empresas de los teatros grandes. Nos- 
o ros no tenemos otro capital ni otra renta que la que nos 
producen nuestras obras en los teatros de primer órden de 

, " ’ y Sl " cml, nrgo no nos creemos perjudicados porque 

naya teatros pequeños. 

La cuestión, aunque parece moral ó mercantil, según 
qmen la discuta, entraña una cuestión política y económica 
ele importancia. 

Pretender que no deben existir teatros á los que va el 
espectador por un real, porque perjudican á los teatros en 

e.Ü; ““ M,W 68 PeJ ‘ V 61 Plivil ^° d - 

IVetender que lo qm, se representa en dichos teatros os 
contrario a la moral y debe prohibirse, es caer en esa la- 
entable equivocación reaccionaria de que el Estado sea 
maestro y tutor do los ciudadanos y deba' evitarles lo qu" 

e l ul ZTY 8U i Pa ' ,reRy tUt0re8 - 8i 8on '"«"mes de 
edad, son los llamados a evitar antes que nadie 

Suponer que el arte y la literatura desmerecen porque haya 

quien desatine ó desbarre, es lo mismo que no creer en la 

existencia de Fort.my, Madrazo, Oisbert, Sane, Vera, Pal- 

aro i y demas artistas notables contemporáneos porque 

I y ¿bani o y VL '" de , C ° n Pmf,,si0u plie ff° 8 dp aleluyas 

> abanicos de a cuarto; desbarren enhorabuena los autores 

de cualquier tugurio con pretensiones de teatro mientras en 

Cw“v I “ / e8 °^' an dlnma8 108 « u1ore8 <lel Tanta,,o, 

Cen a } de Ven,,unza Cita/ana. También se dijo que los Bu- 

' 'H'7" , a pelVersl °" do1 arte > y 8,1 aparición coincidió con 
Alto de grandes dramas que la opinión celebra todavía, 
reer, en im , que la excesiva baratura de Jas localidades 
en os„s teatros es perjuicio de los teatros grandes, es un 

. que . necesitamos demostrar, y mucho ménos en la 
temporada presente. 

No Imce muchas noches que, reunidos á última hora va¬ 
nos amigos que había,, ido á teatros distintos contaban to- 
dos que el teatro por cada cual escogido aquella noche es- 

a ] '.' 1 . 8110 <d to « tro Real, donde habían cantado Ni- 

cid.n, Ro. 1 , 1 ,1 y David La Africana; lleno el teatro Espa- 
fiol donde se bahía ejecutado muy bien un hermoso drama 
de lernandez y (iouzalez ; de bote en bote el Circo, donde 
e publico había ido a admirar una vez más La Vida es sue¬ 
no, admirablemente interpretada; lleno Apolo (á quien na- 
( le augura >a entradas hace poco), para oir una zarzuela po- 
puluíisiina do Eguilaz cantada por notables artistas; lleno 

8 a ’ dl ""h‘ se hacia una graciosa obra que al 

pu , ico c divierte siempre; lleno Variedades, porque al pú¬ 
blico le deleita Lujan y Riquelme en su variado y cómico 
repertorio; llenos, en fin, Martin y Romea y el Recreo y Ca- 
pe lañes, porque en uno hacían algo nuevo, en otro algo 
ap aullido y en otro se bailaba una cosa que tiene sus par¬ 
tidarios. 

¿ Quién perjudicó á quién aquella noche? 

El público acude siempre á oir lo que le gusta, cueste lo 
que cueste. Cada espectador va donde se hace lo que á él 
e agrada. No consiste la concurrencia en la baratura ni en 
los géneros. 

Sucede con esto lo que con los libros; vociferan los li- 
bieros contra el primero de ellos que vendió libros á peseta, 
y aseguran que esto fué la ruina de las librerías. No hace 
muchos dias que se lia agotado la edición de El Sombrero 
de tres picos, libro de pocas páginas, que cuesta 10 reales 
El Cronicón , de Iluelin, se agotó al desasado precio de 28 
reales ejemplar. De la Venganza catalana , que tiene ochen¬ 
ta páginas, se lian vendido nueve ediciones á 8 reales co¬ 
media. 

Dicen los empresarios de grandes teatros: el público que 
va por un real á butaca, no quiere veuir por seis reales á 
un anfiteatro. Error manifiesto. Ese público ha llenado trein- 
te y nueve noches los anfiteatros del teatro Español, hace 
dos años, para oir con verdadero placer La Vida es sueño. 

Ese publico ha invadido las galerías del teatro de Jovella- 
nos noventa noches, para oir un drama lírico romancesco en 
armonía con sus aficiones. Ese público hace durar las co¬ 
medias de costumbres veinte y treinta noches seguidas, por 
que para el público, como para el escritor francés, todos los 
géneros son buenos ménos el género fastidioso. 

Pero se nos dirá (porque esta es observación muy cor¬ 
riente ) que llamamos publico a lo que no lo es por com¬ 
pleto. Los que declaman contra la multiplicidad de los e«- 
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pectáculos á que nos referimos, sostienen á veces que no es 
el mismo público el de Capellanes que el de El Español, ni 
el de Variedades que el de Romea; y añaden que los mu¬ 
chos teatros han separado en castas al público, dividiéndolo 
en pobres y ricos; pobres los que no pueden gastar más que 
un real en Martin, y ricos los que gastan diez y ocho en el 
clásico teatro de la calle del Principe. 

Pudiéramos combatir esta opinión, porque solemos ver á 
las mismas personas en los primeros turnos de la Opera ó 
de El Español, en los lunes del Circo, en los estrenos de la 
Zarzuela, y los demas dias en Apolo ó en Variedades. Pero 
¿se quiere suponer que es sólo el pueblo el que va á los tea¬ 
tros baratos? ¿Se quiere aprovechar esta circunstancia para 
probar que se infiltra en el pueblo el mal gusto y la inmo¬ 
ralidad oyendo piezas más ó menos discretas, más ó menos 
morales? Pues esto va á servirnos para demostrar lo que 
hay de más importante en la cuestión. La ventaja ó des¬ 
ventaja que para el espectador y para las letras hay en la 
asistencia del pueblo al teatro. 

Principiemos por observar que desde que existen esos 
teatros á bajo precio, va al teatro un número muy conside¬ 
rable de personas que antes no iba, porque no podía repar¬ 
tir su dinero entre lo necesario y lo superfino. Que oyen 
sandeces! Vale más que si oyeran sandeces políticas en el 
club, ó maldiciones y blasfemias en la taberna. ¿Será más 
brutal esta diversión que la taurómaca, que es, aparte de 
su ferocidad, mucho más cara? 

Que se baila el can-can y van á verlo, y esto les perjudi¬ 
ca. También se bailaba la zarabanda en tiempo de los Feli¬ 
pes de Austria, y en el seno de una sociedad de frailes y de¬ 
votos, y no se perdió por eso el Portugal ni la Flándes; que 
otras más-hondas causas hubo para ello. Y sobre todo, aquel 
á quien repugne el can-can, que no le vea. La afición al 
teatro, que en nuestro pueblo es tradicional, se hubiera ido 
perdiendo por completo, dada la escasez de buenos cómicos 
que en los grandes teatros hay, y la forzosa necesidad en 
que una empresa se ve de poner altos precios á las locali¬ 
dades en el momento en que cualquier mediano actor exige 
un alto sueldo, á no haberse presentado enfrente de la es¬ 
peculación en grande, la especulación en pequeño. La faci¬ 
lidad en el precio ha traído dos ventajas. Primera, fomen¬ 
tar la afición del público (pie no podía permitirse el lujo de 
oir una buena comedia pagando lo que no tenía. Segunda, 
darle benevolencia para con los actores, porque el público 
no exige grandes méritos al cómico que le divierta por tan 
exiguo precio. 

Observemos, ademas, que aquí donde mientras hubo Con¬ 
servatorio apénas salieron de él media docena de actores 
notables -, desde el momento en que se suprimió comenzaron 
á salir actores regulares por todas partes; la propia inicia¬ 
tiva, como sucede siempre, ha dado más resultado que la 
protección oficial. De los teatros pequeños han salido algu¬ 
nos actores á quienes nadie ha enseñado á declamar, y que 
á fuerza de estudiar la manera de agradar á la gente han 
llegado á merecer el favor del público por completo. Nos¬ 
otros hemos visto representar algunas piezas en el teatro de 
Variedades con notable perfección, y cuando hemos pedido 
noticias de aquellos actores, hemos averiguado que el uno 
era no há mucho menestral, el otro aficionado, el otro co¬ 
menzó á hacer papeles insignificantes en el teatro que lla¬ 
maban de la Flor baja , y ahora hacen comedias y las ha¬ 
cen muy bien, y trabajan una noche, por ejemplo, en 
unión de actores que vienen de los teatros grandes á 
tomar parte en un beneficio por hacer un favor, y en la 
ejecución no se distinguen gran cosa los favorecedores de 
los favorecidos. De estos teatruchos , nos decía una noche 
nuestro querido amigo Florentino Sauz, saldrá un teatro 
nacional dentro de algunos años. — Es que aquí, le respon¬ 
díamos, hay menos vanidad, más entusiasmo, y cada cual 
hace lo que sabe. 

No hay, pues, que dudarlo ni que exagerar las cosas. Los 
teatros pequeños podrán no ser útiles, pero no son perju¬ 
diciales. Cumplen con su misión, que es facilitar á todas 
las clases sociales un medio de diversión y entretenimiento, 
y si en algunos casos esta diversión es obscena ó anti-lite- 
raria será porque en la viña del Señor hay de todo, y por¬ 
que en las grandes capitales, como en las aldeas, hay siem¬ 
pre gente aficionada á lo bueno y á lo malo. Que no hay 
razón para pedir la supresión de estos teatros, está fuera de 
duda para los que, como nosotros, crean que la opinión 
pública es el supremo magistrado en asuntos de iumorali- 
dad (1), y que dentro de un sistema liberal, sea conservador 
ó radicalísimo, no hay ley posible para evitar que el ciuda¬ 
dano haga de su conciencia lo que mejor le parezca, dado 
que es suya. Si alguno de esos teatritos ofende á las cos¬ 
tumbres, morirá como lian muerto con absoluta libertad de 
imprenta los periódicos procaces ó demagógicos ; como han 
muerto siempre con absoluta represión las monarquías sin 
pudor ó con absoluta libertad las revoluciones inmorales; 
de una muerte que no sentencia el tribunal ni ejecuta nin¬ 
gún verdugo; del desprecio público. 


(1 ) Respetando esta opinión del autor, nosotros no lo crée¬ 
nlos asi; y felicitarnos al Sr. Gobernador civil de esta provin- 
cia por haber mandado cerrar uno de los teatros á que alude 
el br. Blasco. 

(.V. de la R.) 


Pero ¡ya se vé! los españoles nos pasamos la vida dando 
importancia á lo que no la tiene y negándosela á lo que la 
tiene realmente; á veces un asunto baladí ocupa diez dias 
la atención pública, y un suceso trascendental es objeto de 
pasajera broma. No se ha discutido tanto la solución ver¬ 
dadera de una situación política como se discutió el género 
bufo, que, después de todo, vivió por la misma importan¬ 
cia que se empeñaron en darle los padres graves del arte. 

El caso más trivial produce siempre acaloradas discusio¬ 
nes, y hace pocos dias que obtuvo la preferencia, sobre to¬ 
dos los sucesos políticos del momento, la personalidad de 
un torero. 

Los empresarios, los autores, la prensa misma, han dado 
en la manía de que el público pierde el gusto en los tea¬ 
tros pequeños y de que éstos quitan gente á los teatros gran¬ 
des, y por lo mismo que la cuestión no es para desatendida, 
queremos terminar estas observaciones con una final esen¬ 
cialmente práctica. 

Antes, — hace ya algunos años, — los teatros grandes 
ofrecían al espectador un movimiento literario y una suce¬ 
sión de emociones gratas que se ha ido perdiendo poco á 
poco. Ventura de la Vega, Zorrilla, Bretón, Rubí, Ayala, 
Tamayo, Serra, eran continuamente objeto de la atención 
del público; se estrenaban muchas obras y buenas; las in¬ 
terpretaban Romea, Valero, Arjona, Calvo, Catalina, Ma¬ 
tilde, Teodora, Bárbara, la Llórente, Guzman, Sobrado, 

Cubas. Las localidades costaban la tercera parte que 

ahora, y el público oía siempre con gusto lo que oia. 

Ahora, la mayor parte de aquellos autores lio existen; 
los demas ocupan posiciones oficiales ó se han alejado del 
teatro, que, no lo dude el lector, produce muchas amargu¬ 
ras; los nuevos cómicos, por buenos que sean, no son me- 

joresquesus antepasados; la localidad vale tres veces más. 

y de éxito á éxito se pasan á veces meses, años, y en los 
intervalos de atonía literaria el público no acude al teatro 
grande , y se distrae por ahí viendo el repertorio cómico que 
le divierte en los teatros petpieños con bien poco desembol¬ 
so. En esos intervalos escuálido se acude siempre á la queja 
obligada. ¡ Los teatros-cafés han matado el arte ; las piezas 
á real han arruinado á las empresas....! 

No es eso. El público que va presuroso á oir El Cul ó La 
Vida es sueño ; que se complace en observar si es mejor ó 
peor actor Vico que Calvo; que acudió al ruido de La Ca¬ 
pilla de Lanuza á un teatro desierto y aplaudió al autor y 
dió nombre al actor que la hacía; qu3 llena actualmente 
los teatros del Circo y Español para admirar La Esposa 
del vengador ó La Virgen de la Lorena; ese público ni está 
extraviado, ni retraído, ni le duele el dinero que gasta 
cuando lo gasta para saborear bellezas literarias; la culpa 
no es suya ni de los empresarios de la Infantil ni de Cape¬ 
llanes; es de los cómicos malos y caros; es de los autores 
desacertados ó torpes Hagamos justicia al público, que es 
siempre imparcial, siempre justo, siempre equitativo. No 
es suya la culpa, sino nuestra. 

Euskbio Blasco. 


UN POEMA EN LA PIEDRA 

(Continuación.) 

Era ella. la conocía al través del velo de muerte que 

cubría su rostro. Era ella. su cerebro la había conce¬ 
bido; la realidad la daba cuerpo.; la daba cuerpo, pero 

la mataba. 

E inmóvil á dos pasos de la joven, contemplándola arro¬ 
bado, recogiendo en el alma las melancólicas vibraciones 
del cántico místico; respirando el olor de la cera en fusión, 
perfume solemne de las grandes tristezas, Gustavo creía 
ver en su desvarío cómo se iba apagando la luminosa pali¬ 
dez de aquel rostro, velada por las sombras de la muerte, y 
cómo aquellos labios sin color se agitaban murmurando la 
última oración. 

Pero de pronto vió que aquellos labios sonreían, y que 
los ojos déla jóven, fijos en la contemplación de un objeto, 
despedían como el reflejo de una alegría. 

¿Quién arrancaba aquellos destellos de vida y de espe¬ 
ranza? ¿Quién despertaba una emoción terrena en aquel 
alma que parecía ya anegada en los esplendores de la eter¬ 
nidad ? 

Gustavo buscó la causa de aquel portento, y encontró á 
la linda cantora. La mágica virtud residía en aquella niña. 
Gustavo la envolvió en una mirada de ternura y de grati¬ 
tud, y le pareció que sus hechizos eran más que humanos, 
que su belleza era inefable como el despuntar de una espe¬ 
ranza. 

En aquel instante los cánticos cesaron, y los fieles se dis¬ 
pusieron á abandonar el santuario. Entonces el anciano se 
acercó á la jóven; ésta le tendió la mano buscando su apoyo, 
y se levantó exhalaudo un suspiro de fatiga. Avanzó dos 
pasos, y doblando su talle, lánguido como la palma, im¬ 
primió un beso en la frente de la bella campesina. 

IV. 

La gente, al salir del santuario, se dispersó por los sen- I 
deros, cuyos perfumes despertaba la brisa de la noeñe. 

La hermosa descolorida, apoyada en el brazo del anciano, | 


y ciñendo cou el suyo la esbelta cintura de la niña, paso 
dirigiéndola frases cariñosas el puentecillo rústico, y se de¬ 
tuvo al otro lado para despedirse con mil caricias del objeto 
de su simpatía. 

Gustavo, que la seguía como la sombra al cuerpo, se 
detuvo también. 

Y entonces ocurrió una escena de espanto. 

La niña, al pasar otra vez el puente, volviendo la cabeza 
para dirigir una sonrisa á la dama descolorida, que la des¬ 
pedia enviándola besos con la mano, puso el pié sobre un 
objeto resbaladizo, y desapareció por un vacío que los bar¬ 
rotes i nferíores del antepecho, viejos y carcomidos, deja¬ 
ban en aquel sitio del puente. 

Se oyó un grito penetrante y el golpe sordo de un cuerpo 
al caer en el agua. 

Gustavo se habia quedado inmóvil á la subida del puen¬ 
tecillo, junto á la orilla del canal, presenciando la escena 
que aquel fatal accidente habia venido á interrumpir. Pronto 
como el relámpago se arrojó en la corriente, que en aquel 
paraje era profunda; nadó hasta el otro lado del puente, y 
desapareció de la superficie. 

Gustavo es un diestro y arrojado nadador, que ha pasado 
los años más verdes de su juventud entre el abismo y la 
inmensidad, buscando sobre el lomo de las ondas cantábri¬ 
cas lecho donde mecer sus ensueños. El agua es su ele¬ 
mento de lucha: sólo en el agua encuentra en su naturaleza 
una fuerza dirigida por una voluntad; fuera de ella, sobre 
los fondos de la vida, Gustavo hace lo que la arista en el 
viento y el alga en la mar: se deja arrastrar por las cor¬ 
rientes. 

Sumergióse, pues, en el agua, y no midió el corazón de 
la bella descolorida veinte latidos de terror, que equivalen 
á muy pocos segundos en la inmutable y serena sucesión 
del tiempo, cuando el jóven apareció en la orilla del canal 
levantando en sus brazos á la niña. 

Habían acudido entre tanto muchos campesinos al sitio 
de la desgracia. Estos corrieron á prestar ayuda á Gustavo, 
que no podía trepar con su preciosa carga á la escarpada 
orilla, y en pocos momentos estuvieron los dos en salvo. 

Entonces la jóven de la ermita se abalanzó á la niña y 
cogió con las dos manos su cabeza para cubrirla de besos; 
pero en el punto en que iba á entregarse á esta expansión 
del cariño, se detuvo un instante, alzó los ojos, buscó en 
el grupo á Gustavo y le dirigió una de aquellas miradas 
profundas, inefables, inconscientemente provocadoras que 
la santa coquetería de la gratitud suele encender en las pu¬ 
pilas más pudorosas. 

Y casi en el mismo instante, la niña, la jóven y el ancia¬ 
no desaparecieron, y Gustavo se quedó encerrado en el 
círculo de hierro que los campesinos estrechaban en torno 
suyo, ofreciéndole a porfía un hogar donde restaurar sus 

fuerzas y secarse los vestidos. ¡Tirano agradecimiento! 

Gustavo rompió sus cadenas, y corrió desalado á la ventu¬ 
ra por senderos desconocidos en busca del objeto robado á 

su adoración.Pero en vano registró la soledad. La pálida 

visión habia desaparecido. 

¡Cuántos murmullos falaces le simularon el arrullo de los 
dulces besos que acababa de oir! ¡Cuántos latidos de efí¬ 
mera esperanza despertaron en su corazón los arbustos de 
los senderos, movidos por la brisa de la noche! 

Al otro dia volvió á la ermita, recorrió las calles de la 
ciudad, los paseos, las iglesias; imaginó los recursos más 
extraños para encontrar el rastro de la jóven : todo en vano; 
hasta que no se hubo calmado un tanto la exaltación de su 
espíritu no se le ocurrió la idea luminosa, la idea lógica, 
la idea natural, que es siempre la última que se viene á las 
mientes de los acalorados: buscar á la niña que habia sal¬ 
vado de las aguas. 

La buscó, y la encontró una tarde en una alquería situa¬ 
da en las inmediaciones de la ermita. Era huérfana, vivía 
con una buena vieja octogenaria, postrada-por los años y 
la parálisis, y se llamaba Luisa. 

Luisa reconoció á su salvador, y le recibió con júbilo. 
Podía (jar noticias de la dama desconocida. La tarde des¬ 
pués del suceso ocurrido junto á la ermita, habia ido á 
verla á la alquería, dándola grandes muestras de afecto, y 
se la habia llevado al jardín de Capuchinos, que era su pa¬ 
seo de todas las tardes. Parecía una gran señora ; se llama¬ 
ba María, y al despedirse de Luisa aquella tarde la habia 
prometido volver á la alquería. 

Nada más podía decir la linda cantora de la ermita; pero 
tampoco Gustavo deseaba más. Sabía que se llamaba María, 
y que iba todas las tardes al jardín de Capuchinos. Quizá 
en aquellos momentos respiraba su ambiente embalsamado, 
miéntras él desperdiciaba el tiempo con aquella niña.... 
(¡Ingrato! y dos segundos ántes áun estaba pendiente de 
sus labios. Este es el hombre: soñador ó positivista, el 
egoísmo está siempre en el fondo insondable de su natu¬ 
raleza.) 

Gustavo se despidió apresuradamente de la niña, corrió 
en busca de un carruaje, y se hizo conducir á galope al 
magnífico jardín conocido en el país con el nombre que le 
hemos dado. Le recorrió en todos sentidos: María no estaba. 

Miró el reloj, y vió que eran las cuatro. ¡ Las cuatro!.¡Y 

al dirigirse al jardín habia temido que las sombras de la 
noche le sorprendieran ántes de llegar I...., 
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Tenía delante de sí una 
liora de esperanza, y esperó. 

V. 

Y aquí nos encontramos, 
lectoras mias, en el punto 
de partida de nuestro relato 
y en el secreto íntimo de los 
pensamientos que embarga¬ 
ban el ánimo de Gustavo al 
discurrir por aquel magnífi¬ 
co jardín donde le habéis 
visto por vez primera. 

Al buscarle otra vez por 
aquel los floridos senderos, le 
encontraréis devorado por la 
impaciencia. El tiempo ha¬ 
bía pasado por delante de 
sus vaporosas ilusiones sin 
detenerse, con la irreveren- 
■ cia propia de los viejos hi¬ 
pocondriacos y desengaña¬ 
dos que no se paran un mo¬ 
mento á saludar á una niña 
bonita; y cuando nuestro 
enamorado vino á recordar 
de sus sueños, eran las seis. 

Las seis y no venía. Cada 
vez que oia crujir la arena 
de los andenes, el corazón 
le saltaba en el pecho, y 
cada vez que al volver la 
cabeza se convencía de que 
la arena de los andenes cru¬ 
jía bajo la pesada planta de 
un jardinero, la desconfian¬ 
za penetraba más honda¬ 
mente en su espíritu. 

Por fin se detuvo á la 
entrada de la gruta, y ten¬ 
dió la vista por el jardín: 
nada; no vió más que los pá¬ 
jaros del aire que empeza¬ 
ban á caer sobre las copas 
de los árboles con las alas 
recogidas, como lanzaderas 
arrojadas de lo alto, anun¬ 
ciando la hora en que las pá¬ 
lidas y enfermas bellezas de 
la tierra no buscan el relen¬ 
te de los jardines. 

Gustavo se sentó en un 
banco, escondió la cabeza 
entre las manos, cerró los 
ojos, y vid delante de sí 
veinticuatro negras é inter¬ 
minables horas que atrave¬ 
sar, antes que la esperanza 
de ver á María pudiese rever¬ 
decer en su corazón. 

Pero de pronto le pareció 
escuchar en la gruta el soni¬ 
do de una voz lánguida, pero 
argentina, que dejaba oir, 
como por impulso maquinal, 
algunas notas del canto mís¬ 
tico de la ermita. ¿Seria ilu- 
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sion? Gustavo levantó la 
cabeza, suspendió la respi¬ 
ración y aguzó el oido. 

La voz no se volvió á es¬ 
cuchar, ni él pudo contener 
su impaciencia. Se fué dere¬ 
cho á la gruta y penetró 
presuroso en ella, sin aperci¬ 
birse casi de que el ermita¬ 
ño que estaba en oración á 
la entrada volvía rápida¬ 
mente la cabeza, ni de que 
más allá una hendidura de 
la roca abortaba de impro¬ 
viso una fiera, ni de que un 
feroz bandido, oculto en las 
tinieblas do una caverna, le 
asaltaba cuchillo en mano. 

Todos estos resortes de un 
gusto ménos refinado que el 
que por lo general había 
presidido á la creación de 
aquel bellísimo jardín, fue¬ 
ron perdidos para el joven. 
Pasó por delante de estas 
maravillas, sin dirigirlasuna 
mirada ni pagar el más leve 
tributo de sorpresa al inge¬ 
nio que las había realizado, 
y volvió un recodo, desde 
donde se veia una pieza cir¬ 
cular con asientos rústicos, 
donde terminaba la gruta. 

Y entonces, al resplandor 
que dejaba penetraren aquel 
sitio de descanso una clara¬ 
boya que dibujaba en la ro¬ 
ca un círculo de luz difusa, 
Gustavo vió á la descolori¬ 
da de la ermita. 

Era ella. era María. 

Al resplandor del crepúsculo 
parecía más pálida que nun¬ 
ca. pálida como la aban¬ 

donada presa de un vampi¬ 
ro. Pero ¡qué hermosa! 

Al oir pasos, la joven, que 
tenía en una mano una car¬ 
tera y en la otra un lapicero, 
escondió rápidamente estos 
objetos, y haciendo una se¬ 
ña con la mano a su anciano 
acompañante, que se halla¬ 
ba sentado en un escaño rús¬ 
tico, abrió una puerta que fi¬ 
guraba ser un trozo movi¬ 
ble de la misma roca, y sa¬ 
lieron los dos de la gruta, 
cerrando tras sí. Gustavo 
quiso seguirles; pero la puer¬ 
ta disimulada tenía un re¬ 
sorte, y sus manos tantea¬ 
ron en vano con nerviosa 
impaciencia laB asperezas de 
la pared: no pudo dar con el 
secreto. Viendo que eran in¬ 
útiles sus esfuerzos se quedó 
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un instante perplejo, y pascó los turbados ojos en derredor, 
como <pi¡cn busca macpiinaluiente un recurso. Su mirada 
resbaló por el círculo de resplandor que el tragaluz dibuja¬ 
ba en el muro, y se detuvo de improviso como fascinado 
por esta palabra mágica escrita en la piedra con lápiz azul: 
« María. 

Atraído por el encanto de este nombre, que no se apar¬ 
taba un instante de su pensamiento, Gustavo se acercó á la 
pared y vió que sobre la palabra «María» habia algunas 
líneas escritas con caracteres diminutos. Leyó con avidez: 

«Comprendo (pie se acerca el fin de ini peregrinación. 
Adiós, país de los encantos, donde he recibido tal vez la 
última de las emociones dulces que me estaban reservadas 
en la tierra. Tus campos esmaltados, tu cielo trasparente, 
tus hermosos jardines, tus brisas perfumadas, son tentado¬ 
ras caricias de la naturaleza para hacer amable la vida. 
Temo tus esplendores: son tan grandes, que han llegado a 

filtrar en mi corazón engañadora luz de esperanza.Y esa 

luz. necesito apagarla en las sombras del pasado. 

» Hoy, por última vez, la sonrisa de tu cielo y el verdor 
de tus campos.Mañana Toledo.una catedral. sepul¬ 

cros — María .» 

Pkreorin García Cadena. 

(Se continuará .) 


A MARIANO MONASTERIO 

CON MOTIVO DE LA EDIFICACION Y ESTRENO PE SU CAPILLA 
DEL PILAR. 

Bícd puedes vivir contento 
En este asilo apartado 
Con honores de convento, 

Que aquí el arrepentimiento 
Más cerca está (pie el pecado. 

Y si alguna vez se inclina 
Tu mente á cosa dañina, 

Del vicio no irás en pos, 

Que tropezarás con Dios 
Al revolver de la esquina. 

Entre flores escondido, 

En este precioso nido 
Feliz tu existencia pasa, 

Y hoy la Virgen ha querido 
Ser vecina de tu casa. 

Que ella cuanto soñar puedes 
Te conceda en sus mercedes, 

Que la dicha reine aquí, 

Me alegraré por ustedes, 

Y casi también por mí; 

Puob tales los tiempos van, 

Que si el Señor no lo evita 

Y sigue subiendo el pan, 

Pronto volveré á tu ermita. 

En clase de sacristán. 

Manuel dkl Pai.\cio. 

la fíe Octubre de 1874. 


LAS TRES ROSAS. 

(EN UN ÁLBUM.) 

Pingóle á Dios unir en tu belleza 
De la rosa encarnada la hermosura 
Y (le la rosa blanca la pureza: 

¡ El liaga que no empañe tu ventura 
De la rosa amarilla la tristeza! 

M. Ramos Carrion. 


YIDA SERENA. 

(de pope.) 

Feliz el hombre que su bien y anhelo 
Ciñe al recinto del paterno hogar, 

Y el aire aspira del nativo suelo 

En su propia heredad: 

A quien leche su grey, sus campos trigo, 
Vellón preciado sus ovejas dan, 

Sombra sus olmos, ó calor amigo 
Contra el hielo invernal. 

Feliz quien ve como escondida fuente 
lábre su vida y sin rumor pasar, 

Sin mal el cuerpo ni inquietud la mente, 

En dia sin ufan ; 

Y ya se entrega á reposado sueño, 

O del estudio al bienhechor solaz, 

La faz tocada del albor risueño 
Que la inocencia da. 

Asi vivir, inadverti lo, quiero: 

Tal, de nadie llorado, ansio espirar; 

Y no diga una ]»irdra ni un madero 

En dónde duermo en paz. 

José Antonio Calca So. 


EL HÉROE DE UN DUELO A MUERTE. 

HISTORIA CABALLERESCA DEL SI O LO XVI. 

A D. Florencio Millas // Tellez , mi excelente (un i yo. 

Por gentiles hombres de la boca, entre su espléndida ser¬ 
vidumbre cortesana, acompañaron á Felipe II en la jorna¬ 
da de Inglaterra, cuando íné á sus bodas con la reina María 
Tudor en 1554, los esclarecidos caballeros D. Ruy Gómez 
de Silva y I). Rodrigo de Benavídes. Hijo era éste del fa¬ 
moso D. Diego de Benavídes, cuarto Conde de Santistéban 
del Puerto, que sirvió bizarramente al Emperador Carlos V 
en las campañas de Hungría, y cuya casa rayaba en la 
mayor calificación por las tierras de Jaén, pues se derivaba 
de la de aquel Dia Sánchez de Benavídes, llamado el Bueno , 
que militó con gloria en las guerras sostenidas j>or los reyes 
D. Enrique III, D. Juan II y D. Enrique IV, al último de 
los cuales debió, en 22 de Febrero de 1471, el titulo condal 
que legó á su descendencia, juntamente con los señoríos de 
Espeluy, el Castellar, las Navas y Javalquinto. 

Mozo de nobles y aventajadas prendas D. Rodrigo, con 
lucimiento desempeñaba su oficio palatino cerca de la jht- 
sona de Felipe. A su lado se halló dos años más tarde, 
cuando hecha renuncia de sus coronas por el Emperador, 
acudió el Rey, su hijo, á tomar posesión de los Estados de 
Flándes, y presente estuvo á las plácidas vistas del Mo¬ 
narca castellano con la Reina de Hungría y Bohemia, 
D. a María, y á todas las fiestas en que con tal motivo ar¬ 
dieron Brusélas y las demas opulentísimas ciudades belgas. 
Fama cobró en ellas de galan á maravilla, y harto tuvo 
que distinguirse para emular en gallardía con la flor de la 
nobleza borgoñona y castellana allí asistente, entre quienes 
se contaban un Duque de Alba, tan grande en todo, un 
Almirante de Castilla, D. 'Luis Enrique/, magnífico basla 
lo proverbial, un D. Pedro Alvarez de Toledo, Marqués de 
Astorga, cuya cortesanía andaba en populares romanees, y 
tanto y tanto caballero de prolija recordación. 

Entre las nobles Princesas que animaban á la capital de 
Flándes en aquella oportunidad, encontrábase la Duquesa 
de Lnrena, la cual llevaba en su familia y por su dama cier¬ 
ta peregrina belleza borgoñona, en quien una hermosura 
seductora añadía incomparables encantos á la más florida 
juventud. Rendido al hechizo de sus gracias vivía de tiem¬ 
po atras Ricardo de Merode, Señor de Frentzen, cuyos sue¬ 
ños desvelaba la imagen siempre viva en su mente de la 
linda Margarita de Graminont. Ella mostraba al galan be¬ 
nigno semblante de simpatía, sin fomentar la llama de su 
ciego apasionamiento, y en tal estado vino á ser incentivo 
de crueles celos L).Ricardo de Benavídes, que, aficionado á 
la belleza de la dama, no ocultó la di ferente inclinación 
que hacia ella sintiera. La arraigada educación cortesana 
bacía tener á cada uno de los dos amantes en los estrechos 
limites del más justo comedimiento en los frecuentes arre- 
hatos de su recíproca emulación. Cada cual por su parte 
buscaba en su extrema vigilancia la mortificación de su 
contrario, y mutuamente se oponían una série no inter¬ 
rumpida de indirectos agravios, monopolizando la palabra, 
la sonrisa, la atención de Margarita. A cuál más se esfor¬ 
zaba por servirla ; á cuál más se afanaba jv>r ofrecerla tri¬ 
butos <le su rendimiento, y hasta los criados di* uno y ot' o ca 
ballero acochaban á ¡y »rfía ocasiones en que conquistar un 
lauro para su dueño resjvetivo. Ocurrió una noche (pie un 
paje de I). Rodrigo subió precipitadamente las escaleras de 
su posada para avisarle cómo cercana de allí cruzaba la 
Sra. Duquesa de Lorena acompañada de Madama de Gram- 
mont. Súbito salió el do Benavídes, y sin tiempo para to¬ 
mar su caballo, lanzóse á la calle á jdcolgándose entre 
mil discretas cortesías á la portezuela de la carroza, y si¬ 
guiéndola gozoso en su compaña. No fué todo contento, 
sin embargo, aquella noche. Habiendo llegado á un jmraje 
encharcado y sucio, retiróse á un lado el galan basta sal¬ 
var el lodo; pero el Sr. de Frentzen, que al acaso se aper¬ 
cibió en aquel momento de quiénes ocupaban la carroza, 
precipitóse sobre ella, ocupando diestramente el lugar de 
1). Rodrigo. Caso fué para éste infortunado. Mucho dudó 
si debía rescatar su puesto á cualquier precio; mas la pru¬ 
dencia obró en él acertados dictámenes, y volvióse, aun • 
(pie mollino, á su posada.No obstante, al siguiente dia hizo 
saber su enojo al caballero flamenco por medio de per¬ 
sonas de uno y otro amigas, y entonces concertaron con 
recíproco consentimiento que en adelante el que ganara la 
primacía para hablar ó acompañar á la de Grammont sería 
respetado ¡>or el otro. 

A fines de Febrero de 15f>0, según la voluntad del Em¬ 
perador, dispúsose el viaje de las Reinas, y el 27 del mis¬ 
mo mes se verificó la salida de Bruselas. Toda la nobleza 
española, inglesa, alemana y borgoñona, que asistía á la 
sazón en la córte de Felijx*, se jmso en movimiento, los 
unos para acompañar á las Reinas en sn jornada, los otros 
para salir á despedirlas. Con las Reinas juejiaró su par¬ 
tida la Duquesa de Lorena, con toda su servidumbre, y 
al anuncio del viaje de Madama de Grammont, mandó 
D. Rodrigo de Benavídes á sus criados hacer igualmente 
preparativos de marcha. Mos de Francia, que por tal nom¬ 
bre era conocido Ricardo de Merode, sólo se propuso ade¬ 
lantar basta unas millas do Bruselas; mas cuando, al sepa¬ 
rarse de la magnifica comitiva, advirtió cuál era el ánimo 
del amante castellano, cargó su mente con la ofuscación de 
mil celosos pensamientos. Entregado á su pasión, la noche 
fué para él un fatigoso insomnio, y venido el nuevo dia 
volvió á cabalgar, tomó el camino do Malinas y Lila, y sol¬ 
tó la rienda y animó la espuela j»or conseguir alcanzar á la 
ama«la y al émulo, á quienes imaginaba felices en la liber¬ 
tad en que habían quedado para cambiarse palabras nutri¬ 
das de encendidos abetos. Todo el dia caminó sin descanso, 
pero hasta Lila, donde se hizo la parada de la noche, no lo¬ 
gró saludar de nuevo á la que así atormentaba su alma y 
llenaba su espíritu do continua agitación. 

Ni temió D. Rodrigo por su jncscncia, ni desistió de con¬ 
tinuar sumiso en su servicio, haciendo á Margarita los ho¬ 
nores de la caminata: así, pues, cuando al tercer dia se dio 
la orden de montar, ya se hallaba de |>ié á los del negro 
¡ pisador que habia de soportar la leve carga ib* la donosa da- 
\ nn, entre la bulliciosa eonfuMon que en los patios del al¬ 


cázar levantaban la voz, el movimiento, la animación de an 
numerosa caravana. Luégo que con Madama de Grainm >nt 
hubo bizarramente cumplido, volvióse diestro á montar w>- 
bre un potrillo cuatralbo (pie un lacayo le presentaba, te¬ 
niéndole los estribos; poro aunque rápidamente llenó esta 
diligencia, no fué tan presuroso que ya Mos de Francia no 
hubiera logrado colocarse al lado de Margarita. Tomólo á 
mal D. Rodrigo, y acercándose le dije: a Señor de Mero le, 
mandad como me fien ese layar , que es mío » ; el cual le res¬ 
pondió: «Xu es sino mió y no le he de dar.» Replicó el de Be¬ 
navídes : « Ya entendéis que es mió y no tenéis razón enneyár- 
melo, pues sabéis el concierto que anda entre los dos.» Mos de 
Francia, alterado con su pasión, no pudo aquí reprimir su 
enojo, y contestando con cólera y violentos modos ( ue 
«á nadie habría de ceder aquel layar», hizo un movimiento 
que al de Benavídes pareció como de llevar la mano baria 
uno de los pistoletes del arzón, con objeto de añadir el d- 
traje de la obra al de la palabra. Legó entóneos de rabia el 
castellano; esjxdeó su cuatralbo, y metiéndose entre el ca¬ 
bal lo de la dama y el del flamenco, se acercó bastante á 
éste, alzó la mano y se la selló en el rostro. Instantánea¬ 
mente brillaron las espadas por el aire, y un lacayo de Don 
Rodrigo que le vió en vias de completar su agresión conira 
el de Frentzen, tomándole el caballo de la rienda lo sata á 
la calle diciéndolc : «Basta, señor, lo que. habéis hecho.» Al 
momento acudió el capitán 1). Gonzalo de Porrasy Guzim n, 
amigo de Benavídes, á darle compañía, porque los caba¬ 
lleros flamencos, haciéndolo cuestión nacional, se alzaran 
en gritos de venganza contra el de Castilla, y el Príncipe 
de Orange inmediatamente se presentó á saber los acci¬ 
dentes del lance y á ofrecerse para acabarle, si habia me¬ 
dio , en sana paz. 

Eran muchos los deudos de Mos de Francia que habiíin 
presenciado su vejámen, y todos ponían el grito en el cielo 
j)or satisfacer su honor empañado. Inútiles tentativas de 
paz hizo, pues, el Príncipe, erigido en procurador y med a- 
nero. El Conde de Agramont, jefe de la casa de los Mero¬ 
de, y otros de la misma estirpe, opinaban que no habia más 
satisfacción sino que se matasen en desafío, y cuando Dan 
Rodrigo supo tan extrema resolución, se apresuró á enviar 
al Conde un mensajero para que en su nombre le besase su 
mano y le dijese que él estaba dispuesto á dirimir su ccn- 
tienda con Mos de Francia á usanza española, con una sola 
esjmda v una capa; mas bajo condición de que el que que¬ 
dase vivo no perdiese la gracia de su Monarca, ni su oficio 
cerca de la real persona. El Conde de Agramont aceptó la 
palabra, y dejando al Prímripe de Orange el cuidado de 
impetrar la gracia de Felijie II para «pie se veriücase el 
duelo, él se dirigió en súplica al Emjierador Maximiliano 
con el mismo objeto. El Emperador se remitió en todo á lo 
que hiciera el Rey de España ; pero éste nunca otorgó su 
licencia. Volvióse á intentar la paz siempre impracticable, 
y en unos y otros conciertos, habiendo pasado tres meses 
sin hacerse amistades ni presentarse carteles, cautelando don 
Ro higo se le tendiese alguna asechanza, bailándose en 
tierra extraña y donde habia tantos parientes de Mr. de Me¬ 
rode desjHM-hados, disjmso su vuelta á Esjiaña, dejando por 
su procurador mi Flándes al enjutan Antonio Moreno, y al 
capitán Juan Fernand* z Cabildo en Italia, para que res¬ 
pondiesen j)or él, si al cabo el contrario se deeidia á publi¬ 
car los carteles d«d desafio. 

Mientras llegado á los Estados'de su padre en Andalucía, 
de l’beda y de Baeza, de Guadix y Daimiel venían á ¡iro- 
digarle cariño y ofrecimientos los ¡parientes de D. Rodrigo 
de Benavídes, atizado por las excitaciones délos suyos, Mos 
de Francia buscaba jx>r Italia los tres campos francos que 
prescribía ¡cara tales casos- la ley del Diabla , que así era lla¬ 
mada la de los duelos. A mediados de Noviembre ya tenía 
las jmtcntes necesarias, y en 15 del mismo mes imprimió en 
Mantua é hizo fijar en Brusélas y tierras de Lombardia, jior 
toda Italia y toda Flándes el cartel, que traducido del frail¬ 
ees en que fué escrito, decía así: 

«Su. D. Rodkiu.o de Benavídes : Bien debéis acordaros de 
»lo mal que en Lila obrasteis conmigo, ofendiéndome sin 
»guardarme yo, ni habiendo causas j>ara que yo me guar¬ 
níase, y amjmrándose desjmes de sus criados, como si qui- 
xsiera resistirme. Ahora, queriendo yo cxjxriincntar si sois 
»tan huello jaira defenderos de hombre á hombre como 
»fuisteis juesto j>ara ofenderme malamente con ventaja, be 
x buscado tros partes de ramjxis francos libres y seguros á 
xtodo tránsito, ¡xira probar en el que escojáis que en lo 

que hicisteis contra mí os hubisteis como ruin y mal caba- 
5> lloro. Si supiera yo que estabais en j>arte donde las jiaton- 
xtes de los campos se os pudieran ¡presentar, las hubiera 
»enviado; mas ignorando (buido al juesente estáis, be he- 
y> el io jmbliear este cartel en nuestra córte, en la de España, 
»de Inglaterra y de Francia, y ¡x»r toda Italia j>ara que jx>r 
»vuestros amigos os jmrda ser notificada esta mi intención, 
)>y á la ciudad do Lieja le* enviado las ¡mientes, las cuales 
»estarán en jxder del Sr. Kverardo de Merode, señor de 
D Vaulx, mi legítimo procurador. Por tanto, os requiero en 
»término de seis meses desjmes de la jmblieacion de este 
» cartel ¡>ara que elijáis una de las ¡latentes y me enviéis la 
alista do las anuas (pie sean de caballero, usadas conmn- 
» mente en nuestras guerras, en término de 20 dias, después 
y»de la accjitarion de la ¡cítente: en otra manera protesto 
yxle proceder contra vos ¡i toda deshonra vuestra, y porque 
»mejor os ¡xalais resolver cuál de las tres ¡mtcntes habéis 
xde aee¡)tar, van aquí registradas las tres <M)pias. Yo csjxto 
» vuestra resjuiesta eu Mantua jmr todo el tiempo arriba se- 
» halado. Fecha en Mantua á 4 de Setiembre de 15n(i.—Yo 
» Ricardo de Merode, señor de Frentzen, afirmo cuanto ar- 
xriba Se contiene. — Yo CAMILO DE C\ST|LLOXE fui Jireseilte 
■ »á cuanto arriba se contiene.—Yo Federico Demakkk fui 
! » ¡«resentí* á cuanto arriba se contiene. — Y<> Antonio de Hi- 
I i> Roía n, rond»* «le I ianzoMo, fui plísenle á eii;iut«> arriba sr 
¡ «contiene.—Yo Jn »\ Pedro de Gonzw; \ fui presente á euan- 
i »tn arriba se contiene.» A ronf ilinación se insertaban las tres 
patentes de los campos f rancos firmadas j>or sus rej-pertivos 
dueños Juan Bautista, Conde de Arco, en Cavitani ; Nico¬ 
lao, Conde de Ludzoi:, en Castelnovo, y Silvestre de Hi¡>o- 
liti, Conde de llipoliti, eu Gauzoldo. El capitán Antonio 
Moreno apenas vi*'* el cartel puso »*n conocimiento del se¬ 
ñor Fa era ido de Merode (pie D. Rodrigo de Benavídes se 
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hallaba en Santistéban del Puerto en España, 
adonde se le podía enviar el cartel; pero elÑr. de 
Vaulx adustamente contestó que éste era cuidado 
de los procuradores del castellano. 

En efecto, no tardó en saber Benavides la pu¬ 
blicación del desafío, y puesta hacia lines de No¬ 
viembre su casa en movimiento, se preparó para 
la jornada á Italia en busca de su contrario. To¬ 
dos sus deudos le regalaron espléndidamente. 
Para despedirle y á echarle su bendición, bajó á 
Santistéban el Obispo de Segovia, uno de los más 
cercanos, y con él el Marqués de Fróinista, el 
Comendador de Daimiel y el señor de Guadalcá- 
zar. Hubo porfías por acompañarle. A la postre 
fueron designados para ir á Italia D. Cristóbal 
de Benavides, grande y experto soldado; D. .luán 
de Benavides, Sr. de Javalquinto y Almanzorn; 
D. Luis de Benavides, primogénito del mariscal 
de Fróinista, y Antonio Flores de Benavides, 
hombre tan diestro en las armas como en la 
pluma y casi hasta en la política de Estado. Con 
éstos salió ademas una numerosa comitiva de 
criados con caballos, armas y gente de guardia 
de D. Rodrigo. 

Juan Pkrmz de Cu /.man. 

(Se continuará.) 


CORREO DE LA MODA DE PARIS. 

La colección de esencias para el pañuelo que 
posee la acreditada casa Guerlaiu, rué de la 
Paix, en París, merece toda la particular aten¬ 
ción de las Beñoras elegantes, porque es preciso 
decir que en muchas ocasiones ellas no deben 
la conservación cb* su belleza sino á los produc¬ 
tos de perfumería que emplean para su uso con 
laudable perseverancia : el atrua de Colonia recti¬ 
ficada no se destina solamente para la toilette . 
sino que también es muy buscada para el pi - 
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ñuelo, y debe recomendarse en especial como ob¬ 
jeto necesario en los viajes, por sus efectos sa¬ 
ludables é higiénicos. 

El Agua de Guerlain está perfumada de dos 
modos distintos, á la violeta y á la verbena; y la 
loción de Guerlain es incomparable para embe¬ 
llecer el rostro, purificando y blanqueando la 
piel. 

En fin, entre las pastas suaves para las manos, 
por más que sean menos necesarias en la esta¬ 
ción presente, deben preferirse la Oleína einulsi- 
va, la Pasta real de almendras, y el Jabón*Melito 
de pifiones. 

— Actualmente, en la época de las soirées y 
bailes, la Cintura-Regente es de toda necesidad 
para las damas de buen gusto. Esta cintura, ar¬ 
tística y elegante en su forma, tiene la propiedad 
de ceñir exactamente el talle y sostener el seno, 
dejándole toda su gracia. Copiada de los mode¬ 
los antiguos, no aparece nunca en contradicción 
con la naiurah-zn, sino que, por el contrario, 
pone en evidencia bis menores ventajas y disi¬ 
mula las imperfecciones más chocantes. 

Ademas, no hay una señora elegante que no 
s^pa apreciar como es debido la Tournure Du- 
barry, que se alarga ó se acorta á voluntad, se¬ 
gún las exigencias de la toilette, y las enaguas 
muy aplastadas por delante y por los costados 
recogen todo el volumen «le los vestidos hácia 
atras, y dan á la tournure la forma más adecuada 
al gusto que hoy domina en los trajes. 

Cintura-Regente y Tournure Dubarry se en¬ 
cuentran en casa de Mdes. De Vertus, rué Auber, 
12, en París. 

Envíense, al hacer el pedido, medidas exactas. 


ADOLFO EWIO , único agente en Francia: 
ÍO, rué Taitbout, París. 


ANUNCIOS . Un fr. 60 cént. la línea. 
RECLAMOS: 1 recios convencionales. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas. 
COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUK CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, &©, rae de Enghlen, PARIS. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 
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C* ^ I Maletas peqaeBas 

y* de enero muy rectos. 

C fl j as para I® corrps- 
poudenclB mas urgenic. 

y un gran Hirtido de 
jArticulos desuero 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINA UD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán . 

Jabón dulcifica «o 
Fsenoia para el pañuelo. 

Polvo de bitob—' old-oream 
Airua de toilette.—Baquitoa 
Pomada destilada 

30, Boui des Hahens 11, Bou i. Potssmmierc 
53. R. fítchelieu— 37, Boul. de Strssbourg . 
Casas en Viena, en Brusélns , en Berlín. 



cuyo precióos do 110 francos, 
y el peso de 3*2 kilog. es sin 
ninguna dudael único aparato 
C'iinpleL (pe* puede produ¬ 
cir i 11 s I ai i Linea mentó durante 
múclius anos y sin ningún 
I c1 1 i ■>. moni..lies do hielo á 
razón de ñ céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA fundo del mar y 

recoger todo*» los obj to»> adheridos a él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente a las minas y a 
los torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingeiieros 

213, Rué Lafayette, en Paria. 



DESCUBRIMIENTO UTIL. 

PRODUCTO BREVETE, A. O. II. O. 

RECOMPENSADO POR LA 60CIEDAI) DE PROTECCION 

A LA INDUSTRIA NACIONAL. 


ÉNGRE-POUDRE-EWIG 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 

POR l’XA SIMPLE DISOLUCION DE AOUA FRIA. 

L’BNCRE-PCrDRE-t WIG, constantemente soluble, produce en el acto una tin¬ 
ta límpida, negra al escribir, que no Oxida nunca las plumas, que no forma po¬ 
sos, y que excluye el lavado del tintero. 

L’ENCRB-POUDRE-EWIG, renovándose sin cesar por una simple adición de 
agua en el tintero, cuando llega á agotarse por efecto ne la evaporación del agua, es 
conveniente en particular en los países cálidos 
bu empleo realiza una inmensa economía, permitiendo utilizar por com¬ 
pleto el producto comprado , mientras que con todas las demas tintas sucede lo con¬ 
trario, perdiéndose más de lo que se consume. 

L’ ENCRE-POUDR E-EW1G es verdaderamente indeleble. No 6e altera con la 
acción del aire y de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demas 
tintas modernas. 

L’ENCRt -POUDBE-EWIG enteramente vegetal, no contiene ningún ácido y es ab¬ 
solutamente inofensiva; las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen 
por completo 6in dejar señal alguna. 

LTCNCRE-POUDRE-EWIG, presentada en muy pequeño volúmen, que puede llevar¬ 
se fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Ks ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar 1 kilogramo. 

Venta por mayor: A. T, EWKL 

París, i O, rúe Tailboui, Parí**. 


ARr*. 

VINO ¡ 

ni-blOESTIVO DE 

CHASSAING ! 

rKLPAn uk> eos ' 

PEPSINA Y DIASTASIS j 

Agentesnaturalesé Indispensables dula I 
DIGESTION i 

It ii¿i oh «le éiito 

contra la* 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS J 
MALES DEL ESTOMAGO, \ 

DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 

PÉRDIDA OEL APETITO, OE LAS FUERZAS 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 

CONVALECENCIAS LENTAS, j 

VOMITOS... ' 

París, C, Avonue Victoria, C. j 
En provincia, en las prin ipales boticas.' 


INSTITUTt) FRENt 1PATICO. 

Manicomio establecido en las Coi.th dk Sawhiá , cerca 
de Barcelona , único en España ron atril ido expresamente 
para la curación de la locmu, cuyo provecto y planos fue¬ 
ron premiad.>8 por el jurado de la Kjposir ,m de 

ISfiS.y dirigido por los especialistas y propietarios del 
mismo. .Srr.<. Iháso ti I.loHuh, tpie viven constantemente 
en el propio cstab ecitnieutn.— Lns f «Misiones que se cobran 
por cada estancia mcnsunliucntc son: 

Desde 18 duros hasta 100. 

Para más pormenores dirigirse al Instituto. 
VERMOUTH DE SALLES. 

Premía lo jmr el ilustro Oole do de farmacéuticos con 
medalla de plata: en la Exposición marítima esp inóla ie 
1872, con medalla de bronce. A probado y recnmeiulado por 
lt muy ilustre Acá iein a do Me lieiua de Barcelona, Ins¬ 
tituto Médico v o*ríes corporaciones cientiticas, como tóni¬ 
co, higiénico, estomáqiiicoy corroborante. • 

(ion el uso de este v.no ae curan radicalmente todas las 
afecciones del estóiuairo. 

licjMiíito- en Madrid: Prast, Arcual, 8; Regalado, Ma¬ 
yor, :>í» : Bcsteyro, imperial, 3 ; Arana. Preciados,»; Dos 
¡Siglos. Sevilla, K>; San Jaumo, Horno de la Mata, 15. 

Pedidos al i>orniuyor, ,S olautor por Barcelona, 
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DIPLOMA DE HONOR. 

MEDALLA DE ORO y GRAN MEDALLA DE ORO en las Exposiciones de Lyon y Moscou, 1979, 
MEDALLA DE PROGRESO (equivalente á la Gran Medalla de oro) en la Exposición Universal de llena, 1973. 

J. HERMANN - LACHAPELLE , 

CONSTRUCTOR MECÁNICO, 

144, rne dn Eobourg-Polssonnlere. — París. 


MUEVA MÁQUINA PARA LIMPIAR GRANO, 

PERFECCIONADA. 

BREVETÉ S. G. D. G. 


Estos máquinas, destinadas ¿ 
tir y limpiar toda clase de gra- 
* , trico, cebada, avena, etc., 
i dañar el grano ni quebrantar 
paja, ofrecen todas las mejoras 
e han sido indicadas por la 
áctica en estos último? años, y 
ese pueden resumir en estos ter¬ 
mos : 

Limpieza completa , con repa- 
cion graduada riel grano, según 
calidad respectiva; sacudida 
la paja, activa y sin coraplica- 
> 11 , que i>ermitc recoger todo el 
ano limpio, sin la menor pér- 
Ja. 

Extracción de todas las maté¬ 
is extrañas y nocivas A la pro¬ 
edad del grano. 

Estas ventajas no existen en el 
tare ordinario ndaptndo á las 
mas máquinas de limpiar. 
Disminución dk la caro a, te- 
y frotamien to de los órgauos 
ic se mueven , i ermitiendo pro¬ 
le r un trabajo superior al de las 
Aquinas existentes, con una 
orza motriz más pequeña, lo 
al proptreiona una economía do 
ó 25 l %. Estas mejoras resultan 
la separación del ce’azo. tan 
sado en las máquinas ordina- 
m . en dos cedazos menores , do 
caimiento alternado, mucho más 
jeros para la conducción , y que 
i dañan con quebranto ? la mi- 
lina. 
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Empleo de la pala engrasador 
cerrada, que poniendo los coji¬ 
netes al abrigo del polvo, atenúa 
el frotamiento y disminuye el gas¬ 
to del engrasaje. 

El mecanismo de estas máqui¬ 
nas es muy sencillo y de gran so¬ 
lidez, y su construcción propia 
para que sean confiadas á manos 
de personas poco experimentadas. 
Los materiales de que se componen 
son de primera calidad, pues no 
entra en la construcción tino ma¬ 
dera muy seca, después de larga 
permanencia en lo? almacenos, li¬ 
bre de toda humedad. Trabajan 
simplemente colocadas cu sus rue¬ 
das, y no producen durante la 
ma-cha ninguna sacudida ni que¬ 
brantamiento, de esos qno tanto 
dañan la producción y deterioran 
bien pronto las máquinas de los 
otros sistemas. 

Sn trabajo es constante y regu¬ 
lar, y su rendimiento muy grande, 
hasta poder producir por dia , se- 
gnn la cosecha, de 60 á 100 hecto¬ 
litros de grano, listo para ser con¬ 
ducido ni mercado. 

Se manejan y conservan fácil¬ 
mente por cualquiera de loe obre¬ 
ros, y están móntalas sobre ruedas 
de madera ó de hierro, á elexion 
del comprador, lo cual permite 
conducirlas sin riiflcnltod por to¬ 
dos los caminos. 


Se envian prospectos detallados, francos de porte. 


De h mayor parle de los objetos que se anuncian en esta plana, hay existencias en la Administración di LA MODA ELEGANTE, Canelas, 12, Madrid. 
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Lw PARIS V* 

11, Boulevard Montmarlre, 11 

PROPIEDADES ESENCIALES dol AGUA LAJEUXE 
RECOLORACION 

DE LOS 

CABELLOS v la BARBA 

XlJBIO - «JflORENO. 

^ÍEGRO DE TODOS MATICES. 

; ^COLOR PRIMITIVO-'flNTE NATURAL. 

>>IN MANCHAS EN LA PIEL. 

£mpleo facil—Resultado cierto. 
Inocuidad oarantizada. 




«POSITO 

’n lu principal** pí 




C REME-ORIZA 

fiyOlV DE LENCL22 


.^^AND.PARFUM™ 

r Disseur de plusieurs C°¡¿j 

ST H0N0RÉ 


Esln i. compa alile prepararon 
es nntuosi y se funde con Incilnla I: 
dn frcMur.i y brillantez ni cutis, 
impide que se Tormén itrrngns en 
él, y ilotrnyc y linee <lr>.ip¡n ecei 
las que se lian fumniili» \a, y con 
serva la liermoMira hasta la edad 
mil' avanzada. 


,ruwiiR' LS 


LA MIGNONE, 



Llamamos la atención de los lectores hacia esta nueva má¬ 
quina de coser, Á navktte toint indécousable, paralas fami¬ 
lias , establecimientos de confección, costureras, etc. Ella realiza 
un progreso inmenso, y siendo su precio 150 francos, es de una 
perfección tal, que su uso resulta siempre fácil, duradero y 
ventajoso. 

AVISO Á LOS SEÑOLES COMPRADORES. 

No hay ninguna exageración en este anuncio, y los señores 
compradores y comisionistas á quienes se hagan por otra parte 
condiciones especiales, pueden estar seguros de que sólo tendrán motivos para fe¬ 
licitarse por todos conceptos si dirigen los pedidos al 

SOLO FABRICANTE PROPIETARIO, 

ESCANDE, 3, rué Grenéta , en Pana. 


ORFEBRERÍA 

EN METAL EXTRA-BLANCO ARGENTADO. 

Comprad siempre 
riireci omento en la fá¬ 
brica. y mioma? de rea¬ 
lizar una economía de 
25 %. obtendré! < ga¬ 
rantía? respetables. 

C’ubi oí tos y Or¬ 
febrería snbr • metal 
I extrn-binneo | nuevo 
descubrían uto i , in¬ 
oxidable ó inalterable 
áun i>or el fuego. 

Abandonad el 
Ruolz sobro metal 
amarillo, que no es otra 
cosa que cobre , i>or el ' 
metal extra-blanco ar¬ 
gentado. 

EXTRACTO 

DEL CATÁLOGO GENERAL. 

12 cubiertos, mesa. 59 

12 id., postre.08 

12 cucha» illas,café 15 
1 cucharon , sopa. 10.50 

1 id , salsa. 7 50 

1 id., dulce. 7,50 

lid., ponche.... 7 

1 id., fruta. 5*50 

I paleta para )les¬ 
eado . 10,50 

12 cuchillos, mesa. 81 

12 id., |H>strc. 27 

1 servicio para 
tr.ochar .... 13 
1 id . para ensa¬ 
lada. 1» 

Venta dilecta a los consumidore* 
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INDISPENSABLE A LAS SEÑORAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA REVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENT1FRICIA 0D0NTALGICA 

DE 

L. T. PIVER 

PAR V 

BLANQUEAR LOS DIENTES, SANAR LA BOCA 

PARIS 

*0, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


NO XAS TINTUBAS PROGBESlVA.» 

para i os í:*»’ a 

DEL DOCTOM 

James SMITHSON/ 

Para volver inmediata- 
W mente h 1<>» cabellos y i la 
1 i ¡A barba su color Diitural en 
todos matices. 


Con esta Tintura noñ ft ? 

3idad de lavar la cabeza m gea . 
ni después, 6u aplicación © n0 
cilla y pronto el resultad » 
mancha la piel ni daña la s 

La caja completa 6 f r > e0 

C"« L. LEGRAN O P fí“p e ' r ' u mev. 

Pan», y en las principal ® 9 g ¡£ 

^ rias de América. MflS 




EL DIPLOMA D¿ MERITO 

EN LE 

lipctiMi UoifínJ 
de Viera 
ba sido concedido 
por si jurado 

A ¡SAKAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FEES 

(Agua de las Hadas) 

Esta recompensa prueba cuán impotente será la 
competencia contra dichos notables productos, que 
acaban de obtener, por nquel suceso, derecho de írau- 
quicia en todas las ciudades de Europi. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA PE TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, rué Richer, Taris. 

Por mayor en Madrid, Agencii franco-española. 
Sordo, «1. 

Deposito particular en Indas los perfumerías y pes ¬ 
querías de provincias y del extranjero. 
Precio: pesetas 7,50. 

MADRID. — Imprenta y EstereoípBRi Arltau y U.‘ 

sucesores de Rívadeneyra. 
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PRECIOS DE SUSCRICIoN A PAGAR EN ORO, 


PRECIOS DE SUSCHTCION 


SEMESTRE. 


SEMESTRE. 


Cuba y Puerto-Rico. . . . 

Filipinas. 

Méjico y Rio de la Plata. 

En las demás Améncas fijan el precio los Sres. Acrentes. 


12 pesos fuertes. 


7 pesos fuertes. 


Madrid.. . , 
Provincias., 
Extranjero, 


18 pesetas, 
id. 

26 id. 


35 pesetas, 


10 pesetas. 

11 id. 




AÑO XVIII.- 

-NÚM. XLIV. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, I 

ADMINISTRACION, CAI 

). ABELARDO DE CÁRLOS. 

EIRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 30 de N 

oviembre de 1874. 


SUMARIO. — Texto. — tFortuny lm muerto», por la Redacción.—Revista general, por el Marqués do Valle-Ale- 
gre.—Nuestros grabados, por D. Ensebio Martínez de Velaaco.—Lit ros presentados en esta Redacción por autores 
ó editores, por V. — Mariano Fortnny, por D. Luis Alfonso.—A la memoria de mi malogrado amigo el eminente 
artiBta Mariano Fortuny , soneto, por D. Manuel del Palacio.—Cartas parisienses, por D. Angel do Miranda.— 
Recuerdos de un español ilustre, por D. Antonio de Truefcn.—Un poema en la piedra (conclusión), por D. Pere- 
grin García Cadena. — Colegio de Santo Domingo, en Orihuela, por I). Jotó Alfonso Roca-Togores. — El héroe 
do nn duelo ¿ muerte (conclusión), por D. Juan Pérez de Gnzman. — k los Señores Su6critores de La Ilustra¬ 
ción Estañóla y Americana. — Anuncios. 

Grabados. — Crónica ilustrada de la guerra : Vera, residencia de D. Cárlos desde les combates de Irun (cróquis de 


D. R. Recerro). — Irun : La calle de San Marcial después del bombardeo (cróquis del Sr. de Tejero).—Navarra: 
Oficial carlista revisando el pasaporte de un viajero.—Zuavo de D.“ Maria de las Nieves (cróquis del Sr. Aznar).— 
Aprovisionamiento de Estella (cróquis de D. J. L. ).—Retrato del Excmo. Sr. D. Francisco de Lersundi, teniente 
geneiul — Certámen artístico de La Ilustración Estañóla y Americana: Ruinas de un templo gótico t com- 
pos cien y dibujo de D. Cecilio Navarro. {Aprended, flores , de mí: primer accésit.)— Una barbería en la Al - 
pujaren , composición y dibujo de D. Juan Rivas y Ortiz. ( Fígaro: segundo premio.) — Monumentos arquitectó¬ 
nicos de España: Portada principal del Colegio de Santo Domiugo, en Orihuela.—Tung-Chc, Whang-Ti, Empera¬ 
dor de la China. ( De fotografía.) — Bolivia: Vista de la población minera de Caracoles, en el desierto de Atacama 
(cróquis de D. Jaime Puig ). 


JfflftUttJ) Ija muerto.--€1 gran pintor, Ijottra be la patria, 

l)a bajaba al sepulcro jóoen romo Rafael, en liorna como 
Rafael, be una fiebre maligna eomo Rafael, bnrnnte la mayor 
aetinibab be su nitmen eomo llafael, amabo por tobos eomo 
Rafael, no eitnibiabo be nabie, porque nabie osaba eleoarse á 
su altura, eomo Rafael también, ¡©lodosas eoindbeneias! 

©on -fortuny fia muerto no sólo un artista, sino un pebajo 
bel arte; y por eso la ilustración española y americana, órgano, 
aun euanbo en mobesta esfera, bel arte español contemporáneo, 
oíste Ijoo be luto en el buelo artístico nacional. 

fas presentes líneas son la esquela fúnebre bel Ijombre. 
f os pródmos números be la ilustración serán corona be fionor 
para el artista. 
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REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

El Marqués tío Nadailhac y el Sr. Coollo.—Próxima traslación 
de aquél. —La respuesta al Memorándum español.-—Eleccio¬ 
nes municipales.—Triunfo de radicales y republicanos.—Es¬ 
tadística.—El Setenado de Mac-Mahon.— Declaraciones.— 
Bautizo en Londres.—Discurso de Disracli en el banquete 
del Lord Corregidor.—Consecuencias.—Apertura de Cáma¬ 
ras.—Crisis parlamentaria en Ab-mania.—En Servia y en 
Italia.—Un músico Senador.—Los se dice en España.—Mo¬ 
tín de estudiantes,—La juventud eterna. 

El Marques de Nadailhac, prefecto de los Bajos Pirineos, 
lia hecho últimamente un viaje á París. 

; A qué habrá ido allá este célebre personaje? 

No es difícil adivinarlo: — el nuevo giro que el gobierno 
Trances lia impreso á su política respecto de España , hace 
temer á aquel funcionario (pie sea llegada la hora de su 
traslación: ¿quién sabe si la de su destitución? 

Sintiendo que la tierra se mueve bajo sus pies, lia queri¬ 
do hacer protestas de adhesión al Setenado; buscar el apoyo 
de sus amigos los legitimistas; poner en juego, en una pa¬ 
labra, su influencia personal. 

Más lia hecho todavía Mr. de Nadailhac : se lia avistado 
con el propietario de La Epoca ,—que reside habitualmeiite 
en aquella capital,—asegurándole que sus simpatías—todas 
sus simpatías—son para la España liberal. 

—Eres turco...—habrá dicho para sí el distinguido publi¬ 
cista, al escuchar tales frases. 

—Obras son amores, añadiremos nosotros también. 

Sea lo que fuere de las declaraciones del noble Marqués, 
lo cierto y positivo es que la prensa imparcial y sensata de 
París, diarios tan serios como La Liberté y El Journal des 
Debata , aconsejan al Gabinete y al Mariscal presidente de 
la República que den satisfacción al sentimiento público, 
tan excitado en España contra Mr. de Nadailhac. 

Hé aquí lo que La Liberté escribe sobre el asunto: 

« Somos enteramente de la opinión de El Diario de los 
Debates. La actitud tomada contra el Marqués de Nadailhac 
por un periódico tan importante y tan simpático hacia la 
Francia, cual lo es La Epoca, merece llamar la atención, 
pues indica que el único obstáculo al mantenimiento de las 
buenas relaciones entre los dos países es la continuación 
del Marqués en la prefectura de los Bajos Pirineos. Enton¬ 
ces ¿ por qué no lia de apartar el Gobierno ese obstáculo, 
según lo ha hecho recientemente en Italia á propósito de la 
Orinoco ? » 

Por estos indicios, con arreglo á estos síntomas, no es 
mucho profetizar que se liaban contados los dias de Mr. de 
Nadailhac como prefecto de los Bajos Pirineos; y podemos 
lisonjearnos con la esperanza de que los carlistas pierdan 
en breve su más poderoso y eficaz auxiliar en la frontera 
francesa. 

Este sería el complemento del cambio favorable que lie¬ 
mos señalado anteriormente en las disposiciones de la repú¬ 
blica vecina para con nosotros; y que si no pueden evitar 
ya el mal causado, evitarán el que podría producirse en lo 
sucesivo. 

El Lnparcial, cuyo corresponsal en París es nuestro co¬ 
laborador D. Angel Vallejo Miranda, siempre bien infor¬ 
mado, afirma, en carta del 23 del comento, hallarse acor¬ 
dada la traslación del noble Marqués, si bien para cubrir las 
apariencias y no disgustar a la fracción política que le sos¬ 
tiene, obten Irá el ascenso á una prefectura de primera 
clase. 

El decreto no aparecerá en el Diario Oficial hasta dentro 
de un par de semanas, con objeto de que no coincida su j 
publicación con la entrega de la respuesta al Memorándum 
español, leída el 21 eu Consejo de Ministros, y que de un 
momento á otro sabremos por el telégrafo ha sido puesta 
en manos del Marqués de la Vega de Armijo, nuestro em¬ 
bajador en París. 

Las noticias acerca de este documento se hallan contes¬ 
tes sobre el tono amistoso en que se halla escrito. Sin em¬ 
bargo, el final ha sufrido ya diferentes modificaciones por 
el deseo de halagar el amor propio de aquel país, sin herir 
las justas y legítimas susceptibilidades del nuestro. 

o 

o c 

El 22 tuvieron lugar en toda Francia—menos en París 
—las elecciones municipales. El éxito no fué lisonjero para 
los amigos del orden y de la monarquía, pues lian triunfa¬ 
do los republicanos en la generalidad de lqs colegios, y lo 
que es aún más significativo, los radicales lian conseguido 
la victoria en muchos pueblos. 

Semejante resultado no nos sorprende ni maravilla: Fran¬ 
cia, á pesar del estado de sitio, y detener un gobierno 
enérgico y vigoroso, sufre todavía la inlluencia de los rojos. 

Mientras no se modifique la ley electoral; mientras no se 
funde algo sólido y estable, ni el poder tendrá suficiente 
fuerza para enfrenar á los demagogos, ni éstos cederán un 
ápice en sus pretensiones. 

Parécenos curiosa é interesante á la par la siguiente es¬ 
tadística (pie copiamos de mi colega traspirenaico : 

El número de concejales que se eligen en Francia es de 
428.458 individuos, cifra superior al de electores ceusata- 
lios en tiempo del rey Luis Felipe. | 
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Los alcaldes (inaires) son 35.989: los síndicos 37.000. 

A 10 regidores cada distrito, resultan 165.830 por aque¬ 
llos cuya población no excede de 500 habitantes; hay 
178.572 para las que nombran 12, porque tienen de 501 á 
1.500 moradores; 44.112 por los que cuentan de 1.500 á 

2.500, y eligen 16; 17.997, por los (pie tienen de 2.501 á 

3.500, y nombran 23; 16.652, por los de 3.501 á 10.000, á 
razón de 23. 

Después vienen 143 distritos (le 10.001 á 30.000, que, á 
27 cada uno, eligen 3.861 concejales; 11 de 30.001 á40.000, 
con 30; 9 con 40.001 á 50.000, con 32; 6 con 34; y 17 que 
eligen 36 ó más, porque su población va de 60.001 á 100.000 
ó más allá. 

o 

o o 

Mal presagio es para la nueva legislatura de la Asamblea, 
que comenzará el dia 30 del actual, el resultado de las elec¬ 
ciones municipales.—Merced á él, van á reverdecer las es¬ 
peranzas de unos, la irritación de los otros: estos atribui¬ 
rán la derrota de los conservadores á la actitud ambigua 
del poder; aquéllos se quejarán de que no se establezca de¬ 
finitivamente la república. 

El íyariscal Mac-Mabon aparece cada dia más resuelto á 
organizar y consolidar el Setenado, cuyo primer año se ha 
cumplido el 20 de Noviembre. 

El Mouitcur Uniccrscl, que aunque ha perdido su carác¬ 
ter oficial, conserva el de oficioso, y goza de grande auto¬ 
ridad en el mundo político, lia publicado sobre el asunto 
declaraciones muy categóricas y formales. 

a Si estamos bien informados — dice—el Gobierno recla¬ 
mará, según lo hemos anunciado ya, la constitución del Sc- 
( tonudo y la organización de los poderes del Mariscal; pero 
no establecerá el dilema de la constitución ó de la disolu¬ 
ción ; y si fuesen desechadas las leyes constitucionales, esto 
no le impedirá administrar el país conforme á las inten¬ 
ciones que la Asamblea demostró en la ley de 20 de No¬ 
viembre de 1873.» 

o 

o o 

, Las noticias de Francia, tan graves bajo su aspecto in¬ 
significante, tan preñadas do temores para el porvenir, 

I bajo su calma aparente, ocupan la mayor parte del espacio 
/ destinado a esta Revista: habremos, pues, de condensar 
las relativas á las otras naciones europeas, que no carecen 
. tampoco de interés. 

{ En Lóndres se hacen grandes preparativos para el bauti- 
, zo del niño que acaba de dar á luz la Duquesa de Edimbur¬ 
go, y al que asistirán su madre la Emperatriz de Rusia, y 
sus hermanos el Czarwiteh, ó príncipe Jicredcro, y el Gran 
Duque Alejo. 

Han producido allí gran sensación ciertas palabras pro¬ 
nunciadas por el primer ministro Disracli en el banquete (le 
instalación del lord Mayor ó Corregidor, y que parecían una 
condenación explícita y terminante de actos recientes del 
Príncipe de Bismark, y entre ellos la ruidosa prisión del 
Conde de Arnim. 

Rumores más ó menos fidedignos atribuyen á influencia 
de la Peina Victoria un párrafo del Times en que se expli¬ 
can de un modo satisfactorio las frases de Disracli. 

La prensa conservadora inglesa ha acogido con visible 
disgusto semejantes declaraciones, que descubren un temor 
pueril de parte de una potencia como la Gran Bretaña, al 
enojo ó á la malevolencia del orgulloso canciller de Ale¬ 
mania. 

o 

, . ° 0 

Este ha sufrido un reves en el Reichstag, ó Parlamento 
nacional, de cuyas resultas presentó su dimisión. el Pre¬ 

sidente de aquel cuerpo. 

Confesamos que úun no hemos podido comprender los 
motivos de este suceso. 

Bismarck y sus ministros no se retiran ; no crean siquie¬ 
ra una crisis a consecuencia de haber sido rechazada la ley 
bancaria sostenida por ellos; y el encargado de dirigir las 
discusiones de la Cámara es quien se cree ofendido y aban¬ 
dona el sillón presidencial ! 

Sin duda los hábitos y las tradiciones parlamentarías son 
distintos en Alemania que en los demas Estados europeos, 
porque la conducta del honorable Meinherr Forckeiibeek 
no se ajusta á las prácticas ordinarias. 

La Asamblea lia vuelto á elegirle para su presidencia, y 
Meinherr Forekenbeck lia admitido la reelección, tornan¬ 
do á ocupar su asiento el 21 último. 

. o 

o o 

En todas partes menos en España funcionan las Cámaras 
ó se preparan á comenzar sus tareas. 

En Servia y en Italia se lian abierto la semana anterior: 
en Belgrado, el Príncipe reinante deja al arbitrio del Par¬ 
lamento resolver si es útil y oportuno modificar la Consti¬ 
tución en sentido liberal; en Roma Víctor Manuel mani¬ 
fiesta su satisf iccion por el éxito do las recientes eleccio¬ 
nes, que lian dado una mayoría de cerca de cien votos al 
partido conservador, boy en el poder. 

LaR palabras del Monarca fueron acogidas en diferentes 
ocasiones con grandes demostraciones de aprobación, y al 
dia siguiente procedió la Cámara de diputados á designar 
su mesa, siendo elegido Presidente el siguor Bianchcri. 

Desainbrais es el del Senado, y Sella su primer Vice¬ 
presidente. 


En fin, el célebre compositor Verdi acaba de ser nom¬ 
brado senador, en premio de sus obras musicales. — Italia, 
donde el maestro es muy popular, ha recibido con aplauso 
su promoción. 

El caso, aunque un tanto extraño, no es único: — cu los 
últimos tiempos del reinado de Napoleón III fué también 
elevado á la senaduría otro músico eminente :—el autor de 
La Muda de Portici , el difunto Auber. 

o 

o o 

Poco nuevo y nada bueno en España:—desde nuestra 
anterior reseña de los sucesos de la guerra, no ha habido 
ningún otro combate, ningún otro triunfo. 

Dícese que en los primeros dias de Diciembre saldrá 
para las provincias del Norte el general Serrano, á encar¬ 
garse del mando en jefe del ejército. 

Dícese que llevará consigo numerosas fuerzas, las cuales 
algunos hacen ascender hasta 40.000 hombres. 

Dícese que so dará entonces grande impulso á las opera¬ 
ciones militares. 

Dicese que está muy próximo—y ¡ojalá sea exacto! 
—el termino de la lucha impía que nos empobrece, des¬ 
honrándonos á los ojos de la Europa. 

Dícese . Pero ¿ á qué hemos de consignar todo lo que 

se dice, siquiera los rumores sean en general favorables á 
la tranquilidad del país? 

En estas cosas hay que poner, como en los calendarios: 

— ¡Dios sobre todo! 

o 

o o 

También en Madrid liemos tenido estos dias como un 
trasunto de guerra civil: — los estudiantes del colegio de 
Medicina y de la Universidad Central lian hecho una ma¬ 
nifestación pacífica. hasta cierto punto, que después ha 

adquirido el carácter de motín. 

La causa, el pretexto de todo lia sido el decreto de 29 
de Setiembre último, en que el Sr. Navarro y Rodrigo, sin 
suprimir la libertad de enseñanza, la ha sujetado á reglas 
justas y convenientes. 

Jnde ira 1 . —De aquí la irritación de los futuros médicos, 
de los farmacéuticos inficri, de los jurisconsultos del por¬ 
venir; de aquí su abandono de los estudios; sus largos pa¬ 
seos por la ex-córte; sus visitas al Ministerio de Fomento 
y á la redacción de La Correspondencia de España; sus 
gritos, sus vociferaciones, sus amenazas. 

De aquí igualmente las precauciones adoptadas por las 
autoridades; la convocación de la Milicia nacional; la alo¬ 
cución del Gobernador civil. 

De aquí, por último, el fin dtd alboroto, que han intenta¬ 
do utilizar esos pescadores á rio revuelto , que nunca faltan 
en todas las perturbaciones. 

Después de lina semana de asueto, los estudiantes lian 
regresado a sus aulas, mollinos, rendidos, asendereados: 
sin babor obtenido ni aun la más modesta de sus pretensio¬ 
nes:— que las vacaciones comenzasen un mes,—sólo un 
mes,— ¿lites de las Pascuas. 

La exigencia no podía ser más módica ni más razonable. 

o 

o o 

Para concluir, vamos á participar una fausta nueva á 
nuestras bellas y constantes lectoras. 

Tenemos la satisfacción de anunciarles qua si no so ha 
encontrado la famosa fuente de Juvencio, se ha descubier¬ 
to un específico que produce Jos misinos resultados. 

Existe una prueba viviente de que no se trata de una 
farsa como el aceite de bellotas, ni de ninguna de esas in¬ 
finitas drogas que se nos ofrecen diariamente en la cuarta 
página de los periódicos. 

¿Quién no recuerda al célebre autor Lnfferriére, que tan¬ 
tos triunfos obtuvo en el derruido teatro de la Cruz hace 
bastante tiempo? ¿Quién ha olvidado su arrogante figura, 
su aspecto juvenil, sus modales elegantes, su grada y su 
viveza ? 

Hoy tiene cerca de 74 años y sólo representa 30. 

¿ De qué secreto se ha valido para conservar si eterna 
juventud ? 

Le üolci— segun dicen los periódicos parisienses. 

En 1833—la fecha es antigua — Lafferricre representaba 
en San Petersburgo Cbatterton , drama de Alfredo díVigny. 

En aquella época tuvo la fortuna de salvar la vida á un 
alto personaje ruso, quien en gratitud le comunicó el se¬ 
creto de un filtro misterioso, que preserva de los estragos 
de la vejez.—El secreto pro( *dia de un rajali de la India. 

Laferriére, sin creer al principio en la virtud de tal agua 
— porque es un agua — primero por curiosidad y luego por 
costumbre, no lia dejado de usarla desde entonces, conser¬ 
vando siempre el pelo negro, los dientes blanco ?, el cu¬ 
tis fresco, el talle flexible, las piernas ágiles y fuertes. 

En París no se habla sino de este específico milagroso, 
que vá á ponerse á la venta; y el excelente actor bal rá pres¬ 
tado un inmenso servicio, no á sus contemporáneo* , sino á 
los jóvenes del dia, que no serán jamas viejos. 

¿Quién sabe si un de ces quatre matins vá á encontrarse 
uu remedio análogo para no morirse nunca; para conseguir 
la vida eterna? 

El Marqués de Valle Alkgrk. 

‘¿8 de Noviembre de 1874. 
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NUESTROS GRABADOS. 


CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA. 

Runos en la pég. fií*‘2 varios grabados que representan 
vistas de localidades importantes del teatro de la guerra, y 
tij mis y episodios de campaña. , 

El primero, hecho según croquis del Sr. D. Ricardo Re¬ 
corro, es una vista de la villa de Vera, residencia del Pre¬ 
tendiente desde los combates de Irun ; y en los epígrafes 
insertos al pió del mismo hallarán nuestros lectores la ex¬ 
plicación correspondiente, para que puedan formar lina 
idea bastante exacta de la posición que ocupa dicha villa, 
tan renombrada en las dos guerras carlistas. 

Vera, villa perteneciente á la provincia de Pamplona, 
está situada en un pintoresco valle regado por el Bidasoa, 
en la continencia de este rio con el humilde arroyo Eami- 
sin. Hállase dividida en cinco barrios, y posee regulares 
edificios, entre otros la iglesia parroquial, dedicada á San 
Esteban, y la casa municipal, que es muy buena. A corta 
distancia de la población se ven todavía las ruinas de un 
antiguo convento de capuchinos, que fué restaurado á últi¬ 
mos del siglo anterior y destruido casi totalmente por un in¬ 
cendio en la primero, guerra carlista. 

Por Vera entró en España, en 1880, el intrépido Espoz y 
Mina, para proclamar la Constitución de 181*2, y allí mis¬ 
mo fue derrotado por las tropas realistas, viéndose obliga¬ 
do á ocultarse en una cueva con dos ó tres oliciales que le 
permanecieron heles, hasta que logró penetrar en Francia 
después de grandes peligros. 

El segundo, croquis del Sr. de'Rodríguez Tejero, señala 
el aspecto que ofrecía la calle de San Marcial, en Irun, des¬ 
pués del bombardeo. Sabido es que los carlistas sitiadores 
arrojaron sobie la desventurada villa numerosos proyectiles, 
y aunque no decayó ni por un momento el ánimo de los 
denodados defensores, que juraron morir antes que rendirse, 
sitios hubo en aquélla (pie quedaron convertidos en triste 
uionton de ruinas, — como la calle de San Marcial y otras. 

Otro de los grabados de la misma página figura un ofi¬ 
cial carlista, de caballería, en el acto de revisar el pasapor¬ 
te que le presenta un viajero ; y público es que escenas se¬ 
mejantes se repiten con frecuencia en los puntos ocupados 
por los partidarios de D. Carlos, los cuales, ademas de que 
creen hallar un espía en cada transeúnte, cobran no escasos 
derechos con el pretexto de los pasaportes, como por adua¬ 
nas, consumos, correos, etc. 

El tipo de los soldados que formaban el batallón de zúa - 
ros de D. a María de las Nieves, esposa del hermano del 
Pretendiente, está figurado en otro de los dibujos de la re¬ 
ferida página, según croquis remitido, con otros varios muy 
«preciables, por los Sivs. Aznar y Salcedo. 

Finalmente, el grabado que» tiene por epígrafe Aprovi¬ 
sionamiento de Estilla reproduce bien gráficamente otra 
escena muy frecuente en las montañas de Navarra: solda¬ 
dos carlistas recorren los pueblos y caseríos en busca de 
víveres, embargan los (pie encuentran y los hacen condu¬ 
cir á la titulada curte del carlismo, custodiada siempre por 
batallones navarros. 


EL GENERAL LERSUNDI, f EN RAYON A, EL 17 DEL ACTUAL. 


Amigos y adversarios han deplorado el fallecimiento del 
Excmo. Sr. 1). Francisco de Lersundi y Orniaechea, teniente 
general de ejército, ocurrido en Bayona el 17 del actual; 
porque era el ¡Sr. de Lersundi uno de los más esclarecidos ge¬ 
nerales españoles, que había llegado al elevado puesto que 
ocupaba en la milicia por una série no interrumpida de mé¬ 
ritos de guerra y eminentes servicios á la patria. 

Ju/.gueu nuestros lectores por los breves apuntes biográ¬ 
ficos (pie á continuación insertamos, como complemento 
del retrato que figura en la pág. 6‘J3. 

Nació el Sr. de Lersundi en Valencia, el *28 de Enero de 
1817, siendo hijo de un bizarro brigadier del ejército que 
se distinguió por su valor en las guerras contra la repúbli¬ 
ca francesa y de la Independencia española, y hallándose 
estudiando en el seminario de Vergaru cuando estalló la 
primera guerra carlista, fué nombrado subteniente de in¬ 
fantería con destino á un batallón ligero de cazadores que 
organizó la diputación foral de (iuipúzcoa, y que ya en 
1885 tomó parte en varios hechos de armas. 

En los años siguientes, permaneciendo constantemente 
el joven Lersundi en el ejército del Norte hasta después de 
re alizado el convenio de Vergnra, asistió á las acciones de 
guerra más importantes que tuvieron lugar en las provin¬ 
cias vasco navarras, siendo herido de mucha gravedad en 
la del fi de Junio de 185G, al conquistar las posiciones de 
(Jarvera y (Jhiritoqui ; herido otra vez de bala de fusil, en 
la toma de los fuertes de» tfiiamendi, el 15 de Marzo de 
18.J7 ; herido por tercera vez, también de bala de fusil, en 
el combate de Andoain, el 8 de Setiembre del mismo año; 
y contuso gravemente en el hecho de armas de La Pobla¬ 
ción, el *2fi de Diciembre de 1858. 


For los méritos que contrajo en tan ruda campaña, 
tendió sucesivamente basta el empleo de primer comí 
dante de infantería, y obtuvo el de teniente coronel al fu 
lizar la guerra carlista, por su valor en las decisivas aec 
nos de Olmodilla y Miranda de Alga, en los dias 15 y 
de Junio de 1840. 

Hallóse á las órdenes del general Concha en el ldoqi 
y sitio de Zaragoza, en Octubre de 1848, ganando el e 
pico de coronel; y mandando una brigada en Oalicia, ( 
Tanto los tristes acontecimientos de l84fi, tomó á viva fu 
z.a la ciudad de Santiago, y derrotó completamente á 
sublevados , por cuyo hecho le fué otorgado el despacho 
brigadier. 

. Hn la noche del *2G de Marzo de 1848 prestó en Mad 
importantes servicios á la causa del trono, siendo aseen 
! ?. con * a l motivo al empleo de mariscal de campo, y í 
» u o es que en la madrugada del 7 de Mayo:deJ misi 
ano, el general Lersundi filé el primero que, al frente 
UMa - J < , ,, i , i ,,a de ataque, penetró en la plaza Mayor de ei 
,1, . ( í (, udv *c bailaba dispuesto á la resistencia el sub 
iu 1 ^gimieonto de España. 


Peleó en Cataluña en el mismo año y en el siguiente, 
contra los matines ó trabucaires de Cabrera, y contra los 
centralistas de Atmeller y Molina, y haciendo á éste prisio¬ 
nero con sus principales secuaces en una acción afortunada, 
destruyó la unís importante partida republicana, obligando 
á los dispersos á internarse en Francia. 

Fué nombrado ministro de la (.1 uerra el G de Enero do 
1851 ; teniente general en 0 de Febrero y capitán general 
de Castilla la Nueva en 11 de Marzo del siguiente año; 
presidente del Consejo y otra vez ministro de la Guerra 
en 14 de Abril de 1853. 

No tomó parte en la sublevación militar de 1854, y ha¬ 
llábase desempeñando la capitanía general de la isla de 
Cuba al estallar la revolución de 18G8 en la península, y 
casi á la par la de Yara en aquella Antilla. 

Desde entonces ha permanecido casi constantemente en 
Francia, y aquejado en estos últimos años de una tenaz do¬ 
lencia, ha sucumbido por fin en el din mencionado, cuando 
aun podía haber dado á la patria nuevos dias de gloria. 


CERTAMEN ARTÍSTICO 

DI <£ L V ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA.» 

Dos grabados presentamos en las págs. GOfi y G07, pro¬ 
cedentes del certamen artístico de La Ilustración Españo¬ 
la y Americana. 

El primero, titulado Aprended , flores , de mí ., composi¬ 

ción y dibujo del Sr. D. Cecilio Pizarro, obtuvo el pri¬ 
mer accésit; y el competente Jurado del concurso lo juzgó 
de la siguiente manera: 

Está ((ejecutado en boj, y representa ruinas de un suntuo¬ 
so templo de estilo ojival terciario, iluminadas por lo alto 
del crucero que se supone medio desplomado ; hay riqueza 
de invención, delicadeza suma de líneas y un efecto muy 
feliz de luz y sombras.» 

El segundo, (pie lleva el título de Fígaro , composición y 
dibujo del Sr. I). Juan Rivns y Ortiz, do Albuñol, fué agra¬ 
ciado con uno de los segundos premios, y de él dice el Acta 
del Jurado calificador: 

«La escena de barbería en la Alpujarra, (pie lleva por 
lema Fígaro , obtuvo también premio segundo. Aunque 
aparece algo violenta su perspectiva, está bien dibujada, 
no carece de gracia, y revela en su grupo principal uu es¬ 
tudio muy detenido de la naturaleza. El autor gasta el 
lápiz á la manera que empleaban el buril para grabar en 
madera muchos artistas alemanes de la escuela de Alberto 
Durcro, como Aldegrcver, Jerónimo Resch, Ilenrique Hon- 
dius, etc., y esta circunstancia hace singularmente adecua¬ 
do este dibujo á la publicación ilustrada á que se destina.» 


Colegio de Santo Domingo. (Véase la pág. 7U*2.) 


TÜNG-CIIE, W1IANG-TI, EMPERADOR DE LA CHINA. 

Los rumores de próxima guerra entre los dos poderosos 
imperios de la China y del Japón, y el laudable empeño de 
aceptar la civilización europea que manifiesta el mundo 
oficial de ambas naciones, han dado no poca celebridad á 
los asuntos de tan lejanos países: por eso creemos oportuno 
presentar en la pág. 701 el retrato del joven emperador de 
la China, llamado 'fung-Che, Whang-Ti. 

Su padre, el emperador lliend-Tung, subió al trono 
en 185*2, y falleció, todavía joven, diez años más tarde, dos 
después de la toma de Pekín y del saqueo é incendio del fa¬ 
moso Palacio de Verano por el ejército francés, á las órde¬ 
nes del Duque de Palikao. 

Quedó de regí nte la Emperatriz viuda, mas el joven Prin¬ 
cipe heredero organizó hace dos años un golpe de Estado 
con ayuda de algunos magnates á su devoción, y ocupó el 
trono áun antes de haber sido él declarado mayor de edad. 

Casóse en el año último, y profesa ideas liberales y civi¬ 
lizadoras. 

REPÚBLICA DE BOLIVIA.—VISTA DE 1A POBLACION MINERA 
DE CARACOLES. 

El inmenso desierto de Atacama, en la América del Sud, 
donde reúnen sus límites las repúblicas Argentina, de Bo- 
livia y de Chile, se halla situado desde Cobija, bajo los 
grados ‘23*30 de latitud S. hasta el rio Copiapó á los ‘27 *20, 
y desde el Océano Pacífico hasta las provincias Argentinas. 

La historia de nuestra patria menciona en varias páginas 
el famoso desierto de Atacama, (pie ocupa una superficie de 
0.000 leguas cuadradas, recordando que el intrépido capi¬ 
tán Pedro de Valdivia lo atravesó diferentes veces, en per¬ 
secución de los guerreros de los Incas que invadían las pa¬ 
cíficas regiones de Copiapó, y (pie el insigne Almagro le cru¬ 
zó por completo á la cabeza de 100 soldados, desde el vi- 
rcinato del Perú hasta la villa de la Concepción, en Chile. 

En este gran desierto es donde ostentan los Andes sus más 
elevadas cimas, como el Nevado de Sorata, el alto lllampú, 
el gigantesco Ilimani y otras no menos notables. 

Su fama data principalmente desde 1870, en (pie un in¬ 
teligente chileno, el Sr. Dias' Gana, despreciando todo gé¬ 
nero de privaciones, organizó una caravana con regular nú¬ 
mero de mineros chilenos, se internó en aquellas vastas so¬ 
ledades y descubrió la existencia de ricas minas de plata en 
el punto que en adelante se llamó Caracoles, por la multi¬ 
tud de moluscos marinos, en estado fósil, que encontraron 
los expedicionarios, y donde hoy se eleva la población mi¬ 
nera del mismo nombre, (pie aparece representada en el se 
gundo grabado de la pág. 701, según croquis que ha tenido 
la atención de remitirnos el Sr. D. Jaime 1‘uig. 

Dicha población está diseminada en tres grupos, Caraco¬ 
les ó Plaeilla, Isla ó Segundo Caracoles, y Qucbraha-llonda, 
y sirve de albergue á no pocas familias de empleados y 
obreros que se ocupan en la explotación de las cercanas 
minas. 

Várias son éstas, riquísimas todas; pero la principal, y 
quizá la más importante de las conocidas en la América del 
Sud, es la (pie lleva el nombre de Deseada , cuya profundi¬ 
dad mide unos 1 ( J0 metros, siendo mucho mayor la longi¬ 
tud de las galerías horizontales, y la cual, á pesar de haber 
rendido sumas fabulosas en los dos años últimos, todavía 


ofrece una cantidad mensual que se eleva á 80.UOÜ marcos, 
término medio. 

Por último, añadiremos (pie la circunstancia de liábase 
hallado, según queda dicho, en aquellos sitios grandes ban¬ 
cos de caracoles, conchas, pechinas y otros moluscos mali¬ 
nos, en estado fósil, ha hecho creer á algunos geólogos (pie el 
árido desierto de Atacama luí sido en otra época desconoci¬ 
da un inmenso lago, en comunicación, tal vez subterránea, 
con el Océano Pacífico. 

Eusebio Martínez dk Vela seo. 


LIBROS PRESENTADOS 

EN ESTA REDACCION I’OR AUTORES Ó EIUToRES. 

Cádiz, por D. B. Perez Galdós. — Este nuevo libro, (pie 
forma el tomo octavo de la interesante colección de Epi¬ 
sodios nacionales que escribe y publica el distinguido litera¬ 
to Sr. Perez Galdós, consta de 344 páginas en 8.°, y se ven¬ 
de en las principales librerías de la Península y en la Admi¬ 
nistración ( Barco , ‘2 duplicado, 3.°, Madrid) al precio do 
D03 pesetas ejemplar. 

Cuadro de banderas de las potencias marítimas i»e 
Europa. — El limo. Sr. Director de Hidrografía , D. Claudio 
Montero y Gay, ha tenido la atención de remitirnos un ejem¬ 
plar de dicho cuadro, que lia sido publicado por la Direc¬ 
ción de su digno cargo, por cuya atención le damos las más 
expresivas gracias.—Véndese á seis pesetas en la península 
y ociio pesetas para Ultramar en las principales librerías. 

Un libro más. Umsox, por 1). Ricardo de las Cabañas.— 
Consta de PJG páginas en 8.°, y contiene un prólogo de don 
E. M. González del Valle, varias composiciones poéticas, y 
cartas críticas de los Sres. llartzenlmseh, Trucha, Sepúlveda, 
Vinageras, (Jarcia del Real y otros conocidos literatos. Vén¬ 
dese en París, en la librería española de E. Denné Scluuitz 
(15, me de Monsigny), y cu las principales de la Penín¬ 
sula. 

Celeste, por D. Antonino Chocomeli.—Un tomito do 154 
páginas en 4.°, que se vende á 4 rs., en la librería de D. Vic¬ 
toriano Suarez (Jacometrezo, 7*2, Madrid ). 

Una ciudad oxi-hidrooenada y El Capitán Cornabute 
en los mares glaciales, primera versión española por don 
Felipe de Búrgos.—Estas dos nuevas é instructivas obritas 
del popular novelista francés Julos Verno, regularmente 
traducidas é ilustradas con varios grabados, se venden 
a 4 rs. cada una en Barcelona ( librería de los editores, se¬ 
ñores Trilla y Sena, calle de Escudillcrs, 85), y en Madrid 
en las principales librerías, remitiéndose á provincias me¬ 
diante el aumento de un real. — V. 


MARIANO FORTUNY. 

I. 

Hace tres siglos y medio falleció en Roma un pintor ma¬ 
ravilloso llamado Rafael de Urbino, que, espléndidamente 
dotado por la fortuna, reunía cu su persona la belleza, la 
juventud y el genio, y que, soberano conquistador del arte, 
cenia á su frente, cual diadema, el laurel de la gloria y em¬ 
puñaba cual cetro, el pincel cuyas obras hacían que le rin¬ 
dieran vasallaje todas las naciones. 

Y hace una semana ha muerto en Roma también un ad¬ 
mirable artista, también jóveu, también hermoso y también 
de superior inteligencia, que, como el Sanzio, ha dejado el 
mundo cuando la luz de la fama bañaba su frente y el 
esplendor de la riqueza alumbraba su camino. Este artista, 
honrado la pintura y prez de España, se apellidaba Maria¬ 
no Fortuny. 

Rafael murió á los 37 años; á los 34 ó 35 Fortuny; ahora 
como entóneos y como tantas otras veces, el huracán des¬ 
tructor de la muerte se ha complacido en arrancar el arbus¬ 
to cuando era más esbelto su tallo, más frescas sus hojas y 
más fragantes sus llores. Y en la edad cu que las esperan¬ 
zas lisonjeras vánse trocando en halagüeñas realidades ; en 
la edad en que, próximos á su total madurez los frutos de 
la mente, empiezan á ser cosechados por la generación en 
(pie el artista vive para ser eternamente reverenciados por 
las generaciones venideras; en esa edad, momento en (pie 
el rio caudaloso de la inteligencia desemboca en el inmen¬ 
so Océano de la perfección, córtase bruscamente el hilo 
de la vida, muere el hombre y queda su inanimado cuerpo, 
donde ya la luz de la inspiración báse apagado como el 
bloque de mármol del que áun no brotó la peregrina esta¬ 
tua. Sic fata voluere , como dice Virgilio. 

Mas no con tristes declamaciones, no por lo sinceras mé- 
nos vanas, se prolonga la vida del que ya no existe. Sus 
obras y sus hechos boii los (pie le deparan una nueva exis¬ 
tencia, y ésta tan larga que dura cuanto dure en los hom¬ 
bres el culto al arte y el respeto al genio. 

Sus obras, más que nada, perpetúan su memoria y glo¬ 
rifican su nombre; pero los hechos de la vida social intere¬ 
san igualmente, cuando se refieren á una personalidad que 
con tantos títulos reclama un lugar en la historia. 

Aunque la premura del tiempo ha puesto á mi disposi¬ 
ción escasos datos, trazaré una sucinta biografía de For¬ 
tuny, para tratar después, no ménos ligeramente, de sus pin¬ 
turas. 

Recordando á Prometeo, me ocuparé en primer lugar de 
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la estatua de barro; después del fuego creador que la ani- 
mára. 

Primero el hombre; luego el artista. 

ir. 

Como nació Rembrandt entre la harina de un molino y 
Andrea del Sarto entre las ropas de un sastre, nació For- 
tuny entre las maderas de una carpintería. Y esta humildad 
de origen no hace sino acrecentar la nobleza y el poderío 


adquiridos más tarde, porque este poderío y esta nobleza 
no han 6Ído ganados por el beneficio de una herencia, ni 
por las ventajas de un azar, ni por la merced de un pode¬ 
roso, sino por la fuerza irresistible del talento, bajel que 
presto ó tarde llega, como la carabela de Colon, al Nuevo 
Mundo^ objeto de sus ánsias. 

En Reus, y por los años de 1838 á 1840, vió la luz pri¬ 
mera Mariano Fortuny, y áun casi niño lo enviaron sus 
padres á Barcelona, adivinando que las poderosas faculta¬ 


des para la pintura que ya en él despuntaban, habían me¬ 
nester más ancho espacio. 

Ya en Barcelona, acudió á seguir sus estudios en la Aca¬ 
demia, y recomendado por el Sr. Palau, secretario de la di¬ 
putación provincial, entró al poco tiempo en otra Academia 
particular que tenía en su casa D. Claudio Lorenzale, pro¬ 
fesor entónces y director ahora de aquella artística corpo 
ración. Aunque seguía, como era lógico, las prescripciones 
de su maestro y ajustaba sus trabajos al rigor didáctico del 





excmo. su. d. francisco de LKRsuNDi. teniente GENERAL, -j- en Bayona, el 17 del actual. 


misino, descubríase ya en sus dibujos un sello personal 
marcado y una tendencia no menos marcada á emancipar¬ 
se de las trabas reglamentarias, y á fundir al calor de la 
fantasía la frialdad académica de sus preceptores. 

Uno de los primeros destellos de su fogosa mente apa¬ 
reció en la clase de estética del Sr. Mihí, en ocasión de ha¬ 
ber puesto un tema, como se hacía todas las semanas, para 
que los discípulos lo expresasen con diseños. Fue el tema 
en la ocasión citada, una predicación de San Pablo, y la figu¬ 
ra del ardiente apóstol quedó trazada por la diestra de For¬ 
tuny, con tal vigor y acento cual si fuera copiada de la ca¬ 
pilla Sixtina ó de las Logias. 

En sus horas de asueto no se complacía, como sus cama- 
radas, en distraer con juegos y recreos distintos el trabajo, 


sino en multiplicar sus dibujos y composiciones, estudian¬ 
do sin tregua el natural en todas sus fases, como Velazquez 
hacía, y logrando así, como este eminente pintor, llegar 
un dia á reproducir con portentosa verdad la naturaleza. 

La manera de ser de Fortuny desde su adolescencia de¬ 
mostraba el fundamento con que califica Bufton el genio 
así como de un grand puissance (V attention, pues la suya, 
siempre fija en algo que no era lo que percibían los sen¬ 
tidos, la dulce melancolía, la abstracción soñadora que fue¬ 
ron en él características, denotan que esa concentración 
de las facultades intelectuales en un plinto invisible, estre¬ 
lla polar de la mente, y que según el sabio naturalista An¬ 
tes nombrado, constituye el genio, era en Fortuny conna¬ 
tural é ingénita. 


Y es de igual manera propiedad de los artistas de eleva¬ 
da inspiración cierta tristeza inexplicable, cierta propensión 
¿ aislar el espíritu y á no satisfacerse con lo que a su alre¬ 
dedor existe, que unas veces se extrema hasta convertirse 
en adustez, en fiereza ó en arrogancia como en Miguel 
Angel ó Alonso Cano, en José Ribera ó en Salvator Rosa, 
y otras se dulcifica en la forma de una tímida resignación, 
de un místico recogimiento ó de una apacible melancolía, 
como en el Domenichino, en Juan de Juanes ó en Mariano 
Fortuny. 

No había cumplido aún veinte años cuando se presentó 
á las oposiciones que para una pensión en Roma abria la 
Diputación provincial, ganando el premio con un cuadro 
de asunto guerrero y de la historia de Cataluña, dondo 
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aunque sujeto todavía á las que pidiéronse llamar tral>as 
escolásticas, revelaba el joven pintor su singular empuje. 

Marchó, pues, Fortuny á Roma, crisol sin par donde so 
depura el ingenio del artista, y donde el comercio espiritual 
con los grandes maestros ensancha la inteligencia y adies¬ 
tra la mano. A poco de residir en la Ciudad Eterna envió á 
Barcelona la copia al óleo de una figura que forma parte 
de un fresco de Rafael, con tan nimia exactitud reproduci¬ 
da que veíanse en el lienzo las alteraciones que hizo el tiem¬ 
po sufrir á la pared, y con tan admirable acierto interpre¬ 
tada, cual si Julio Rumano, cuyas obras se han confundido 
y se confunden con i as del pintor de Urbino, hubiera ter¬ 
minado aquella copia. 

Parecía que Fortuny, aprovechando uno de los procedi¬ 
mientos con que la mecánica y la química ayudan en el dia 
al arte, hubiera trasladado el fresco á la tela. 

Envió después una odalisca con un moro, en cuyo cuadro 
se notaba ya su afición á los asuntos orientales, así como la 
firmeza de su dibujo, y una acuarela más tarde, de sencillo 
aspecto—un caballero vestido á la usanza de Luis XVI pa¬ 
seando por un jardín — que, como el anterior, mostraba la 
brillantez de color y la energía de pincel que iban enrique¬ 
ciendo sus trabajos. 

Sobrevino en esto (1850) la campaña de Africa, tan glo¬ 
riosa por su resultado para nuestras armas y tan interesan¬ 
te á los artistas, por su especial naturaleza, y la misma 
diputación envió á Fortuny para que tradujese sobre el 
lienzo, terminada la guerra, alguno de sus más brillantes 
episodios. 

El adolescente pintor marchó con el cuartel general de 
Prim, quien lo distinguía sobremanera, por ser paisano su¬ 
yo, entre otras razones. Su estancia en Marruecos propor¬ 
cionó á Fortuny ocasión de hacer innumerables apuntes, 
croquis y dibujos, en los que desarrolló su afición á los ára¬ 
bes, y adquirió datos para reproducir con fidelidad sus tra¬ 
jes y costumbres. Habíale encargado la Diputación dos 
grandes cuadros, alusivos, según indiqué, á la campaña, y 
Fortuny manifestó el deseo de reducirlos á uno de colosales 
dimensiones. Avínose la corporación citada, y al retorno 
de la guerra trazó el artista, sobre un lienzo de más de trein¬ 
ta palmos de longitud, la composición de un cuadro que 
Labia de representar el asalto del campamento marroquí pol¬ 
las tropas españolas, el dia 4 de Febrero. 

Lo mismo en la concepción como en el desempeño, este 
cuadro, que ha dejado inconcluso Fortuny, era una obra no¬ 
table y demostraba lo universal de su aptitud, que así se ple¬ 
gaba á asuntos y tamaños reducidos, coinoá grandes trabajos 
de pintura mural. El primer término que refiero es en el 
campamento, en el instante en que penetran en él arro¬ 
jadamente nuestros soldados; hombres, mujeres, niños y 
bestias huyen en desorden, y poseídos de espanto y de pa¬ 
vura, en dirección al espectador, de suerte que producen 
un efecto mágico, tanto más cuanto que este movimiento 
está vigorosamente acentuado por la fuerza artística del 
pintor. 

Algunas diferencias que se promovieron entre Fortuny 
y la Diputación, dieron por resultado que aquel retuviera 
su obra y no se diera gran prisa en terminarla. La muerte 
borra toda rencilla, y á nadie como á dicho cuerpo provin¬ 
cial compete el adquirir ese lienzo admirable, que aunque 
no acabado, expresa suficientemente el asunto, y cuyo 
destino debe cumplirse, si no en vida, en muerte del ilustre 
artista. Insisto en ello ; cumple á la celosa Diputación de la 
culta ciudad dar de mano á todo recuerdo enojoso y reuqir 
en su salón «le sesiones, y en s<da una obra, las dos glorias que 
siempre han lucido en España con igual fulgor; la gloria 
de las armas y la gloria de las artes. 

Fortuny estableció su residencia habitual en Roma, don¬ 
de ha vivido siempre la mayor parte del tiempo, verificando 
excursiones más ó menos largas á París, á Londres y á Ma- 
dri«l, si bien en este último punto apenas ha estado nunca 
sino de paso. Granada era en España el sitio que más le 
placía y donde asentaba sus reales por más tiempo; el 
orientalismo en él preponderante echábase de ver en esto 
como en el segundo viaje que al Africa emprendió, reco¬ 
giendo nueva copia de datos y de estudios. 

El primer cuadro que puso su nombre á la altura de los 
primeros pintores y que le valió, así enorme lucro como 
europea fama, fue el denominado La Vicaría , que empezó 
en Roma y terminó en París. 

El mundo artístico saludó con un grito de asombro el 
lienzo prodigioso que cada dia adquiría nuevos encantos 
bajo la mano poderosa «le Fortuny; el comprador aumen¬ 
taba sucesivamente el precio; los pintores hallaban á cada 
momento nuevo motivo de admiración y —honra pocas 
veces conferida, testimonio elocuentísimo de aprecio,— 
para que Fortuny diese digno remate á su obra, el célebre 
Gerome le cedió sil estudio; el prepotente Meissonnier le 
sirvió de modelo. 

Conocido es el asunto de La Vicaría : unos novios de ele¬ 
vada alcurnia y ricamente ataviados, á los que esperan con 
cierta impaciencia para acudir á igual ceremonia un torero 
y su prometida, que da en su persona hartas muestras de 
necesitar con premura el sacramento legitimador. 

La disposición de las figuras, — la de uno de, los persona¬ 
jes que sirven de testigos, vuelta de espaldas, es M«*iss«>nier, 


— la riqueza de los tonos, la expresión de las fisonomías, 
la ejecución de los detalles, lo picaresco de algunos adema¬ 
nes, la opulencia de color y de luz, todo es en este cuadro 
tan acabado y perfecto, tan apropiado y justo, tan vigoroso 
y seductor, que á nadie pudo extrañar, después de haberlo 
visto, que Goupil le vendiera en 70.000 francos, que la em¬ 
peratriz Eugenia acudiese en persona á casa de Goupil para 
admirarlo, y que Fortuny ganase en un solo combate el 
principado de la pintura, vendiendo sus cuadros á los ma¬ 
yores precios que han obtenido jamas las producciones de 
un artista vivo. Creando continuamente maravillas con la 
varita mágica de su pincel, el estudio de Fortuny fue á 
partir de aquel punto como la ancha taza de soberbia fuen¬ 
te adonde afluyesen sin tregua corrientes de oro, y donde 
brotaban sin cesar raudales de arte. 

La acuarela representando una fábrica de tapices visitada 
por unos árabes, hubo de recordar la fábrica de tapices vi¬ 
sitada por unas damas, de Velazquez; porque sólo en Las 
Hilanderas del gran maestro se hallaría el jugo, la casta 
de color y la firmeza de mano y la prodigiosa verdad que, 
sin los propicios auxiliares del lienzo y del óleo, trazó For¬ 
tuny sobre el papel. 

Tal realce (lió á este género de pinturas—Jas aguadas — 
con tan soberano acierto las ejecutó, que no hubo apenas 
ya quien osára competir con el afortunado catalan y que 
adquirió tal renombre en ellas, que llegó á cobrar por la 
figura de un moro en oración, pintada de esta forma, la 
enorme suma de 20.000 francos. 

Los números dicen aquí, cual de costumbre, más que 
cuanto pudieran decir las frases .más encomiásticas y las 
hipérboles más floridas. 

En una de sus breves excursiones á Madrid, enamoróse 
Fortuny (le Cecilia Madrazo, hechicera hija del ilustrado 
pintor que fue de la Real cámara. Obtuvo su mano, y esa 
familia (la de los Madrazos), que parece vincular las tra¬ 
diciones pictóricas, y en cuya mansión, como en los tem¬ 
plos de Venta, no se extingue jamas el fuego del arte, vio 
en esta unión centuplicado el rico tesoro que constituía su 
p a t ri mon io i n t e 1 ec t u a 1. 

Una circunstancia especial, y que sin comentario alguno 
expongo, señaló el paso de Fortuny por Madrid. Expuso en 
el taller de su amigo y compatricio Sans, reputado artis¬ 
ta y actual director del Museo, algunos desús cuadros y 
acuarelas; curiosos é inteligentes fueron á examinar sus 
obras, celebráronlas los pintores, pero nadie se presentó á 
comprar ni á ofrecer precio por ninguna. 

Esposo de una tan bella como amante esposa; poseedor 
de una pingüe fortuna, merced á su talento; halagado por 
la suerte y acariciado por cuanto en el mundo puede á un 
hombre serle grato, y semejante á Rafael, en el apogeo de 
su ventura, según expresé al principio, Fortuny veia desli¬ 
zarse en Roma su existencia como un rio de trasparentes 
aguas y feracísimas riberas, que copia en su corriente las 
bellezas del paisaje y los resplandores del sol, y por el que 
surcan naves cargadas de preciosidades y riquezas. 

En la villa Martinnri tenía Fortuny su habitación y es¬ 
tudio ; éste, que absorbía la maj'or parte de sus ganancias, 
con ser extraordinarias, era una magnífica galería de curio¬ 
sidades,—tapices, armas, porcelanas, muebles, etc., — que 
le deparaba elementos para.avivar su ardiente fantasía, á la 
vez que accesorios sin cuento para completar y embellecer 
sus composiciones. 

La calidad y cantidad de aquellos objetos adquiridos á 
costa de grandes dispendios, y en ocasiones, de productos 
de su pincel; el valor intrínseco, artístico ó arqueológico de 
los misinos, convertían el estudio en un Museo, y Museo 
de tal importancia, que bien puede valuarse al presente en 
dos millones. 

El parque y jardines de la villa le proporcionaban el es¬ 
parcimiento y desahogo que ha menester el que trabaja con 
asiduidad y ahinco, y refrescaban, por decirlo así, su alma 
con la contemplación de extenso horizonte y de frondosas 
arboledas. 

Alcázar de la dicha pudiera sin duda llamarse la mansión 
de Fortuny en Roma, trocada de pronto y recientemente 
en morada de luto y de dolor. 

La víspera del santo de su esposa, dia que esperarían ce¬ 
lebrar ambos cónyuges con honestos regocijos, y en el que 
la villa del pintor se hubiera hallado visitada por tantos 
amigos y admiradores de aquel monarca de la pintura; la 
víspera de aquel dia, sudorosa y abrasada la mano de la 
fiebre paralizó implacable en Fortuny el cerebro que crea, 
el corazón que siente y el brazo que ejecuta. 

¡ O vanagloria deIV amane pause, 

Com poco il cerdo in m la cima dora! 

exclama el Dante al recorrer el Purgatorio. ¡Cuán poco, pu¬ 
diéramos repetir,—al mirar el purgatorio de la vida terrena, 
—dura en ella la luz del genio y el verdor de sus cimas! 

Así, cuando más fuerte estaba su brazo y más sólido su 
cerebro, ha muerto el artista de gentil presencia, expre¬ 
siva faz, rizada cabellera y soñador aspecto ; el pintor que 
jamas expuso sus obrflsen público certamen , bastándole sin 
duda, que el mundo artístico le asignase siempre el primer 
premio; el júven modesto y sencillo al extremo de que, in¬ 
vitado á comer en París por la princesa Matilde, rehusó 


cortésmente el convite porque carecía del tiave de etique¬ 
ta, que en la simplicidad de su existencia no hubo menes¬ 
ter jamas, á lo cual la noble dama contestó obligándole 
á asistir al banquete con su acostumbrada ropi,, que enton¬ 
ces, como siempre, cubría al pintor sin rival : ha muerto, 
sí, el amante esposo, el cariñoso padre, el laborioso artista 
que no yacía nunca en el ocio, que ejercía perenne su acti¬ 
vidad, y cuyo talento no halló obstáculo que im salvara, ni 
dificultad que no venciera. 

Al perecer un genio tal, mézclase á nuestro dolor cierto 
egoísmo; Fortuny ha muerto joven, ha muerto adorado, 

ha muerto rico, ha muerto glorioso, ha mué to feliz.y 

este nimbo radiante que circuía su cabeza pm’o templar el 
rigor de su agonía. Mas ¿cómo sustituir al pintor? ¿Dón¬ 
de encontrar las obras maestras que se hundan con él en 
el sepulcro? ¿Quién recogerá la paleta cuyos -ovocitos co¬ 
lores son como el caos de donde él solo hiciera brotar un 
génesis fecundo de luz y de armonía....? 

III. 

Limitado espacio réstame ya para emitir a gunas apre¬ 
ciaciones acerca de la manera de ser artística de Fortuny. 
Fáltame, á más de espacio, conocimiento detallado do las 
obras del célebre pintor, y fáltame, sobre todo, autoridad- 
y pericia para juzgarlas. 

Trataré, no obstante, do cumplir con brevedad y lisura 
mi propósito. 

Lo complejo del entendimiento de Fortuny le permitía 
abarcar fácilmente todas las artes del diseño; asi son igual¬ 
mente notables sus óleos, sus aguadas, sus dibujos y sus 
aguas fuertes. 

Ocurriósele un dia montar en una empuñadura apropia¬ 
da una excelente hoja damasquina que halda adquirido, y 
con destreza suma él mismo cinceló primero’y nieló con oro 
después una elegantísima empuñadura, cuyas labores eran 
del más puro gusto árabe. 

Quizá dependía esta facilidad con que vencía todas las 
asperezas del arte, deque contaba con una base firmísima 
que falta á casi todos nuestros modernos y áim á nuestros 
antiguos pintores. Esta base, más que conveniente, necesa¬ 
ria y que es el dibujo, la poseía Fortuny en alto grado, y 
por ello sus composiciones ostentaban un vigor y un relie¬ 
ve sin igual, y por eso el colorido espléndido y brillante que 
le era propio, amoldándose sobre líneas trazadas ya con se¬ 
gura diestra, no asumía todo él efecto del cuadro, sino que 
lo completaba suavizando la severidad de los contornos con 
las ricas galas del eolor. 

No sólo armonizaba sóidamente estos dos elementos cons¬ 
titutivos de la pintura que tantos y tantos artistas han di¬ 
vorciado, sino que hacia igualmente compatibles dos cir¬ 
cunstancias que sólo los unís insignes maestros, como Leo¬ 
nardo de Yinci, Alberto Dinero, Rafael y otros, lian sabi¬ 
do enlazar y unir; el acabar y detallar minuciosamente lo 
pintado y dar al propio tiempo grandeza y robustez á la 
composición. 

Puede, en este terreno, decirse de Fortuny que consiguió 
reunir el minucioso y finísimo estilo de los neerlandeses 
Teniers, Dow y Mctzu, admirables sobre todo encomio por 
la delicadeza de su pincel, y la fuga, el calor y la majestad 
de Murillo, de Velazquez y do Rivera; y puede también 
decirse, por lo tanto, que más hábil ó más dichoso que 
nuestros reyes de la casa de Austria, logró al cabo fusionar 
y confundir sin ludia a Flándes con España. 

Una de las manifestaciones de su ingenio que más re¬ 
nombre le ha ganado á Fortuny son sus acuarelas, porque 
rompiendo en ellas con lus estrechos cánones de antiguo es¬ 
tablecidos y acatados, trató el papel como el lienzo, y sin 
reparar al parecer en las dificultades que ofrece la mancha 
de color en la aguada, que ya no puede desleírse y modi¬ 
ficarse una vez puesta, con la facilidad sin límites del óleo, 
cometió osadamente la más arduas empresas en este géne¬ 
ro. O bien con sobrios y ligeros trazos bosquejaba una figu¬ 
ra ó un grupo lleno de vida, de ligereza y de encanto, ó 
bien castigando la esquiva superficie y usando hasta del 
cuchillo para borrar lo pintado, modelaba, por decirlo asi, 
su composición con la misma fuerza que un cuadro al óleo, 
y lo que es más, le mprimia todo el jug«>, la tonalidad y 
el vigor que si así fuera. 

Sus aguas fuertes, procedimiento que, como es sabido, si 
bien conserva íntegro el pensamiento del autor, ofrece en 
cambio no pocas dificultades en la práctica, sus aguas 
fuertes, repito, nada tienen (pie envidiar en muchos casos 
á las de Goya y Rembrandt, igualando á éste á veces en 
fantasía y adiendo aventajar á aquél en corrección de 
dibujo. 

En suma, Fortuny—para no compararle si no con artis¬ 
tas modernos,—igualó á Rosales en el relieve y en el color, 
y á Gerome en la finura: aventajó á Meissonier en la ento¬ 
nación, y á Zamacois en la gracia; en las aguas fuertes 
llegó hasta los mejores; en las acuarelas los venció á todos. 

Debo, para terminar mi incorrecto trabajo, consignar 
una observación ; el Museo del Prado no posee cuadro al¬ 
guno de Fortuny ; esta falta debe subsanarse y en breve, á 
cualquier precio ; oxigonio el decoró del arte y el de España 
de consuno. 

Rosales, que lia nn año murió también prematuramente, 
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figura allí, cual bu valor merece ; Fortuny, que por desgra¬ 
cia lia marchado á reunirse con él á otras esferas, no debe 
quedar en la nuestra separado de Rosales. 

El culto lia menester una imagen ; los españoles necesi¬ 
tan una obra de Fortuny para tributarle culto en el gran¬ 
dioso templo levantado en Madrid á la pintura. 

Luis Alfonso. 

2S Noviembre. 


A LA MEMORIA DE MI MALOGRADO AMIGO 

EL EMINENTE ARTISTA 

MARIANO FORTUNY. 

¡Maldito, Roma, el ponzoñoso ambiente, 
Pérfido aborto de tu estéril llano, 

Que una vez más del genio soberano 
Llegó á nublar la poderosa frente! 

Hirieras en buen hora la indolente 
Pálida faz del abatido anciano; 

Del neo procer el cerebro vano, 

Del necio audaz la conturbada mente. 

Pero ¡ay! ¡Que no fué así! ¡Cayó el atleta, 
El artista sin par; el que tenía 
La inspiración á su pincel sujeta; 

Y ante el recuerdo del infausto dia, 

Triste el amigo, atónito el poeta, 

Sólo sabe llorar el alma mift! 

Manuel del Palacio. 


CARTAS PARISIENSES. 


Empezó por ser autor dramático poco feliz y escasamen¬ 
te aplaudido; fué después secretario de un teatro, luégo 
gurupeto ó ayudante de corredor de bolsa. Un dia la casua¬ 
lidad le hizo leer un viaje de exploración al centro del 
Africa. Y, viendo qué peligros rodeaban semejante expe¬ 
dición , se dijo : 

— ¿Por qué no se explora el Africa en globo? 

Poseído por esta ¡dea fantástica escribió su primer obra, 
Cinco semanas en globo, y, al terminarla, pudo decir con el 
griego : ¡ Eureka / 

El libro tuvo un éxito asombroso, y filé seguido de otros 
muchos, en que el singular explorador sedentario pone al 
alcance del vulgo, bajo una forma seductora, todos los des¬ 
cubrimientos sublimes que los verdaderos viajeros refieren 
con avidez en sus relaciones. Uno de estos tomos, y de los 
más populares, es La Vuelta al Mundo , traducido ya al es- 
pañol, y que lia servido de argumento al drama de que voy 
á ocuparme. 

Julos Verne no habita casi nunca en París, aunque sea 
socio del agente de cambio de quien fué en otro tiempo de¬ 
pendiente. »Su vida se pasa, ó en su casita de Anticua, ó á 
bordo de un gachí, de su propiedad, llamado el San Miguel. 
No vayan Vds. á creer que Verne hace con este buque leja¬ 
nas excursiones, no; sus viajes son de cabotaje, á lo largo 
de las costas francesas ó británicas. Sus navegaciones son 
ademas placeres domésticos, puesto que los efectúa rodeado 
de sus liijos. El autor de tantos viajes pintorescos gana 
mucho dinero con sus libros ; pero esta fortuna, tan honro¬ 
samente conquistada, es débil recompensa del mérito y uti¬ 
lidad práctica de sus obras, escritas con la mayor concien¬ 
cia científica y destinadas á familiarizar á sus contemporá¬ 
neos de todas latitudes con los conocimientos geográficos y 
los descubrimientos científicos de todo género hechos en 
nuestro tiempo, tan fecundo en maravillas. 


De entre bastidores , á 23 de Noviembre . 

Los teatros parisienses muestran una fecundidad inau¬ 
dita. Gracias á Dios, los salones, las bellas artes y los demas 
elementos que alimentan la crónica parisiense rivalizan en 
sileucio y discreción con los sordo-mudos de los harenes 
orientales. Si no fuese así, no sé cómo podría llegar á dar 
cuenta á los lectores de La Ilustración de las novedades 
de esta capital de que soy, merced á su benevolencia, mi¬ 
nucioso fiel de fechos. 

No dejo, sin embargo, de tener cierto temor de que se 
halle un poco monótona esta cartii, en que sólo se va á 
hablar de cosas de teatros; pero lo que me anima á empren¬ 
der mi relato uuísono es el pensar que las novedades tea- 
tralca de que voy á dar cuenta permanecerán en los carte¬ 
les u n año entero, y que, una vez disecadas, podré echar 
en un rincón por toda la temporada el escalpelo del crítico. 
Asi y todo no mo ha de ser posible hablar detenidamente 
de las numerosas obras estrenadas en lo que va de mes y 
de que ya di sucinta cuenta en mi carta anterior. Esta será 
principalmente consagrada á una sola de las producciones 
dadas á la escena, la cual constituye un nuevo género dra¬ 
mático, y casi casi una revolución teatral. 

Su titulo es La Vuelta al mundo en ochenta días , y, por 
las rápidas noticias que los diarios españoles han dado de 
ella, sabe el lector, sin duda, que esta comedia, si tal nom¬ 
bre puede darse á semejante producción, está sacada de 
uno de los interesantes libros escritos por Jules Verne. 

o 

o o 

Antes de hablar de la pieza, que no es sino la represen¬ 
tación plástica de los principales pasajes del libro del mis¬ 
mo título, digamos algo del autor. 

Los que han leído las interesantísimas narraciones de 
este escritor se imaginan sin duda que Jules Verne es algún 
atrevido navegante, viajero curtido por el hálito abrasador 
de los desiertos y familiarizado con las cuatro esquinas del 
globo. Así se extravía la imaginación. 

Jules Verne es pura y simplemente un pacífico y seden¬ 
tario padre de familia, cuyos viajes efectivos se reducen á 
algunas excursiones por el Norte de Europa y á una travesía 
de Inglaterra á América ejecutada a bordo del Great Pas¬ 
ten ?, ó Gran Oriental. El gran cronista de la naturaleza, el 
gran escenógrafo de los panoramas polares, el prolijo 
narrador de las singularidades terrestres y marítimas, no 
ha visitado ni la China, ni el Japón, ni el Egipto, ni siquie¬ 
ra la Italia! 

Y, no obstante, no hay indígena de estos y otros poco 
vulgares territorios que sepa la octava parte de lo que sabe 
Jules Verne sobre su patria. Este singular viajero, que da 
la vuelta al mundo sin salir de su despacho, conoce todos 
los secretos de los territorios que describe, y, al oirle refe¬ 
rir las cosas íntimas de cada pueblo, los que lo conocen á 
fondo se quedan estupefactos ante la exactitud de sus in¬ 
formes. ! 

Jules Verne sabe el por qué de lo grandioso y el cómo | 
de lo minúsculo. Explica la geología del Chimborazo, la 
génesis de las pirámide.! de Egipto y el número de linter¬ 
nas de colores que hay en el Celeste Imperio, sin error ni 
embarazo. 

o 

o o 

¿Tiene la ciencia infusa? 

No; tiene la intuición, que es patrimonio de inteligencias 
privilegiadas, y el saber que da un estudio asiduo. Jules 
Verne ha leido cuanto se ha escrito sobre viajes, y no ha 
pasado de un párrafo á otro sin consultarlo con los planos 
y vistas referentes ai asunto. Así es como ha llegado á co¬ 
nocer el globo con más precisión que muchos viajeros ilus¬ 
tres. Por la leetura bajó al mar y exploró sus misterios; por 
la lectura posee, fotograbados en su cerebro, los panora¬ 
mas de Oriente y Occidente. 

Jules Verne—que habita un pueblo de provincia, Amiens, 
donde escribe sus libros prodigiosos—fué.en sus moceda¬ 
des vecino de París. Aquí luchó, como cada quisque, con 
las dificultades de la existencia, dando mil traspiés hasta 
ípio encontró su verdadera vía. 


Después de haber hecho conocer al inspirador de la pieza 
en cinco actos y quince cuadros, titulada La Vuelta al 
Mundo , voy a exponer el argumento de ella, hábilmente 
puesto en escena por dos veteranos del teatro, los señores 
Dennery y Cadul. 

El punto de partida es muy sencillo: un inglés, Phileas 
Fogg, original de profesión, apuesta que dará la vuelta al 
mundo en ochenta dias. Empieza la expedición acompaña¬ 
do por un criado francés, llamado Picaporte, y encuentra 
en Suez á un americano, cuyo nombre es Cortical!, aspiran¬ 
te al título de excéntrico, el cual quiere arrebatarle la glo¬ 
ria de su empresa, y al efecto le sigue como su sombra. 

Los tres viajeros son espiados por un polizonte, llamado 
Fix, que se imagina son ciertos ladrones que acaban de ro¬ 
bar dos millones al Banco de Inglaterra. La precipitación 
de los viajeros aumenta las sospechas del detectire , que no 
pierde un segundo á los excursionistas. 

Helos en la India: salvan, al pasar, á una jóven, viuda 
de un Rajah, la cual iba á ser quemada viva sobre la tum¬ 
ba de su esposo, según el uso del país, y llegan con olla á 
Calcutta donde hallan á su hermana Auda, de la que se 
enamora Cortican con la misma rapidez con que Fogg se 
prendó de la viuda. 

Amores indios entre viajeros en tren espress , y viudas 
que huelen á chamusquina, van al vapor. 

Los enamorados se juran eterno amor; de suspirantes 
pasan á novios, y cinco minutos después de conocerse, via¬ 
jan de conserva en wagón, en vapor, á caballo y aun á lo¬ 
mo de elefante. 

Naufragan las dos parejas, seguidas de sus dos acólitos, 
en la Malasia, donde se pierden en una gruta poblada de 
serpientes boas y de cascabel. Los naturales de aquella lo¬ 
calidad mirair á las serpientes como nosotros á los mus 
quitos. 

« Rascábanse de tigres y leones 
Como de pulgas los demas humanos », 

que dijo cierto vate español, hablando de una raza de gi¬ 
gantes. 

Felizmente que una esclava, á quien la viuda del Rajah 
emancipó cuando era soberana, se halla en la gruta y salva 
á los viajeros encantando á los reptiles con su canto, caso 
muy corriente en aquellas regiones. Los caminantes se des¬ 
piden, y la esclava, para proporcionarles una buena impre¬ 
sión que borre la de los ponzoñosos culebrones, les ofrece 
un baile, espléndido por su colorido y su lujo oriental. 

En el entreacto Phileas y sus compañeros han navegado 
á todo vapor y, después de haber atravesado el Japón, se 
hallan en San Francisco, donde toman el camino de hierro 
que debe conducirles á Nueva-York. Pero los salvajes patn- 
nies , muy aficionados á escalpar los blancos, detienen el tren 
como si fuesen simples carlistas, y, si bien no lo roban co¬ 
mo éstos, arrebatan á las dos jóvenes cuya muerto preme¬ 
ditan. Desgraciadamente para los indios su jefe es tan afi¬ 
cionado á los discursos como mi ilustre amigo D. Emilio 
Castelar, y no puede resistir al deseo de dirigir á sus subor¬ 
dinados una perorata sobre el patriotismo, después de con¬ 
sumado el rapto de las dos blancas. Este desahogo de elo¬ 
cuencia da lugar á Phileas y á Cortican para acudir al so¬ 
corro de sus protegidas y aniquilar á los Pieles-rojas. 

Después de esta hazaña, los cuatro aventureros—pues el 
polizonte los sigue siempre bajo diversos disfraces — tocan 
en Nueva-York y se embarcan para Liverpool. 

Esta travesía so termina por un naufragio causado por 
la imprudencia de Fogg que hace saltar el buque forzando 
la máquina, lo cual no le impide llegar á Londres con un 
dia de retraso, es decir, no, con la mayor puntualidad, gra¬ 
cias á las veinticuatro horas que se adelantan dando la 
vuelta al mundo del Este al Oeste. 

Fogg ha ganado la apuesta; se casa con la viuda del ra¬ 
jah, Cortican con su hermana, Picaporte con la doncella de 
ambas, y la excursión universal termina con iluminaciones, 
cánticos y hurras ep honor de la vieja Inglaterra y de la 
virgen América. 

Este es el argumento que, como notarán Vds., no tiene 
grandes lances; pero la fábula es suficiente para enlazar 
racionalmente entre sí los diferentes cuadros cuya exhibi¬ 
ción constituye el principal atractivo de la pieza. 


II e creído deber hablar con alguna ext ensión de esta obra 
singular é interesante bajo el punto de vista plástico, por¬ 
que constituye una revolución, como he indicad»), en el arte 
dramático. Con ella se ha iniciado la comedia de magia 
científica, cuyos portentos se han de sacar del maravilloso 
libro de la naturaleza ó del prodigioso manual de los ade¬ 
lantos industriales. Esta novedad teatral viene á sustituir, 
con marcada ventaja, á la ridicula y embrutccedora come¬ 
dia d* mágia tradicional en que el eterno rey Zanaho¬ 
ria XX[II era trocado en asno por la encantadora Melieme- 
sina. Al campo de la fantasía, que se halda limitado á in¬ 
venciones estúpidas, como saben cuantos han visto las co¬ 
medias de mágia de veinte años á esta parte, se sustituye, 
gracias á la iniciativa de los autores de La Vuelta al Mun¬ 
do , el dominio de la realidad. Sin salir de nuestro planeta, 
los que cultiven este género pueden poner en escena cosas 
sorprendentes, y realizar así uno de los más elevados fines 
del arte: instruir deleitando. 

Lo que lia contribuido al éxito de las obras «le Jules 
Verne es que vulgarizan la ciencia; lo propio acontece con 
el teatro (pie acaba de i ñau .Mirarse. Con ayuda de los ade¬ 
lantos en la escenografía, el teatro contemporáneo habla á 
los ojos tanto como á los oidos, y puede contribuir podero¬ 
samente á fijar en el espíritu las ideas nuevas. El primer 
paso dado en este sendero ha sido feliz; persuadidos esta¬ 
mos de que cu esa dirección se abre vastísimo horizonte al 
arte dramático. 

o 

o o 

Como el aparato escénico es lo más importante en piezas 
de esta índole, creo interesante completar mi noticia ha¬ 
ciendo del de La Vuelta al mundo un análisis tan completo 
como el que he dado de su argumento. Quizás este relato 
excite la curiosidad de mis lectores, mueva á algún empre¬ 
sario peninsular á importar en nuestra patria esta novedad 
que, aunque exige grandes gastos, puede ser reproductiva 
si se organiza su naturalización de modo que pueda dar la 
vuelta á España el material escénico. * 

Es preciso empezar por decir, al ocuparse de la parte plás¬ 
tica de La Vuelta (d mundo , que ha presidido á su disposi¬ 
ción un lujo frenético y uim conciencia artística singular. 
Todo es soberbio y casi todo es exactísimo; los trajes, los 
paisajes y los accesorios. 

La obra consta do quince cuadros, cada uno dolos cuales 
ha sido muy justamente aplaudido ; pero los que merecen 
más especial mención son los siguientes: 

El de la bahía de Suez, que nos representa á la muche¬ 
dumbre yendo y viniendo por los muelles; á lo léjos se ve 
la larga hilera de edificios, en que el sol reverbera, avan¬ 
zando sobre el mar resplandeciente, matizado por cien bu¬ 
ques diversos, cuyo velamen se destaca nacarado sobro el 
azul celeste. 

Se oye silbar el vapor. Un enjambro de fellahs se preci¬ 
pita aullando hacia la escala de desembarco ; el buque se 
aproxima majestuoso; de su chimenea se escapa, en pena¬ 
cho argentado, el vapor de las calderas que gimen enron¬ 
quecidas; los viajeros desembarcan; los marineros ma¬ 
niobran; el capitán dirige la evolución desde el puentoeillo 
que domina la cubierta. Hay un momento de animación 
extrema; luégo, el Mong<dia desatraca, su hélice agita el 
agua que surge pulverizada, y el barco se aleja imponen¬ 
te, dejando tras tic sí un ancho surco fosforescente en que 
se mira el sol poniente. 

Llegamos á lo India. El teatro representa una regia ne¬ 
crópolis; una cadena de montañas que la paciente industria 
de los antiguos señores del país ha trasformado en gigan¬ 
tescas tumbas, se alza en escalinata frente al espectador. 

La luna plateada y vaporosa alumbra esta ciudad sepul¬ 
cral afiligranada en la roca. A la pálida luz del astro de la 
noche desfila la cohorte de los brahmas, con sus ropas ta¬ 
lares y sus mitras extravagantes; tras ellos vienen los guar¬ 
dias cíe corps del finado rajah, los músicos que hieren con 
sagrado recogimiento los gongs ó platillos de són intenso; 
la imagen de Shiva, inmunda divinidad de aquellas regio¬ 
nes, sigue á la banda, extendiendo sus seis brazos ávidos 
de sangre humana, y el pueblo, vestido «le colores vivísi¬ 
mos, se prosterna ante la aparición de esta diosa monstruo¬ 
samente simbólica. 

Por fin, la infortunada princesa, (pie ha de acostarse viva 
sobre la pira fúnebre destinada á consumir á la par su cuerpo 
y el de su esposo, aparece montada sobre el elefante sobe¬ 
rano, riquísimamente caparazonado. 

Este cuadro es una maravilla de colorido, la última pa¬ 
labra del aparato escénico y de lo pintoresco. 

Las peripecias de La Vuelta al Mundo nos llevan poco 
después á la Malasia. No hablemos de la gruta de las ser¬ 
pientes que, aunque sorprende, es asaz grotesca y exage¬ 
rada; digamos algo del bailable, que es trozo capital. 

La reina Nakahina preside la fiesta, rodeada de un mun¬ 
do abigarrado de guerreros, eunucos, alineas y cxlaliscas. 
La soberana da la señal para que empiece el regocijo, y 
comienzan las danzas más originales. Esclavas vestidas de 
gasa se retuercen en actitudes voluptuosas ; su ardor lascivo 
crece á medida que el ritmo de ¡os sonoros instrumentos 
se acelera. Las frentes se impregnan de sudor, los brazos 
se entrelazan, los senos palpitan cual lasólas de un mar 
embravecido, los vestidos se entreabren, y una india, una 
india verdadera, una perla de cobre, brinca, corre, despa¬ 
rece y surge de nuevo, incansable, tenue, triscadora como 
un fuego fatuo en medio dol frenesí de esta fiesta malaca, 
que tiene algunos puntos de contacto con el baile maeá- 
brico ideado en la Edad Media para simbolizar las sarcás¬ 
ticas expiaciones de ultra-tumba. 

Esta escena se desenvuelve sobre un fondo do vegeta¬ 
ción tropical, ante un palacio inmenso al cual sirve de par¬ 
que una tloresta cuyos nudosos seculares árboles se enredan 
en curvas convulsivas. La intensidad de luz es digna del 
paisaje y trasporta lamente del espectador en pleno Oriente. 

Luégo viene el valle del Carson, en América, que es de 
un efecto aterrador. En el fondo, algunos pinos escuetos, 
pisoteados por el viento glacial délas montañas, se dcsta- 
¡ can tostados por el hálito atmosférico sobre el cristal de un 
mar helado, en el cual ílotan témpanos cohusales. A la iz- 
. quierda se eleva la escarpada roca que lleva por nombre 
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la Kscalcra de los gigantes, cubierta de nieves eternas, y en 
este bravio paisaje se efectúa un combate, entre indios y 
soldados americanos, que es asombroso por la naturalidad 
con que está ordenado. 

En otra esfera de ideas hay que citar el tren del Pacifico 
con su locomotora humeante, sus wagones de tamaño na¬ 
tural y los accidentes del descarrilamiento preparado por 
los Pieles-rojas. 

¿Y el vapor que navega en plena mar? Es un prodigio, 
el nec plus ultra de la maquinaria escénica. Se le ve bogar 
con su chimenea, su máquina, su tripulación que sube y 
baja por las vergas, ocupada de las faenas de á bordo, y 
sus pasajeros que circulan sobre cubierta. 

De pronto se oye una detonación espantosa, la caldera 
lia estallado, el vapor inunda el buque en torbellino abra¬ 
sador, el barco titubea y se hunde poco á poco. Los náufra¬ 
gos se encaraman sobre los restos dislocados del vapor, y 
tras diversas peripecias, se sumergen : la mar ha recobrado 
su nivel y su imponente uniformidad. Su eterna serenidad 
borra el vestigio de la catástrofe, de la cual sólo queda un 
mástil que flota, y sobre él se salvan los principales perso¬ 
najes. 

A lo léjos se encienden los mecheros de gas de Liverpool, 
el cual se va acercando á la peligrosa balsa, y, poco ápoeo, 
la ciudad se aproxima. Es una perspectiva estupenda, y la 
última palabra, del arte eecenográlico hasta el dia. 

o 

o o 

Las palabras son frías, manejadas por una pluma ja¬ 
deante cual la mia, para reproducir tantos prodigios; pero 
mi misión es el intentar reproducir ante la imaginación de j 
mis lejanos lectores, las grandes impresiones de esta capi¬ 
tal, y por eso me be esfoizado en trazar estos croquis. 

Ahora me resta alcanzar el ideal de los cronistas, que en 
estos tiempos de vida eléctrica consiste, no sólo en diseñar 
con rapidez y exactitud la actualidad, sino en anticiparse á ¡ 
ella. Voy, por tanto, á decirles cuatro palabras sobre la 
novedad de la semana próxima. 

Esta será también un acontecimiento dramático, la re¬ 
presentación en la Guíete, teatro dirigido por Offenbach, 
de un tiranía histórico de Sardón, que será al propio tiempo 
lina obra de gran espectáculo. 

Maravillas habrá en el decorado, propiedad minuciosa 
en los trajes y cuadros escénicos. En cuanto al argumento, i 
los lectores de L\ Ilustración serán servidos como prínci¬ 
pes, pues voy á darles las primicias anticipadas de la obra. 

lió aquí su resúmen: 

o 

o o 

Se alza el telón y representa una plaza pública sobre la 
cual se ve el castillo de los Saraeini, familia gibelina de 
la ciudad de Siana. A lo léjos se oyen zumbar las bombar¬ 
das. Los vecinos del pueblo deploran el conflicto que existe 
entre los Giielfos y los Gibelinos, conflicto que paraliza . 
toilos los negocios. I 

Giugurta Saraeini, jefe de los Gibelinos, llega y se pre- , 
para á salir para las murallas que los Güelfos amenazan i 
cada vez más de cerca. Pide á Uberta le confie su hijo An- j 
d resi no. A pesar de la corta edad de Andresino, que sólo , 
tiene 14 años, Uberta consiente. Vánse y se oye el estruin- , 
do de la mosquetería y de las culebrinas que se aproximan. . 
Ezeolo Saraeini viene á anunciar á Uberta que su hijo, de 
quien acaba de separarse, ha sitio muerto al subir á las 
murallas; la acción se acerca más y más; los vecinos y el 
pueblo evacúan la plaza. 

Cordclia, hermana de Giugurta Saraeini, se asoma á 
lina de las ventanas del castillo. En este momento aparece, 
junto al puente levadizo, Oreo, el terrible jefe de Gúelfos, 
el cual intima á Cordclia que le abra las puertas de la ciu¬ 
dad y le dé el santo y seña. En vista de su negativa, sitia 
la fortaleza con sus Giielfos, la prende fuego y penetra en 
el aposento de Cordclia la Gibelina. 

En el segundo acto se sabe que Orso ha violado á Cordc¬ 
lia, quien abriga un odio terrible confia Orso. Aquí hay 
una gran escena entre Uberta y Cordclia, en la cual las 
dos comparan sus motivos de rencor y venganza; launa 
lia perdido su hijo muerto por Orso, la otra su honor man¬ 
cillado por el Giielfo. 

Las dos mujeres juran la muerte de Orso por cualquier 
medio. Cordclia encuentra á Orso cerca de las minas de un 
claustro y le da de puñaladas, tras una escena terrible de 
insultos y reproches. 

Uberta sabe de boca de Cordclia estos hechos, y la pre¬ 
gunta si está segura de haber matado á Orso. 

Como Cordclia duda, Uberta rumia su venganza, y am¬ 
bas mujeres salen en busca del cadáver de Orso con el fin 
de rematarle. 

Cordclia encuentra el cuerpo de Orso, y conmovida pol¬ 
la vista de éste agouizante que pide socorro y se muere de 
sed, como sucede á los heridos, lo oculta á Uberta (pie se 
presenta en escena ; este pasaje está iluminado por un efec¬ 
to de luna admirablemente combinado. 

Cordclia recoge en su casa á Orso herido y moribundo. 

Su hermano Saraeini, al saber que su hermana da hospi¬ 
talidad á su más cruel enemigo, la hace, así como á Uber¬ 
ta, las reconvenciones más amargas. 

Orso, algo repuesto de sus heridas, sabe que debe á 
Cordclia la vida y que es en su casa donde está refugiado. 
Esta escena, entre Cordclia y Orso, es muy bella. El Giiel¬ 
fo se (pieja de que Cordclia le haya salvado, porque no quie¬ 
re deber nada á una gibelina. Poco á poco la escena se 
convierte en un dúo de amor. Orso promete á Cordclia que 
el odio que existe entre Giielfos y Gibelinos se extinguirá, 
y que dará los primeros pasos para conseguirlo. Bajo esta 
condición, Cordclia consiente en desposarse con Orso en la 
catedral de Siana; su unión será bendita por el obispo 
Ezelino. 

Saraeini se entera del amor que existe entre Orso y su 
hermana, y decidí envenenar á ésta. Empiezan á preocu- 
pnise en Siana de 'a piste que reina en Bolofia y Floren¬ 
cia, y se ordenan rogativas y procesiones. Aquí se coloca 
una ceremonia religiosa del efecto más imponente y de una 
exactitud hUtóricn capaz de cautivar á los más eruditos. 

Se firma la paz entre Güelfos y Gibelinos. Orso y Corde- 


lia cumplen su promesa; ambos ee dirigen á la catedral 
para recibir la bendición nupcial. 

Cordclia siente un ardor inextingible que la corroe las 
entrañas. Su hermano la ha envenenado; los concurrentes, 
viendo la súbita indisposición de Cordclia, y atemorizados 
por los rumores de peste que circulan, creen que ésta ha 
sido atacada por el atroz azote. 

El pueblo huye; un cordon sanitario se forma al derredor 
de la catedral. Orso sólo no abandona á su novia, y ambos 
quedan encerrados en el templo. 

Tan pronto como so quedan solos, Cordclia confiesa á 
Orso que muere envenenada por su hermano, el cual no 
puede perdonarle su amor por un Giielfo. Orso, desespera¬ 
do, llama á su socorro, procura quebrantar las puertas y se 
abalanza, por fin , á las cuerdas de las campanas, doblando 
la agonía; pero sus esfuerzos hacen que se abran de nuevo 
las heridas que Conhdia le hizo, y muere enlazado con su 
esposa, que espira en sus brazos. 

o 

o o 

He consagrado al teatro toda mi crónica porque el teatro 
ha sido, como dije al comenzarla, el que ha monopolizado 
la atención en la quincena espirada. El teatro es ademas 
una cosa trascendental, casi una institución en el París con r 
temporáneo, y para probarlo y dar un final adecuado á esta 
misiva voy á hacer un poco de estadística con relación á 
los espectáculos. 

París cuenta 57.000 localidades en sus variados teatros. 
El producto medio diario de la venta de billetes de espec¬ 
táculo es de 100.000 francos. Añadiendo á esta suma lo que 
se gasta á causa del teatro, en coches para ir á él, propinas 
á los acomodadores, compra de ramos para obsequiar á las 
artistas, programas y periódicos especiales, etc., etc., un 
especialista minucioso ha probado que los teatros de París 
representan cuarenta millones de francos de ingresos anuales. 

Puesto que vivimos en una época positivista, en un tiem¬ 
po metalizado, esta cifra colosal es el mejor argumento en 
favor de la monotonía de esta carta. 

Ano el de Miranda. 


RECUERDOS DE UN ESPAÑOL ILUSTRE. 


I. 

Allá por los años de 1850 á 1.853, los jóvenes de la colonia 
literaria y artística que llamábamos del Pensamiento, éramos 
todos tan pobres de dinero y renombre que con dificultad 
pagábamos á nuestras respectivas patrañas el hospedaje de 
seis á ocho reales diarios, y con más dificultad aún se re¬ 
cordaban nuestros nombres en los círculos literarios y ar¬ 
tísticos; pero andando el tiempo, todos los de la colonia, 
excepto yo, fueron alcanzando puestos muy elevados y 
honrosos en la literatura, en las bellas artes, en la política 
y en la administración del Estado, de modo (pie unos lian . 
sido ministros, otros son ó han sido altos empleados, los j 
más lian adquirido un nombre ilustre como escritores ó j 
artistas y los que menos son académicos, que es tanto como . 
reventar de gloria y desmayar de hambre. 

Si éramos pobres de dinero, de fama y de influencia, 
áun lo era mucho más Gumersindo, un pobre chico de al- j 
gunos años menos (pie nosotros, que vivía y estudiaba y 
esperaba, si no al calor de nuestra liberalidad, á lo méiios 
al calor de nuestro cariño. ¡ 

Gumersindo era de Murcia. Pertenecía á una familia 
muy honrada, pero tan pobre de bienes de fortuna que no 1 
hubiera podido enviarle á seguir una carrera literaria ó 
científica en Madrid á no concederle para ello la Diputa¬ 
ción de aquella provincia ( que se ha distinguido siempre 
por su protección á la juventud apta para el estudio y cul¬ 
tivo de las letras y las artes) una pensioncilla de tres ó 
cuatro mil reales anuos. 

Gumersindo estudió durante el primer curso con mucho 
aprovechamiento, y era chico (pie nos enamoraba por lo 
dichoso que se creía con sus esperanzas de terminar una 
carrera honrosa, ser el sosten de su familia y alcanzar la 
estimación pública con sus conocimientos y su honradez. 

Todos nosotros, en medio de la locuacidad y la alegría 
que caracterizan á la juventud, teníamos con frecuencia 
días de ensimismamiento y tristeza, y más que ninguno los 
tenía Luis, uno de los concolonos que más influencia ejer¬ 
cía en nosotros por su talento y sus legítimas esperanzas 
de gloria; pero Gumersindo era una excepción de esta re¬ 
gla, ó al menos se esforzaba porque á nosotros nos lo pa¬ 
reciese: siempre estaba clegre y contento con su suerte. 

Era tan modesto y tan desconfiado de su gracia é inge 
nio, que por más que todos nosotros éramos siempre be¬ 
névolos con él, nunca se atrevía á contar un cuento ó una 
anédoeta de aquellas con que todos los demas, incluso yo, 
que era el más desgraciado para ello, amenizábamos nues¬ 
tras reuniones. Por eso, más que por su novedad y agudeza, 
se nos había quedado á todos en la memoria el único cuen- 
tecillo que Gumersindo se había atrevido a contar un dia 
que desenliamos el grave tema «de por qué se iba la gente 
de los teatros y las librerías.» 

El cuentecillo de Gumersindo filé éste: 

«Una pobre mujer tenía el diablo en el cuerpo, en el que 
se le había entrado no se sabía si por la boca ó por otra 
parle, pues ¡vaya V. á saber por dónde les entra el diablo 
en el cuerpo ú las señoras mujeres! 

)>Muchos exorcistas baldan sudado tinta para echársele 
fuera, pero no lo habían conseguido, y en vista de esto, y 
á costa de grandes empeños y promesas de limosnas al con¬ 
vento, la familia hizo venir para que exorcizase á la ende¬ 
moniada á un fraile de muchas campanillas que tenía fa¬ 
ma universal de exorcizado!* á quien el diablo no podía re¬ 
sistir. 

»E1 fraile, que llegó acompañado de un lego, empezó los 
Conjuros intimando al diablo que saliera por bien del cuer¬ 
po de la poseída, porque si no le liaría salir por mal. 

»EI diablo soltó una insolente carcajada al oir esta intima¬ 
ción y esta amenaza, y contestó .al exorcista ; 


»—Xo se moleste vuestra paternidad er querer sacarme 
por medio de conjuros del cuerpo de esta ni íjer, porque soy 
un diablo ilustrado, aunque me esté nial el decirlo, y léjos 
de cebar á correr oyendo conjuros de sabor oratorio y lite¬ 
rario tan clásico como lo son los de vuestra paternidad, me 
he de estar aquí escuchándolos embobado. 

»En efecto, por más que el fraile agotaba su elocuencia, 
el diablo un salía. 

»Dolida la familia de la endemoniada de la fatiga del 
exorcista que estaba ya ronco de perorar y sudoroso de ges¬ 
ticular y 1 n acear, le invitó á que suspendiese la tarea y fue¬ 
se á descansar un poco y tomar un piscolabis. 

»A1 lego se le alegraron los ojos al oir Jo del piscolábis, 
porque creyó que rezaría también con él. 

»Aceptó el exorcista la invitación, y dijo al lego al reti¬ 
rarse : 

»—Hermano, quédese con la poseída porsi el diablo qui¬ 
siese en mi ausencia pasar con ella á mayores, que yo pron¬ 
to vuelvo á terminar mi tarea. 

»—Ladre, dijeron á su vez los do casa, mejor fuera que el 
hermano lego viniese también á tomar alguna cosilla. 

»—Xo, (pie es mozo y ayuna, y sólo á los ancianos liosos 
lícito quebrantar el ayuno. Hermano, añadió el reverendo 
dirigiéndose al lego, no se meta á exorcizar y eche á per¬ 
der con sus cstuhcces lo que yo he adelantado. 

»A corto rato el diablo trajo á las narices del lego una de¬ 
liciosa tufarada de jamón frito y otras porquerías por el es¬ 
tilo, que hizo caer al lego cu irresistible tentación de rebe¬ 
larse contra su superior que le privaba de saborear lo que 
tan ricamente olia. 

»Y el espíritu de la desobediencia so apoderó de lo que te¬ 
nía más á mano el lego, que era el libro de los exorcismos. 

»EI lego leia tan mal, que sólo leia deletreando, y sólo de¬ 
letreaba estropeando horriblemente las palabras y los con¬ 
ceptos. 

»El diablo se retorcía y se daba á todos Jos demonios en 
el cuerpo de la poseída, escuchando los exorcismos de 1 lego. 

»—Calla, calla, condenado á muerte, y no me martirices 
con tus barbaridades! gritaba al lego hecho una furia del 
infierno. 

> 1*010 el lego continuaba barbarizando. 

»Y al fin el diablo dió un espantoso bramido, y salió del 
cueipo de la poseída gritando : 

»—Me voy por no oírte!!» 

Esto contó Gumersindo, un dia que tratábamos de averi¬ 
guar por (pié se iba la gente del teatro y las librerías. 

Pero el pobre Gumersindo no tardó en no estar para cuen¬ 
tos, porque una tarde filé á vernos tan triste que se le salta¬ 
ban las lágrimas. 

Era que la nueva Diputación provincial le halda suspen¬ 
dido la pensioncilla que le halda concedido la anterior, por 
lio haberse llenado en la concesión todos los requisitos le¬ 
gales ! 

II. 

Gumersindo continuaba en Madrid estudiando con gran 
aprovechamiento, y probablemente ayunando muchos dias. 
Se guardaba muy bien de decírnoslo, pero nosotros, que lo 
adivinábamos, sobamos obligarle, del modo mas ingenio¬ 
samente delicado que podíamos, a quedarse á comer con 
alguno de nosotros. 

¡Con qué humildad, con qué agradecimiento, con qué 
amor nos pagaba lo poco que podíamos hacer para que no 
desmayase en la via dolorosa que iba recorriendo! 

Y en medio de sus tristezas y privaciones, ¡ qué dichoso se 
creía viendo que todos nosotros le considerábamos, no como 
inferior y protegido, sino como igual y compañero, y cuan¬ 
do nos reuníamos para leeré discutir un trabajo literario, ó 
para regocijarnos en el campo con una pobre meriemlilla, 
siempre contábamos con él, y léjos de tratarle como si fue¬ 
ra el último, le tratábamos como si fuera el primero! 

Ninguno de nosotros habíamos mejorado considerable¬ 
mente en dinero ; pero casi todos habíamos mejorado en 
honra literaria ó artística : ya había algunos á quien se ha¬ 
bía representado una comedia, ó se había publicado un libro, 
ó se había dado un puñado de duros por un cuadro, y los 
domas íbamos haciéndonos conocidos y áun amigos del pú¬ 
blico con trabajos menos importantes. 

Xo era Gumersindo el único agregado de la colonia del 
Pensamiento. Eralo también un joven, mi niño de diez y 
seis años, (pie boy honra con sus trabajos literarios y sus 
virtudes domésticas, á la patria y á la familia. 

duanito (que así le llamábamos) era de muy buena ín¬ 
dole, y mostraba ya felices disposiciones para el cultivo de 
la literatura, á la que tenía gran afición ; pero tenía el de¬ 
fecto de hombrear ántes de tiempo, como que ya soltaba de 
cuando en cuando sus artieulitos de critica literaria. 

('asi todos los jóvenes que se dedican á escribir para el 
público empiezan precisamente por donde debieran concluir; 
empiezan por meterse á críticos, oficio que requiere expe¬ 
riencia, conocimientos, gusto literario y artístico, fijeza de 
opiniones y autoridad, que no puede tener un adolescente 
por grandes que sean su talento é instrucción. 

Así se cuenta que Bretón de los Herreros, pocos días des¬ 
pués de estrenarse una de sus mejores comedias, y cuando 
ya habia conquistado el título de Terencio español, estaba 
muy triste, y notándolo un amigo suyo, le reconvino pre¬ 
guntándole la causa. 

— ¡ Ay, Sr. D. Fulano, contestó el ilustre poeta, cómo 
quiere V. que no me entristezca viendo que hasta sil chico 
de V. se cree con derecho á aconsejanne ! 

— ¡ Qué es lo que dice Y., Sr. D. Manuel! 

— Lo que V. oye. 

Y Bretón de los Herreros enseñó á su amigo un artículo 
de crítica teatral firmado por el chico de su amigo, que á 
la sazón no pasaba de diez y seis años y terminaba su tra¬ 
bajo critico diciendo: & Aconsejarnos al Sr. Bretón de los 
Herreros, etc.!» 

Juanito era áun más dichoso que Gumersindo con que le 
permitiéramos hombrearse con nosotros, porque cho de lle¬ 
narse la boca entre sus condiscípulos de la Universidad o 
en las redacciones de los periódicos adonde se colaba* aun¬ 
que fuera por el ojo de una aguja, diciendo: «mi amigo 
Fulano» — «mi amigo Mengano», refiriéndose á alguno de 
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la colonia, y con preferencia á los quo habían visto repre¬ 
sentar una de sus comedias, ó les habían publicado un libro 
ó habían recibido un puñado de duros por un cuadro, era 
para él la suprema felicidad y el supremo orgullo. 

Cualquier encardo (pie recibiese de nosotros le hacía, como 
suele decirse, de cabeza, no tanto porque naturalmente era 
servicial y bondadoso, como porque se creía soberanamente 
honrado con que se supiese que merecía nuestra conlianza. 

101 padre de Juanito era uno de los hombres más notables 
de España. Querido y respetado de todos, naturalmente lo 
era mucho más de su familia y parientes, entre los que ha¬ 
bía no pocos que debían á su protección los puestos que 
ocupaban en la administración del Estado. Juanito era el 
niño mimado de la casa, ó mejor dicho, de la parentela, 
por la principal razón de (pie lo era de su padre. 

1). Nicolás, uno de los tíos de Juanito, y jefe de negocia¬ 
do en la Dirección de Instrucción publica, cuyo destino de¬ 
bía no tanto á sus indudables merecimientos, como á la 
protección de su cuñado, era hombre de genio vivo y ca¬ 
rácter áspero, pero se guardaba muy bien de responder con 
un sofión á las impertinencias de su sobrino, porque sabía 
que ofender á éste era ofender á su cuñado que estaba 
chocho con el chico. 

Ya he dicho (pie Luis era uno de los jóvenes que más hon¬ 
raban á la colonia. Esta había fundado en él sus más legi¬ 
timas esperanzas, y no se había equivocado, porque la re¬ 
presentación de la primera comedia de Luis había dado al 
autor un puesto envidiable entre los poetas españoles. 

Luis estaba una mañana trabajando en su casa, cuando 
se le presentó Gumersindo. 

Luis recibió al muchacho con el cariño y la amistosa ex¬ 
pansión con que todos los colonos le recibíamos siempre, y 
le hizo sentar á su lado. 

— D. Luis, le dijo Gumersindo, yo vengo á pedirle á us¬ 
ted, ó más bien á exigirle un favor, tan grande que quizá 
dependan de él mi porvenir y el de mi familia. 

.—Ya sabes, querido Gumersindo, le contestó Luis, que 
puedes contar con él si está en mi mano el hacértele. 

— En el instituto de Yergara se va á proveer una plaza 
de ayudante, para la que tengo títulos literarios suficientes. 
Si se proveyese en mi, sería yo feliz y lo sería mi familia, 
porque me permitiría terminar sin gravámen de nadie los 
estudios que necesito para ingresar en uno de los cuerpos 
facultativos del Estado, lie solicitado esa plaza, pero para 
conseguirla necesito una buena recomendación, y no tengo 
más (pie la que Y. pueda proporcionarme. 

— Pues, amigo Gumersindo, haz cuenta que no tienes 
ninguna, porque yo no conozco á nadie que pueda apoyar 
tu pretensión. 

— Debo recordar á Y., querido D. Luis, que D. Nicolás, 
el tío de Juanito, es el jefe del negociado, y V., que entre 
todos los colonos es el más respetado, pudiera encargará 
Juanito que hablase á su tio. 1 

— Se lo encargaré inmediatamente y le hablará; pero 
será todo inútil, porque su tio le recibirá con mucho mimo 
y no te dará la plaza. 

Gumersindo calló desconsolado con la pérdida de su úni¬ 
ca esperanza, y Luis calló también meditando y buscando 
en su fecunda imaginación y en su corazón más fecundo 
aún para el bien, algún medio verdaderamente eficaz de fa¬ 
vorecer al pobre Gumersindo. 

I)e repente se animó la fisonomía de Luis, que exclamó 
estrechando la mano de Gumersindo: 

—No te desanimes, que estoy ya casi seguro de que será 
para tí la plaza (pie has solicitado. 

— ¿ Por qué medio, I). Luis? preguntó Gumersindo lleno 
de alegría. 

-—Por medio del ingenio. 

— ¡ Ilion sabía yo que el de Y. era grande! 

— Sea grande ó pequeño el mió, al tuyo y no al mió de¬ 
berás la plaza que solicitas. 

— ¿ Cómo, I). Luis ? 

— En su dia lo sabrás. Ahora lo único que debes saberes 
que inmediatamente debes ir á decir á Juanito que haga el 
favor de venir á verme lo más pronto que pueda. 

— Voy á la Universidad, allí le veré, le diré que venga, 
y vendrá después de clase. 

Gumersindo se fué, y Luis quedó pensando que no hay 
cuento, por malo que sea, que no sirva para algo bueno, pin*» 
á uno de los menos ingeniosos, aunque no de los ménos 
oportunos, debía él el ingenioso medio de favorecer al (pie 
le halda contado. 

IIL 

Juanito se presentó después de mediodía en el despacho 
de Luis. 

Dióle éste un cigarro, pues ya sabía que Juanito estima¬ 
ba este obsequio en mucho, no tanto por lo que el cigarro 
valia como por poder decir entre sus condiscípulos: ¡ Para 
cigarro bueno uno que me hadado hoy mi amigo Luis! 

— Oye, Juanito; te he llamado porque nievas á hacer 
un favor. 

—Con muchísimo gusto, D. Luis. (Juanito sólo suprimía 
el I ><m cuando Luis no estaba presente.) 

—-Yas á ver ahora mismo á tu tio D. Nicolás, y le vas á 
decir que tienes gran interes en (pie se dé á Gumersindo 
una plaza de ayudante del instituto de Yergara que ha so¬ 
licitado. Si te contesta que se la dará, vienes inmediata¬ 
mente* á decírmelo; y si no, te estáis allí como cosa de una 
hora dando conversación á tu tio y te despides de él hasta 
mañana. 

— Está muy bien, D. Luis, contestó Juanito, y echó á 
com*r hacia el ministerio de Fomento, chupando su cigarro. 

Poco más de una hora después volvió á casa de Luis. 

— ¿ Qué te dijo tu tio ? 

*—Me dijo (pie era imposible darle á Gumersindo la plaza, 
porque la solicitan otros que tienen grandes recomenda¬ 
ciones. 

— Lien. ¿Y (pié hiciste después que te dijo eso? 

Nada, loque Y. me mandó: estarme en el despacho 

una hora (buido conversación á mi tio, aunque me decía 
que (stabu muy ocupado... . 

Perfectamente, Juanito. Mañana á la misma hora vuel- 
u *% le preguntas á tu tio qué hay de la plaza, y si no te 


dice que es para Gumersindo, te estás allí otra hora dándole 
conversación, te despides con un hasta mañana y vienes 
luégo á decirme lo que ha habido. 

— Pierda V. cuidado, D. Luis, que así lo haré. 

La tarde siguiente volvió Juanito á casa de Luis y éste 
le preguntó: 

— ¿ Has visto á tu tio? 

— ¡Sí, señor. 

— ¿Y qué te ha dicho? 

— Me lia dicho: ¿Pero, hijo, por qué te has molestado en 
venir si te dije ayer que era imposible complacerte? 

—¿Y qué has hecho después? 

— Nada, lo que V. me mandó: estarme allí dundo con¬ 
versación á mi tio. 

—¿ Y tu tio estaría muy contento con que se la dieras? 

— ¡Qué sé yo que le diga á V., D. Luis! Se movía en su 
asiento como si tuviera hormiguillo y todo era decir que 
estaba muy ocupado. 

— ¡Bien, hombre, bien! Mañana vuelves á verle, le pre¬ 
guntas qué hay de la plaza, y si te dice lo mismo, te estás 
allí también dándole conversación, y pasada una hora te 
despides con un hasta mañana y vienes á decirme lo que 
ha ocurrido. 

— Pues hasta mañana, D. Luis. 

— Hasta mañana, Juanito. 

La tarde siguiente entró Juanito muy alegre en el despa¬ 
cho de Luis. 

— ¿Qué hay, amigo Juan Lo? le preguntó Luis dándole 
un cigarro que aumentó la alegría del aprcndicillo de es¬ 
critor. 

—Pues nada, D. Lilis, llegué y le pregunté á mi tio qué 
había de la plaza, y me contestó incomodado como nunca 
le he visto : ((Hijo, qué molino eres! No te he dicho y redi¬ 
cho que no se le puede dar áese joven porque hasta amigas 
íntimas del Sr. Ministro la lian pedido para otro (le los quo 
la han solicitado?» 

— Y ¿qué hiciste en vista de esa contestación? 

—Nada, me puse á darle conversación á mi tio, aunque se 
movía en su asiento con tan mal humor que parecía que le 
estaban pinchando, y así que pasó la hora le dije: Adiós, 
tio, hasta mañana, que volveré á ver si hay algo. Entonces 
mi tio dio un puñetazo en la mesa, muy enfadado, y me di¬ 
jo : Sí, hijo, vuelve mañana, y te llevarás la credencial que 
voy á extender ahora para presentarla hoy mismo á la firma. 

— Venga un abrazo, amigo Juanito, exclamó Luis; que 
te has portado como un hombre! 

Y no podiendo regalar á Juanito una caja de cigarros de 
la Vuelta de Abajo, porque no la tenía, y aunque la hubie¬ 
ra tenido no se la hubiera regalado, porque el pulmón de 
Juanito no estaba aún para purear, le regaló una cajetilla 
de pitillos de la fábrica de Madrid. 

Juanito salió á escape por esas calles de Dios en busca 
de condiscípulos suyos á quienes dará probar los cigarros 
que le había regalado su amigo Luis. 

IV. 

Gumersindo recibió llorando de agradecimiento y alegría 
la credencial que le entregó Luis. 

— ¡Gracias, D. Luis, gracias! exclamó queriendo besar 
la mano de su protector, (pie la retiró y le dijo abrazándole : 

— Dáselas al recuerdo de tu cuento de los exorcizadores. 

Gumersindo salió para Vergara. 

Pasaron años, los colonos nos fuimos dispersando, sen¬ 
tándose unos en los escaños del Congreso, otros en las pol¬ 
tronas ministeriales, otros en las academias, otros en el 
templo de la gloria literaria ó artística, y otro, que era yo, 
en el apartado y humilde hogar de la casa nativa en los 
valles de Vizcaya, y no volvimos á saber de Gumersindo. 

Sin embargo, Luis y Diego, otro de los colonos, insepa¬ 
rable amigo de Luis, habían sabido de él hacía años. Una 
tarde, hácia el de 1858, estaban sentados en una alameda 
del Puerto de Santa María,y vieron que dos capitanes de in¬ 
fantería de marina se paraban junto á ellos contemplándo¬ 
los con mucha atención. 

Uno de los capitanes se decidió á pronunciar el ya ilus¬ 
tre apellido de Luis, y como éste le contestase, el capitán 
abrió los brazos, y estrechó en ellos á Luis y á Diego, llo¬ 
rando de alegría. 1 

—No tenemos el gusto de conocerle á V., le dijo Luis. 

— ¡Yo sí les conozco á Vds.! Y cómo no, D. Luis, si á us¬ 
ted debo todo lo que soy, todo lo que espero, y toda la fe¬ 
licidad que he proporcionado y espero proporcionar á mi 
familia! ¡Yo soy Gumersindo! 

Es inútil decir el gozo que Luis y Diego experimentaron 
con este inesperado encuentro. 

Gumersindo les dijo que ya sabía que estaban en aqu-1 
país porque se lo había dicho su amigo y compañero el otro 
enpitan, que lo sabía por ser de Sanlúear de Barrameda, 
compatriota de Luis y primogénito del Marqués de Espi¬ 
nóla. 

Militares y paisanos pasaron la tarde juntos y se separa¬ 
ron para no volverse á ver. 

A mediados del presente año, Luis estaba enfermo y Die- 
go y yo pasábamos las primeras horas de la noche junto á 
su lecho. Conversábamos y hasta leíamos los periódicos de 
la noche, porque el mal de Luis, aunque grave, no le impe¬ 
dia la conversación ni la lectura. Muchas veces nos baldamos 
acordado de Gumersindo, y Luis y Diego me habían conta¬ 
do su encuentro con él y el hijo del Marqués de Espinóla en 
el Puerto de Santa María, pero lo único que habían vuelto 
á saber de ellos era que juntos se habían batido como leo¬ 
nes en la guerra de Santo Domingo, y en la batalla de Mon¬ 
te-Cristi halda muerto Espinóla al lado de Gumersindo. 

Una noche leíamos La Correspondencia y encontramos en 
ella la triste é inesperada noticia de que el bravo coronel 
de infantería de Marina D. Gumersindo Boronat había fa¬ 
llecido regresando de Filipinas á Españaf 

¡ Los tres rezamos y lloramos por Gumersindo! 

Y pocos dias después, Diego y yo rezamos y lloramos por 
Luis, que acababa de morir en nuestros brazos, y mientras 
no se maldiga en España el culto de las letras, como se ha 
empezado ú maldecir el culto de Dios, será reverenciado en 


el catálogo de los españoles ilustres (aunque la Academia 
española le haya dejado morir sin llamarle á su teño) con 
el nombre de D. Luis de Eguilaz! 

Antonio de Trueca. 

UN POEMA EN LA PIEDRA. 

(Conclusión.) 

Gustavo leyó por tres veces con el alma angustiada esta 
desconsoladora inscripción; recordó que la joven, al llegar 
él, había ocultado un lápiz y una cartera que tenía en las 
manos, y se persuadió de que aquellas líneas habían sido 
escritas hacia pocos instantes. 

¡Y qué rayo de luz brotaba para Gustavo de la triste ne¬ 
blina que envolvía aquellos presagios de muerte! 

......Mañana Toledo.una catedral.sepulcros.» 

Gustavo corrió al jardín despertando los dormidos ecos 
de la gruta con estas palabras: 

— ¡No, María, tú no morirás.Mi amor te volverá á la 

vida.Te seguiré á todas partes. Disiparé las sombras 

de tu espíritu! 

Recorrió el jardín en todos sentidos. María no estaba. 
Preguntó á un jardinero si bahía visto salir á la jóven y al 
anciano, y la contestación de aquel hombre le dejó conster¬ 
nado. 

— Acaban de subir en un coche de viaje que ha venido á 
esperarles á la puerta. Se van de Yalencia. Por lo visto esa 
pobre señora corre en busca de la salud. 

— ¡Se van de Valencia!.... ¡en un cocho de viaje! ¡á cr- 

tas horas! exclamó Gustavo. 

—Así parece. 

— ¡Pero van á Toledo! añadió el jóven con un tono de 
irresoluta afirmación que denunció á la malicia del jardine¬ 
ro las angustias de un amante desorientado. 

— ¿A Toledo en coche? repuso el hombre sonriendo : lo 

dudo. No sé dónde van; pero según dijo el cochero llega¬ 
rán al amanecer.Como no sea, añadió, que hayan pensa¬ 

do tomar el ferro-carril en algiin otro punto de la línea. 

Para un espíritu en tortura que busca la explicación de 
un hecho mal avenido con la premisa preconcebida que le 
importa f alvar á toda costa, la hipótesis suele tener la virtud 
de la evidencia. Gustavo vio un rayo de luz en la suposición 
del jardinero, y el dia siguiente, después de una noche de 
insomnio, se embarcó en el ferro carril, camino de Toledo. 

VI. 

Durante el viaje Gustavo fué recordando una por una las 
palabras que María lmbia escrito en la pared de la gruta y 
valuando el sentido de las ménos comprensibles en prove¬ 
cho de sus ilusiones. 

Por ejemplo, entre aquella dulce y postrera emoción que 
la jóven decía haber experimentado bajo el hermoso cielo de 
Valencia, y aquella mirada intensa, indefinible con que 
lmbia premiado el arrojo de Gustavo después de la escena 
del puentecillo, ¿no podía existir una filiación íntima cuyo 
secreto había querido sepultar María bajo la bóveda de la 
gruta? Y aquella luz de engañosa esperanza (pie quería 
apagar en sombras del pasado, ¿ no era la llama naciente de 
una pasión combatida por el presentimiento de la muerte? 

Cuando llegó á Toledo, estas dos presunciones habían co¬ 
brado en su espirítu cuerpo tan gigante, que, sin poder re¬ 
chazar la tendencia que las impelía á levantarse desde la 
esfera de las conjeturas á la de las convicciones firmes y 
valederas, el jóven no pudo ménos de preguntarse con ru¬ 
bor allá en el fondo de su conciencia, si no eran impulsos 
de necia vanidad los que le ayudaban á penetrar el secreto 
de aquel corazón. 

Y pagado este tributo á la modestia, la más desusada de 
las virtudes, Gustavo, al dia siguiente (le su llegada á la 
imperial ciudad, se consagró á buscar las huellas de María. 

¡Trabajo de Hércules! Ocho (lias corrió desalado déla 
estación á las fondas, de las fondas á los monumentos pú¬ 
blicos, de los monumentos á la vega, y de la vega.á la 

desesperación. Por ninguna parte encontraba el rastro de 
aquel pálido cometa cuya órbita caprichosa le era imposi¬ 
ble descubrir. 

Y todas las noches, al terminar su inútil exploración, 
Gustavo procuraba combatirla inquietud de su espíritu con 
esta fórmula consoladora, que á medida que pasaba el tiem¬ 
po iba perdiendo por grados su virtud anodina. 

— Viaja en coche: no ha llegado aún. 

Y como el supremo lenitivo de la impaciencia es el cam¬ 
bio de postura, Gustavo desistió al fin de recorrer todos los 
dias los mismos sitios, y recordando las últimas palabras 
de la inscripción de la gruta, resolvió constituirse en vigía 
perenne bajo las bóvedas de la catedral. 

«Toledo. la catedral.sepulcros.» 

Recorrió cien veces en todos sentidos aquel templo ma¬ 
jestuoso, y vio desfilar ante sus ojos una generación de mu¬ 
jeres: todas ménos ella. Llegó á creer que cuantas bellezas 
pálidas existen en el universo se habían dado cita en aque¬ 
llas naves para hacer más solemne y más sensible la falta 
de una sola; la falta de María. 

Ella era la única que no llegaba. 

Una tarde, Gustavo, absorto en sus reflexiones, veia apa¬ 
garse uno tras otro, como los átomos de luz que recorren la 
mustia pavesa, los últimos reflejos de su marchita esperan¬ 
za, cuando distinguió á lo lejos en la penumbra á un an¬ 
ciano y una jóven que penetraban en aquel momento en la 
capilla sepulcral de D. Alvaro de Luna. 

¡Eran ellos! Eran María y su padre.¡Aquel paso lento 

y fatigado, aquella lánguida elegancia!. ¿Cómo dudar¬ 
lo?. Era la jóven de la ermita. La ilusión de Gustavo fué 

completa. 

Corrió á la capilla. El hombre y la mujer se hallaban allí 
de pié, contemplando aquellos dos sepulcros que recuerdan 

una tragedia sangrienta. Al oir pasos volvieron la cabeza. 

y Gustavo sintió que se le plegaban las alas del corazón. 

No eran María y su padre. El rostro de la desconocida no 
ofrecía la más lejana semejanza con el de aquélla. 

No eran ellos. Pero al seguir triste y desalentado la 
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pared de la capilla para dirigirse por el lado opuesto a la 
verja, el joven se quedó de repente inmóvil y con la vista 

fija.Acababa de leer el nombre de María escrito en la 

pared; el nombre de María precedido de algunas líneas tra¬ 
zadas con lápiz azul, y de letra completamente parecida á 
la de la inscripción de la gruta. 

Gustavo no leyó, devoró el contenido de aquellos renglo¬ 
nes escritos en la piedra: 

«Estos suntuosos sepulcros, decía la inscripción, son co¬ 
mo las boyas del mar bajo las cuales el áncora tenaz se 
aterra al abismo. Bajo esos mármoles soberbios, es el orgu¬ 
llo humano el que se aterra al abismo de la vida. 

»Este aparato de la muerte me abruma y no me consue¬ 
la.Yo busco una losa, una flor, y un rayo de sol.Pron¬ 

to los encontraré. 

9 Basta de maravillas.... Una sola para olvidar todas las 
demás.Es un crucifijo. 

* Le he prometido mi última visita. 


»¿Llegaré al Escorial? Enriqueta, mi dulce, mi única 
amiga.Ya estoy cerca de tí. 


María. R 


Gustavo leyó con profunda emoción estas palabras de 
desconsuelo. María se entregaba ya sin lucha y sin espe¬ 
ranza al terrible presentimiento que minaba su existencia, 
y él no estaba á su lado para salvarla! ¡ Pero qué rayo de 

esperanza!. ¡Enriqueta!. María iba á encontrar una 

tierna amiga, iba á encontrar el calor de un afecto grande, 
ingenioso, fecundo, tal como suele atesorarle el corazón de 
una mujer.¡Enriqueta! ¡Si al ménos aquélla dulce ami¬ 
ga pudiera reanimarla entre sus brazos!. ¡ Si su amor tu¬ 

viera virtud de regeneración para hacer brotar en el seno 
de la mujer adorada las fuentes de la vida!.¡Si Enrique¬ 
ta pudiera conservarle su tesoro!. ¡Oh! ¡cómo la amaría 

Gustavo! ¡qué altar levantaría en su corazón á esta hada 
prodigiosa!.La amaría de tal modo. 


No os enojéis, bellas lectoras; pero en el entusiasmo de 
su hipotética gratitud, la acalorada imaginación de nuestro 
soñador estuvo á pique de adorar un imprevisto y nuevo 
ideal en aquella desconocida Enriqueta cuyo nombre sona¬ 
ba por primera vez en el poema de sus amores. 

Gustavo no se detuvo un momento; la impaciencia le 
consumía: cada segundo que pasaba parecíale que abría 
un abismo entre él y María. ¿Dónde buscarla si por desdi¬ 
cha la joven no había dejado en su camino el rastro que le 
había guiado hasta entónces ? 

Abandonó á Toledo, pasó como una sombra por Madrid, 
y corrió al Escorial. Una vez allí no vaciló un momento. En 
vano se impuso á su admiración aquella inmensa mole, 
aquella fábrica portentosa, bajo cuyas bóvedas había soña¬ 
do tantas veces: en aquella inmensidad Gustavo no veia 
más que un espacio de algunos piés cuadrados; no veia sino 
el recinto estrecho donde se encerraba aquella última mara¬ 
villa que María iba á visitar: El Cristo de Benvenuto Cel* 
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lini, porque éste debía ser el crucifijo¿ que aludia la jóven. 

lVnetró sin detenerse en la modesta capilla; sus ojos an¬ 
siosos quisieron huir de la preciosa imánen para entregarse 
sin perder un segundo á su profana exploración; pero en 
vano: el blanco resplandor de aquel mármol los atrajo; de 
aquel mármol que brilla con el triple reflejo de la piedra, 
«leí genio y de la divinidad. 

Gustavo contempló la imagen con la unción del poeta y 
del cristiano. 

Y mientras contemplaba la imagen, su mirada fué ad¬ 
quiriendo esa vaguedad que es el reflejo del pensamiento 
que dormita, y la zona de la visión se fue ensanchando y 
diluyendo á medida que perdía en intensidad. Y entonces 
Gustavo percibió junto al altar algo como una mancha azul 
que perturbó de improviso la momentánea fascinación pro¬ 
ducida por el sublime crucifijo. Su mirada recobró toda su 
intensidad, y la mancha ofreció á sus ojos una forma clara 

y distinta. Era el lápiz de María. La mano temblorosa y 

débil de la jóven había trazado algunas palabras confusas, 
apenas inteligibles. 

Gustavo las descifró al principio con ánsiay después con 
dolor. 

Decían así: 

« ¡ Adiós!... Guadarrama... un cementerio humilde... Allí 
me espera Enriqueta. 

» Dejadme ya, recuerdos halagüeños. Todo ha con¬ 

cluido. 

María, d 

Gustavo leyó tres veces con angustia este anticipado epi¬ 
tafio, escrito por la mano de una moribunda; Guadarrama... 
un cementerio. ¡Y aquella Enriqueta que esperaba á Ma¬ 
ría era una muerta!. ¡Y aquel postrer adiós era al mun¬ 
do, á la vida, al recuerdo de una dicha soñada.á la me¬ 

moria quizá de aquella luz de esperanza que Gustavo había 

encendido en el corazón de María.¡ Y esta aurora (le amor 

que apenas acababa de despertar en su alma se apagaría 
para siempre en las sombras de la muerte! ¡Y aquel vaso 
de felicidad se rompería al enviar el primer perfume al co¬ 
razón de Gustavo!. 

¡ Imposible!. Una flor vive un solo dia; pero vive, vive 

hasta que exhala todos los tesoros de su balsámica esencia; 
y M aria no podía morir hasta exhalar toda aquella esencia 
de amor con que había empezado á embriagar el alma de 
Gustavo! 

¡Oh inexpugnable lógica de los poetas, los locos y los 
enamorados! ¡Dichosa tú que puedes volar por regiones 
maravillosas donde la fria razón te pierde de vista. 

VIL 

Del Escorial á Guadarrama la impaciencia tiene poco 
espacio para devorar su presa, y Gustavo salvó en pocos 
minutos la distancia que le separaba de la aldea. 

Pero al llegar á sus tapias tuvo miedo. La esperanza que 
le lmbia acompañado hasta entóneos, se heló de repente 
en su corazón. A medida (pie se acercaba el momento de 
descorrer el velo de la duda, María tomaba á sus ojos las 
proporciones de un ser semidivino, de una naturaleza supe¬ 
rior, iniciada cu el secreto de sus destinos, y cuyas palabras 
no podían ser sino el eco solemne de infalibles augurios. 

María no podía equivocarse; María iba á morir. 

Y entóneos Gustavo luchó en su espíritu para derruir la 
opulenta fábrica de sus ilusiones y quiso reducir á su ídolo 
á la mezquina medida de una criatura vulgar, sujeta á las 
caprichosas alternativas, á los terrores ilusorios, á la apo- I 
cada y falible condición de la naturaleza humana; quiso 
ver (Mi ella un miserable gusano de la tierra entregado á | 
pueriles alarmas y á infundados presentimientos; quiso, en 1 
fin, alimentar, áun á costa de la espiritualidad de María, la ¡ 
esperanza de conservarla. 

Pero en vano: cuanto más la llamaba á la tierra, más 
alta se remontaba ella por los espacios de luz. 

Y al ver que no podía destruir su propia obra, Gustavo 
bajó la frente como para humillar con la miseria de sus 
negras tristezas la soberbia creadora que había engendrado 
en su espíritu aquel dechado de perfecciones, y se encami¬ 
nó ni cementerio, no ya impaciente y deshalado como quien 
va camino de la esperanza, sino lenta, muy lentamente, 
como quien teme encontrar los abismos de la fatalidad. 

Y al llegar al fúnebre recinto tendió la vista por un 
campo yermo, sin sombra, sin poesía, desolada mansión de 
la muerte, donde los ojos no descubrían una sombra amiga, 
donde el alma no encontraba árbol ni flor donde apacentar 
sus tristezas. Tendió la vista y vió á pocos pasos dos cruces 
de tosca madera que se inclinaban sobre dos losas sepul¬ 
crales groseramente labradas. Estaban tan juntas, que las 
cruces parecía que se abrían los brazos la una á la otra, 
como para estrecharse con lazo de eternidad. 

Gustavo adivinó con terror aquel consorcio de la muer¬ 
te; lo adiviné) antes de acercarse con paso maquinal á las 
dos sepulturas. 

Su mirada vagó sobre aquellas dos losas mustia y ató¬ 
nita, como desprendida de un alma iniciada en el secreto 
de un gran dolor, y las piedras repitieron con el mudo 
lenguaje de la nada estos dos nombres presentidos: 

« Enriqueta.!) — « María. j> 

VIII. 

Gustavo alimentó desde aquel dia la más inconsolable 
de las nostalgias; la nostalgia de las dichas entrevistas y 
de 1 as felicidades indescifradas. 

Se abismó en su melancolía, y adoró en su corazón aque¬ 
lla imagen que liabia pasado como un relámpago ante su 
vista para dejar en su alma una noche eterna. 

Volvió á Madrid, pero se alejó del mundo: escondió su 
dolor á los ojos de los escépticos, como la madre descon¬ 
solada preserva de la picadura de los insectos el cadáver 
del hijo querido, y no pidió á la vida más que un consue¬ 
lo : el consuelo de embellecer la sepultura de María, de 
convertirla en un altar donde no se agostáran nunca las 
flores ni se secára el llanto, ofrendas perpetuas de su dolor. 

Así trascurrieron dos meses; dos meses durante los cua¬ 
les su incorregible fantasía se complació en rehacer una 
y cien veces el poema de sus malogrados amores, y en 


llenar, para su tormento, con los colores más ricos de su 
fantasía, las páginas inefables que la muerte dejára en 
blanco. 

Y al cabo de dos meses Gustavo experimentó la ansiedad 
de la ausencia; comprendió que su tristeza necesitaba res¬ 
pirar la atmósfera nativa, la atmósfera en que se había en¬ 
gendrado, y quiso hacer su primera peregrinación al sepul¬ 
cro de María. 

Una mañana abandonó á Madrid y se dirigió al Escorial. 
Mas antes de encaminarse al desolado cementerio, quiso vi¬ 
sitar aquella inolvidable capilla del Monasterio en eayas 
paredes había dejado por última vez sus huellas el lápiz de 
María. 

Con este propósito penetró en el majestuoso edificio bajo 
cuyas bóvedas se había apagado en su corazón el último la¬ 
tido de la esperanza, y se dirigió á la capilla del Crucifijo. 

El silencio era profundo, solemne la soledad que reinaba 
en aquel vasto recinto donde á cada paso parece que vayan 
á asaltarnos en la penumbra las sombras gigantescas del 
pasado. 

Llegó á la puerta de la capilla donde se encierra la obra 
maravillosa del platero florentino, y entró. Pero apenas ha¬ 
bía pasado el umbral, cuando de repente s? quedó inmóvil, 
pálido, con la mirada atónita, como si el portento más inau¬ 
dito paralizara en todo su sér los resortes de la vida. 

Era, en efecto, un portento lo que acababa de presentar¬ 
se á su vista. A dos pasos de él, junto al altar, contem¬ 
plando el Cristo de Benvenuto Cellini, había una mujer. 

una sombra.una quimera.un imposible. 

¡ María! 

Sí; era el vivo trasunto de María. Pero ¡qué maravillosa 
trasformacion! En sus mejillas poco antes cubiertas de 
mortal palidez alboreaban, como bis tintas de la aurora so¬ 
bre la nube nacarada, los arreboles de la salud: su talle 
ayer tronchado por el soplo de la muerte, se erguia esbelto 

y gallardo como el junco flexible después del huracán. 

Era María; pero María trasligurada. Había entrado en el 
seno de la tierra como entra el mústio germen de la flor, 
para renacer más bella. 

En aquel momento el brazo de la hermosa aparecida ce¬ 
ñía con familiar cariño el cuello de una dama elegante que 
contemplaba con aire displicente el sublime crucifijo. Dos 
pasos más allá el padre de María, aquel venerable anciano 
que Gustavo había visto en la ermita y en el jardín de Ca¬ 
puchinos, encorvado el cuerpo sobre la pared y con la vista 
fija en el sitio donde el lápiz azul había trazado las últimas 
lincas, descifraba al parecer la inscripción. 

No había ilusión, ni deslumbramiento, ni engaño posible. 
Aquella mujer y aquel anciano eran María y su padre. 

La presencia de un extraño hizo volver la cabeza á la jo¬ 
ven, quien al ver á Gustavo se mostró bastante sorprendi¬ 
da. Miróle un instante con atención, y de repente, separán- 
| dose de la señora con quien estaba, se acercó al anciano y 
le dijo algunas palabras al oido. Luego volvió áceñir con el 
brazo el cuello de su compañera, y salió con ella de la ca¬ 
pilla saludando al pasar á Gustavo con la sonrisa más afa¬ 
ble. El jóven se apartó con el movimiento maquinal de un 
autómata, para dejar el paso franco, y sus ojos atónitos y 
fascinados siguieron el rastro de la hermosa aparición. 

¿Era sueño? ¿Era aberración de los sentidos?.... Gusta¬ 
vo hizo un esfuerzo sobre sí mismo para sacudir el estupor 
de <pic se hallaba poseído, y se dispuso á seguir á María. 
Pero en este momento vió delante de sí al anciano (pie des¬ 
pués de saludarle con profundas reverencias , le dirigió es¬ 
tas palabras: 

— No se equivoca V., caballero: nos hemos visto otra 
vez y en momentos bien críticos por cierto. María me aca¬ 
ba de recordar que tenemos con V. una obligación que cum¬ 
plir. Vivimos por el momento en el Escorial, añadió el an¬ 
ciano poniendo una tarjeta en la mano petrificada de Gus¬ 
tavo. Si V. nos honra con su presencia tendremos el gusto 
de presentar á V. á nuestra querida Luisa, aquella hermosa 
niña que V. salvó tan valerosamente de un gran peligro. 
Está con nosotros: es nuestra hija adoptiva. 

Gustavo no comprendió el sentido terrible de esta última 
frase y balbuceó indicando con la mano el sitio donde esta¬ 
ba la inscripción azul. 

—Pero esas palabras esc nombre de María 

— ¡Ah! sí, repuso el viejo. Eso estaba descifrando. 

la inscripción de esa pobre loca de quien tanto se ha habla¬ 
do estos dias en el Escorial. Una mujer de treinta y cinco 

años, que se empeñó en ser heroína de novela. y lo ha 

conseguido. ¡Un romanticismo trasnochado, amigo mió! Mi 
mujer tiene copiada otra inscripción suya que descubrimos 
en Valencia, en una gruta... ¡Oh! por cierto que mi pobre 
María estaba bien enferma por aquellos dias. Ya notaría us¬ 
ted su palidez, su abatimiento.Padecía una dolencia ter¬ 

rible, una enfermedad espantosa, amigo mió. 

Y el anciano, después de dirigir una mirada recelosa á la 
puerta por donde acababa de salir María, estrechó por des¬ 
pedida la mano glacial de Gustavo, y añadió bajando la 
voz y con la entonación de un personaje de tragedia que 
descubre su secreto fatal á un confidente : 

— ¡La tenia, amigo mió, la tenia! el más formidable de 

los parásitos! Mi mujer decía á todos que eran los nervios. 

¡qué nervios ni qué niño muerto! La solitaria; veinte me¬ 
tros de solitaria. Pero con la ayuda de Dios le hemos cor¬ 
tado la cabeza á la hidra. 


Peregrin García Cadena. 


COLEGIO DE SANTO DOMINGO. 

En la entrada de Orihuela, por la carretera de Alicante, 
junto á la Sierra, existían en la antigüedad dos ermitas, la 
de Nuestra Señora del Socorro y la de San José, las cuales 
fueron cedidas en 1520 al Patriarca D. Fernando de Loazis, 
para que construyese el edificio de Santo Domingo, dedica¬ 
do á una comunidad de religiosos dominicos. 

En el mismo año empezaron las obras, en las que se in¬ 
virtieron gruesas sumas, á pesar (le la baratura de los ma¬ 
teriales y jornales en aquella época, y en 1527 se estable¬ 
ció en él la comunidad. 


Este magnifico edificio, construido todo (le cantería y 
que ocupa una extensión .superficial de 10.000 metros cua¬ 
drados próximamente, es, sin disputa, una verdadera joya 
del arte, tanto por su extraordinaria belleza como por su so¬ 
lidez. 

El mérito aitístico de sus muchos artesonados, las pintu¬ 
ras al fresco de la iglesia, y su sólida escalera, construida 
también de cantería y en perfecto estado de conservación, 
á pesar de su extraordinario peso, le colocan á la altura do 
los mejores de España. 

El claustro de entrada, de solidez y elegancia suma, 
cuenta veinte y ocho arcos, todos desiguales en latitud, po¬ 
ro de una perfecta igualdad a la vista : sobre él está la Bi¬ 
blioteca provincial, abandonada durante largo tiempo, en 
el que lian desaparecido muchas y buenas obras, pero quo 
esta hoy escrupulosamente administrada por su biblioteca¬ 
rio Sr. D. Hilarión Mendiguren, á quien se deben grandes 
é importantísimas reformas. 

Esta Biblioteca cuenta 18.000 volúmenes y 2.000 de 
obras modernas, concedidas recientemente á instancia del 
Sr. Maisonave, diputado que filé por la localidad, sin con¬ 
tar los G.000 próximamente separados por su deterioro. El 
archivo cuenta 3.000 protocolos y otros tantos destruidos. 

La comunidad de dominicos tenía universidad literaria, 
donde hicieron sus estudios hombres que despuntaron luego 
por su talento y los altos puestos sociales que ocuparon, 
y entre los que puede citarse el célebre Conde de Florida- 
blanca, ministro de Carlos III. 

El local destinado á universidad está completamente in¬ 
dependiente del resto del edificio ; su elegante pórtico da 
entrada á un regio claustro, en el que se encuentran cáte¬ 
dras espaciosas y un salón de grados que por su extensión, 
las pinturas que le adornan y su magnífico artesonado eb 
verdaderamente notable. 

Después de la expulsión de las comunidades religiosas 
quedó inhabilitado este edificio, habiendo sido destinado en 
diferentes ocasiones á usos de escasa importancia, por no 
corresponder á su grandiosidad. 

En 18*38 las autoridades civiles y religiosas hicieron im¬ 
portantes obras para establecer en él un colegio de segun¬ 
da enseñanza dirigido por 1*P. jesuítas, y á los pocos dias de 
abierto el curso fueron éstos expulsados por la revolución, 
volviendo á quedar inhabilitado (á excepción de la Biblio¬ 
teca provincial) hasta 1872,cn cuyo año se estableció por 
varios señores sacerdotes un colegio, también de primera y 
segunda enseñanza. 

Esta corporación, no solamente ha aprovechado las me¬ 
joras ya mencionadas, sino (pie está estableciendo otras de 
gran importancia, entre las que puede citarse el jardín del 
claustro de entrada, otro jardín interior, una capilla para 
los escolares, un teatro ¡rara el recreo de éstos y la restau¬ 
ración del altar mayor de la iglesia. 

Si llega el dia en que pueda haber afgo estable en nues¬ 
tra desgraciada patria, el colegio de Santo Domingo (cuya 
portada principal, copiado fotografía, aparece representa¬ 
da en el grabado de la pág. 700) se colocará á la altura de 
los mejores establecimientos de enseñanza del extranjero. 

José Alfonso Roca-Togores. 


EL HÉROE DE ÜN DUELO Á MUERTE. 

HISTORIA CAR ALLERKSCA DEL SIGLO XVI. 

(Conclusión.) 

La partida de Santistéban fué á 20 de Diciembre, y la di¬ 
rección de la caravana á Cartagena, donde esperaban las ga¬ 
leras que comandaba el célebre almirante D. Juan de Mendo¬ 
za. Todavía vinieron á visitarle á Cartagena antes del em¬ 
barque otros caballeros amigos de diversas partes de España, 
entre ellos Diego Vasco y sus hijos. La mar impidió zarpar 
basta el 1(5 de Enero, y en ese dia hizóse á la vela en las ga 
leras de Rugarte de Aparicio, de la escuadra del menciona¬ 
do Mendoza. Sin embargo, era aquél uno de los inviernos inás 
desapacibles de España. Los temporales en la mar dábanse 
alcance unos á otros, y aunque el 21 llegaron á Denia, dos 
veces que intentaron salir de este puerto tuvieron que am¬ 
pararse á su abrigo. Así se echaron encima mediados de 
Febrero. Los cuidados de la honra traían melancólico á don 
Rodrigo, que no liabia riesgo peligroso á que no ofreciese 
exponerse por vencer la perentoriedad del tiempo. Todo era 
inútil, á pesar de sil ánimo, y para estrechar más su des- 
| airada situación vino á impedir hasta su paso por tierra la 
| ruptura de las treguas y la renovación de las guerras con 
1 Francia, con que se le cerró también el recurso de atra¬ 
vesarla y presentarse en Milán ó en Lombardíu por aquel 
lado. Entóneos celebró consejo con los generales de la ar¬ 
mada D. Juan y L). Iñigo de Mendoza, con D. Sancho de 
Bicdnia y otros caballeros y capitanes que allí venían ; con¬ 
sultó con ellos, si aunque fuese peligrosísimo debia inten¬ 
tar el viaje por fierra, y oidos sus pareceres, con Orduña, 
hombre muy diestro en todo género de armas y de quien 
tomaba lección en ellas, y con Flores de Benavídes, se ade¬ 
lantó á Barcelona, dejando á su servidumbre en el cuidado 
de incorporarse con él en la capital del Principado ó do re¬ 
cibir allí las órdenes que él dejára, si marchase. 

Era á la sazón vi rey de Cataluña el gran Duque de Alcalá 
de los (¿azules, de la ilustre casa de los Per Afán de Ri¬ 
bera, de Sevilla, y de éste tomó cartas para el gobernador 
de Perpiñan D. Carlos Gómez y para el general de Nar- 
bona Mr. D’Alet.* No alcanzó D. Rodrigo de ésto el salvo¬ 
conducto que apetecía para ir á París á solicitar del Rey de 
Francia el paso para Italia; pero de todo alzó certificacio¬ 
nes notariales, las cuales desdo Narbona se enviaron al 
Piamonte á Bernardino de Silva, alinde que hiciera pú¬ 
blica su salida de Santistéban del Puerto, veinte dias des¬ 
pués de recibido el cartel de Ricardo de Merode. Entre 
tanto la mar encalmó y las galeras llegaron, más tan mal¬ 
tratadas, que hubo que llevarlas á empalmar á Rosas, para 
cuyo puerto salieron por tierra Benavídes y sus (huidos y 
criados, llevando en su compañía los hijos del Duque de 
Alba, D. Fadriqtie y 1>. Fernando Alvarez de Toledo. 

Hasta postreros de Mayo no tocó la escuadra en las aguas 
de Genova. Apenas dejó en ellas á D. Rodrigo el galeón San 
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Juan al mando de D. Iñigo do Mmdoza, á cuyo bordo 
había logrado tocar las aguas de Italia, (lió en inquirir con 
viva instancia dónde so hallaba el Marqués do Pescara, 
cuyos dictámenes se proponía seguir do to lo punto. Con¬ 
trariaba su intento la falta do un criado suyo que debía 
esperarle en Genova y no habia venido, y angustiábale por 
otro lado el corto plaz > de quince dias (pie le quedaban ya 
únicamente para contostar á Moa de Francia. Poro Martin 
Alonso de los Ríos (pie vino expresamente de Pavía á visi¬ 
tarle, le aseguró que el de Pescara se hallaba á la sazón en 
Mortara fortilicándola, y Flores de Benavídes so puso al 
momento en camino para dar con él. No aprobó el Marqués 
la contestación al roto que el den lo de Ib Rodrigo le pre¬ 
sentó. Mandó á Flores de P> ‘nacidos con cartas suyas á 
consultar en Milán con Juan Pautista Castaldo sobre la 
respuesta; de todo lo ocurrido pasó copias á otros caballe¬ 
ros de Cremonn, muy doctos en asuntos de esta especie, y á 
I). Rodrigo ordené) (pie se viniera Inicia la capital de aquel 
Estado. En efecto, respecto á los carteles habia que hacer 
grandes modificaciones; porque Mus de Francia, impaciente 
con la tardanza de su contrario, habia publicado una se¬ 
gunda conminación al duelo, en JO de Marzo de loó7, en 
(pie entre otras cosas acusaba al de Renavides de haberse 
ido á esconder á casa de su padre, volvía á amenazarle con 
proceder contra él á toda infamia suya, y habia prolongado 
el plazo del combate por otros sesenta dias, en cuyo tiempo 
se retiraba a Purina á esperar la contestación. 

Salió D. Rodrigo de (íénova acompañado del Embajador 
de España, del coronel I). Agustín de Espinóla y otros gen¬ 
tiles hombres genoveses, y todo el camino íué para él un 
continuo triunfo V un incesante obsequio. Los pueblos por 
donde pasaba se precipitaban en masa á los caminos por 
saludarle. Los caballeros se le ofrecían y lo regalaban ; 
cerca de Sarraval, Juan Pautista Espíndola, señor de S-irra- 
val, le aguardó con cincuenta caballos, y á media milla <le 
la población entuban esperándole los hermanos del Marqués 
de Pescara, Ib César, Ib Juan y Lb (Yulos de Avalos. En 
Tortosa le visitó Nicolás de Mmdiicio, hermano del Carde¬ 
nal de Trcnto, gobernador y castellano de Pavía, el cual 
aseguró el paso del Po contra cualquier facción de los 
franceses, con 10;) lanzas escogidas, y en Cremona el go¬ 
bernador D. Alonso de Luna le hospedó en la misma for¬ 
taleza. De allí, embarcado en el Po, partió para Docolo 
donde el Marqués de Pescara se encontraba, y en Docolo se 
incorporó también Flores de Penavídes con la respuesta á 
los caí teles del Sr. de Frentzen, redactada por el sabio ju¬ 
rista de Milán á quien habia visitado. El Marqués mandó á 
D. Rodrigo se fuera á Mantua, á imprimir y publicar su 
respuesta, y en Mantua la Marquesa de Pescara, el Cardenal 
y todos los caballeros mantaanos compitieron por servirle: 
sédo el Duque permaneció reacio, por tener adquirido com¬ 
promisos de antemano con los deudos de Ricardo de Mere¬ 
ció. En esta ciudad fué dado á la estampa en español é ita¬ 
liano el cartel de contestación, (‘1 cual á la letra, decía así: 

« Señor Ricardo dk Mkrodk, señor dí Frentzen : Del 
» cartel vuestro dado en Mantua á los cuatro de Setiembre de 
»lóóG años, tuve noticia en España, por lo cual lttégo vi- 
»nc áembarcarme en las galeras y me pasé en Italia, adon- 
)>de llegado he visto un otro vuestro, dado en Mantua á 
3> postrero de Marzo de lóó?, en el cual, pareeiémloos que 
)>yo tardaba de responder al primero, me tornáis á desaliar 
»á batalla, ofreciéndoos de esperarme sesenta dias, después 
»quc ese vuestro cartel fuese publicado en la córte del Rey, 
3> nuestro señor. Y no curando de oponeros que no habéis 
D bien declarado vuestra queja, y dejando aparte cualquier 
»otra justa defensión mia, soy contento de venir á la bata- 
lilla con vos en el campo <1*1 señor Silvestre de Hipólito, 
»Cunde (le Gmzoldo, don le me li diaréis el dia de Sintia- 
)>go, que será á los ‘Jó de Julio, para defender la justicia 
■»dc mi ofensa é faceros conocer que ni con vos, ni con otro 
» no me be habido jamas como vil ni ruin caballero, como 
» vos decís que me lo queréis probar. 

»Con ésta irá la lista de las armas de que vos os habéis 
3>dc proveer, protestándoos, empero, que pueda yo acrecen¬ 
tarlas ó disminuirlas á mi voluntad, y mudarlas de la for- 
)> ma y manera que yo quisiere, ó traer otras de otra suerte 
»y manera para vos y para mí; para lo cual me enviad aquí 
» á Mantua la medida de vuestra persona de parte á parto 
)>de vuestros miembros, dentro del término de quince dias, 
jo con vuestro legitimo procurador. 

»Esta es la postrera resolución que parece que vos que¬ 
bréis de mí, á que yo be querido cumplir primero de otra 
» ninguna cosa, sin responderá las falsas objeciones que 
>> procuráis oponerme, pues se sabe en la cante, cómo que- 
» riendo vos sin razón quitarme el lugar que era mió, hubo 
» entre nosotros réplica de palabras antes que yo os diese el 
» castigo, no con ventaja, antes con desigualdad, estando 
»yo en vuestra tierra, vecino á vuestros parientes y ami- 
»gos, armado vos de arcabuz y espada, yo con sola espada 
»y dos lacayos y dos pajes sin armas, con los cuales me 
» volví á Bruselas con mucho peligro de la justicia, y estu- 
)> ve en Flándes espinándoos por tres meses, después de los 
»cuales me resultó de me ir, no á esconderme, como im- 
bpertinentemente decís, mus ú casa de mi padre, habién- 
»doos fecho saber que allí me hallariadcs, así como vos 
» mismo lo confesáis que fuisteis avisado de mi piociirndor: 
»nsi, que más corteses y más verdaderas pudieron ser, á 
»mi parecer, vuestros palabras y el proceder mas sencillo, y 
»no ser tal vuestro cartel, que se debía fijar y publicar en 
)> la córte y en Lombardía desde 4 de Setiembre basta 15 
»de Noviembre, do donde se puede pensar en qué tiempo 
» pude ser yo avisado, sabiéndose demas de eso cuanto lian 
»tardado las galeras en que. yo me habia embarcado de pa¬ 
usar en Italia, de manera «pie las personas de juicio no con- 
)>siderarán (pie yo busqué huir ni diferir este negocio, co¬ 
cino en vuestros carteles esforzáis de persuadir contra la 
» verdad. Yo, D. Rodrigo de Pknavídks, afirmo lo sobredi- 
bobo.— Yo, D. Cristóbal dk Pena vides, me bailé presente 
»á lo sobredicho.— Yo, D. Luis dk Pknavídks, me bailé 
b presente á lo sobredicho—Yo, Antonio Flores de Bena- 
b vides, me bailé presente á lo sobredicho.» 

La lista de las armas que acompañaba á este cartel eran 
las siguientes: 


A mías. 

Una armadura de hombre de armas con todas sus piezas. 
Una armadura de caballo ligero. 

Un coselete con sus brazaletes v manoplas de infante. • 

Una rodela* de acero con sus puntas, de palmo y medio. 

Una coracina sin espaldar y un morí ion. 

Una gola de malla (pie llegue basta el ombligo. 

Un capacete y una babera. 

Un broquel grande y otro pequeño y una media testa. 

Una calza de malla que cubra desde medio lado hasta 
media pierna. 

Una adarga. 

Un guante de malla que pueda aferrar toda arma. 

Caballos. 

Un caballo turco con silla armada. 

Un caballo con silla y cubiertas de hierro y testera. 

Un caballo español con silla y freno de la jineta. 

Un caballo español con silla de armas y testera. 

No solamente se fijó este cartel por todas las ciudades de 
Italia, Flándes, Francia, Inglaterra y España, por donde 
circuló el del ofendido flamenco; un alférez de la comitiva 
de D. Rodrigo fue encargado de ponerlo en manos de Mos 
de Francia ó de su procurador en Mantua, Kverurdo de Me- 
rode, cuyo acto se ejecutó por auto de escribano. Dos horas 
no habían pasado cuando el Sr. de Yaulx se presentaba á 
protestar contra el dia señalado por el de Benavídes para el 
combate que definitivamente fué fijado en el viernes D5 de 
Agosto. Pocos dias después también trajeron las medidas 
de Mus de Francia, y sobre el dia clcl combate certificaron 
Jiberto de Sanutiale, Conde de Sala, Scotto y Cafaeelo. 

Mientras llegaba el dia de la batalla cada cual trató de 
aderezarse lo mejor (pie pudo. Don Rodrigo de Benavídes 
mandó á Milán á D. Luis de Aguilar á hacer la librea para 
sus criados, de encarnado, Illanco y amarillo, de cuyos co¬ 
lores sería también su vestido. Mos de Francia adoptó los 
de su dama, esto es, inorado, amarillo y blanco. Todos los 
caballeros de la comarca procedieron á vestirse respectiva¬ 
mente los colores del caballero por cuyo bando so aficio¬ 
naran, y las damas de Mantua prepararon sus espléndidas 
galas para la función de aquel dia en la palestra dispuesta 
por el Conde de Ganzoldo. Jueves 12 de Agosto, después 
de comer, salió D. Rodrigo de Mantua para el lugar del 
desafio. Toda la córte le acompañó. El Marqués de Pescara 
habia dado para aquel dia á sus criados, lacayos y pajes 
librea de terciopelo amarillo con una grande guarnición 
de tela de plata y tela de oro parda: él vestía calzas y ju¬ 
bón y cuero do tela de oro encarnado recamado encima de 
tela de canutillo de plata. Sus hermanos D. César y Don 
Carlos Dávulos dieron librea de terciopelo morado con guar¬ 
nición de tela de oro y tela de plata; D. Alonso de Pinien- 
tel, maese de campo de la infantería española, de terciope¬ 
lo y raso de los mismos colores; Hernán lo de Silva, maes¬ 
tre de campo de infantería española, gobernador de Aste, 
de terciopelo encarnado carmesí guarnecido de pasamanos 
de oro y plata; y otras semejantes D. Juan de Guevara, 
castellano de Plaseneia; D. Alonso do Luna, castellano de 
Cremona; los capitanes í >. García de Ayala, D. Alvaro de 
Sandoval y Francisco de Cárdenas; los señorea Alejandro y 
Federico de Gonzaga; el (Mude de Landriano, D. Esteban 
de Pracamonte, D. Jorge Manrique y demás ilustres caballe¬ 
ros. En cuanto á D. Rodrigo de Benavídes vistió cuatro 
lacayos y otros tantos pajes de terciopelo encarnado car¬ 
mesí, guarnecido de tela de oro y tela de plata, hecha de 
ambas una cortadura que bacía un follaje al romano muy 
vistoso; á doce gentiles-bombies dió calzas, jubones y cue¬ 
ros de raso blanco guarnecidos de terciopelo encarnado 
carmesí, aforrado de raso amarillo, y á todos gorras de ve¬ 
lludo negro con plumas blancas, amarillas y encarnadas. 
Doce tambores y seis trompetas llevaba delante vestidos de 
terciopelo amarillo con fajas de terciopelo blanco y encar¬ 
nado, y ademas repartió todos sus trajes, quedándose única¬ 
mente con dos ó tres. Para su guarda el Marques de Pes¬ 
cara le envió una compañía de cien hombres, y al salir de 
Mantua las músicas y juegos que le precedían asemejaban 
más la función á una fiesta que á un duelo á muerte. 

Viernes por la mañana llegaron á la empalizada del cam¬ 
po franco de Ganzoldo la Marquesa de Pescara con ocho 
carrozas más llenas de damas. El Marqués recibió recado de 
que los contrarios querían tratar de la pn¿, y él en persona 
se presentó en el aposento de Ricardo de Merode para ofre¬ 
cerle sus buenos oficios á fin de conseguirla, sin humillación 
de ninguna de las partes. El Sr. de Frentzen contestó con 
arrogancia que ya era tarde, y el Marqués desistió de todo 
arreglo. Mus de Francia tenia por padrino á Camilo Cauli, 
gran espada; I). Rodrigo de Benavídes á •luán Francisco 
de Sanseverini, coronel de infantería italiana y (destrísimo 
en armas. El primer acto de los combatientes, seguidos de 
sus deudos, fué oir misa; después comenzaron las formali¬ 
dades del duelo. Se enviaron de una á otra parte los confi¬ 
dentes que habían de estar á ver armar al contrario, excu¬ 
sándole que nadie le hablase ni llegase á él sino quien él 
eligiese para que le armara. De parte de Mos de Francia 
vinieron al aposento de Benavídes dos caballeros flamen¬ 
cos y dos italianos; de la de D. Rodrigo fueron I). Alonso 
Rímente!, D. Alonso de Lima, el Conde Camilo Castellón y 
Antonio Flores de Bonavides. Acto continuo los padrinos 
tomaron juramento á losduclistasdc que no traían ningunos 
encantos, palabras ni hechicerías encima, y después empezó 
la presentación de las armas en medio del palenque. Don Cé¬ 
sar Dávalos recibía pieza por pieza de manos de los lacayos; 
Juan Francisco Sanseverini la exponía públicamente; Ca¬ 
milo Cauli la reconocía, y luego que era admitida pasaba á 
ser vestida por Mos de Francia. La primera pieza exhibida 
fué unas alpargatas; luego salió un pedazo de malla para 
cubrir el pié derecho y una greva hecha de listas de malla 
y hierro que armaba encima de la rodilla; en seguida un 
quijote derecho y una bragueta y monterilla de hierro. En 
tal estado las cosas, los padrinos de Mos de Francia inter¬ 
rumpieron la exposición de las armas para tratar por última 
vez de la paz. Los de D. Rodrigo no podían rehusarla. Su 
valor estaba bastante bien acreditado; pero las condiciones 
eran inadmisibles. Los procuradores de Ricardo de Merode 


las habían formulado del modo siguiente. Don Rodrigo de 
Benavídes habia de firmar un cartel «pie dijera: 

<< Si yo en Lila os hice aquella ofensa, di* la cual lia na- 
»cido vuestra querella, fué movido del ímpetu de la ira, y 
»pensando que lo que vos ticisteis era ofensa contra mí; 
»mas después, habiendo sido informado di* la costumbre 
»de aquella córte, conozco haber hecho mal en ofenderle, 
» y porque es oficio de buen caballero defender la justicia y 
t> la razón, yo no quiero combatir con vos sobre esta quere- 
»lla, porque defendería la sinrazón, y por tanto os suplico 
» me perdonéis.» 

Desechados estos términos de las paces, ni aun dichos de 
palabra, como después se pretendía, continuó la presenta¬ 
ción de las armas por la de dos petos exactamente iguales 
y de una misma hechura, hechos á la medida de Mos de 
Francia y de D. Rodrigo. Estaban escotados ni lado derecho 
desde el hombro basta debajo del brazo y ofrecían una aber¬ 
tura de palmo y medio, (pie dejaba en descubierto la parte 
del corazón. Llegados al campo, los padrinos de Mos de 
Francia protestaron contra aquel arma, diciendo que la po¬ 
dían rehusar por no ser de las ordinarias en nuestras guer¬ 
ras, y después de muchas contestaciones y disputas por una 
y otra parte, el duelo tomó el carácter de pleito en (pie na¬ 
die se entendía. En estos animados debates se fueron 
largas horas de la tarde, basta que cansados todos, 1‘e- 
derico de Gonzaga dijo en el aposento de Mos de Francia 
(pie era cobardía rehusar un arma como aquella. El Sr. de 
Frentzen se levanté) colérico diciendo : n.Las armas no son tic 
caballeros , pero con ellas mismas me mataré con eos »; á lo (pie 
el procer italiano contestó apresuradamente : a Lávate esa 
mancha que tienes y después demándame , que yo no soy hom¬ 
bre de excusas.» Los confidentes intervinieron,hicieron salir 
al de Gonzaga y apaciguaron al flamenco. Entre tanto la 
tarde declinaba á más caer, y no ora posible ya verificarse 
el duelo. Los padrinos de Mos de Francia decían que el peto 
tenía una lámina que impedía mover el brazo izquierdo, y 
Orduña, para hacer ver lo contrario, se lo vistió haciendo, 
vestido con él, porción do juegos de armas á pié y á caballo 
alrededor do la empalizada. Guando llegó la noche, D. Ro¬ 
drigo llamó á su aposento al Marques de Pescara y á los 
caballeros italianos y españoles que con el vinieron, á quie¬ 
nes dijo: a Señores , ya he reñido desde España y combatir con 
J ios de Francia y le he presentado las armas que Y. E. y 
todos han visto , las cuales ha rehusado , diciendo que lo -puede 
hacer. Suplico á V. E. y á todos me diyan si por alguna voz 
ó causa , por pequeña que sea , me las puede rehusar , porque si 
fuese así , yo me mataré luego con él en camisa ó con una es¬ 
pada sola.» El Marqués respondió: aSr.D. Rodriga , vuestra 
merced ha presentado armas de caballero y de ninguna mane¬ 
ra se las pueden rehusar estos señores; por lo cual no tiene 
vuestra merced por qué tener cuidados , sitio estar muy con¬ 
tento.» Los confidentes que estaban culi D. Rodrigo, oidas 
estas razones, saliéronse de su tienda y se dió por termina¬ 
do el acto. Don Rodrigo se vistió d peto rehusado y pidió al 
Conde Ganzoldo pascar con él el campo del combate; pero 
el señor de él pretextó de no poder abrirlo sino cuando los 
dos combatientes estuviesen con Ins armas en la mano. 

El regreso á Mantua fué un verdadero triunfo para Don 
Rodrigo de Benavídes, en cuyas casas se colgaron las ar¬ 
mas par que todo el mundo las reconociera. Después se 
llevaron á Pavía, de allí á Roma, y por último pasearon 
todas las ciudades de Italia. Los Duques de Mantua y Pur¬ 
ina no quisieron emitir dictamen sobre su validez, por tener 
contraidos compromisos con Mos de Francia. La Duquesa 
de Pannn, por el contrario, después que las vió dijo que 
sentía no ser hombre para dar mil testimonios de que eran 
buenas, á no ser izquierdo Mos de Francia. El Duque de 
Florencia, Cosme de Médieis; D. Hernando Francisco de 
Avalos, Marqués de Pescara; Mareo Antonio Culona, Du¬ 
que de Tabacoso; Pedro Antonio Sanseverini, Príncipe de 
Yisignnno; el Duque de Amalii; Nicolás Varón, señor de 
de Readruso; Federico Greson y otros caballeros certifica¬ 
ron por escrito de su bondad, y cuando Ricardo de Merode 
escribió y publicó un libro para justificarse de no haber 
peleado con ellas, D. Rodrigo de Benavídes hizo fi jar todos 
estos testimonios en Milán, Génova, Pavía, Cremona, Man¬ 
tua, Parma, Plaseneia, Nápoles, Ferrara, Florencia, Pisa, 
Lúea, Sena, Bolonia y Roma, y en París, Londres, Madrid, 
Bruselas, Lila y Aiusterdam. 

El valor demostrado por D. Rodrigo en aquella ocasión 
le devolvió el apiceio de Felipe II, que lo nombró por uno 
de los caballeros de la guardia del Serenísimo Príncipe Don 
(Virios, desde que le mandó recoger en Madrid basta 15fi8 
en que murió. En lábil estuvo con D. Juan de Austria á 
sofocar la rebelión de las Alpujarras, por capitán general 
de la gente de á pié y á caballo de la l indad de Guadix y 
su comarca, y á la batalla naval de Lepante asistió en la 
Gidera Real por camarero mayor del bastardo glorioso de 
Carlos V. Después de esta vida de laureles murió en la villa 
condal de sus mayores en 5 de Enero de 158b, siendo se¬ 
pultado en Santa María de las Victorias de la ciudad de 
Ubeda. 

Juan Pkrkz de Gizmax. 


Á LOS SEÑOLES Sl'SCRITORES 
DK 

LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 

Acompaña al presente número el prospecto de nues¬ 
tro periódico para 1875, coft la doble idea de que nues¬ 
tros propósitos para el año entrante sean conocidos 
del público , y de que aquellos Señores que se sirvan 
continuar favoreciéndonos con su abono nos pasen an¬ 
ticipado aviso de que así lo desean, y no sufran retraso 
en el recibo de la publicación. Al propio tiempo nos 
permitimos advertirles que se informen del extraordi¬ 
nario ensanche que damos á nuestra Revista , por medio 
de los numerosos suplementos que se anuncian, y que 
sólo contando, como contamos, con su favor, nos hubié¬ 
ramos atrevido á ofrecer y resuelto á cumplir. 
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MALLB-GLJ 


cuyo precióos de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna duda el vínico aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente dui ante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA 

recoger todos los objetos adheridos ¿i él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

para dar fuego instantáneamente á las minas y a 
jos torpedos á cualquiera distancia que se hallen, 
sin necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

213, Rué L&fayette, en París. 


PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Viólelas de Parma 
de la. casa 

E. PINA ÜD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A . el Sultán. 

Jabón doloifloado. 

JBaenoia para el pafinelo. 

Polvo de arroa.—Cold-cream. 

Ama de toilette.—Baquitoa. 

Pomada destilada. 

90, Boui. des ¡toliens— 11, Boui. Pousonniére 
53, Jt. Richtheu—Zl, Boui. de Strusbourg. 
Casas cu Viena, en Brasiles , en Berlín. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 

O LOCADAS KN BOXITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas. 

LABORD, 50, rao de Enjillen. PARIS. 

COLOCADAS KN BONITAS CAJAS <¿UK CON TI UNEN 

doce elegantes cartuchos. 


JABON REAL DE THRIDACE 

liteatal* p«r VIOLET rerfinitta u Parts 

2j£s EL UNICO RECOMENDADO POR LAS ^CeLEORIDADES MEDICALES PARA 
. LA ^ÍYGIENE, LA jSuAVIDAD Y LA J* RESCURA DE LA PIEL. 


Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 
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Esta iiconqauble picpamcon 
es untuosa y se Itimlc con facilidad: 
da frescura y brillantez ni cutis, 
impide que se formen arrugas en 
él, y destruye y lince d es i parecer 
Ins que se han formado >a, y con¬ 
serva la hermosura hasta la edad | 
I mas avanzada. 
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" VINO ■“ 

BI-DIOEST1TO DE 

CHASSAING 

PREPARADO CON " 

PEPSINA Y DIASTASI8 I 

Lgcntes natu rales é indispensables de la I 
DIGESTION 1 

19 afiofl de éxito | 

esotra las 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS j 
MALES DEL ESTOMAGO, \ 

DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, . 

PÉRDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS I 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 

CONVALECENCIAS LENTAS, j 

VOMITOS... ‘ 

París, 6, Avenuo Victoria, 6. | 

in provincia, en las principales boticas.' 


| Para anuncios y recla¬ 
mos en Francia, dirigirse á 
Mr. Adolphe Etñg , me Tait- 
bout, 10.— París. 


EL DIPLOMA DE MERITO 

flBfflgp f) Exposición Universal 

ha gjjQ concedido por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FÉES 

(AGUA DE LAS HADAS). 

Esta recompensa pru ba cuán impotente será la competencia contra di¬ 
chos notables productos, que acaban do obtener, por aquel suceso, derecho 
de franquicia cu todas las ciudades de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DE TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, rué Richer, París. 

For mayor en Madrid, Agencia franco-española. Sordo. 31. 

Drj'óaito jiaríicular en (odas las perfumerías y pehnjtiei ias de vror indis 
y til extranjero. 

Precio; pesetas, 7,50. 




DESCUBRIMIENTO ÚTIL. 

PRODUCTO BRBVRTK , ft. O. D. O. 

RECOMPENSADO POR LA SOCIEDAD PE PROTECCION 
A LA INDUSTRIA NACIONAL. 


ENGRE-POUDRE-EWIG 


PARA HACER INSTANTANEAMENTE TINTA 

POR CNA SINTLE DISOLUCION DE AGUA FRIA. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, constantemente Bolublc, produce en el acto una tin¬ 
ta límpida, negra al escribir, que no oxida nunca las plumas, que no forma po¬ 
sos, y que excluye el lavado del tintero. 

L'ENCRE-POUDRE-EWIG, renovándose sin cesar por una simple adición de 

agua en el tintero, cuando llega á agotarse por efecto ae la evaporación del agua, es 
conveniente en particular en los países cálidos. 

Bu empleo realiza una inmensa economía, permitiendo utilizar por com¬ 
pleto el producto comprado , miéntras que con todas las demas tintas sucede lo con¬ 
trario, perdiéndose más de lo que se consume. 

L’ ENCRE-POUDRE-EWIG es verdaderamente indeleble. No se altera con la 
acción del aire y de la luz, y es inatacable por los ácidos, que destruyen todas las demás 
tintas modernas. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, enteramente vegetal, no contiene ningún ácido y es ab¬ 
solutamente inofensiva: las manchas de esta tinta en la ropa desaparecen 
por completo sin dejar señal alguna. 

L’ENCRE-POUDRE-EWIG, presentada en muy pequeño volúmen, que puede llevar¬ 
se fácilmente en cualquier bolsillo, es indispensable para todas las personas que viajan. 

Ks ademas de gran facilidad para la exportación, por su poco peso, pues 100 litros vie¬ 
nen á pesar 1 kilógramo. 

Venta por mayor: A. T. EVVIG. 

Parí», lO, rué TmíIImmiI, París. 

Depósito en Madrid, Carretas, 12, principal, y en provincias y Améiiea reciben pedidos 

los corresponsales de la Empresa de La Ilustración Estañóla y Americana. 
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James SMITII SON 


Para volver inmediata¬ 
mente á 1 •* cabellos y i la 
barba su colur natural en 
lodos matices. 



Con esta Tintura no hay. n ^es 
jidad de lavar la cabeza ut ^ n . 
ni después, su aplicación ® n0 
cilla y pronto el resultan » . 

¿nanena la piel ni daña la 8 a 

La caja completa 6 f r » 

C««L LEGRAND.f , ' r ^ “ 1 ¿r 
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rías da America. 


IMCO UHDAbEHO JAB0.1 

CON JUGO» LECHUGA 

L. T. PIVER * 

EL MEJOI1 DE LOS JABONES DE TOCADOR 

Unica i evislida del Sello del Inventor 

Él Más 
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AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA PIEL 
Delicado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


MADRID. — liiquc-uui y D*Lem»lq.ia *ie Atiba.’ y C.*, 
suiisoicd de Ui\a luu< ynt. 
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PRECIOS DE SUSCRTOIOTs’. 



A So. 

8EMF.STU*. 

TUIMRCTHlt. 

Madrid. 

35 pesetas. 

18 pesetas. 

10 pesetas. 

Provincias.. .... 

40 id. 

21 id. 

11 id. 

Extranjero. 

50 id. 

26 id. 

» 


AÑO XVIII.—NÚM. XLV. 

PREGJOc* DE ¡SUtíCRlClON A PAGAR EN ORu. 


aSo. 

HKM KSTHK. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

Cuba y Tuerto-Rico. . . . 

12 pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Filipinas. 

15 id. 

8 id. 


Méiico v Rio de la Plata. 

lo id. 

8 id. 

Madrid, 8 de Diciembre de 1S74. 

| En las demás Améncas fijan el precio los 

Síes. Agentes. 
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SUMARIO. 

Tetto — Rcvinta general, por D. Luis Alfonso — Nuestros grabado?, por 
D. Eusebio Martínez de Velaseo.—Entremesa de víaio : Darmstad y Ma- 
puncia art. in y iv por D. Jos^ de Castro y Serrano. — El ornato pú¬ 
blico, por D. Jos* 1 González de Tejada. — Los teatros, por D Peregrin 
García Cadena.—La Cruz de mármol, por D. Pedro Palau y Masoni. — 
D^til adores perfeccionados de mol iza de caña , por M. D. Savalle. _ La 
Purísima (.'once*«cion , soneto, por D. Antonio Calcado. académico cor¬ 
respondiente de la Española.—Fortuny, soneto, por D. Euse'uo Sierra.— 
AWínel Angel. poesía, por D. luán TotuAs Salvany.— Noticia científica : 
El tránsito de Vénus, por D. J. Genaro Monty — Libros pre enfados en 
e-ta IWaccion por autores ó editores, (>or E. M. de V. — Advertencia — 
Anuncios. 

Cratuoos.— Roma: Mariino Fortuny en sn lecho de muerte (De fotogra¬ 
fía >—Revista extranjera ilustrada China: Ruques lanzados á tierra en 
Homr-Kong por un tyfou. (be fotografía. I—Berlín : Una soiré? parlamen¬ 
taria en casa del principé de Bismarck. ( De fotografía.)—Viaje ecuestre de 
Yiena A Parts en qninced as. Llegada d i tmiente austríaco, Mr. Von Zn- 
bov. itz. á la Barriere du Troné — Inglaterra: Los pri cipes de Gáles visitan¬ 
do la fabrica de plumas metálicos de Mr. Gnillot, en Birmingham.— Ba¬ 
tidos- Unid* 1 » : Bolsa del Comercio y Almacenos de mercancías de la Chi- 
iii, en San Francisco (California'. Una b< da en globo, en Cincinnati 
( Uliio). —Bellna artes : Alarvnqnies, e-t'idi» de I). Mariano F »rtuny.—Re¬ 
trato de Mariano Fortuny, f en Roma el ai de Noviembre último — Cró¬ 
nica ilu-tradn de la guerra. Miranda de Ebro: VUta de un bhekaus cons¬ 
truido con rail?, en el reducto do SaiCaCruz (erogáis de Mr. Dick . — Eiér- 
<‘ifi del (.' litro : Paso de la brigada Daban por el collado de la Nevera , 
en la Sierra d > Espadan croquis de los Sres. Aznar y Sale, do).— Madrid : 
Incendio del pa'nciodel marqués de Bedmnr, en la noche del :I0 de No¬ 
viembre— París : Fabrica especial j>erfe ‘rimada para la de»tihu-ion de 
incla/H de caña (tres grabados: alzad ». soeno j trasversal y planta 1 aia). 
por MM. Sava le é hijo —Tránsito de Venus por delante del disco del Sol. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Un Prólogo. —Lo» maridos de Santa Isabel.—Motincillos.— 
Supresiones. — Guisados y desaguisados del teatro Francés. 
—Funciones en los de Madrid.— P<indemonimn . 

«Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que 
quisiera que este artículo, como hijo del entendimiento, 
fuera el más hernioso, el más gallardo y más discreto que 
jiudiera imaginarse. Pero no he podido contravenir la órden 
del Gobierno , que en él cada cosa engendra su semejante. Y 
asi, ¿qué podía engendrar el ingenio de un gobernado, sino 
la revista de un país seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, 
bien como quien se engendró en España, donde toda inco¬ 
modidad tiene su asiento, y donde todo ruido hace su ha¬ 
bitación ?» 

Así dijera Cervántes, supongo yo, si en vez de empezar 
el prólogo de su Quijote, empezára la crónica con que he de 
dar cuenta á los lectores de La Ilustración de los más in¬ 
teresantes sucesos de la semana. 

Que si ardua empresa era la de impugnar los libros de 
caballerías y los desatinos y torpezas de las gentes de su 
tiempo, no es, á fe, menos ardua la de narrar lo acontecido 
y censurar lo que en ello haya de malo; porque hay siem¬ 
pre un encantador enemigo de los escritores andantes , que á 
poco que se nos vaya la mano en querer enderezar tuertos ó 
desfacer agrarios, nos dejará de suerte que más estaremos 
para bizmas que güira pláticas. 

o 

o o 

Kn Dios y en mi conciencia alirino que erré, y de mi error 
in * arrepiento, al quejarme en mi anterior Revista de la 
cuitada situación de la prensa, porque lia trascurrido el 
tiempo , y como la suerte cambia y los (lias se suceden y no 
se parecen, la situación de la expresada hembra (la pren¬ 
sa ) lia cambiado, y hoy está.mucho peor que hace quin¬ 

ce dias. 

Mucho peor, porque los periodistas, sujetos malévolos, 
díscolos é incorregibles, no quieren entrar en vereda, ni 
meterse en cintura, ni estarse en el redil, y se empeñan en 
ocuparse de la Hacienda, en vez de cuidar de la suya; de 
la política, en vez de ceñirse á tener mucha en sociedad, y 
de facciones, en vez de mirarse las suyas á un espejo. 

o 

o o 

Yo, más cauto, prudente y comedido, abandonaré tales 
caminos y me limitaré á referir sucesos sencillos, gratos y 
hasta inocentes. Para ello empezaré por recordar uno, acae¬ 
cido hace pocos dias, que mucho ha dado que hablar y que 
alarmó por algunas horas á la gente no acostumbrada á 
ejemplos de amor jirovincial tan vivos y tan ardientes. 
Refiéreme á la actitu 1 que adoptaron una noche varios in¬ 
dividuos, á quienes el sorteo (dehian de ser aficionados á 
la lotería) había reunido y que, al parecer, no gustaban 
de estar en compañías .peligrosas. Estos provincianos- mo¬ 

delo tenian fundadas esperanzas de no alejarse de su ciu 
dad, y pusieron el grito en el cielo cuando se les dijo que 
iban á dejarla. Sólo por fuerza y á regañadientes cejaron 

en sn empeño y volvieron al carril.; esto es, al ferro- 

carril , que se los llevó pitando. 

Y vean YV. lo que es la condición humana, y cómo no 
hay gobierno que pueda complacer á todos. A aquellos 
descontentos se les proporcionaba, sin esfuerzo alguno de 
su parte, un viaje y, según lie manifestado, pusieron el 
grito en el cielo, mientras otros beben los vientos por 
correr tierras y ver mundo. 

¡Oh ingratos seres, que asi os quejasteis por lo que tautos 

anhelan! ¡Santa Isabel .(que es prima de la Virgen) os 

perdone! 

o 

o o 

Como he indicado, estos disturbios se aplacaron en el 
momento, y el ligero ataque de nervios que sufrió la señora 


tranquilidad desapareció desde luego, merced ¿ las tazas 
de tila que le sirvieron los soldados y los agentes de órden 
público. También dias atras hubieron de proporcionarle 
otro ataque á dicha señora los estudiantes, gente al cabo 
revoltosa y bullanguera, que en Madrid y fuera de Madrid 
lian pedido la supresión del último decreto sobre instruc¬ 
ción pública, y lo lian pedido á gritos como si el Gobierno 
fuera sordo. 

o 

e o 

(Entre paréntesis; he visto en un periódico extranjero 
una caricatura que se puede aplicar perfectamente al motín 
escolar, en el que ya VV. saben que tomaron parte acti¬ 
va los alumnos de la escuela de Sin Cárlos, los futuros mé¬ 
dicos. La caricatura representa á un individuo enfermo que 
acude á una consulta con un Galeno que, por lo joven, debe 
empezar en aquellos dias á ejercer su profesión. 

—¡Pero, doctor, dice el paciente, V. en vez de contestar¬ 
me ó recetar está V. silbando con una llave.! 

— ¡Qué quiere V. amigo, recuerdos de mis últimos ejerci¬ 
cios en la escuela.! 

Y cierro el paréntesis.) 

O 

o o 

.Como si el Gobierno fuese sordo, deeia al terminar el 

párrafo anterior al paréntesis, y digo ahora que no es sordo 
ni tampoco manco, y bien lo prueba que en breve trascurso 
de tiempo y con vigor que nadie hasta el din lia desplega¬ 
do, ha cumplido el más descomunal propósito y ha realiza¬ 
do el más difícil provecto. 

El propósito cumplido y el proyecto realizado, es que no 
haya capellanes ni baya prensa. 

— La precipitación con que escribo me lia hecho incurrir 
en una equivocación que espero me dispensará el lector be¬ 
névolo; quise decir que se ha cerrado el teatro ele Capella¬ 
nes y se ha suspendido el periódico La Prensa. 

o 

o o 

La suspensión del periódico y la clausura del teatro me 

inspiran dos reflexiones distintas.; la segunda es que el 

teatro-café de Capellanes era como esas mujerzuelas que su¬ 
plen la belleza y la frescura con la procacidad y el cinismo, 
y á las que la policía suele encerrar para que no ífumenten 
la fealdad del vicio con la desnudez del escándalo. 

La literatura y la coreografía que allí privaban habrán 
de volverse por donde vinieron; esto es, habrán de volver¬ 
se á Francia, á París, inmenso restaurant que nos regaló 
esos manjares que no tienen más condimento que la mos¬ 
taza y esos licores que no tienen más virtud que el alcohol. 

o 

o o 

En ese restaurant, donde los concurrentes tienen el pala¬ 
dar gastado de tal forma que suelen tragar y ¿un saborear 
lo más picante asi como lo más insípido, no ha permitido 
la censura, — como si dijéramos, la comisión encargada de 
catar los guisos,—que se represente una comedia de l\m- 
part-Davil, titulada: Les Dermers gentil homme*, en virtud 
de cuya prohibición la obra ha ido á estrenarse al teatro del 
Parque, en Brusélas. En cambio se ha permitido poner en 
escena otra del mismo autor, de la que aun no conozco sino 
el titulo.pero es un título que promete: La Querida legi¬ 

tima. 

Este Poupart-Davil es un hombre cuya vida ofrece ¿un 
más Ínteres que sus comedias; filé primero monje de la 
Trapa, impresor después,-y por último autor dramático. 

En España, si los tiempos no mejoran, y Dios no lo re¬ 
media, sospecho (pie los escritores seguirán un camino in¬ 
verso; pasarán, buscando el modo de ganarse la vida ó el 
medio de curar sus desdichas, de literatos á cajistas y de ca¬ 
jistas á trapeases. 

* 

* * 

Para terminar mis noticias parisienses de boy respecto á 
las letras, añadiré que el teatro Francés, esto es, el clásico 
coliseo, como aquí decimos del Español, lia admitido por 
fln el repertorio de Alejandro Dmnas (hijo) representando 
el Demi monde, la comedia más característica del género 
expresado, en lo cual dicho teatro lia hecho—y perdónese¬ 
me la metáfora — como las mujeres gazmoñas, que después 
de manifestar escrúpulos sin cuento y de hacer grandes 
aseos á los hombres, vienen á caer en el más desordenado 
y más perdido. 

Bien sé que la anterior noticia no es nueva, pero lióla 
consignado para completarla, agregando (pie en estos di as 
se verificará la entrada del autor del Demi monde en la 
Academia, lo que celebro sinceramente, porque Alejandro 
Dmnas es un hombre de verdadero talento, porque ya que 
no alcanzó tal honra el padre, lo que parecía natural, la 
baya alcanzado el hijo, aunque no parezca tan natural, y 
porque de hoy más, La Dama de las Camelias será una 
obra que, — como diríamos por acá,— limpia, tija y da es¬ 
plendor. 

Para, pasar de Francia á España, ó más bien de París á 
Madrid, liaremos el viaje, complaciente lector, si así te 
agrada, en compañía de una ópera bufa, como la llaman 
junto al Sena, y de una zarzuela, como la llamamos junto al 
Manzanares, y que lleva por t itulo Giroflé-Girojfá, pero me 
temo que á las po?as horas de camino des al diablo á la 
compañía y á quien te la deparó, puesto que no bien se ha 


presentado la ya nombrada zarzuela bufa en un teatro de 
esta capital, á pesar de haberse cepillado de alguna desver¬ 
güenza, de haberse peinado, lavado y arreglado un poco 
para el caso, lia parecido tan insulsa y desabrida que mu¬ 
cho me temo que baje en breve al ancho panteón donde 
reposan en eterno silencio las restantes zarzuelas estre¬ 
nadas. 

#*# 

No anda mucho más acertado el coliseo cofrade del an¬ 
terior, el de Apolo, igualmente consagrado á la zarzuela; á 
pesar de ser un teatro nuevo no representa sino obras vie¬ 
jas, y sólo se anuncia como novedad aquellas Manzanas de 
oro, más nocivas que las dftl Paraíso, pues hicieron pecar 
(esto es, asistir al teatro ¿ verlas) ¿ casi todo el público de 
Madrid. Verdad es que como la comedia de aquel título «e 
escribió para las decoraciones, fácilmente se han podido 
conservar éstas y variar aquélla, por lo cual tiene buen 
cuidado de anunciar la empresa que las Manzanas en zar¬ 
zuela son cosa completamente distinta de las Manzanas en 
comedia; como si dijéramos, unas son manzanas crudas y 
otras manzanas cocidas. 

o 

o o 

Los teatros llamados de verso, procuran en cambio soste¬ 
ner el decoro y esplendor del arte dramático. 

Después de Los Señoritos, en donde se entibió un tanto la 
chispeante musa del Sr. R unos Carriol!, ha aparecido en la 
escena del Circo El Castigo sin venganza, comedia, quizá la 
mejor, de Lope de Vega y una vez no más representada 
cuando se escribió, por creerse que envolvía terribles alu¬ 
siones á Felipe II y su hijo D. Cárlos, y en la que el públi¬ 
co, a la vez que ha admirado y saboreado los profundos 
pensamientos, gallardos conceptos y versos bellísimos de la 
obra, ha tributado el homenaje de ardientes aplausos ¿ Ra¬ 
fael Calvo, y, sobre todo, á Elisa Boldun, que en tal come¬ 
dia ha llegado al cénit de su ingenio, mostrando el más 
profundo estudio, la más exquisita inteligencia y las más 
envidiables dotes de actriz. 

Un trono vacante es origen siempre de disturbios y males 
Bin medida; por ello hay que celebrar y congratularse de 
que aliente una artista que puede en su dia ocupar por de¬ 
recho propio el trono de la escena española. 

o 

o o 

Cuando ya pensaba cortar esta larga serie de párrafos, 
que se enlazan como las cuentas de un rosario, y que como 
éste en manos de una vieja que lo recorre con soñolienta 
voz, se hace interminable é irresistible; cuando en tan hu¬ 
manitario propósito pensaba, repito, han caído sobre mis 
cuartillas, cual gárrula y alborotadora bandada de gorrio¬ 
nes, una porción de noticias modernas y antiguas, graves 
y baladis, misteriosas y trasparentes, que no sé en qué 
jaula encerrarlas ó por qué ventana echarlas fuera. 

Que ha terminado la guerra civil en Buenos Aires (aquí 
los aires no son buenos, pues la guerra civil sigue y prosi¬ 
gue). Que se lia despertado un frió tal en Madrid por estos 
dias que todo el mundo desea que vuelva á dormirse. Que en 
París ha ganado las elecciones municipales el partido avan¬ 
zado, los rojos, con lo cual, y con el mes de Diciembre por 
delante, bien puede decirse de los parisienses que están fres 
eos. Que se ha abierto en la calle de Alcalá un café titulado 
de Sedan lo que me ha dejado en la duda de si lo que allí 
se sirve será tan bueno como el paño de Sedan ó si se trata¬ 
rá de acabar en él con cuantos franceses lo visiten. Que el 
Thimes ha publicado un articulo insultante para España, y 
que fio en Santa Rita que se permitirá á algún periódico 
contestarle. Que están compradas todas las localidades para 
el estreno de Aída en el teatro de la Opera; que un norte¬ 
americano se lia propuesto hacer la travesía de Fihulelfia á 
la Habana en una falúa de cartón, bien embreada y dis¬ 
puesta ; que no acaban de salir Almanaques ni de cometer 
desafueros los carlistas; que la moda femenina ha ordena¬ 
do los azabaches, y tras los azabaches los aceros, y tras los 

aceros las pieles, y tras las pieles la plumas,y que. hora 

es ya de cortar el vuelo á lamia que esta por demás enojosa 
y que si no la atajo, no cesará de formar garabatos y de 
envolver en los garabatos impertinencias. 

Luis Alfonso. 


NUESTROS GRABADOS. 

LA MUERTE DE FORTUNY. 

Un joven amigo de Fortuny, artista de talento, que hon¬ 
ra frecuentemente las columnas de La Ilustración, y á 
quien debemos boy la fotografía del dibujo que aparece en 
la primera plana, nos escribe desde Roma con fecha 27 de 
Noviembre interesantes pormenores sobre la enfermedad y 
fallecimiento del gran pintor que la patria acaba de per¬ 
der.—( orriase entre nosotros (dice el Sr. Pradilla) que For- 
tuny se hallaba algo indispuesto del estómago, y en efecto, 
por dos noches seguidas notamos su ausencia de la clase de 
los pensionados. Fuimos a verlo el 21 á las doce, y oímos 
con sorpresa decir á Ricardo Madrazo que su enfermedad 
se había agravado la noche anterior, en términos de decla¬ 
rarse liebre perniciosa y de ofrecer peligro si ios accesos no 
cedian á las grandes dosis de quinina que se le administra¬ 
ban. Al volver por la noche a la Academia, supimos por 
uno de los compañeros que á las cinco de aquella tarde es- 
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taba mejor, pero entre otroB se susurraba que babia muerto. 
Por absurda que nos pareciera esta última uoticia, corrimos 
alarmados á averiguarla, y al llegar á la puerta el llanto de 
los criados nos lo dijo todo. La terrible desgracia era posi¬ 
tiva, ó instantáneamente se suspendieron las clases y todos 
corrieron á cerciorarse por sí mismos de lo que no queiian 
creer. Villegas se encontraba presente cuando minió: él nos 
dijo que cuando entraron en la alcoba los tres médicos que 
lo asistían, quisieron quedarse solos para auscultarle, y al ir 
á volverlo de espaldas se les quedó muerto arrojando san¬ 
gre por la boca. El asombro de los facultativos fué grande, 
porque este síntoma no se relacionaba con el estado de la 
cufermtdad ; pero ante el horror del hecho no había más 
que comprenderlo y lamentarlo. Algunos de los presentes 
engañaron á la pobre viuda llevándosela de allí, y los de¬ 
mas entramos cerca del amigo querido , cpie ya era cadáver, 
á contemplarlo y á llorar. Aquello era todo lágrimas. 

En el acto se expidieron telegramas á todos los puntos 
donde era conveniente, y unos cuantos de los íntimos nos 
quedamos á velarle, y recoger y sacar de sus habitaciones 
bis carteras en que se encerraban sus inmensos trabajos. 
Sufiol le tomó la mascarilla á poco de espirar, y el vaciado 
de la mano derecha, de esa mano que tantos portentos hu¬ 
biera podido hacer todavía. El domingo, que era aniversa¬ 
rio de Cecilia, se pasó en los preparativos del entierro, y 
puedo asegurar que toda la Roma artística estaba de luto. 
El lunes 25 se le sacó una fotografía, y á las doce se pro¬ 
cedió á la autopsia y embalsamamiento, de la cual resultó 
que la causa de la muerte no fué la calentura perniciosa, 
sino una afección crónica del estómago que hizo crisis en 
el instante de volveise para que le auscultaran. Fortuny, 
que parecía tan robusto, y (pie en este concepto era envi¬ 
diado de todos, tenia úlceras en el estómago, una de ellas 
cicatrizada, y otra del tamaño de una peseta (pie estaba á 
punto de reventar. De esta última hubiera muerto muy 
pronto, según el dictamen de los médicos, á no haber sobre¬ 
venido la hemorragia que le quitó la vida. Así se explican 
ahora ciertas diarreas que padecía con frecuencia, y las in¬ 
disposiciones extrañas de que en algunos momentos se veia 
molestado. Aquella misma noche, reunidos los paisanos y 
amigos íntimos, entre ellos el insigne napolitano Morelli, 
que inmediatamente vino de Nápoles con todos sus discípu¬ 
los para rendir á Fortuny este tributo de amistad, sacamos 
el féretro con la mayor reserva de la casa, y lo condujimos 
en hombros á la iglesia de Santa María del Popolo, acom¬ 
pañándole con algunas luces y en medio de un silencio que 
causaba espanto. La familia, por fortuna, no se enteró de 
nada. 

A las diez d* la mañana siguiente, *25, se celebrarou las 
exequias, y á las once salía el féretro de la iglesia rodeado 
de un numeroso cortejo. Iba la caja colocada sobre una es¬ 
pecie de túmulo cubierto con uu gran paño de terciopelo 
negro, y encima la paleta que acostumbraba á usar el pintor. 
Una corona de laurel con cintas de la bandera española 
ocupaba la parte anterior del túmulo, y la posterior otra 
corona de los pensionados de la Academia de Francia. Este 
severo túmulo era llevado por doce ó catorce artistas á la 
vez, (pie se disputaban el honor de acercar sus hombros 
para sostenerlo, bastando decir que se elevan á 155 los que 
hoy participan de esa suerte. Delante del ataúd iba un es¬ 
tandarte negro sobre el cual se destacaba una paleta, en 
señal del luto del arte, y los cordones (pie pendían del fé¬ 
retro los llevaban el gran amigo Morelli ( que es el (pie en 
mi dibujo lleva la paleta en la mano), Lasado, director de 
los pensionados españoles, 1) Epinay, director de la Acade¬ 
mia de Francia y el Lindaco (alcalde) de liorna. Detras 
iba el embajador Sr. Kancés y Villanueva con el perso¬ 
nal de la Legación, y por lili todos los artistas de Roma 
escoltados por ese gentío que acompaña á los grandes acon¬ 
tecimientos. A las dos y media llegamos al cementerio de 
San Lorenzo en la forma que indica el dibujo de Ferrant 
(estos dibujos se publicarán en el número próximo))' allí, al¬ 
rededor del cadáver, el gran paisista napolitano Vertuinni, 
porque Morelli no podía hablar embargado por el llanto, 
leyó un sentidísimo discurso haciendo el resumen de la 
vida artística de nuestro incomparable Fortuny, al cual 
siguieron unas tiernas palabras del compañero Ferrandiz, 
tan acertadas y tan dignas que á todos nos conmovieron 
profundamente. Hablaron algunos otros después, pero en¬ 
tre ellos sollozó, que no puedo decir hablaba, un alemán 
que al ver que se ponía dentro de la caja el ultimo dibujo 
de Fortuny, que era copia de la mascarilla de Beethoven á 
que el pintor era muy aficionado, sollozó, digo, unas hermo¬ 
sas frases en honor de ambos genios. A más de este dibujo 
se introdujeron en el ataúd una cajita de colores con que 
acostumbraba á pintar las tablas pequeñas, una de estas 
tablitas con asunto de (Iranada, en recuerdo de la feliz es¬ 
tancia (pie allí disfrutó nuestro amigo, y un pergamino 
con las firmas de todos los artistas presentes. Morelli recogió 
la paleta (pie iba encima del túmulo para que se conserve 
en la academia de Nápoles, donde Fortuny era tan estima¬ 
do. Los españoles nos quedamos en el cementerio hasta (pie 
el cadáver fué depositado en una sepultura provisional, so¬ 
bre cuya tapia de yeso escribió Sufiol: «Mariano Fortuny. 
—*24 (le Noviembre de 1874.» 

Los artistas de Roma quieren dedicarle un monumento 
en el sitio donde está depositado ahora, aunque proveen, y 
nosotros también, que el gobierno español querrá llevarse 
á la patria los preciosos restos de su primer artista contem¬ 
poráneo ; pero de esto nada se sabe por ahora. Ya se ha em¬ 
pezado á hacer el inventario de lo que Fortuny nos deja, y 
sólo de cuadros y estudios al óleo hay cerca de trescientos, 
sin contar aquellas carteras atestadas de aguas fuertes, di¬ 
bujos á pluma, estudios, caprichos y cuanto su pasmosa 
laboriosidad y facilidad producía de admirable. Ya se echa¬ 
rá de menos al hombre que estaba llamado á colocar á tan¬ 
ta altura el arte español, y á quien debo el país, á pesar de 
lo corto de su vida, una escuela que él lia iluminado con su 
genio y que prometía dar tan dichosos como abundantes 
frutos. Sus amigos estamos desolados. 


Después de la interesante carta que antecede, y que 
por cierto no estaba destinada á la publicidad, pocas pa¬ 
labras debemos añadir referentes á los tres grabados que 


damos en las págs. 705, 712 y 715 de este número : el pri¬ 
mero, copia (como queda dicho) déla fotografía que nos ha 
remitido el Sr. de Pradilla, representa al malogrado For¬ 
tuny en su lecho de muerte; el segundo es un bellísimo es¬ 
tudio publicado ya en el núm. XXV de La Ilustración de 
1875, y (pie hoy reproducimos á petición de muchos nue¬ 
vos suscritores, que anhelan poseer esa obra maestra del 
eminente artista; el tercero, en lili, es un fiel retrato de 
Fortuny, delicadamente ejecutado por el Sr. Perca, (píe¬ 
se destaca en primer termino sobre una ingeniosa alegoría, 
recuerdo de dos obras del genio que ya no existe, pertene- 
ci»‘iit( s á dos distinguidos coleccionistas de Madrid. El pú¬ 
blico de esta capital puede admirar los originales en la Ex¬ 
posición pi imánente del Sr. Busch, antigua platería de 
Martínez. 

REVISTA EXTRANJERA ILUSTRA DA. 

China: ¡Astrinjas causa*fox por un « Tifón » en Macan g 
llonij Kon*/. — En la noche del *2*2 de Setiembre próximo 
pasado, las costas de China fueron asaltadas por un terri¬ 
ble y huracanado Tifón ( Typhoon ), que ocasionó verdade¬ 
ras catástrofes en muchas poblaciones, principalmente en 
Macan y Ilong-Kong. 

En la primera de estas ciudades, el barómetro anunciaba 
por la tarde tempestad, y comenz» ú soplar un viento Nor¬ 
te cuya violencia aumentó por momentos; hácia media no¬ 
che el viento saltó bruscamente al Este, y levantándose el 
mar cual una inmensa ola que amenaza tragarse la ciudad, 
en pocos instantes las calles fueron inundadas, los buques 
lanzados á tierra y las casas destruidas, ofreciendo un con¬ 
junto espantoso el siniestro ruido de los edificios (pie se 
desplomaban, el rugir de las olas, los gritos de los infeli¬ 
ces habitantes (pie eran arrebatados por la corriente. 

Al amanecer todo había concluido: el viento estaba en 
calma y el mar trampillo, pero la población china de Ma- 
eao, lo mismo que el fuerte portugués que estaba situado 
hacia la entrada del rio Cantón, sólo era un informe montón 
de ruinas.—Calcúlase (pie perecieron 2.000 personas y (pie 
se perdieron ademas (i >0 pequeñas embarcaciones chinas. 

En Hong Kong el desastre fué también horroroso : per¬ 
diéronse muchos buques mercantes (pie estaban anclados en 
el puerto, entre otros los vapores españoles Albay y Leonor, 
los vapores ingleses A la sica y Flamee y muchas embarca¬ 
ciones menores, quedando también arruinados varios prin¬ 
cipales edificios de la ciudad, como la iglesia católica de 
San José y varias suntuosas casas del barrio llamado Vic¬ 
toria. 

El segundo grabado de la pág. 7¡>8 se refiere al Listísimo 
acontecimiento (pie acabamos de bosquejar. 

Berlín: ( na usoirée*) parlamentaria en casa del Prínci/>e 
de Bixmarck .— En la modesta casa (pie habita en Berlín, ca¬ 
lle de Guillermo {Wilhemxst ralee , 7b), desde 18G2 el Canci¬ 
ller del imperio aloman, se celebran á menudo conferencias 
políticas á las cuales asisten no solamente los ministros 
y diputados ministeriales, sino también los miembros más 
distinguidos déla oposición; y como el Príncipe de Bis- 
marek, sencillo en su trato, es el primero que da ejemplo de 
franqueza y familiaridad agradables, allí se discuten sin 
pasión las cuestiones unís importantes de la política, y á 
veces se resuelven amistosamente después de sonrisa insi¬ 
nuante, de un cordial apretón de manos ó de un brindis con 
cerveza de Baviera. 

El segundo grabado que figura en la pág. 708 represen¬ 
ta una de las soirées á (pie ños referimos, y en él aparecen 
retratados los hombres políticos más eminentes del imperio, 
desde MM. de Bismarck y Moltke hasta el sabio Dr. Lowe 
y el Príncipe Guillermo de Badén. 

Viaje ecuestre de Viena á París en quince dias: Llegada 
del teniente austríaco Cunde de Zubowitz á la Barriere da 
Troné .—En la mañana del ( J de Noviembre último, se ha¬ 
llaba reunida una multitud considerable en la Barriere du 
Troné, en París, esperando la llegada del joven teniente 
austríaco, Comiede Zubowitz, que se había comprometido 
á franquear la distancia de Viena á París, a caballo y en 
quince dias. 

A las diez monos seis minutos, el intrépido jinete hizo su 
entrada al galope en la gran plaza (véase el grabado cor¬ 
respondiente en la pág. 70'J), siendo recibido con entusias¬ 
tas aplausos por la muchedumbre; y habría podido llegar 
muchas horas antes del tiempo prefijado, si no hubiese pa¬ 
sado la noche anterior descansando tranquilamente en un 
hotel de Fontenay-sous-Bois. 

Ganó, por lo tanto, la suma de 50.000 francos en (pie 
consistía la principal apuesta que se lnibia cruzado, salvan¬ 
do los 1.400 kilómetros (pie separan á Viena de París (por 
l-hn, Strasbourg, Saint Didier, Nancy y Tournon) en quin¬ 
ce veces veinticuatro horas, lo cual da un resultado de no¬ 
venta y tres kilómetros y un tercio por di a. término medio. 

El jinete, Mr. Yon Zubowitz, es teniente de húsares del 
ejército austríaco, y pertenece á una de las familias más 
distinguidas de Hungría, y el caballo,- nombrado Carador , 
es hijo de un pur-sang inglés y de madre húngara, tiene sie¬ 
te años, buena talla y color bayo oscuro. 

La colonia austriurca en París ha ofrecido al teniente Von 
Zubowitz un espléndido banquete en el Grnnd-Hitel, y el 
mariscal Mac -Maltón le invitó á otro banquete en el palacio 
del Elíseo, en la noche del lí). 

Birmingham {Inglaterra): Visita de los príncipes de Ga* 
les á la fábrica de plumas metálicas de MM. Guillot. —Los 
príneipesdeGáles,durante los seis dias (pichan permanecido 
recientemente en el Wai wickshire, visitaron los principales 
monumentos y edificios públicos y privados, sin olvidarse de 
la magnífica fábrica de plumas metálicas que los Sres. Gui¬ 
llot poseen en las cercanías de Birmingham, y en la cual se 
presentaron en la tarde del 7 de Noviembre último, acom¬ 
pañados de los condes de Aylesford. 1 

El citado establecimiento es un vasto conjunto de talle¬ 
res donde gana honradamente su subsistencia gran núme¬ 
ro de obreros de ambos sexos, y en los cuales funcionan 
muchas máquinas de composición ingeniosa, que producen 
las plumas de acero cuyo uso está hoy universalmente ex¬ 
tendido. 

Los augustos visitantes examinaron detenidamente lor 


talleres y salones de fundición, laminación, moldes, curte, 
afinación y demas, é igualmente los destinados á la cons¬ 
trucción de las cajas y distribución del material fabricado, 
presenciando con verdadera satisfacción los diversos proce¬ 
dimientos, algunos muy delicados y de ejecución difícil, 
que son necesarios para fabricar esos objetos, al parecer 
tan insignificantes. 

Terminada su visita, felicitaron vivamente á los f ubi i - 
cantes y obreros, y regresaron á Packingtoii Hall, donde 
fueron obsequiados con un suntuoso banquete y despuis 
con un baile espléndido, al cual asistieron más de 4f>0 per¬ 
sonas de las más distinguidas del Condado. 

Uno de los grabados de la pág. 709 representa la visita 
de los Príncipes al taller de los moldes. 

Estados l nidos; Fueras construcciones en San Franchón 
(California ).—Entre los nuevos edificios con (pie se ha en¬ 
riquecido últimamente la ya populosa y rica ciudad de San 
Francisco, debemos citar los denominados Bolsa de los co- 
mei Gantes (The Merchants E,rchange) g Almacenes de mer¬ 
cancías chinas ( Chínese mercantile llouses ), representados en 
dos grabados de dicha pág. 701). 

Los comerciantes californianos constituyen una clase do 
carácter peculiar: son liberales, emprendedores y activos, 
y realizaron grandes esfuerzos, cuando estaba en cons¬ 
trucción el ferro carril del Pacífico, para (pie fuese esta 
blecida en San Francisco la estación principal del Oeste. 
Consiguiéronlo, y teniendo en cuenta la mayor importa¬ 
ción y exportación (pie debía verificarse en adelante, pro¬ 
yectaron inmediatamente la edificación de un general mar- 
ket , (pie viniese á ser como el punto central de contrata¬ 
ción y transacciones mercantiles. A expensas de la clase 
ha sido construido á todo coste, habiéndose inaugurado 
hace pocas semanas con un espléndido banquete. 

Los .1 Imacenes de mercancías de la China están situados en 
la calle de Dupont, con vuelta á Montgomery Street, y son 
visitados constantemente por mercaderesdel (Adeste Imperio, 
que forman en San Francisco una vaiiedad especial, in¬ 
ofensiva y hospitalaiia, de la clase de comerciantes. Su prin¬ 
cipal artículo de comercio, es el Te {Tea) de diferente ca¬ 
lidad y precio, y también expenden los comerciantes chi¬ 
nos de San Francisco (y consumen ellos mismos) grandes 
cantidades de oigan i líos de opio (opium eigarettes) , finísi¬ 
ma porcelana y ricos tejidos de seda. 

Ohio ( Exta<lus- f nidos): l na boda en globo , en Cincinna- 
ti .—Fama de excéntricos, y bien ganada, tienen los ingle¬ 
ses ; pero sus primos hermanos ios gankées bien pueden 
darles, como se suele decir,.quince y raya.—Como ejemplo 
de excentricidad (pie toca en los límites de la locura, damos 
en la referida pág. 7<>8 un grabado (pie r( presenta la cere¬ 
monia nupcial celebrada el 19 de Octubre último en un 
globo aereostático, entre Miss Maiy V'alsh y Mr. Charles 
M. Colton, artistas de la compañía ecuestre de Mr. Barnum, 
de C’incinnati. 

Lanzóse el globo desde el hipódromo de la ciudad á los 
espacios aéreos, ocupando la barquilla Ion contrayentes, un 
pastor evangélico y los padrinos, y verificóse la bendición 
nupcial cuando aquél se hallaba elevado á una altura de 
b.OOO piés. Pocas horas después descendió en Mount An- 
burn, y todos reunidos volvieron á la City para celebrar el 
feliz resultado de tan rara empresa. 

CRÓNICA ILUSTRADA DE LA UUERKA. 

Breve aparecí 1 hoy esta sección di* nuestro periódico, y 
no en verdad porque nos falten exactos croquis do las accio¬ 
nes de guerra más importantes (pie han tenido lugar últi¬ 
mamente, sino por falta completa de espacio. 

Dos grabados presentamos en la pág. 71 (i: uno, según 
croquis de Mr. Dik, retrata fielmente un blockaus que ha 
sido construido, con rails del camino de hierro, por los in¬ 
genieros militares del primer cuerpo de ejército, en el inte¬ 
rior del reducto de Santa Cruz, en Miranda de Ehro; otro, 
hecho sobre croquis de los Sres. Aznar y Salcedo, se refiero 
al ejército del Centro, y señala el arriesgado paso de la co¬ 
lumna del brigadier Daban por el collado de la Nevera, en 
la sierra de Espadan ;—operación que se llevó á cabo con 
toda felicidad, sin que los carlistas defendiesen aquellos 
imponentes desfiladeros. 


MADRID.—INCENDIO DEL PALACJO DEL M \Rol' ES DK BED.MAK, 
EN LA NOCHE DEL 50 DE NOMEMHRK. 

El siniestro que indicamos en el epígrafe anterior, ocur¬ 
rió en las primeras horas di* la noche del 50 de Noviembre 
último, presentándose el fuego con gran intensidad en la 
parte superior del edificio y propagándose rápidamente á 
las cuatro fachadas del mismo, á favor del fuerte viento 
qup á la sazón soplaba. 

El palacio del Marqués de Redimir es un elegante Hotel 
(pie está situado hácia el Nordeste de esta capital, en el en¬ 
sanche y calle de Winkuyspcn, y aunque todavía no esta¬ 
ba concluido, habitaban en él sus dueños. 

Inmediatamente acudieron las guardias de la Cárcel de 
Villa y de la Academia de cadetes de Infantería, las auto¬ 
ridades del barrio y del distinto, el cueipo de bomberos y 
demás dependientes del servicio de incendios, y una sec¬ 
ción de Guardia Civil; y no tardaron en presentarse las 
animidades superiores de la capital y de la provincia, y áun 
el presidente del Poder Ejecutivo, para dictar las disposi¬ 
ciones oportunos á fin de extinguir aquella inmensa hogue¬ 
ra, á la (pie daban alimento el plomo de la techumbre y 
los andumios que todavía estaban colocados. 

Todas las secciones allí piesentes trabajaron con verda¬ 
dero arrojo para dominar el voraz elemento : los jóvenes 
cadetes, los guardias civiles y los bomberos, despn ciando 
el peligro, rivalizaron en actividad y brío, y á Iss duz do 
la noche quedé) completamente dominado el incendio, no 
sin que resultaran contusas algunas personas y ocurriendo 
pérdidas materiales de consideración. 

El tercer grabado de la ffág. 71b representa este lamen¬ 
table acontecimiento. 

Destiladora perfeccionada de melaza de caña. (Véase 
la página 717). 

Eurebio Martínez de Yelam o. 
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CHINA.— BUQUES LANZADOS Á TIERRA KN HONG-KONO, POR UN «TYFONP.— (De fotografía.) 



Lrauni. Windthorst. Falk. Bcnnlgsen. Conde de Ujest. Lowe. 

Stoach. Laskcr. Woik. 

Bonnemam. 


Camphausen. Barnbttler. . Principe Hohenlohe. Biamarck. Forckenbeck. Moltke. 

Savigny Principe Guillermo de Badén. 


BERLIN. —UNA SOIRÉE PARLAMENTARIA EN EL PALACIO DEL PRÍNCIPE DE BISMARCK — (De fotografía ) 
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D. JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 

III. 

DARM8TAD. 

La felicidad de los pueblos se siente sin conocerla, 
como sin conocerla se siente la felicidad de los indivi¬ 
duos. Cuando una persona rebosa salud y lozanía, cuan¬ 
do aparece afable todos los momentos, cuando se halla 
dispuesta á una constante distracción y extraña que los 
demas se muestren pensativos ó reservados , bien puede 
creerse que en su interior resida una dosis de bienes¬ 
tar , brincando por echarse á la calle. El contento tiene 
sus erupciones como las tieneu las dolencias. 

No hay más que andar por los campos de Sajonia 
para persuadirse de que aquel pueblo es todo lo feliz 
que pueden llegar á ser los pueblos sobre la tierra. Si 
por la estadística se conoce la densidad de su cultura, 
por los ojos penetran la densidad de su población y la 
densidad de su cultivo. Cuentan que un inglés visitan¬ 
do á España decía que el pueblo más grande que había 
visto era las Provincias Vascongadas; pero, sin negar 
completamente la observación del inglés, nosotros de¬ 
cimos que el pueblo más grande del mundo es el reino 
de Sajonia. Sus hampos se hallan por todas partes bor¬ 
deados de casas, y las casas revelan comodidad, hol¬ 
gura y un esmero en su conservación como los cam¬ 
pos. No se ven suciedades en las casas ni en las perso¬ 
nas; el labrador que suele ser viejo, pero no mujer, 
está bien vestido y calzado; sus yuntas de hermosos 
caballos parece que las toman de los trenes lujosos do 
la ciudad: toda la labranza se hace á máquina, toda el 
agua se aprovecha, para todas partes hay camino , en 
todos los senderos hay arbolado; y , en fin, que esto es 
muy elocuente, las cabezas de los labradores están 
peinadas desde por la mañana. —Esos paisajes alema¬ 
nes que se venden en las estamperías para adorno de 
salas humildes, son verdaderos. 

La naturaleza ha dotado al país de muchos elemen • 
tos para ser rico por el trabajo, y el hombre los apro¬ 
vecha con una laboriosidad que raya en culto. Monta¬ 
ñoso unas veces como la Suiza, llano otras como la 
Mancha, cruzado por un rio navegable y favorecido por 
un clima reproductor, en sus montañas tiene escuelas 
de montes y de minas; en sus valles escuelas de cami¬ 
nos, canales y agricultura; y en valles y en montañas 
alternan las industrias de la instrucción con esas indus¬ 
trias fabriles, esos vellones, esos tejido:, esas porce¬ 
lanas que obtienen por donde quiera la primacía comer¬ 
cial , con solo apellidarle de Sajonia. No sin razón tuvo 
allí su origen la raza que caracteriza al Norte, de la 
cual brotan los imperios que aspiran á la dominación 
del mundo. 

Abstraído en estas ideas , con mezcla de admiración 
y de envidia, suele olvidar el viajero cuando contem¬ 
pla los adelantos de tan dichoso país, qneya no cami¬ 
na por él, sino por otra de esas circunscriciones geo¬ 
gráficas caprichosas en que los pueblos alemanes estu¬ 
vieron siempre divididos. Viajando por Alemania no 
basta preguntar el nombre del pueblo que se ve: hay 
que preguntar la nación á que pertenece, el soberano 
que lo gobierna, las leyos por que se rige, la religión 
que predomina y hasta las alianzas ó conexiones de 
carácter político que en aquellos momentos puedan te¬ 
ner sus habitantes. En cinco ó seis horas de ferro¬ 
carril cabe ser súbditos alternativamente de Guiller¬ 
mo, de Francisco , de Juan, de Luis, de Carlos ó de 
Augusto; cabe hallarse bajo la creencia de Moisés, de 
Calvino, de Lutero, de nadie ó de Jesús; cabe pisar 
la tierra de un imperio, de un reino, de un gran 
ducado, de un electorado, de un palatinado ó' de uña 
interinidad suspensa de las próximas decisiones de la 
diplomacia. Por lo que no hay que preguntar es por 
la cultura, por el trabajó y por el órden; pues como 
éstos los hay en todas partes, ellos dicen con elocuen¬ 
cia al viajero que quizá son inocentes las más arduas 
cuestiones del mundo, cuando se agitan sobre países 
en que imperan la educación, la laboriosidad y la ley. 

Despierta uno en Darmstadt, por ejemplo, y al ver 
una ciudad de hermosa apariencia, de noble caserío, 
de policía irreprochable, donde el correo sale y entra 
á todas horas , donde el telégrafo se comunica constan¬ 
temente con todo el mundo, donde los ferro-carriles 
trasportan sin cesar viajeros y mercancías, donde se 
hallan en perfecto ejercicio la instrucción , la asisten¬ 


cia y la seguridad pública, donde todo, en fin, parece 
que está ya previsto y acordado para que vivan felices 
sus moradores, no acierta uno á convencerse de que 
aquel es un pueblo menor de cuarenta mil almas, y de 
que, con ser capital de un estado, uo alcanzan sus do¬ 
minios á los de una de nuestras provincias de tercera 
clase. 

Ménos se comprende aún cuando se ve que hay un 
gran teatro donde se representan la ópera, el baile y 
el drama, una biblioteca pública donde se encierran 
cuatrocientos cincuenta mil volúmenes , un musco de 
pinturas donde se exhiben setecientos cuadros de mé¬ 
rito, una galería de antigüedades griegas y romanas, 
un gabinete escogido de historia natural, salones de 
estudio con armas, muebles, trajes y utensilios extra¬ 
ños, dibujos, estampas, monedas, joyas, todo lo que 
puede exigirse de la capital de un imperio. 

Y se comprende ménos todavía, cuando se reflexiona 
en que las circunstancias generales del país no son las 
más á propósito para ofrecer tranquilidad de espíritu; 
porque Hesse , que es hoy un estado soberano, va á de¬ 
jar de serlo ; el monarca reinante, que gobierna águs¬ 
to de sus súbditos, perderá la corona con su vida; el 
príncipe heredero, que esperaba sentarse en un trono, 
pasará á ser uno de tantos nobles prusianos; y final¬ 
mente, los que ahora disfrutan propia nacionalidad y 
fuero propio, justicia de sus pares , tradición de sus he¬ 
chos, nobleza de su historia, irán á confundirse cual¬ 
quier dia entre las mallas de un coloso, como riachuelo 
de pradera que inopinadamente se precipita en el mar. 

Pero no es ésta la ocasión de discurrir sobre política 
alemana, cuando nos espera la travesía de un bellísimo 
parque, tras del cual hallaremos el palacio donde exis¬ 
te la Madona de Ilolbein. Atravesemos, pues, aquellas 
sendas limpias y olorosas que son para los pueblos ale¬ 
manes laboratorio de salud; contemplemos la habilidad 
y buen gusto con qne los floricultores ay mían en su 
obra á la naturaleza; admiremos aquellos árboles loza¬ 
nos , contra cuyo libre crecimiento no se ha cometido 
jamas ninguna injuria; envidiemos la ausencia de por¬ 
dioseros , granujas y vagamundos, clases desconocidas 
en el país, á quienes sustituyen en bosques y jardines 
los ciervos, los cisnes y las palomas, y hasta banda¬ 
das de pajarillos que se detienen á ver al transeúnte, 
seguros de la inmunidad con que los favorece la cultu¬ 
ra pública; ganemos, en fin, Ja orilla opuesta de ese 
parque por donde transitan sin cuidado las jóvenes, por 
donde juegan solos los niños, por donde los ancianos 
recrean su cansada vista en el aspecto de todos los do¬ 
nes naturales reunidos, y esto predispondrá nuestro 
ánimo á la sagrada visita que pensamos hacer. 

La Virgen de Holbein es también un cuadro de de * 
vocion como la Virgen de San Sixto; pero no de la 
devoción que debemos llamar divina, sino de otra que 
podemos apellidar humana. La familia de un burgo¬ 
maestre suizo, que no un Pontífice y una Mártir, se 
prosternan ante la Virgen María en ademan de pedir¬ 
le protección para un recien nacido. Es, en efecto, el 
hijo del burgomaestre el que la Virgen tiene en sus 
brazos y acoge con maternal ternura, miéntras que el 
niño Jesús, separado del seno de su madre, forma en¬ 
tre la familia del devoto. Este cambio de filiación que 
humaniza tal vez con exceso la virtud protectora de la 
Madre .común , es , sin embargo, atrevidísimo bajo el 
punto de vista pictórico, porque no es Dios el niño que 
María sostiene en su regazo, aun cuando es ángel; ni 
deja de ser niño el que se asocia á la familia del burgo¬ 
maestre, aunque es el niño Dios. Holbein acometió el 
asunto con esa libertad de pensamiento propia de su 
creencia protestante; pero lo que le falta al cuadro de 
ortodoxo, cabe decir que le sobra de artístico. Ger¬ 
mánico en su concepción, y del culto germánico em¬ 
blema, el artista supo crear la Virgen del Norte, co¬ 
mo Rafael creó la Virgen latina; y al presentarla en 
contacto directo con la humanidad, pero radiante de 
hermosura, blanca y de cabellos rubios sostenidos por 
anillos de oro, no hizo más que traducir con los pince¬ 
les lo que sus libros le inspiraban, dotando á su país 
del medio de obtener una verdadera revelación. 

Hay entre las obras de los dos genios la distancia 
que media de Norte á Sur, de la piedad á la fe, de lo 
perfecto á lo infinito, de lo santo á lo inmaculado, de 
lo que causa admiración á lo (pie no puede compren¬ 
derse; y si delante de la Virgen de Holbein el ánimo 
se recrea con la dulzura de las tintas, con la correc¬ 
ción de las formas, con la severidad del conjunto, y 
más que nada con la creencia de que Jos alemanes no 


podrían comprender de otro modo á la madre de Dios, 
delante de la Virgen de Rafael, parece natural que 
ocurriera la triste historia del pobre Muller, que en 
fuerza de mirarla para hacer el precioso grabado que 
lleva su firma, se volvió loco. 

Una palabra más para discernir ambas obras : la Vir¬ 
gen de Darmstadt es la Santa María : la Virgen de 
Dresde es María . 

IV. 

MAGUNCIA. 

Dénos aquí de un salto en la segunda ciudad de la 
Hesse-Darmstadt, á la orilla del Rhin. Nos atrae la 
fama de un hombre, no de un pueblo: venimos en bus¬ 
ca de una sombra. 

Maguncia es para el viajero ocasión y motivo de 
muy diversas apreciaciones. Unos ven en ella el gran 
i puerto del Rhin, que ha de conducirles á través de 
! dos montañas encantandas por la rada lluvial más de- 
| leitosa que puede recorrerse; otros ven en ella el ba- 
1 luarte qne divide las razas germánica y latina, tantas 
I veces asaltado, tantas defendido, tantas ocupado y 
l vuelto á perder en el trascurso de los tiempos; otros 
buscan en ella las memorias de aquel podee teocrático 
que contrabalanceaba el poder imperial desde la humil¬ 
de silla de un arzobispo; otros, en fin, y nosotros en¬ 
tre ellos, no ven ni buscan en Maguncia más que las 
trazas del inventor de la imprenta. Para nosotros Ma¬ 
guncia estaba llena de Gutenberg. 

Recorrer los lugares que llevan su nombre, contem¬ 
plar su estatua, seguir sobre el camino de su existen¬ 
cia el curso de amarguras y dolores que devoró en el 
cumplimiento de su grande obra; todo esto, que no es 
nada, y áun ménos de lo que puede creerse, porque 
Gutenberg muerto no ha sido mucho más dichoso que 
Gutenberg vivo , constituía nuestras ilusiones de via¬ 
jero. Ya que no encontrásemos su tumba, ni su casa, 
ni su moviliario, ni los útiles que sirvieron de base 
para la ilustración del mundo, pqrque todo estohades- 
aparecido , queríamos encontrar siquiera algo quevin- 
dicára su nombre de las injusticias que con él comete 
el juicio público. 

No hay, en efecto, gloria más disputada y confusa 
que la gloria de Gutenberg. Parece que la humanidad, 
celosa de que un invento de tanta trascendencia resida 
vinculado en un solo hombre, ha querido envolver sus 
orígenes con la presencia directa de dos más, para que 
resulte ese triángulo misterioso que acompaña por lo 
común á los grandes acontecimientos. En la propia 
Alemania se erigen hoy á la invención de la imprenta 
tres estatuas en grupo: la de Gutenberg, la de Faus¬ 
to y la de Schoeffer. Al primero le conceden cronistas 
é historiadores la idea de los caracteres movibles; al 
segundo, la de la prensa; al tercero, la de la marcha 
científica del mecanismo. ¿Qué le queda, pues, á Gn- 
tenberg? La agudeza del muchacho que poseyendo una 
tira de soldados de plomo , los cortase uno á uno para 
formar una patrulla. 

El vulgo, sin embargo, con intuición admirable, 
desdeña todas estas lucubraciones, y á la imprenta le 
llama Gutenberg : Fausto y Schoeffer son para él unos 
caballeros desconocidos qne nada le importan, y el 
vulgo tiene razón. No hay en los descubrimientos hu¬ 
manos más que un alma suficientemente abierta á la 
percepción de la luz, que al decir la primera palabra lo 
dice todo. Las medianías han inventado que el que ayu¬ 
da á un grande hombre puede compartir su gloria con 
él; pero el grande hombre queda tan superior á sus au¬ 
xiliares como el planeta á sus satélites. Sin Fausto y 
sin Schoeffer habría imprenta: sin Gutenberg no. 

El distinguido autor de la Historia crítica de la Li¬ 
teratura española opina, al hablar de esto, que la im¬ 
prenta es Gutenberg; pues aunque no posee datos que 
lo justifiquen en absoluto, juzga débiles y sin autori¬ 
dad todos los que se aducen en contra. ¿ Cuál no hubie¬ 
ra sido el placer del ilustrado Sr. Amador de los Ríos, 
si, cuando tan noblemente defendía á un ingenio ex¬ 
tranjero, hubiese podido disponer del documento que 
hoy existe en el archivo de la Academia de Maguncia? 
Hase conservado por fortuna, y forma ya parte de los 
papeles históricos de Alemania, el compromiso origi¬ 
nal que Gutenberg contrajo con Fausto para la insta¬ 
lación de la primera imprenta. Este curioso documento, 
que, bien interpretado, resuelve todas las^cuestiones, di¬ 
ce así: 
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otro epíteto que aplicarles, y muchos que se creen artistas 
y no son ni artesanos, ayudan perfectamente al ornato pú¬ 
blico en su tarea destructora. 

Libertino llamaban los romanos al que do esclavo se hizo 
hombre libre: el tiempo, que todo lo altera, ha hecho que 
hoy libertino siguifique lo contrario: el hombre esclavo de 
los vicios. ¡Quién sabe si las palabras ornato público serán 
algún dia sinónimo de destrucción y de barbarie! 

El ornato público dice que representa la marcha incesan¬ 
te de la humanidad civilizada, cuando á lo sumo no es más 
que una locomotora disparada y sin maquinista: sostiene 
constantemente que atiende á la comodidad y no á las ar¬ 
tes, por la misma razón que los que no saben leer dicen 
que les estorba lo negro; como producto de una sociedad 
en que la vida pública lo es todo, le agrada la anchura en 
las plazas y las calles, y hace estrecho y con habitaciones 
independiente* el hogar doméstico, porque es hijo de esa 
misma sociedad que no desea unión ni dependencia, sino 
libertad absoluta en la familia, y que economiza el terreno 
para hacerlo lucrativo. Le falta un sentido; el sentido co¬ 
mún, y encubre este defecto, que no muchos conocen, con 
la elegante imitación de usos extranjeros. Quiere unir la 
opulencia y la economía, y sus obras llevan el sello de la 
pequeñez y la miseria; lo que deshace, deshecho se queda, 
por desgracia; lo que edifica durará muy poco, por fortuna. 

José González de Tejada. 


LOS TEATROS. 

Jai esposa del Vengador.—El (irán filón. 

I. 

Después de Cid Rodrigo de Virar , La esposa del Venga¬ 
dor. La empresa del teatro Español ha encontrado en po 
eos dias un drama heroico y un drama trágico; dos poemas 
escénicos de los que en cortísimo número vienen á traspa¬ 
sar, de vez en cuando, la línea fatal en que se detiene la 
medianía. El primero es la obra de uq escritor de genio que 
conoce los resortes del arte, de un poeta que ha pensado con 
vigor y ha subordinado el impulso á la armonía : el segun¬ 
do no encierra todas estas cualidades; es la obra de un in¬ 
genio que ha pensado con vigor, que ha encontrado la idea 
dramática, abarcado el conjunto y concibido los rasgos ca¬ 
pitales; pero mostrando en el desarrollo una inexperiencia 
que forma, por lo común, extraño contraste con la fuerza 
de concepción de las situaciones culminantes. Verdad es que 
en éstas el autor se repone tan briosamente de sus caídas, 
y logra conmover de tal modo el ánimo, que su obra, á pe¬ 
sar de sus muchas imperfecciones, debe colocarse en el nú- ¡ 
mero de las qne, como venimos diciendo, se salen de los 
patrones vulgares á que por punto general está reducido el 
ingenio dramático de nuestros dias. i 

Hay, pues, en La esposa del Vengador una idea altamen¬ 
te dramática, desenvuelta con arte muy desigual; un poema j 
trágico en que se admira más la energía del pensamiento ( 
que aquel talento de variedad que sigue paso á paso los mo- | 
vimientos y las inflexiones del alma humana y los refleja en 
la fisonomía de los personajes. El autor ha concebido con I 
más grandeza los rasgos supremos de la pasión que su ínti- | 
ma vida y sus múltiples vibraciones. Así son tan frecuentes 
en el diálogo de La esposa del Vengador las imágenes poéti¬ 
cas, los símiles rebuscados y de largo aliento, y sobre todo, 
las repeticiones y amplificaciones de aquel tema sobre la luz 
que el autor desenvuelve en el drama, haciendo abundar á 
sus personajes en la idea filosófica que se propone hacer 
resaltar sobre este apotegma vulgar elevado á ecuación su¬ 
blime : (tOjos que no ven, corazón que no llora.» 

Pero á pesar de estas afectaciones; es decir, de la afecta¬ 
ción poética y de la afectación filosófica; á pesar también 
de la violencia con que están conducidas algunas situacio¬ 
nes, el drama del Sr. Echegaray, en lo que tiene de verda¬ 
deramente bello, que es el pensamiento fundamental y el 
último desenvolvimiento de los caractéres, es una obra en 
que se siente palpitar el nervio robusto de los grandes poe¬ 
tas. Por eso reconocemos en ella condiciones excepcionales, 
y por eso ha producido en el público una impresión á que 
está poco acostumbrado. 

Pero ántes de examinar el drama del Sr. Echegaray, ha¬ 
gamos un resumen de su argumento. 

Don Carlos de Quirós, heredero de un nombre ilustre, ha 
prometido vengar la muerte de su padre, víctima de un 
duelo á que le ha provocado en la calle el conde Pacheco 
por antiguos rencores de familia. Quirós ha sucumbido á 
manos de su enemigo, al pié de un retablo que existe junto 
á la casa de Pacheco, y allí mismo será vengado. 

Firme en su propósito, que considera como un sagrado 
deber, é impulsado por un viejo servidor de su casa que 
obstinadamente se lo recuerda, D. Cárlos vuelve de las 
guerras de Italia y Flándes, y se dirige á Barcelona en bus¬ 
ca de su contrario. Apénas llegado allí, el encuentro de una 
joven cuya belleza le inspira una pasión repentina, da en¬ 
trada en su corazón á sentimientos más dulces, entibiando 
el ardor de sus terribles propósitos. Pero está allí Parreño, 
la voz implacable de la venganza, que le echa en rostro su 
debilidad, y no hay remedio, D. Cárlos matará al hombre 
que ha derramado la sangre de su padre. 

La historia es conocida en Barcelona; la noticia de la 
llegada de Quirós circula de boca en boca, y todos temen 
un suceso funesto. Más de un desconocido se ha acercado 
en la calle á Pacheco y á su esposa, al dirigirse éstos á la 
iglesia con su hija Aurora, para avisarles del riesgo que 
les amenaza. Pero las advertencias de los extraños y los 
ruegos de los suyos no quebrantan el ánimo del conde, ni 
le mueven á precaver un encuentro con su enemigo: y el 
temor general se realiza. Pacheco se queda solo en la calle, 
junto á los umbrales de su casa, orando al pié de aquel 
mismo retablo que recuerda el sangriento fin del padre de 
Quirós, y allí le sorprende I). Cárlos; le provoca áduélo, y 
le mata. 

A los gritos salen de la casa con gran sobresalto su es¬ 
posa y su bija Aurora. La joven se encuentra con el mata¬ 
dor que fija en ella sus ojos atónitos y espantados, al reco¬ 


nocer á la mujer cuyo encuentro reciente ha dejado tan 
hondas huellas en su alma. A impulsos de la terrible impre¬ 
sión que acaba de recibir, Aurora, que en más de una oca¬ 
sión ha sentido los amagos de una afección que ha de pri¬ 
varla repentinamente de la vista, al contemplar con espan¬ 
to al que ha derramado la sangre de su padre, hállase de 
repente envuelta en tinieblas: sus ojos lian perdido la luz; 
está ciega. 

En esta situación empieza á desarrollarse el drama. To¬ 
dos presumen, ó por mejor decir, para todos es indudable 
que Pacheco ha muerto á manos de Quirós; pero la esposa 
del conde no conoce al matador y Aurora ha perdido la 
vista al fijar en él sus ojos. Valido de esta circunstancia y 
arrastrado por la vehemencia de su pasión, D. Cárlos oculta 
su nombre, consigue inspirar á Aurora un amor ideal, y 
resuelto á conseguir su mano, penetra en el sagrado «leí 
hogar que ha cubierto de luto. En los primeros momentos 
nada se opone á este designio inspirado por un sentimiento 
imperioso que atropella todas las consideraciones, v Quirós 
se entrega sin obstáculo á aquella felicidad conquistada á 
costa de un engaño. Pero muy pronto sobreviene un acci¬ 
dente fatal que hará imposible la prolongación de una 
dicha rodeada de tantos escollos. Un hombre que ha veni¬ 
do alimentando por mucho tiempo la esperanza de inspirar 
á Aurora un afecto más íntimo que el cariño de hermana 
que la joven le profesa, vuelve de un largo viaje á las re¬ 
giones de Asia, á cuyos bosques ha ido á pedir el secreto 
de un específico con que restituir la vista á su amada. Es 
médico y enamorado: la ciencia unida al ardiente deseo 
de su corazón han coronado su empresa, y Fernando vuel¬ 
ve lleno de júbilo á ofrecer á la que adora aquella gran 
prueba de amor. 

Los dos rivales se encuentran; son antiguos amigos; lian 
sido camaradas en los campos de batalla, y en cierta oca¬ 
sión Quirós ha arrancado á Fernando de los brazos de la 
muerte. La ocasión es solemne para pedir la recompensa 
de este beneficio. Quirós ruega, suplica, recuehla á Fernan¬ 
do su antigua amistad, le recuerda que le debe la vida, y 
le pide que no revele su secreto. Pero Fernando se mues¬ 
tra implacable: la pasión, el despecho de verse burlado en 
la esperanza de conseguir el amor de Aurora, cierran su 
cOrazon á todo sentimiento de amistad y d° gratitud : pro¬ 
mete guardar silencio, más por no aparecer á los ojos de la 
joven como un odioso denunciador del objeto amado, que 
por rendirse á sus ruegos, y callará el secreto de su rival; 
pero el filtro maravilloso volverá la luz á los ojos de Auro¬ 
ra, y la joven verá en el objeto adorado al matador de su 
padre. 

En vano Quirós, al descubrir el designio de Fernando, trata 
de alejar el peligro que le amenaza; en vano emplea el rue¬ 
go y la amenaza; en vano provoca á su enemigo á duelo 
mortal. La lucha es terrible, desesperada. Aurora se encuen¬ 
tra al fin entre aquellos dos hombres movidos de tan con¬ 
trarios afectos, y de los cuales el uno con apremiante elo¬ 
cuencia la arrastra hácia la luz, y el otro con desesperados 
esfuerzos la retiene en las tinieblas. Pero vence Fernando: 
el filtro benéfico se pone á prueba, y Aurora abre los ojos á 
la luz para ver en el objeto de su pasión al matador de su 
padre. 

Y al grito de terror que en el primer instante la arranca 
la presencia de D. Cárlos, éste responde con la heroica en¬ 
tereza del hombre que quiere hacer de la fatatalidad un tí¬ 
tulo que le engrandezca á los ojos de su amada:—«Te 
prometí vengar la muerte de tu padre. Pues bien, cumplo 
mi promesa.» 

Y se traspasa el corazón con su daga. 

Al ver caer á su amante bañado en su sangre Aurora lan¬ 
za un grito de dolor, y escápase de sus labios una frase de 
ternura; y á la reconvención que le dirige su madre al oir 
que da el título de esposo al hombre que lia derramado la 
sangre del autor de sus dias, responde la joven en un mag¬ 
nífico arranque de sentimiento : — ¡Ha vengado á mi padre, 
y soy la esposa del vengador! 

Así termina el drama, así lleva el autor á un desenlace 
grandioso el desarrollo de los dos complicados afectos de 
amor, que son el fundamento de su poema. Quirós , último 
heredero de los odios de raza, de la venganza tradicional 
erigida en deber indiscutible, empieza á sentir la aspereza 
de esta pasión sombría dulcificada por los sentimientos ine¬ 
fables de la naturaleza, y vacila al llevar á cabo su san¬ 
grienta misión. Pero el grito de la raza áun no ha perdido 
su imperio; D. Cárlos le escucha resonar incesantemente 
en sus oidos empujándole á la venganza, y la obra de ex¬ 
terminio se consuma. Quirós venga á su padre, y al cumplir 
tan funesta misión descubre con espanto que la mujer que 
ha hecho penetrar en su corazón aquel afecto entrañable 
que empezaba á adormecer en sus venas los fieros impul¬ 
sos de la sangre, es la hija del hombre cuya vida acaba de 
sacrificar. 

¡Terrible situación la de este personaje, que al cumplir 
el que juzga un deber filial ineludible, ve con horror que 
el cumplimiento de este deber ha hecho imposible la felici¬ 
dad que había fundado en un amor inocente ! 

En lucha con su pasión, D. Cárlos intenta un medio des¬ 
esperado para acercarse á la mujer que ama, é inspirarla un 
afecto cuyo secreto terrible puede ser para ella un misterio 
por siempre indescifrable. Está ciego; no considera que el 
engaño áque le arroja un amor desesperado, es temerario, 
y puede causar la desdicha de la mujer que ama. La ficción 
encuentra, en efecto, un obstáculo iuvencible : Aurora va á 
recobrarla vista. Quirós lucha desesperadamente contra la 
mano de la fatalidad obstinada en arrancar la máscara que 
le escuda. Pero la máscara cae al fin, y Quirós, descubierto 
á los ojos de su amada, convertido en objeto de execración, 
desposeído del amor en que cifraba su felicidad, quiere con 
su muerte dejar el único título posible de simpatía en la 
memoria de su ainada, é inmola á sus plantas al que ha der¬ 
ramado la sangre de su padre. 

Este movimiento supremo de la pasión trágica de que el 
autor presenta poseído á este personaje, es muy bello, y 
despertaría más hondamente en nuestro ánimo la simpatía 
de un gran infortunio, si el autor no empequeñeciera en 
ocasiones la figura de D. Cárlos. Admitida como un extra- 
I vio explicable de la pasión la esperanza ciegamente conce¬ 


bida que éste funda en un engaño, el carácter del personaje 
resultaría más noble si una vez colocado en la situación en 
que se encuentra respecto de Aurora, y especialmente 
cuando se ve amenazado de una inminente revelación, se 
le viera menos aferrado á sostener el fingimiento por el in¬ 
teres de su propia pasión, y más empeñado en prolongarlo 
por el inmenso dolor en que la fatal revelación va á sumer¬ 
gir á la mujer adorada. Es singular que ni como argumento 
de fuerza, para combatir la resistencia de temando, se le 
ocurra esta idea á D. Cárlos, al hombre capaz de realizar 
el rasgo bellísimo de la pasión con que termina su poema 
de amor, ha< ienrio lo único grande que puede hacer por su 
amada : librarla para siempre del objeto de un afecto abor¬ 
recible, y amnistiar su recuerdo del peí pétuo torcedor de una 
pasión culpable. 

Pero, ya lo liemos dicho, el sentimiento en los persona¬ 
jes de este drama se manifiesta por medio de grandes e in¬ 
termitentes pulsaciones, y seria difícil encontrar en su des¬ 
envolvimiento total la consecuencia, la tuerza y la armo¬ 
nía. Así, en la lucha que desde la mitad del segundo acto 
sostienen Quiñis y Fernando, abundan los arranques extem¬ 
poráneos, los conceptos pueriles ó inoportunos, y los diá¬ 
logos en que se descubre una vena poco espontánea y una 
creación laboriosa. Hasta bisteques más felices están alea¬ 
dos por un vicio frecuente de afectación. Don Cárlos, no 
podiendo vencer con el ruego á sil rival, después que lia 
procurado inútilmente halagar su orgullo científico, despre¬ 
cia y rebaja con sarcástico despecho su sabiduría. El rasgo 
es natural y oportuno; está en el movimiento natural áque 
en aquel instante debe entregarse el ánimo del personaje. 
Don Cárlos se revuelve contra el obstáculo en que se estre¬ 
lla su felicidad, y se revuelve en la forma sarcástica y de¬ 
presiva del despecho, muy propia del hombre que ha humi¬ 
llado en vano su orgullo adulando una superioridad que no 
reconoce. Pero al formular este movimiento de la pasión, 
el personaje hace un alarde impropio y pueril de palabras 
científicas que perjudican en gran manera ála energía y la 
naturalidad de la expresión. 

Estos y otros defectos abundan sobre todo en el acto 
tercero, ántes de la lucha (pie pone fin al drama. Allí la ac¬ 
ción se estaciona en medio de una situación premiosa, 
violenta é insostenible, y los personajes hablan y se mue¬ 
ven con gran desconcierto. Fernando, el dolorido Fernan¬ 
do, el amante despeñado tan cruelmente desde las alturas 
de su ilusión, el hombre cuya esperanza (si alguna puede 
quedarle ante la realidad de los hechos) lia de ser tan tími¬ 
da, que apénas se la distinga entre las sombras del temor, se 
coloca en la actitud de un galan jactancioso que provoca á 
su rival al certámen en que se disputan el corazón de una 
mujer; y lo que es áun más grave, en medio del conflicto 
á que han llegado las cosas, mientras D. Cárlos ruge como 
un león irritado, y cuando ha de ser grande la impaciencia 
de su rival de probar la virtud del filtro milagroso y po¬ 
ner término á una lucha terrible, preñada de amenazas v 
de catástrofes inminentes, Fernando se entretiene en arru¬ 
llar los oidos de Aurora, poetizando sobre los cocodrilos 
del (¡auges y los prodigios de la flora indiana. 

Todo es violento, premioso y afectado en este último 
acto, hasta el momento en que el autor, recogiendo otra vez 
la vena de su robusta inspiración, llega á la lucha postrera 
y á la magnífica conclusión riel drama. En gracia de esta 
conclusión admirable, del carácter grandemente trágico del 
pensamiento, y de los rasgos de superior ingenio con que 
está expresado en lo que su fondo encierra de más gran¬ 
dioso y dramático, bien pueden dispensarse al Sr. Echega¬ 
ray, sin dejar de notarlos en beneficio de lo que de tan no¬ 
vel, y ya tan esclarecido autor esperan las letras, los defec¬ 
tos de inexperiencia en que ha incurrido al poner á prueba 
sus envidiables facultades. 

Reciba el Sr. Echegaray nuestros plácemes y recíbalos 
también muy expresivos el distinguido intérprete de su 
creación, el actor Antonio Vico, que ha sabido encontrar 
tan perfectamente el tono y el colorido del personaje prin¬ 
cipal, y que hoy por hoy comparte con rarísimos actores 
de su género y de su talento, el privilegio de ultimar en 
la escama las creaciones riel ingenio, en los dominios del 
alto drama. 

II. 

Nos queda breve espacio para examinar la producción 
de otro escritor más avezado á las lides de la escena que el 
autor del drama (pie nos ha inspirado las anteriores líneas, 
y vamos á condensar nuestro pensamiento con la posible 
concisión. Se trata del esclarecido autor dramático D. Tomás 
Rodríguez Rubí, y de la comedia que acaba de dar á la 
escena del teatro Español con el título de El Gran Ji Ion. 
Dicho se está con esto que ántes de incurrir á nuestros pro¬ 
pios fijos en la desgracia de no poder saborear como cosa 
exquisita la última producción de tan afamado escritor, 
liemos tenido que sostener, hasta cierto punto, una lucha 
desagradable con el respeto y la admiración que nos ins¬ 
pira el ingenio creador de tantas y tan aplaudidas composi¬ 
ciones teatrales. 

Pero en ley de verdad debemos decir que El Gran pión, 
á pesar de sus innegables bellezas, no es una comedia dig¬ 
na del Sr. Rubí. Es una sátira política; trátase en ella de 
poner en relieve y de combatir la plaga crónica de los es¬ 
peculadores políticos, y el asunto, aunque desflorado ha 
mucho tiempo, debatido en todos los tonos y manoseado 
hasta la saciedad en periódicos, en folletos, y con sal, to¬ 
davía más sentida y más amarga, en las perpétuas ende¬ 
chas de los contribuyentes, podía haber encontrado en un 
autor cómico de tan levantado vuelo como el Sr. Rubí, una 
vez puesta la mano sobre tan sobada masa, algo que redu¬ 
ciendo á forma tangible y á imágen dotada de rasgos de 
verdad el fondo inagotable de la opinión pública, hiriese 
más hondamente las entrañas del monstruo que ha puesto 
esta vez en su mano el látigo de la sátira. 

Pero el Sr. Rubí no ha hecho la comedia política: ha di¬ 
bujado con lápiz gordo una caricatura; y la caricatura esta¬ 
ba ya hecha, reida y metamorfoseada hasta lo infinito. 

Algo más artístico y más trascendental esperábamos de 
un escritor de tanto renombre y de una obra trabajada en 
el período de completa madurez de sus facultades. 
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El Granjilon es una comedia trazada con arreglo á una 
táctica usual en el arte del Sr. Rubí; una comedia en la cual 
}iav un personaje que por obra y virtud de las facultades 
que competen al autor, maneja un resorte poderoso con 
que todo lo subyuga a su voluntad. En El Gran jüon 
este personaje es un bohemio travieso y atrevido que ha 
descubierto los pecados juveniles de un General Ministro, 
tan bendito, tan desprovisto de sentido común y tan bufo 
como se necesita para que se deje coger fácilmente cilla te¬ 
laraña que se le tiende. Con estas armas y la buena volun¬ 
tad del General, el intrigante le llama á la casa de huéspe¬ 
des donde vive casi de limosna con algunos compañeros á 
quienes ha prometido conducir al pináculo de la fortuna, y 
amenazando al Ministro con el espantajo de una biografía 
en que se propone revelar secretos de la vida privada del 
personaje, le convence en el acto y aeance tenant de que el 
mejor partido que le queda que tomar es aceptarle por con¬ 
sejero y asociado, y navegar de conserva con él por los re¬ 
vueltos mares de la intriga política. Aceptada la idea por el 
General y admitido el plan que le propone el trapisondista 
de traer á España el dinero de la China, de fundar tres pe¬ 
riódicos de variados matices, y de crear un nuevo partido 
llamado del qué sé //o, el negocio camina sin tropiezo; el 
General llega á formar gabinete con el auxilio de su adláte- 
re; éste sube con él al poder, distribuye carteras y embaja¬ 
das entre sus compañeros de la bohemia , recoge algunos 
millones, y, realizada esta empresa de piratería por los ma¬ 
res gubernamentales, se consagra á la misión benéfica, hon¬ 
rada y caballeresca que lleva de frente al propio tiempo 
labrando la felicidad de hospederas sensibles y doncellas 
angelicales que le aman, le bendicen y le veneran como á 
un sér providencial. 

Tal es el fundamento de la comedia del Sr. Rubí, en la 
que su autor ha asociado # por extraño modo a la caricatura 
más descoyuntada y más chillona de un vicio detestable, 
una moraleja sentimental que no acertamos á comprender. 

¿Qué significa la doble entidad moral de este intrigante 
que especula con los secretos de la infamia, que levanta so¬ 
bre ellos el pedestal de una fortuna, que abriga la perfecta 
conciencia de su bajeza, y que es al propio tiempo, sin 
contrición, pacíficamente, sin trastorno de las nociones 
arraigadas, el hombre mejor, más caballero y más simpá¬ 
tico del mundo? 

¿Qué significa en una comedia un canalla convicto y 
confeso, que sin desprenderse en un ápice de su idiosincra¬ 
sia moral, ha de dejar al espectador bajo la impresión 
plácida y lenitiva (pie despierta el espectáculo de las accio¬ 
nes honradas? 

Pero olvidábamos que la cosa no puede tomarse en serio; 
olvidábamos que lo que ha hecho el Sr. Rubí no es una co¬ 
media, sino una caricatura muy chistosa, muy bien escrita, 
muy saturada de sal exquisita, y en la que todo es capri¬ 
choso, retozón y de alto condimento; hasta la moral. 

Pkreguin García Cadena. 

- I -a m - 

L\ CRUZ DE MÁRMOL. 

I. 

ITace algunos años que la mucha amabilidad de un buen 
amigo y condiscípulo nuestro nos llevó á uno de los más 
pintorescos, célebres y agradables pueblos de la muy histó¬ 
rica provincia de Tarragona. 

Ocho dias contábamos ya de permanencia en él, y de re¬ 
correr sus gratos alrededores, sin que nada de particular ni 
digno de mención nos hubiese ocurrido en este tiempo, á 
no ser la estrecha amistad que desde el primer dia trabamos 
con el anciano é ilustrado médico de la citada población ; 
de modo que temimos seriamente el tenernos que volver á 
nuestro hogar sin haber adquirido otras noticias ni impre¬ 
siones que las que comunican al curioso viajero los pocos, 
pero antiguos y raros monumentos que cuenta dicha pro¬ 
vincia, y los hermosos panoramas que por las cercanías de 
aquella localidad se descubren y ven con bastante frecuen¬ 
cia. Mas no filé así, y lo celebramos. 

Era una tarde de Agosto. En compañía de nuestro amigo 
y del doctor mencionado enderezamos nuestros pasos Inicia 
el cementerio, por ser el camino que á él conduce el paseo 
mejor, más cómodo y bello que tiene la población; pues 
desde allí se descubre una muy vasta llanura, sembrada 
toda de preciosos árboles frutales y viñedos sorprendentes, 
y multitud de chicos y grandes pueblos que presentan á la 
vista del observador un paisaje admirable. ¡ Lástima que los 
pinceles del artista no estuvieran allí para trasladarlo al 
lienzo ! 

Como abierto estaba el cementerio en aquel entonces, y 
siempre liemos tenido afición algo marcada á visitar esos 
lúgubres sitios, rogamos á nuestros queridos acompañantes 
que nos hicieran el favor de penetrar con nosotros en la 
vían xión del descanso eterno ;/ del eterno olvido; á lo que ac¬ 
cedieron muy amables y corteses, y sin repugnancia alguna. 

Una vez ya dentro de aquel triste sitio, fuimos exami¬ 
nando con religiosa curiosidad uno por uno todos los ni¬ 
chos y tumbas que encerraba en su recinto, sin que nada 
llamase nuestra atención ni por su hermosura artística ni 
por su riqueza, puesto que todo es en aquel lugar modesto 
y sencillo como el carácter de las personas cuyos cuerpos 
van á poblarlo, cuando de improviso vimos ante nuestros 
ojos una tumba de rico mármol blanco de Currara, cuya 
hermosa cruz atrajo fuertemente nuestras miradas, no tanto 
por lo primoroso de su labor, como por la inscripción que 
tenía grabada en letras negras y de más que regular tamaño. 

// Pobre hermma mia!!! Pié aquí lo que leimos sobre la 
bruñida superficie de aquella cruz sepulcral; hé aquí lo úni¬ 
co que nos causó admiración en aquel lugar, y lo único 
también que tuvo poder bastante para hacernos reflexionar 
profundamente, y con alguna mayor detención y madurez 
de las que acostumbrábamos en la alegre edad de nuestra 
juventud. 

Meditando estábamos si aquella humilde tumba y aquella 
extraña, pero sentida, inscripción serian sólo un capricho | 


extravagante del que mandó construirlas, ó si bien se en¬ 
cerraría en ambas una de aquéllas historias que brotan san¬ 
gre y son objeto de grandísima enseñanza para el hombre 
que llega á conocerlas, cuando la voz y mano amigas del 
Doctor nos sacó de tan serias reflexiones, quien así excla¬ 
mó, mientras apoyaba la segunda sobre uno de nuestros 
hombros: 

— ¡Hola, joven! ¿ Parece que esta tumba os llama sería- 
mente la atención? 

— En efecto, doctor; mucho nos hace meditar la inscrip¬ 
ción que vemos en el brazo horizontal de su preciosa cruz. 

— ¿Y qué pensáis de ella, querido jóven? 

— Dos cosas: ó que el dueño de este panteón es muy ex¬ 
céntrico, ó que guarda este sepulcro una historia sangrien¬ 
ta. Sin embargo, nuestra opinión se inclina á la segunda. 
¿Podríais sacarnos de dudas, buen amigo? 

— Consuma facilidad, puesto que sé perfectamente los 
misterios que esta tumba conserva en sus oscuras entrañas. 

— ¿Y nos los contaréis?. 

—Cuando os plazca, jóven : estoy siempre á vuestras ór¬ 
denes. ¿Teneis mucho empeño en conocerlos? 

—Como si se tratara de un gran descubrimiento, ó de 
asuntos importantes de nuestra propia familia. ¡ Es tanta la 
curiosidad (pie ha despertado en nosotros esta rara inscrip¬ 
ción !. 

— Pues salgamos de este recinto, nos interrumpió, y á la 
sombra de aquellas gigantescas encinas que allá arriba se 
ven, os dejaré completamente satisfecho, narrándoos con 
todos sus detalles el drama, mejor dicho, la tragedia que 
encierra el panteón que tanto os ha dado que pensar. ¿Que¬ 
daréis asi contento? 

— ¡Oh! ¡enteramente, amable amigo nuestro! 

— Entonces, en marcha, compañero?. 

II. 

A los diez minutos de un andar silencioso y pausado lle¬ 
gamos á la pequeña plaza que hay allí junto á las encinas, 
tomamos asiento en los toscos bancos de piedra que colo¬ 
cados se hallan debajo de las frondosas copas de las prime¬ 
ras, y después de haber encendido sendos tabacos los tres, 
dijo el buen Doctor amigo dirigiéndose á nosotros: 

—Jóven , os he prometido la historia que guarda La Cruz 
de. mármol , y ahora mismo os voy á cumplir la palabra ein- 
i peñada. Prestad vuestra atención á su relato, porque en 
verdad os digo que es historia digna de ser escuchada y de 
ir impresa por el inundo, para enseñanza de la pobre huma¬ 
nidad, tan ciega hoy dia y tan llena de pasiones y miserias. 

Y sin más preámbulos empezóla así: 

o 

o o 

Corrían los años de 1836. 

La guerra civil, esa lucha sangrienta y fratricida, esa 
calamidad que mata la industria, asesina el comercio y 
causa la decadencia y la ruina de la nación que tiene la 
fatal desgracia de abrigarla en su seno, talaba entónces 
nuestros campos, azotaba nuestras campiñas, incendiaba 
pueblos y aldeas, hacía numerosas víctimas, y causaba, en 
una palabra, males sin cuento á la nación española, ánues¬ 
tra pobre patria. 

Este pueblo, sin embargo, gozaba de alguna tranquili¬ 
dad ; porque si bien alguna vez teníamos que correr sus ha¬ 
bitantes á las murallas para rechazar las huestes de D. Cár- 
los que nos amenazaban con tomarlo por asalto y destruir¬ 
lo, no era eso tan frecuente ni tampoco estaba la población 
tan falta de elementos propios para perder con ello el sosie¬ 
go y la dicha que tantos otros pueblos en vano buscaban. 

¡ Dios quiera que semejante plaga jamas vuelva á asomar por 
nuestra España! (1) 

Por aquel tiempo vivía en el recinto de esta localidad 
una familia virtuosa y noble, cuya religiosidad y senti¬ 
mientos filantrópicos corrían parejas con su nobleza y vir¬ 
tud, á pesar de ser muy antigua la primera y muy grande la 
segunda. Componíase esa familia de cuatro miembros: ma¬ 
rido y mujer de edad algo avanzada, y dos hijos, varón 
y hembra, ambos jóvenes ya de veintiséis y diez y ocho 
años respectivamente, y muy amados en el pueblo. 

Felipe, que este era el nombre del hijo varón, aunque 
estimaba á sus buenos padres con locura y á su hermana 
Lola con idolatría, Felipe, sin embargo, á fuer de buen li¬ 
beral y buen militar, pues contaba ya con el grado de ca¬ 
pitán retirado de caballería antes de la lucha, habia aban¬ 
donado á los primeros gritos de guerra las comodidades y 
el afecto de su rica y amorosa casa, y se hallaba en las pro¬ 
vincias del Norte combatiendo esforzadamente á los carlis¬ 
tas y derramando gustoso su generosa sangre en defensa de 
la libertad y del trono de doña Isabel, señalándose en más 
de un encuentro por su indomable valor y por la serenidad 
con que acometía y arrostraba los peligros por terribles que 
fuesen. 

La ausencia del primogénito y la certeza de los riesgos y 
peligros de muerte que éste afrontaba en cumplimiento de 
sus deberes y honor, eran, pues, lo único que producía al¬ 
guna inquietud y disgusto á los nobles ancianos y á la he¬ 
chicera Lola, y la sola nube, el solo tormento y amargor 
que empañaban la inmensa felicidad y sosiego de que go¬ 
zaban ; pero esos sobresaltos y temores tenían su recompen¬ 
sa y lenitivo en la satisfacción que experimentaban sus bon¬ 
dadosos pechos, siempre que alguna carta de su hijo y her¬ 
mano, ó algún parte oficial venían á decirles que Felipe, su 
amado Felipe, no sólo se hallaba sano y salvo en medio de 
las tropas de la Reina, sino que con su arrojo habia con¬ 
tribuido eficazmente á la nueva derrota sufrida por el ejér¬ 
cito carlista, valiéndole su conducta una buena cruz ó el 
ascenso inmediato. Y en efecto, ¿cómo no olvidarlo todo 
ante nuevas tan gratas? ¿Cómo no estar radiantes de júbi¬ 
lo ni derramar lágrimas de puro gozo, viéndose tan festeja¬ 
dos y queridos por todo el país natal? ¿Cómo no entregarse 


(Ij Por desdicha de ésta y de los españoles amantes de su 
patria, no se han cumplido los nobles deseos del Doctor, y 
vuelve á arder hoy dia en la Península la guerra civil, tanto 
ó más ruda y encarnizada que la á que aquí se alude. ¡ Ojalá 
termine pronto. 


á la más grande felicidad ante tantas demostraciones de 
afecto y de interes hácia la persona de su hijo? 

Y no exageramos en eBo; pues cundida apénas por el 
pueblo tal noticia, fonnábanse instantáneamente y como 
por encanto numerosos grupos al pié de los balcones y en 
la extensa plaza que existe frente por frente al modestísi¬ 
mo palacio que fué morada de los ilustres padres del bravo 
capitán, grupos que celebraban las faustas nuevas que 
aquéllos habían recibido con alegres cánticos y serenatas, 
festivos bailes y entusiastas vítores, encaminados á demos¬ 
trar el cariño inmenso que sentían por el valiente Felipe y 
por toda su familia. Y no era falso este amor ni ese entusias¬ 
mo ; pues seguro estoy de que el pueblo en masa hubiera 
muerto al imprudente que se hubiese atrevido á inferir la 
más ligera ofensa á ninguno de los cuatro individuos de 
que formada estaba aquella; y particularmente á Felipe ó 
á Lola, por ser ambos el ídolo predilecto de todos los mo¬ 
radores del país que los vió nacer, tanto por su mucha ga¬ 
llardía, como por los constantes beneficios que á manos lle¬ 
nas repartían los dos entre los infelices y no infelices que 
tenía la comarca: de manera que la fama de ambos herma¬ 
nos era buena y colosal en el pueblo y sus contornos. ¡Bien, 
se la merecían! 

Así fué trascurriendo el tiempo, y asi pasaron dos años; 
recibiendo nuestros personajes repetidas muestras de res¬ 
peto y amor de sus leales amigos y paisanos, y estas in¬ 
equívocas pruebas de la hidalguía y humanidad que siem¬ 
pre respiraron los corazones de Lola y-de sus padres. 

Todo era dicha en aquella casa; todo felicidad y alegría; 

pero ¡ay!.llegó el año 1838, y con él vino la inquietud, 

los disgustos, el llanto, la desesperación y la desdicha eter¬ 
na de tan honradas como queridas personas. 

Veamos cómo fué eso. 

III. 

En el año 38 recrudeció la guerra poi esta parte, y como 
el Gobierno ni quería ni quiso que el pueblo de un capi¬ 
tán tan esforzado y tan liberal por excelencia, puesto que 
ni un solo carlista contaba entre sus hijos, sucumbiese al 
poder y pujanza de las huestes facciosas, nos mandó repe¬ 
tidas veces, y siempre que el caso lo exigía, fuertes desta¬ 
camentos y otros auxilios, á fin de no caer bajo las formi¬ 
dables garras de nuestros adversarios. 

Todavía recuerdo, como si fuese ahora, la entrada del 
último destacamento que en la población tuvimos. 

Era una tarde lluviosa y fría del mes de Enero, pero ni 
el rigoi de la estación ni lo abundante de la lluvia logra¬ 
ron impedir que se hiciera á aquellos valientes, que venían 
á morar entre nosotros y á prestarnos su ayuda en caso 
necesario, el entusiasta recibimiento que se habia hecho á 
sus predecesores. Todas las avenidas del pueblo y todas 
las calles, ventanas y balcones de la carrera que debían 
recorrer para dirigirse al cuartel estaban materialmente 
atestados de gentes de todas clases y ambos sexos: los hom¬ 
bres se esmeraban en agasajar á la tropa con atronadores 
y regalándoles al paso paquetes de tabacos, y las señoras 
vivas azotaban el aire con sus pañuelos en señal de bien- 
veni la. La población en masa habia salido á recibirlos. 

Marchaba al frente de este detacamento un gallardo co¬ 
mandante de unos veinticinco años: su elegancia, su son¬ 
risa, su bizarría, sus ademanes, y sobre todo, su figura y 
2>u i-ostro captáronle desde luego las simpatías de cuantos 
le vieron, mayormente las del bello sexo, sin que de ello 
se cxceptuáran ni Lola ni sus padres. 

Tres meses sólo baria que «Jorge de Letran, que así se 
llamaba el referido comandante, se albergaba en el pueblo, 
y ya todos nos disputábamos su amistad y compañía; más 
se observó al instante que quienes obtenían la preferencia 
del apuesto militar eran los moradores del palacio, por 
cuanto ni un dia dejaba aquél de visitarles por la noche. 

Esta frecuencia de trato fué ganándole á Jorge de tal 
modo el aprecio y la confianza de la hermana y padres de 
Felipe, que un dia, hallándose los cuatro reunidos en el 
espacioso y bellísimo saion de descanso que posee dicha 
casa solariega, y desde el cual se ve el rico paisaje que á 
la vista tenemos, dijo el buen anciano al jóven comandante: 

—¿Qué os parece, Sr. de Letran, este pequeño pueblo? 

—Encantador, amigo mió. 

— ¿De véras? 

—Como lo oís. 

—¿Y no echáis de ménos las diversiones ni placeres de 
la hermosa ciudad de donde habéis salido? 

— Muy poco, puesto que aquí también se goza de buena 
sociedad y de alegres pasatiempos, sobre todo por la noche. 

—Gracias por la lisonja, Sr. de Letran. Pero ¿nada abso¬ 
lutamente encontráis que falta aquí? 

—Nada que yo sepa. 

—¿Ni áun la habitación?. 

— Algo modesta es la que se me ha destinado; más uno 
sabe hacerse cargo de que no todas las comodidades pue¬ 
den alcanzarse en tiempo de guerra ni en pueblos subal¬ 
ternos. 

—¿Y si se os ofreciera otra mejor?. 

— La aceptaría al instante — interrumpió «Jorge,—siem¬ 
pre y cuando sus dueños mereciesen mis simpatías. 

—¿Las merecemos nosotros? 

— ¡Oh! por entero, amigos míos. ¿Habéis pensado tal 

vez? —preguntó «Torge con alguna aparente admiración, 

puesto que desde el principio habia conocido de lo que allí 
se trataba. 

— En ofreceros el cuarto de nuestro amado Felipe — re¬ 
puso el excelente viejo. — ¿Rehusaréis acaso mi oferta? 

— Pero, ¡tanto honor!. 

— Digno es de él D. Jorge de Letran. ¿Aceptáis, pues, 
lo ofrecido ? 

# —Con mucho gusto; pero necesario es que ántes me 
oigáis, amigos mios—dijo Jorge dirigiéndose á los tres á 
un mismo tiempo.—Tengo que haceros una confesión. 

— ¡Una confesión! — exclamaron á la vez admirados 
todos. 

—Sí; una confesión, ó una declaración. 

Pedro Palau y Masón i. 

(Se continuará.) 
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DESTILADORAS 


PARIS. — FÁBRICA ESPECIAL PARA DESTILAR MELAZA DE CAÑA, POR MM. SAVALLE É HIJO. 


retirar roxAPAa 

de 

MELAZA DE CAÑA. 

Existen en Eu¬ 
ropa muchas fá¬ 
bricas ( asmes ) de 
destilación, que 
están destinadas 
exclusivamente á 
las melazas com¬ 
pradas en las re¬ 
finadoras de azú¬ 
car, y que, sien¬ 
do instaladas con 
buen material y 
con aparatos per¬ 
feccionados, pro¬ 
ducen mucho y 
realizan por lo ge¬ 
neral provechosos 
beneficios. 

La misma ope¬ 
ración podría ve¬ 
rificarse ventajo¬ 
samente en Ul¬ 
tramar, donde las fábricas de azúcar sólo emplean sus melazas en objetos muy secunda¬ 
rios, y ¿un si las destinan para la destilación, pierden la tercera parte y quizá la mitad 
del producto de alcohol, el cual, en buena práctica, debe ser superior de 100 grados por 
cada 100 kilogramos de melaza á 40 grados Beaume, ó bien 76 litros de tafia de 60 grados 
por cada 100 litros de melaza á 40 Beaume. 

Adqjnas de los cuidados especiales que 
ofrece una fábrica de esta clase á su tra¬ 
bajo de fermentación, se puede activar 
ésta añadiendo á la melaza, como se hace 
en Francia, un 6 por 100 de jarabe de glu - 
cose, procedente del grano sacarificado 
por los ácidos, y se puede disminuir com¬ 
pletamente el uso y empleo de las vinazas 
en la fermentación, que no suele tener 
otro objeto sino el de retardar bastante la 
marcha de aquélla, dándole una densidad 
falsa qué no corresponde á la del jugo que 
debe trasformarse por dicha fermentación. 

En Europa, nadie intenta ya introdu¬ 
cir vinazas en tal trabajo, porque, si bien 
se han hecho repetidas veces ensayos de 
éste género, siempre han dado resultados 
negativos; pero en Ultramar se ha em¬ 
pleado y se emplea aún generalmente este 
medio, como si con su auxilio se preten¬ 
diese obtener mayor rendimiento de al¬ 
cohol. 

Los fabricantes en las colonias, en efec¬ 
to, suelen decir: nuestros aparatos de des¬ 
tilación son realmente defectuosos, y per¬ 
miten escapes de alcohol en las vinazas; 

luego, reemplazando en parte aquéllas, recuperarémos el alcohol perdido por una elabora¬ 
ción defectuosa. 

Esto es verdad, en caso de emplearse para la elaboración malos aparatos; más no está 
nlii la verdadera causa: es menester en primer lugar tener aparatos de destilación que den, 
por su mismo traba¬ 
jo, seguridad perfec¬ 
ta del agotamiento 
completo del alcohol 
contenido en las fer¬ 
mentaciones, y logra¬ 
do esto, no ocuparse 
para nada de las vi¬ 
nazas, que sólo son 
residuos. 

Se necesita ademas 
usar en la elaboración 
granos sacarificados 
por el ácido, para dar 
á la fermentación la 
parte del mismo áci¬ 
do que es necesario 
para el desarrollo de 
toda f ermentacion al¬ 
cohólica. 

Por estos medios 
se llegará á obtener 
un máximo de rendi¬ 
miento superior aca¬ 
so á los 33 por 100 de 
alcohol puro que de¬ 
jamos indicado ante¬ 
riormente. 

Las fábricas espe¬ 
cialmente instaladas 
en los centros azuca¬ 
reros para la destila¬ 
ción de las melazas 
de caña, podrán ofre¬ 
cer, á voluntad del fa¬ 


bricante sus pro¬ 
ductos, ya en es¬ 
tado de tafia ó 
ron, ya en el de 
alcohol fino, de¬ 
purado y rectifi¬ 
cado á ÍM» grados; 
obedeciendo así á 
las eventualida¬ 
des comerciales 
que hacen variar 
el curso de las ta - 
fies cuando moti¬ 
vos de cosumo lo 
exigen. 

El alcohol de 06 
grados será siem¬ 
pre ^objeto predi¬ 
lecto de exporta¬ 
ción, y rendirá un 
36 por 100 del 
precio neto, y ade¬ 
mas, este produc¬ 
to es directamen- 

Aizado. te aplicable en Ul¬ 

tramar ála fabri¬ 
cación de licores de todas clases, y á la de aguardientes, Cognac, Ginebras, \VÍBky, etc, 
porque el alcohol, permaneciendo neutro, sin gusto de origen, puede desenvolverse y au¬ 
mentarse con el agua destilada, y perfumarse ademas completamente por una sencilla adi¬ 
ción de 10 á 15 por 100 de verdadero Cognac, Ginebra, ó Wisky, según el producto que se 

quiera obtener. Algunos fabricantes de las 
colonias (clientes de Mr. Savalli) han entra¬ 
do ya en estavia, y asi es que durante el año 
próximo pasado la Societé Sucrerie Calo- 
niale de Londres le ha hecho un pedido 
de un Rectificador núm. 7 para la destila¬ 
dora anexa á su gran fábrica azucarera de 
la Trinidad ; Mrs. Denegrí é hijo, de Lón- 
dres, le han comprado un rectificador nú¬ 
mero 3 para su fábrica de Lima, y actual¬ 
mente están montándose en los talleres de 
la misma casa varios aparatos del mismo 
género, unos con destino al Brasil y otros 
para el ilustrado Virey de Egipto. 

A fin de dar idea bastante exacta del 
conjunto de una destiladora especial de 
melaza de cañas, es decir, instalada para 
absorber ella sola las melazas de várias 
fábricas azucareras, presentamos en la 
página 717 tres grabados que representan 
el alzado, planta baja y sección trasver¬ 
sal de una de ellas. 

He aquí su explicación abreviada: 

A. Generadores semi-tubulares, de los 
cuales se han hecho numerosas aplicacio- 
Scccion transversal. nes, y q ue procuran grande economía de 

combustible. 

B. Pequeña máquina de vapor que pone en movimiento las bombas, y cuyo vapor pér¬ 
fido puede utilizarse para calentar la columna de destilación. 

C. Bombas para agua, jugos fermentados y alimentación de los generadores del vapor. 

D. Bomba de cadena para elevarla melaza. 

E. Cuba prepara- 


Tlanta baja. 


toria, ó de composi¬ 
ción. 

F. Cubas de fer¬ 
mentación. 

G. Nueva colum¬ 
na rectangular para 
la destilación, muy 
apreciada en Fran¬ 
cia, y de la cual le 
han exportado algu¬ 
nos ejemplares sofá- 
mente para España, 
Egipto y Ultramar. 

La casa de Mrs. Sa- 
valle establece este 
nuevo sistema, en to¬ 
das las dimensiones 
que se quiera; várias 
hay en Francia que 
verifican por dia la 
fermentación de 
75.000 kilogramos de 
melaza, pero la cita¬ 
da casa posee otras 
más pequeñas, para 
un trabajo de 25.000 
kilogramos de mela¬ 
za en diez horas. 

H. Depósitos de 
tafias. 

I. Depósitos de 
agua y de vino, para 
la alimentación de 
los aparatos. 
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J. Alambique ó rectificador, para depurar y concentrar 
los ta fias 

K. Depósito de alcohol fino, de % grados. 

Los ingenieros-constructores Mrs. Savalle, hijo y coin- 
fvifiín ofrecen todo lo necesario para la construcción de las 
fábricas á las que se apliquen sus aparatos perfeccionados, 
y proporcionan igualmente obreros instruidos para poner¬ 
éis en activo servicio tan pronto como sea posible la insta¬ 
lación de las mismas. 

D. Savalle, Fils kt O. 

Ingenicros-conétructorea. —París. 


LA PURÍSIMA CONCEPCION. 

A el alma de María en lo profundo 
Habló el amor de Dios, de gracia lleno ; 

Y, de El imagen, palpitó en su seno 
El hijo de los cielos rubicundo. 

Virgen le recibió: Virgen, dá al mundo 
El de paz y perdón iris sereno : 

Y de la tierra á la región del trueno, 

Virgen su sér se aclama y sin segundo. 

Así cria en la mar la Providencia, 

Símil del cielo en forma y hermosura, 

La perla, de las joyas excelencia; 

Y, dada á luz, la onda, ilesa y pura, 
Brilla cual limpio espejo, y evidencia 
Cómo cupo ser madre á tal ternura. 

José An tonio Calí año. 

F0RTUHY. 

Las dobles alas cou afan despliega 
El águila caudal que en raudo vuelo 
Altiva se levanta sobre el suelo 

Y á confundirse con las nubes llega. 

Por el éter sutil audaz navega, 

Ansiando un más allá con loco anhelo, 

Y cuando osada se remonta al cielo 
Mira de freiíte al sol, y el sol la ciega. 

Así el genio, con alas sacrosantas, 

Va buscando la gloria que prefiere 
Del santo cielo en las regiones santas: 

Huye del torpe mundo que le hiere, 
Llega de Dios á las augustas plantas, 
Quiebra la cárceLque le oprime, y muere. 

Euskiuo Sierra. 


- - -- 

MIGUEL ANGSL (1). 

Nace cu Florencia: ilusiones 
Arrullan su mocedad; 

Busca en liorna inspiraciones, 

Y asombra con sus creaciones 
A la misma Santidad. 

Ni aun lo imposible le arredra: 
Coge atrevido el cincel, 

Y esculpe con mano fiel 

En solo un Moisés de piedra 
La epopeya de Israel. 

Volcan que en los aires zumba, 
Torrente que se derrumba , 

Suelta á su mimen el broche, 

Y petrifica á la Noche 

En el borde de una tumba. 

Toma el pincel: le avasalla, 

Y con estro colosal 

Sobre un lienzo de muralla 
Adivina la batalla 
Del atroz Juicio Final. 

De su gloria descontento, 
Audaz Rotonda asegura 
En las regiones del viento, 
Alzando hasta el firmamento 
La italiana arquitectura. 

Tras la llama que le inspira, 

Así labra un panteón 
Como pulsa acorde lira; 

Sueño parecen, mentira, 

Su genio y su inspiración. 

Entusiasta ciudadano, 

Corre el artista divino 
A guardar, espada en mano, 

El honor republicano 
Del gobierno florentino. 

, Sucumbe honrada Florencia; 

El hacia el sepulcro avanza, 

Y al fin troncha su existencia 
La irremediable dolencia 

De un amor sin esperanza. 


No ha muerto: descansa : en vano 
La Parca vencerle quiso, 

Que hoy por él se dan la mano 
Atenas y el Vaticano, 

La tierra y el paraíso. 


Tal es la historia sucinta, 
Tal el simpático drama 
Del que, con gloria distinta , 
Esculpe, arquiteeta, pinta, 
Escribe, pelea ¡y ama! 


Madrid, 1874. 


Juan Tomás Salvan y. 


(1) Del libro inédito / Italia / 


NOTICIA CIENTÍFICA. 

EL TRÁN8IT0 DE VENUS. 

Como uno de los más famosos en la historia de la astro¬ 
nomía, se contará el presente año de 1874. 

A la aparición del cometa de Coggia que ha proporcio¬ 
nado á los^abios de Europa la ocasión de estudiar por me¬ 
dio del análisis espectral la constitución física de estos 
astros, seguirá el tránsito de Venus por delante del disco 
solar el 9 de Diciembre próximo, fenómeno importantísimo 
que permite á la ciencia determinar la paralaje del Sol, ó sea 
la distancia que lo separa de laTierra, y conocer por consi¬ 
guiente con datos seguros, las mutuas distancias de todos 
los astros de nuestro sistema planetario. 

Como este fenómeno astronómico es tan útil para la 
ciencia, y su verificación es tan tardía, pues apenas tiene 
lugar dos veces en un siglo, por espacio de más de diez 
años se ha estudiado y discutido amplia y detenidamente 
la elección de los puntos de observación y de los métodos 
que se han de emplear para obtener el mejor resultado de 
las operaciones que se practiquen. 

El Ministro de Instrucción Pública de Francia nombró 
una comisión en 1865, presidida por Mr. Jurieu de Lagra- 
viere, con el fin de que indicase á los astrónomos franceses ' 
las medidas necesarias para hacer las observaciones del 
paso de Vénus. Mr. Puiseux ha hecho con este motivo un 
detenido y profundo estudio de todas las circunstancias del 
fenómeno, y ha trazado en un mapa mundi las líneas que 
demuestran los puntos situados en el Asia oriental, en la 
Australia y en los mares del Sur, en donde será visible la 
totalidad del tránsito. 

Así, pues, para rectificar la medida de la distancia dol 
Sol á nuestro planeta, los astrónomos de todo el mundo se 
han trasladado con gran cantidad de telescopios, micróme- 
tros, espectroscopios, heliómetros y aparatos fotográficos á 
varios puntos del Gran Océano, al Japón, á la China, á la 
Australia y á las costas de los mares del Sur. 

Los gobiernos de Europa han contribuido en esta ocasión 
al progreso de la ciencia. 

La Asamblea Nacional francesa votó la suma de 309.000 
francos para los gastos de la expedición ; los Estados-Uni¬ 
dos han facilitado 150.000 dollars, y lo mismo han hecho 
los gobiernos de Rusia, de Inglaterra, de Alemania, de 
Italia y de las demas naciones, menos el de España, que, ' 
poco amante del progreso, no ha querido arbitrar recursos \ 
para tan laudable empresa, ni enviar á quien nos hubiera 
podido representar dignamente en esta ocasión solemne, 
por razones que desconocemos; pero que desgraciadamente 
nos ponen en ridículo ante el mundo civilizado, que con¬ 
templa atónito nuestra indiferencia y nuestra apatía en 
todo cuanto se refiere al movimiento científico moderno. 

Los astrónomos designados para hacer las observaciones 
de este paso de Vénus, hacían á principios del año actual 
sus últimos preparativos ántes de emprender la marcha á 
tan apartadas y mortíferas regiones, de donde no siempre 
vuelven todos, y hoy están en sus puestos respectivos espe¬ 
rando con ansiedad la realización del tan deseado fenó¬ 
meno. 

El número de observadores es considerable. 

Las nueve estaciones elegidas por los ingleses son, pro¬ 
piamente hablando, grupos de observatorios situados en 
una misma región geográfica, unidos telegráficamente. La 
expedición fotográfica funcionará en el norte del Indostan. 
Las islas Sandwich se hallarán también cubiertas de varios 
observatorios. Los astrónomos franceses no tienen más que 
cinco estaciones, los alemanes han organizado cuatro, ocho 
los americanos, tres los italianos, y los rusos nada ménos 
que veintisiete, establecidas todas en Siberia y en las cos¬ 
tas del Asia. 

El principal objeto de estas expediciones es determinar 
con exactitud, según hemos manifestado, la verdadera dis¬ 
tancia del Sol á la Tierra, distancia que en el último tránsi¬ 
to de Vénus ocurrido el 3 de Junio de 1769, se dedujo de la 
paralaje en 8^6, que da los 38.230.000 leguas en que se 
evalúa generalmente. 

Como todo el mundo ilustrado sabe, Vénus, en su orden 
de distancia, es el segundo planeta que gira alrededor del 
Sol entre Mercurio y la Tierra, en una órbita cuyo rádio tie¬ 
ne 27.618.600 leguas, la cual recorre en 224 d 1G 1 * 41 ra : á 
razón de 772.585 leguas por dia. Este movimiento de tras* 
lacion lo ejecuta, como el de rotación, de Occidente á Orien¬ 
te, lo mismo que los demas planetas, y cada 584 dias se in¬ 
terpone entre la Tierra y el Sol, pero por encima ó por de¬ 
bajo de este luminar, de manera que no se proyecta sobre 
su brillante disco, y permanece invisible para nosotros por 
ofuscarlo la luz del astro central. 

Para que Vénus pase precisamente por delante del Sol, y 
lo veamos, es necesario que se coloque sobre una misma lí¬ 
nea recta entre aquel astro y la Tierra. En este caso Vénus 
y nuestro planeta describen arcos casi paralelos con velo¬ 
cidades muy semejantes, y entonces se proyecta Vénus so¬ 
bre el disco solar como una mancha perfcctamento redonda 
que lo atraviesa de izquierda á derecha. Si Vénus atraviesa 
el cuerpo del Sol por el medio, la duración del tránsito es 
de 8 h menos 6 ú 8'; mas, por razón de la paralaje, este paso 


observado desde diferentes puntos del globo, debe variar 
bastante. 

Por lo demas, se comprende que á causa de la gran pro¬ 
ximidad de Vénus, que en estas ocasiones se halla dos ve¬ 
ces y media más cerca de nosotros que el Sol, parecerá á 
los observadores que el centro de esb 1 planeta describe cuer¬ 
das sobre el limbo del Sol más ó ménos considerables, que 
por su desigualdad y la de los tiempos que emplea en des¬ 
cribirlas, ofrecen el medio mejor y el más exacto de apre¬ 
ciar la paralaje de este astro. 

Mercurio, por hallarse comprendido respecto al Sol den¬ 
tro de la órbita de la Tierra, presenta también un fenómeno 
igual, si bien es ménos apreciable que el de Vénus, el cual 
se verifica, cuando tiene lugar, hácia los meses de Mayo y 
Noviembre, toda vez que la línea de sus nodos se dirige 
desde el grado46de longitud al grado226; del mismo modo 
que los pasos de Vénus ocurren siempre en Junio y Diciem¬ 
bre, porque la línea de los nodos de este planeta se dirigen 
entonces desde el grado 75 de longitud al 255. 

La Luna en sus eclipses nos ofrece una cosa parecida; 
pero tanto ésta por su proximidad á nosotros, como Mercu¬ 
rio por su distancia y pequeñez, no dan un resultado tan 
satisfactorio como los pasos de Vénus. 

Por desgracia éstos no se verifican sino mediante un lar¬ 
go período de tiempo. 

Después de ocurrir uno pasan 8 años hasta el siguiente; 
luego hasta el otro 122, después 8; luego 105, después 8; 
luégo 122, después 8, y así sucesivamente. 

Estos fenómenos han tenido lugar desde que nuestro sis¬ 
tema planetario existe, pero la ciencia sólo tiene noticia de 
ellos desde el 7 de Diciembre de 1631. 

Los demás pasajes observados lian sido siempre en los 
meses de Junio y Diciembre de los años 1639, 1761, 1769 
y el que se realizará el 9 de Diciembre del año actual. Den¬ 
tro de ocho años ocurrirá otro en 1882, y andando el tiem¬ 
po en los años 2004, 2012, etc. La causa de que medien tan 
largos intervalos entre estos pasos, es la inclinación de la 
órbita de Vénus que es de 3° 23' 28", 5 con respecto á la 
eclíptica ú órbita de la Tierra, de la que algunas veces nos 
parece que se aparta cerca de 9 o . El pasaje próximo durará 
4 h 9', aunque la duración en estos casos depende de la di¬ 
ferencia de posición del Sol y de Vénus respecto de nosotros; 
y así, si el paso fuese central duraría 7 h 54', pero si la pro¬ 
yección sobre el Sol no es por una línea central, sino por 
otra linea más ó ménos distante de los diámetros, durará 
el fenómeno ménos ó más tiempo. 

No considerando oportuno entrar en los detalles de los 
cálculos que son necesarios para demostrar con exactitud 
todas las particularidades de los tránsitos, cuyo problema 
es profundo y complicado, nos contentaremos con dar una 
idea clara y sencilla de la teoría, valiéndonos del grabado 
que acompaña á este artículo, y que representa el paso de 
Vénus observado desde tres puntos distintos A 13 C. 

Supongamos que dos observadores A y 13 están colocados 
en los extremos de un diámetro de la Tierra, y haciendo abs¬ 
tracción del movimiento de rotación de este planeta, resul¬ 
tará que cada uno de ellos podrá medir la cuerda que vea 
describir al planeta, esto es, evaluando el tiempo del pasa¬ 
je, porque siendo perfectamente conocido el movimiento 
angular, el tiempo nos dará el espacio recorrido. Estando 
determinadas las dos cuerdas que parten de a y ó, se deducirá 
fácilmente su longitud media «5, y por medio de dos trián¬ 
gulos que tienen la misma base, A b B y A a B, se verá que 
la distancia de las cuerdas vale cinco veces el rádio de la 
Tierra. El ángulo bajo el cual se ve la distancia a b desde la 
Tierra vale cinco veces el ángulo bajo el cual se vería desde 
el Sol el rádio terrestre, ó sea cinco veces la paralaje solar. 

De modo que tomando la quinta parte de la distancia a l> } 
se tendrá la paralaje del astro, ó su distancia á la Tierra. 

El paso de Vénus en 1639 fue el primero que se observó 
por la ciencia, aunque sin resultado alguno. Képler predijo 
que Vénus no liaría más que rozar ligeramente el disco del 
Sol, pero Horrox y Crabtree lo observaron en Inglaterra, 
si bien no pudieron percibir por razones especiales la entra¬ 
da del planeta sino un poco ántes de ponerse el Sol. Hasta 
esta época considerados los tránsitos como conjunciones or¬ 
dinarias, habían sido acechados por mera curiosidad. 

Halley, el gran amigo y colaborador de Newton, fué el 
primero que comprendió toda su importancia científica. 

Habiendo observado en 1677 á la edad de 22 años un pa¬ 
so de Mercurio ante el Sol, llamó vivamente su atención la 
manera clara y limpia con que se destacaba la mancha ne¬ 
gra y redonda de Mercurio sobre el radioso disco, y com¬ 
prendió al momento que fenómenos de tal índole y preci¬ 
sión ofrecían un medio excelente para rectificar la distancia 
de la Tierra al Sol, y la de éste á los demas planetas. Consi¬ 
derando más útiles los pasos de Vénus, por la proximidad 
de este planeta á nosotros en tales ocasiones, recomendó 
eficazmente á los futuros astrónomos el pasaje de 1761. 

Este descubrimiento de Halley, que tan alto coloca á su 
genio investigador, es de admirar en una época en que la 
astronomía de precisión áun no se había fundado, pues has¬ 
ta medio siglo unís tarde no empezó Jacobo Bradley sus 
famosos experimentos en el Observatorio de Greenwich, que 
dieron por resultado el descubrimento de la aberración de 
la luz y el de la nutación del eje de la Tierra. 
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El tránsito de Yénus por delante del disco del Sol. 


Los gobiernos de las grandes potencias y las corporacio¬ 
nes científicas no desatendieron la recomendación del ilus¬ 
tre astrónomo inglés. 

Animados de los mejores deseos en beneficio de la cien¬ 
cia astronómica, formaron el mayor empeño en disponer 
que algunas comisiones científicas se trasladasen á los pun¬ 
tos del globo más separados entre sí, á fin de que la para¬ 
laje fuese más considerable. Las observaciones de 17G1 fue¬ 
ron poco satisfactorias ó casi inútiles, no así las practica¬ 
das en 1769, que permitieron ya estimar la paralaje solar 
en 6''8 que consta en todos los tratados de astronomía vul¬ 
garizados. 

La Sociedad Real de Londres envió observadores á la 
Bahía de Hudson y á la isla de Taiti en el Grande Océano 
equinoccial: el sabio é infortunado Chappe de Auteroche 
fué á la California: el padre Hell á la isla Wardhus en la 
extremidad septentrional de la Laponia, Plamman se esta¬ 
bleció en Cajanebourg, en la Finlandia, y otros astrónomos 
lo observaron en América, en Kola y en el Norte de la 
Rusia. 

Este tránsito, visto desde el centro de la Tierra, debía 
durar oh 41' 56'' entre los dos contactos interiores, es decir, 
entre el momento en que el globo de Venus estuviese den¬ 
tro del Sol, y el primer instante en que el planeta empczára 
á salir del limbo solar por la parte opuesta. Calculadas estas 
fases, suponiendo la paralaje 8" ó, se hallaría que en War¬ 
dhus el pasaje de Yénus duraría 10' 52" más, que observa¬ 
do desde el centro de la Tierra, mientras que en la isla de 
Taiti duraría 11'43" menos. De aquí resulta que si se hubie¬ 
se observado cu Taiti una duración de tiempo más pequeña 
de 22' *15" (pie la observada en Wardhus, la paralaje del Sol 
sería, en efecto, de 8" 5. Hell en Wardhus dió en realidad 
al tránsito una duración de óh 53' 14", y el capitán Cook, 
Creen y Solander asignaron al fenómeno desde Taiti 5h 30' 
4", que viene á ser 23' 10" menos que la primera llevada á 
cabo en Wardhus. Esta cifra difiere en 35" á los cálculos 
hechos sobre este punto; pero sobre una diferencia total 
de 23' 10'' no resulta más que la de - = L. Comparadas, pues, 
estas observaciones con otras hechas en varios sitios, te¬ 
niendo en cuenta la localidad geográfica de las estaciones, 
la rotación de la Tierra, y practicadas otras correcciones, se 
ha visto que la paralaje del Sol es de 8" G.* 

Sin embargo, merced á las observaciones últimamente 
hechas por Mr. Leverrier sóbrelos movimientos de la Tierra, 
de Yénus y de Marte, se ha reconocido la necesidad de 
aumentar en un trigésimo la paralaje del Sol obtenida en 
1769 y adoptada hasta diez años hace, en razón de los 
cálculos de Mr. Eucke. Estas observaciones de Mr. Leverrier 
han sido corroboradas con las experiencias directas sobre 
la velocidad de la luz, hechas por Mr. Cornu y León Fou- 
cault, y por el estudio de las oposiciones del planeta 
Marte llevado á cabo en 1862 por Stone y Winnecke, que 
han dado por resultado asignar á la paralaje solar una cifra 


un poco superior ¿ 8" 6. Ante estos resulta¬ 
dos, y en vista de la opinión de Mr. Powalky, 
que ha hecho un concienzudo examen de to¬ 
das las observaciones, cálculos y medidas 
practicadas desde 1679 hasta la fecha, el va¬ 
lor exacto de la paralaje solar debe oscilar en¬ 
tre 8" 8y 8'' 9. Esto es, pues, el principal pro¬ 
blema que se lia de resolver en el próximo 
tránsito de Vénus. 

Los astrónomos antiguos, aunque faltos de 
instrumentos y de buenos métodos de obser¬ 
vación, hicieron los mayores esfuerzos para 
determinar la distancia del Sol; pero todos 
sus trabajos fueron inútiles. 

Pitágoras le colocaba á 18.000.000 de le¬ 
guas de la Tierra, y Aristarco de Sámos é Hi- 
parco á una distancia diez y nueve veces ma¬ 
yor que la de la Luna. El error cometido por 
Aristarco en sus cálculos y adoptado por la 
ciencia hasta Copénrico y Galileo, se explica 
fácilmente por el estado de los conocimientos 
en aquella época, por la falta de instrumentos 
de precisión y por la dificultad que ofrece 
siempre este género complicado de observa¬ 
ciones. Hoy se sabe que el Bol se halla 400 ve¬ 
ces más alejado de la Tierra que nuestro saté¬ 
lite la Luna, que dista de nosotros 96.723 le¬ 
guas de 4 kilómetros. 

En los tránsitos el fenómeno de los contac¬ 
tos , por las raras apariencias que los distin¬ 
guen, no permite conocer el instante preciso 
en que Vénus entra en el disco del Sol, y el 
instante en que sale del mismo. Por una causa 
hasta ahora inexplicable se advierte una es¬ 
pecie de punto negro ó ligamento oscuro que 
une en el acto á los dos bordes de Vénus y 
del Sol, no obstante estar ambos astros toda¬ 
vía enteramente separados. Wotf y André 
atribuyen este fenómeno á causas puramente 
fisiológicas, ó á un fenómeno completamente 
accidental proveniente de ciertos defectos del 
anteojo, que es fácil corregir, en cuyo caso 
podrá ser visto el instante del contacto real con una preci¬ 
sión casi geométrica. Con el objeto de evitar estos inconve¬ 
nientes se ha hecho concurrir á la fotografía, para que ayu¬ 
de á la ciencia en sus investigaciones sobre el fenómeno 
del 9 de Diciembre. 

Ademas, para la comprobación de los cálculos, observa¬ 
ciones y fenómenos que hemos indicado, tres métodos se 
emplearán durante la conjunción de Vénus: la observación 
directa de los contactos, la medida micrométrica de las po¬ 
siciones de Vénus sobre el Sol, y la aplicación del útil des¬ 
cubrimiento de Niepce y de Daguerre para fijar á cada ins¬ 
tante el aspecto del Sol durante el pasaje. 

Teniendo, pues, en cuéntalos errores cometidos en 1679, 
que constituyen una lección provechosa para la generación 
presente, y estando previstos de antemano todos los incon¬ 
venientes que puedan acompañar al fenómeno, objeto en 
estos momentos de profundos estudios para los sabios, de 
esperar es que se obtenga un resultado completamente sa¬ 
tis factorio, con arreglo á los medios analíticos de investi¬ 
gación que hoy posee la ciencia astronómica. 

El segundo pasaje de Vénus tendrá lugar el 6 de Diciem¬ 
bre de 1882, y será visible en Europa; y bajo el punto de 
vista de la determinación de la paralaje, no será tan útil 
como el del presente año. 

Este paso será visible en una parte del Africa, en Grecia 
y en la Rusia meridional. En una región bastante extensa 
del Océano Pacífico, no se observará más que la entrada 
del planeta, y el Sol se pondrá ántes de terminar el eclipse 
de Vénus. También en la Tierra de la Trinidad, en el cabo 
de Hornos, se verá el Sol ponerse y salir de nuevo en el in¬ 
tervalo de 4 h 9' que ha de durar el tránsito. 

Si en tan críticos momentos consiguen los astrónomos 
recoger el fruto de sus asiduos trabajos y penosas vigilias, 
¡qué triunfo tan grande para la astronomía matemática, y 
qué timbre tan glorioso para el genio investigador de nues¬ 
tros di as! 

¡ Plegue á Dios que en 1875 nos revele la ciencia los ver¬ 
daderos elementos de nuestro sistema planetario, la causa 
de las raras apariencias que acompañan á los contactos y 
que tanto han influido en la incorrección de las observa¬ 
ciones, que nos demuestre cuál de los métodos es más útil 
á la astronomía, y hasta qué punto es provechosa la foto¬ 
grafía como auxiliar de precisión de las ciencias experi¬ 
mentales! 

J. Genaro Monti. 

" -gi 1-TCJ ig ■ - 

LIBROS FRES ¿OTADOS 

EN ESTA REDACCION POR AUTORES Ó EDITORK8. 

La Alpuj&rra. Setenta leguas á caballo, precedidas de seis 
en diligencia , por D. Pedro Antonio de Alarcon.—Un nuevo 
libro de nuestro distinguido amigo el Sr. de Alarcon es siem¬ 
pre un fausto acontecimiento que celebran con júbilo los 
amantes de 1.a bella literatura. El que anunciamos en las pre¬ 
sentes breves ligeas es un delicioso conjunto de cuadros de 


costumbres, impresiones de viaje, crónicas y leyendas, etc., es¬ 
crito en el fluido y correcto estilo de su autor.—Tiene 664 pá¬ 
ginas en 4.° mayor, buen papel y correcta impresión, y se na¬ 
na á la venta en la librería de D. Miguel Guijarro, editor (calle 
de Preciados, 5j, y en las demas principales de Madrid, al pre¬ 
cio de 36 reales. En Provincias, 40 reales. 

Galería de gallegos ilustres, por Teodosio Vesteiro Tor¬ 
res.—El tomo i * i de esta bella crónica de los hombres más es¬ 
clarecidos de Galicia ha sido dedicado por su autor á los mari¬ 
no*, y contiene biografías de Gómez Charino, Jofre Tenorio, 
Gil de Andrade, La Gamboa, Los Nodales, Montijo, Sotelo y 
Macliim, Mendez Nuñez y otros. Precio : una peseta en toda 
España, y se vende en las principales librerías y en la Admi¬ 
nistración de la Galería (Nobiejas,3, bajo, Madrid). 

h esúoien de las actas y tareas de la Academia de Bellas 
A rtes de San Fernando durante el año académico de 1873 á 
1874, leído por su Secretario ge eral el Kxcmo. Sr. D. Eugenio 
de la Cámara en la sesión pública celebrada el 22 de Noviem¬ 
bre último y Discurso inaugural leido en la misma sesión 
por el Excmo. Sr. Marques de Molins, académico de número. 
—A este interesante folleto, del cual no podemos ocuparnos 
con la extensión que requiere', acompaña el Programa de pre¬ 
mios para 1875. 

La mujer propia, leyenda .dramática del siglo xvi, por 
D. Cárlos Uoello y Pacheco.—Esta obra que ha sido publicada 
en La Revista europea y que ahora sale á luz pública en un 
lindo tomo de 300 páginas véndese á 12 reales en Madrid y 14 
en provincias, dirigiendo los pedidos á los editores de la Bi¬ 
blioteca de Instrucción y recreo , Sres. Medina y Navarro (Ru¬ 
bio, 25, Madrid). 

Obra8 filosóficas de Aristóteles, puestas en lengua caste¬ 
llana por D. Patricio de Azcárate, y publicadas por los señores 
Medina y Navarro, editores.—Forman once tomos en 4.® espa¬ 
ñol, edición de lujo, y se vende cada tomo á 20 reales en Ma¬ 
drid y á 24 reales en provincias, edición de 600 ejemplares so¬ 
lamente.—Van publicados ocho tomos, y los cuatro últimos, 
que tenemos á la vista, son: Psicología (opúscuLts)-, Lógica 
( Categorías, Hermeneia, Primeros a na Uticos y Ultimos analíti¬ 
co*). —Diríjanse los pedidos á los mencionados editores (Rubio, 
25, Míidrid). 

La Estafeta de Palacio ( Historia del último reinado ).— 
cartas trascendentales dirigidas al rey Amadeo, por don 
Ildefonso Antonio Bermejo.— Obra es la que mencionamos en 
el epígrafe anterior, que ha merecido ya justísimos y no esca¬ 
sos elogios de la prensa periódica y del público ilustrado. Co¬ 
mienza su distinguido autor bosquejando en las tres primeras 
cartas la situación política de España al ocurrir el fallecimien¬ 
to del rev D. Fernando Vil, desarrolla después en vasto pano¬ 
rama la historia del reinado de D. a la «bel , con sus guerras ci¬ 
viles , sus pronunciamientos y sublevaciones militares y popu¬ 
lares, y termina con una curiosa Carta cpilogal acerca de la revo¬ 
lución de 1868, dando á conocer muchos interesantes episodios, 
detalles, misterios políticos, documentos etc., etc., ignorados 
por completo. Consta de tres volúmenes en folio, de 772 pági¬ 
nas el primero, 868 el segundo y 1088 el tercero, buen papel y 
correcta impresión, ilustrados con muchas láminas litografia¬ 
das y un buen retrato del autor. — Se(halla á la venta en las 
principales librerías, y en casa del editor, D. R. Labajos (Ca¬ 
beza, 27, Madrid). 

E. M. DE V. 


El Gobierno de S. M. F. el rey de Portugal se ha dignado 
conceder al Sr. D. Abelardo de Cárlos, propietario y direc¬ 
tor de La Ilustración Española y Americana, la Cruz 
de Comendador de la Orden de Cristo. 

Nuestro querido director, verdaderamente sorprendido 
con distinción tan señalada, da las gracias más rendidas al 
soberano portugués y á su ilustrado Gobierno, y considera 
el honor recibido como un nuevo estímulo para cumplir fiel¬ 
mente la misión que se ha impuesto en la esfera de las le¬ 
tras y las artes. 


ADVERTENCIAS. 

La Empresa suplica á los Sres. Suscritores cuyo 
abono termina en fin del presente mes, y que deseen 
seguir favoreciéndola, se sirvan darla anticipadamente 
aviso de su renovación, para evitar los retrasos que son 
consiguientes cuando todos los pedidos son hechos á 
fin de año. 

Al pedir la renovación, se suplica el envió de una de 
las fajas con que se recibe el periódico. 


Á LOS SEÑORES SUSCRITORES EN LA ISLA DE CUBA. 

La Empresa de esta publicación hace presente á di¬ 
chos Señores que es indispensable que el importe de 
sus abonos en 1875 sea satisfecho en oro, ó su equiva¬ 
lente en papel, pues el quebranto que ha sufrido el 
Agente de la misma, el Sr. D. Miguel de Villa, en el 
presente año por los cobros que efectuó en papel, as¬ 
cienden á tan respetable cantidad, que ha absorbido las 
utilidades que este negocio le había producido desde 
que se hizo cargo de la Agencia, y no es justo que 
continúe trabajando para labrar su ruina en vez de 
crearse un modesto porvenir. 

Confiamos, pues, en que dichos Sres. tendrán en 
consideración estas razones para continuar honrando 
la publicación, con lo cual harán un señalado servicio 
al expresado Sr. de Villa. — Madrid, 8 de Diciembre 
de 1784. 

A. de Cárlos é Hijo. 


ANUNCIOS. 


ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION PARA 1 875. 

Con profusión de grabados de notables artistas españoles y artículos 
de esa iteres distinguidos. 

AÑO 11 DE LA PUBLICACION. 

Se halla de venta en las principales librerías de España, al 
precio de 4 reales en Madrid y 6 en provincias. 

Adm inistración, Carretas, 12, pral., Madrid. 
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De la mayor parle de los objetos de Paiis anunciados en esta plana, bay existencias á la venta en la Administración de LA MODA, Carretas, 12, Madrid 



PRODUCTOS ESPECIALES 
á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINAÜD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Ingla 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dnleifloado. 

Baenoia para el pañuelo. 

Polvo de arroa.—Cold-eream. 

Affua de toilette.—Baqultoa. 
Pomada destilada. 

SO, Boul. des lUlitnt— 11, Boul. Poissomútre 
53, H. Bickelieu—Sl, Boul. de Strasboury. 
Casas ea Viene, en Bruselas, en Berlín. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS KK BOXITAS CAJAS QUZ COXTIZXKX 

doce elegantes cartuchos. 



PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, SO, rae de Engaten, PARIS. 


BI-DIGE8TIVO DI- 


CHASSAING 

PREPARADO COS 

PEPSINA Y DIASTASIS 

Agentes natnralcsé in lispon'ables de la 
DIGESTION 

1S «fio» «le éxito 

Contra la» 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS 
MALES DEL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 
PERDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS LENTAS, 
VOMITOS... 

París, G, A vonuo Victoria, G. 

En provincia, un las prin. i palos boticas. 


SUPREMO BUEN TONO. 

R« fregantes y digestivo», 
COLOCADAS EX BOXITAS CAJAS QUE CONTIENE» 

doce elegantes cartuchos. 


o GREME-ORIZA « 

¡pSSll 

SI HONORÉ 


Esta ii com| a alilc prepnmc nn 
es mitiiosi y se rumie ron laciluia I: 
da frescura y brillantez ni ni lis. 
impide que se formni arrugas cu 
él, y destruye y lince desíijiaiceer 
las que se lian rumiado ya, y con 
sena la hermosura hasta la ed id 
mas avanzada. 




a 



liill 


cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 32 kilog. es sin 
ninguna duda el único aparato 
coinpleU que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de lítelo á 
razón de 5 céntimos el kilog. 

SONDA BARREDERA 8SL32 d S2r? 

ecoger todos los objetos adheridos á él. 

ÍEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

►ara dar fuego instantáneamente á las minas y a 
os torpedos á cualquiera dista* cia que se hallen, 
in necesidad de la electricidad. 

J.-B. TOSELLI, antiguo oficial de ingenieros 

813, Rué Lafayette, en París. 

® EL DIPLOMA D L MKRlTO 

IqmtoPD Bnmml 
de Viena 
ha sido concedido 

A SARAH FÉLIX, 

por ni maravflkMa 

EAU dk FÉES 

(Agua de las Hadas). 

Esta recompensa prueba cnAn impotente será la 
competencia contra dichos notables productos, qne 
ncabitn de obtener, por aquel suceso, derecho de fran¬ 
quicia en todas las ciudade-t de Europa. 

AGUA DE LAS HADAS. 

AGUA DK TOILETTE DE LAS HADAS. 

43, rué Richer, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-española, 
Sordo, 81. 

Depilo particular en todas las perfumerías y pelu¬ 
querías de provincias y del extranjero. 
Precio: pete tu 7,60. 


violet 

PERFUMISTA PRIVILEGIADO 

[S — Rué Saint-Denis, 225 (ancion 317) — PARR 


PARIS 


AV ISO ESEIVCIA.L. 

Los Jabones de tocador de la casa VIOLET son los únicos aue neutralizados 
por el ácido carbónico no contienen álcali cáustico en estado libre, y que son 
por consiguiente completamente inofensivos para la piel y las membranas mucosas; 
son detersivos, untuosos, suavizantes y perfectamente apropiados para los usos 
higiénicos del tocador, de la Barba y de los Baños. 

PRIVILEGIO ESCLUSIVO DE INVENCION (s-o-o-o.) — Adas de la Academia de Ciencia!;. 

JABON REAL DE THRIDACE 

El único recomendado por las Celebridades médicas para la higiene y la belleza de la Piel 


CREMA DE BELLEZA 

Con baso do gliccrina y de bismuto. 
Hermosura, Juventud, Brillo de la tez. 

POLVOS DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Invisibles y adhcrenics. 

Blancura, Aterciopelado, Hermosura de la piel 

BALSAMO DE VIOLETAS 

Pomada fúndenlo nutritiva, 
Conservación y Embellecimiento del pelo. 

AGUA DE TOCADOR VIOLET 

Para suavizar, entonar y refrescar la piel. 

CREMA FRIA ESPUMOSA 

Secreto de belleza) 

Para refroscar el tejido dermal. 

EMULSINA 

Con gl¡cerina y lecho do almendras. 
Belleza, Delicadeza, Blancura de las manos. 

ACIDULO DE VIOLETAS 

Baño do flores r<. L eseante. 

GLICEROLADO DE ROSAS DE PROVINS 

Locion higiénica, túnica, refrescante 
para los cuidados íntimos del tocador do las Señoras. 


TRIPLES ESTRACTOS DE OLORES 

Perfumes concentrados para el pañuelo. 

Ks. «le Baailldle. — Brisa «le Vlrlrla*. 

Jockey t'lvk. — Plore» «le Prooelo.— Briso «le Mojo. 

CREMA PÓMPADOUR 

Cosmético histórico 

Para evitar las ai'rligas y refrescar el rostro. 

AGUA Y POLVO DENTIFRICAS 

Para los cuidados 
de la boca y del esmalte dentario. 

PASTILLAS AMBROSIACAS 

Do Mástic do Cilio. 

Higiene, Frescura , Suavidad del aliento. 

GLICERINAS PERFUMADAS 

Indispensables para conservar la salud, 
la belleza, la hermosura de la piel. 

SAQUILLOS Y SULTANAS 

Para el lienzo y c! pañuelo 
Perfumes orientales para las habitaciones. 

CAJA DE JUVENTUD 

Cofrecito misterioso 

QuerontiencTalismanes sccretospara tabetleza 

COLO CREAM DE LIRIO DE CACHEMIRA 

Preparación suavizante para la Tez. 


JABON VELOUTINE 

/cyfi Con Glicerina y Bismuto. — Nueva composición. 

Ím 1 íS&i 1£ m —_ a\ 

I a nLirca do Fábrica: A LA REINE DES ABEILLES 

DEPÓSITO EN TODAS LAS CIUDADES DEL MUNDO. 


INDISPENSABLE A LAS SEÑORAS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA UEVISTIDA DEL SELLO DEL INVENTOR 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 



AGUA DENTIFRICIA ODONTALGICA 

DK 

L. T. PIVER 

PARV 

BLANQUEAR LOS DICRTES, SAMAR LA BOCA 
PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


NO HAS TINTURAS PROGRESIVA.» - 

PARA LOS CABFLLOA 

|K M 

Ljj Vr «A/ DEL DOLTOH gAg 

H IFsÍ James SMITH SON Mjm 

Bl |ll\l Para volver inmediata - 
D Byjj*# mente á 1 ■* cabellos y á la (JWlX 1 
Ifi/ul barba su color natural en '11 já 

■ JlJu i'S todos matices. 

ILgP? rn. S T ll ONUfi! 

ji | 

m Con esta Tintura no bay fl 

jBf| sidad de lavar la cabeza tí \ geD . 

1 1 ni después, su aplicación e- n0 fl 

■ cilla y pronto el resulta^ » ¿ || 

mancha la piel ni daña la 8 m 

§ La caja completa t fr. e n M 

If Co,al. LEGRAND. Pe ¿í'T»rl^Afl 
g J| Parts, y en las priucipales re 
rias de América. 


MALIUD.- Imprenta y Eatcreotipia do Arii.au ) b.* r 

suceaore* de Rivadeneyra. 
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PRECIOS DE SUSCRTCTON. 



a So. 

Madrid. 

35 pesetas. 

Provincias. 

40 id. 

Extranjero. 

50 id. 


18 pesetas. 
21 id. 

26 id. 



AÑO XVIII.—NÜM. XLVI. 


DIRECT0R-FR0P1ETAH10, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 


Madrid, 15 dcDiciembre de 1874. 


PRECIOS DE SUBSCRICION A PAGAR EN ORU. 

| ■ 

AÑO. 

SKMKSTIíK. 

Cuba y Pucrto-rúco. . . . 

12-pesos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

lo id. 

8 id. 

Méjico y llio de la Plata. 

15 id. 

8 id. 

1 En las demas Amcucns fijan el precio los Srcs. Agentes. 


SUMARIO. 

Texto. —Revista general, por el Marqués do Valle-Alegre. —Nuestros 
grabados, por D. Ensebio Martines de Velaseo.— Alda , por D. Anto¬ 
nio Peña y Gofii. — El paso de Véntw : ¿ Cuáufco dista el cielo do la 
tierra?, por D. Ricardo Becerro.—Una urna de reliquias, por D. Ra¬ 
món María Almeda. — El maestro Jimeno, por D. Juan de Morales y 
Serrano. — A mis qneridoe amigos los señores Marqueses de Molins, 
con motivo de haber caído en un precipicio junto á Segovia su hijo 
José Ventura , poesía, por D. Manuel Cañete, académico de la Espa¬ 
ñola.—El árbol viejo , poesía, por D. Manuel del Palacio, -r- Dos lá¬ 
grimas, poesía, por D. M. Ramos Carriou. — La Cruz de mármol 
(continuación), por D. Pedro Palan yMasoni.—Geometría descriptiva, 
por D. José Antonio Fernandez Caro. — Fábrica de máquinas para 
coser de D. Miguel Escuder, en Barcelona, por D. Ramón Mnn.'arrés. 
—Libros presentados on esta redacción por autores ó editores, por 
E. M. de V.—Advertencias.—Anuncios. 

G rasados. —Retrato del Excmo. Sr. D. Manuel de La Serna, actual 
jefe del Estado Mayor general del ejército del Norte. —Madrid : Exte¬ 
rior de la estación del Norte A la llegada del general Serrano. — Salida 
del Excmo. Sr. Duque de la Torre para el ejercito del Noite, el 9 de* 
actual. — Madrid : Paisaje á orillas del A’ilo , decoración en el acto 
tercero do la ópera Aída , del maestro Verdi, representada por prime¬ 
ra vez en el teatro Nacional de la Opera el 12 del actual.—Roma: 
Couducciou del cadáver de Mariano Fortuny al cementerio de San lo¬ 
renzo, en Campa Varano (croquis del Sr. Ferraut). — El pintor Ver- 
tuuni leyendo nn discurso necrológico ante el cadáver de Fortuny, en 
el cementerio de San Lorenzo (croquis del Sr. Pi adilla).—Retrato del 
maestro compositor D. Román Jin.eno, + en Madrid el 25 de No¬ 
viembre.— Cnrceloua: Interior de la fábrica de máqivnas para coser 
de D. Miguel Escuder ( única eu España). — El,capitán Boyton en el 
traje insumergible con que se arrojó al mar y navegó 310 millos. — Ti¬ 
los populares : El herrador de aldea.—Figura geométrica para demos¬ 
trar la resolución de los ángulos 4ledros — Gerona: Relicario del mo¬ 
nasterio de San Pedro de Rodas (siglo x', anverso y reverso. 


REVISTA GENERAL. 

8UMAR10. 

Partida del Jefe del Poder Ejecutivo.—A loque va al Nor¬ 
te.—La acción de Andoain.—Heridas del general Loma 
y del ex-brigadier Mogrovejo.—Esperanzas fundadas.— 
El carlismo.— Supresión de los miércoles.—Amenazas.— 
El ejemplo de Francia.—Estado de los partidos. — Men¬ 
saje del Presidente.—Lo único que dice.—El futuro ga¬ 
binete.—El Duque de Decazes, ántes de Glucksberg.— 
Síntoma expresivo.—En Alemania.—El proceso del Con¬ 
de de Arnim.—Sesión del Reichstag.—Mensaje de Grant. 
—La prensa madrileña.—Estreno de A ida, — Ibtir de 
forcé . 

El suceso más importante de la última semana lia sido 
la partida del Presidente del Poder Ejecutivo para el 
Norte, adonde va á ponerse al frente del ejército que 
allí combate á los carlistas. 

El Sr. Duque de la Torre quiso pasar con bu familia 
el santo de su hija mayor, que era el 8; y al dia si¬ 
guiente, á las cuatro de la tarde, salió en tren especial, 
acompañado del Ministro de Fomento y de sus ayudan¬ 
tes, en dirección ¿ Logroño, adonde llegó sin novedad á 
la mañana inmediata. 

Es imposible desconocer la importancia de este viaje: 
el ilustre general—casi el último que nos resta de aque¬ 
lla brillante pléyade en que se contaban Nnrvaez, 
0‘Donnell, Prim y Lersundi,—va á intentar un esfuer¬ 
zo supremo para dar fin á la horrible, á la sangrienta 
guerra que nos aniquile y nos deshonra á la par ; va á 
tratar por todos los medios de restablecer la calma y el 
sosiego en el país, tan hondamente perturbados en él. 



E.\CMO. SR. D. MANUEL DE LA SERNA, JE1E ACTUALMENTE DEL ESTADO MAYOR GENERAL DEL EJÉRCITO DEL NORTE. 
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Esperamos (pie lo conseguirá: esperamos que su influen¬ 
cia personal y sus dotes militares contribuirán á dar cima 
á su noble y patriótica empresa. 

Encuentra ademas el Sr. Duque al carlismo quebrantado 
y dividido; á sus principales jefes dispersos en el extranje¬ 
ro ó retirados á sus bogares :—D. Alfonso y D. a María de las 
Nieves lian abandonado el teatro de sus hazañas; el viejo 
Elío desea más el descanso que la gloria ; Dorregarav, re¬ 
celoso y desconfiado, no se entusiasma con la herencia del 
hermano del Pretendiente (pie acaba de adjudicársele; en 
lin , Mogrovejo ha muerto, y Lozano ha sufrido la triste 
suerte á (pie le condenaron los tribunales. 

o 

o o 

La ocasión no puede ser más propicia para dar un golpe 
mortal á la insurrección, y suponemos que no se desapro¬ 
vechará. 

Cual indicio de esto, vemos que en Guipúzcoa han co¬ 
menzado con gran vigor las operaciones, á pesar del tem¬ 
poral que allí reina: el valeroso general Loma ha sido he¬ 
rido, aunque levemente, al tomar posesión de Andoain y 
de las alturas de Urnieta; y en la misma acción fué donde 
el ex-brigadier Mogrovejo recibió la muerte, según noticias 
no desmentidas hasta ahora. 

El ejército se halla animado del mejor espíritu : su subor¬ 
dinación es perfecta y admirable, y con tales elementos 
debemos confiar en que se alcanzará el objeto apetecido:— 
el término de la lucha fratricida que há cerca de tres años 
absorbe nuestros recursos, arranca numerosos brazos á la 
agricultura, y sume en el luto y en la desolación a las fa¬ 
milias. 

o 

o o 

Según ha dicho con gracia un periódico que no suele 
tenerla, los miércoles lian quedado suprimidos; esto es, que 
no hay por ahora esperanza de crisis, ni siquiera de modifi¬ 
cación ministerial. 

/ Lasciate ojni 8pcran::a! —han gritado á los oposicionis¬ 
tas los amigos del Sr. Sagasta. 

¡Conciliación ó coalición ! — han respondido, añadiendo 
sesenta líneas de puntos suspensivos, los que aguardan há 
tanto tiempo con impaciencia participación en el poder. 

La amenaza—porque eso significa el epígrafe que hemos 
copiado,— la amenaza no debe intimidar mucho á aquellos 
á quienes va dirigida. 

Ademas de antipatriótica, la coalición sería infecunda. 

¿Con quién se liaría? ¿Contra qué iria enderezada? ¿A 
quién seria útil especialmente? 

Sin duda alguna al bando carlista, que debe su fuerza á 
la república federal; al bando carlista, q:n lo espera todo 
de la discordia de los liberales. 

**# 

Estamos, pues, en un período de tregua, de reposo rela¬ 
tivamente: las agrupaciones políticas que no han empu¬ 
ñado las armas para sostener sus ideas y sus principios, 
tienen el sagrado, el ineludible deber de no suscitar obs¬ 
táculos al Gobierno en la obra penosa y difícil en que se 
llalla empeñado. 

Así lo indicó el Duque de la Torre á varias personas en 
el momento de marchar: asi lo recomiendan y practican 
Jai Epoca , El Diario Español, El Imptrcial ', los principa¬ 
les órganos de la opinión publica; así también—tenemos 
absoluta seguridad de ello — lo comprenderá la mayoría 
sana y racional de los españoles. 

Nunca como ahora puede repetirse el famoso To be , or 
not lo be , de Shakespeare: ser ó no ser, hé ahí el dilema: 
ser una nación próspera, floreciente, respetada; ó no ser 
sino un cáos horrible, donde preponderen las malas pasio¬ 
nes y los malos instintos : donde no exista más que desor¬ 
den, confusión y anarquía. 

El cuadro es triste, pero en cambio es verdadero. 

o 

o o 

Si necesitáramos algún ejemplo para evitar nuevas locu¬ 
ras, bastaría con volver los ojos á Francia. 

Después de su lucha con Alemania, después de tantos es¬ 
fuerzos y sacrificios para cerrar las llagas que aquélla cau¬ 
só, la situación de nuestros vecinos es la misma que era 
há tres años. 

Nada se funda, nadase establece allí; no renacen com¬ 
pletamente la confianza ni la seguridad; no se tiene fe en 
el presente ni en el porvenir. 

Los partidos, arma al brazo, esperan la hora y la simal 
del combate; el poder, investido de facultades extraordi¬ 
narias, cree no poder sin ellas sostener la tranquilidad. 

Nadie desarma, nadie cede, nadie toma una actitud pa¬ 
cífica : Chambord y los legitimistas mantienen enhiesta su 
blanca bandera; los Orleans no han arriado tampoco la tri¬ 
color; el bonnpartismo obtiene cada dia algún triunfo que 
le compensa sus pasadas derrotas; Thiefs no se consuela 
de haber perdido la presidencia de la Iíepública ; Mac-Ma- 
linn no piensa en abandonarla; Gambetta sueña con ella 
eternamente. 

¿Qué puede resultar de este choque de contrapuestos in- 
tneses? ¿Qué esperanzas es posible acariciaren vista'de 
tan heterogéneas pretcnsiones? 

o 

o o 


El 30 de Noviembre tornó á reanudar sus tareas la Asam¬ 
blea en Vcrsalles: al dia siguiente eligió la mesa, siendo 
nombrados presidente Mr. Buffet, y para los demas cargos 
casi los mismos individuos que los desempeñaron en la le¬ 
gislatura anterior, excepción hecha del Duque d’Audiffrct- 
Pasquier, electo cuarto viee presidente. 

Las primeras sesiones lian si lo tranquilas, monótonas, 
insignificantes. Ni siquiera la lectura del mensaje,—anodi¬ 
no é incoloro,—del Mariscal Mac-Mahon, tu.'o bastante in¬ 
flujo para sacar de su actitul quieta y pacífica á los sete¬ 
cientos cincuenta soberanos reunidos en el teatro de la an¬ 
tigua córte de Luis XIV. 

Parece que el Duque d * Decazes ej el autor de aquel do¬ 
cumento, modelo acabado de discreción y de diplomacia. 
Lo único que en él aparece con fórmula concreta y con for¬ 
ma decidida, es la declaración categórica de que el Duque 
de Magenta reclamará la olucr« ación leal y completa de la 
ley de 20 de Noviembre de 1873: — la que instituyó en su 
favor el Setenado. 

El anciano guerrero, por lo visto, tienl au poueoir: es de¬ 
cir, quiere conservar, — no sabemos si por ambición ó por 
patriotismo,—el que la Asamblea le entregó en aquella 
fecha célebre. 

Sin embargo, en su mensaje hace una declaración im¬ 
portantísima: «No he aceptado,—dice, — el poder con ob¬ 
jeto de prestarme á las aspiraciones de ningún partido: sólo 
prosigo una obra de defensa social y de reparación na¬ 
cional.» 

Este lenguaje es noble y es digno, y ha pioducido exce¬ 
lente efecto entre los conservadores : en cambio los ra Lea¬ 
les ó rojos están muy disgustados porque el Mariscal no ha 
proferido ni siquiera una vez la palabra república. 

o 

o o 

Ministeriales y oposicionistas, cual si existiese un con¬ 
venio tácito entre ellos, han resuelto aplazar las grandes 
discusiones políticas hasta después de las vacaciones de 
Pascuas, que durarán desde el 20 de Diciembre hasta el 0 de 
Enero. 

Según diríamos en Españ i, todos quieren comer en paz 
el turrón. 

Entonces parece inevitable lo que llaman nuestros veci¬ 
nos, en su pintoresco lenguaje, una reconstrucción ministe¬ 
rial. 

La base y el eje de ella será, in lu lablemente, el Duque 
de Decazes, personaje que ha adquirido grande importan¬ 
cia en los últimos tiempos. 

Muy conocido y apreciado en Madrid, donde pasó diez 
ó doce de sus años juveniles—primero como secretario de 
la Embajada francesa, después como simple particular,— 
el llamado á la sazón Duque de Glucksberg, hoy de Decazes 
—ha prestado importantes servicios á nuestro país en el alto 
puesto que ocupa en el Gabinete francés: asi su permanen¬ 
cia en él no puede menos de interesarnos para evitar que se 
renueve la protección concedida anteriormente á los car¬ 
listas. 

o 

o o 

Lo que entre tanto no parece es la Nota en respuesta al 
Memorándum del Marques de la Vega de Armijo, tantas 
veces anunciada como próxima á ser puesta en manos de 
nuestro representante cu París. 

La mesura y el detenimiento con que se procede en el 
asunto es prenda segura del deseo que abriga el Ministerio 
Cissey-Decazes de no envenenar las cuestiones pendientes 
con España, y de procurar una solución favorable. 

Si á nosotros nos conviene mucho conservar buenas re¬ 
laciones con la Francia, no es la situación de ésta tan 
segura ni tan próspera que no le importe tenernos amigos 
ó descontentos. Es, pues, recíproco el interes de ambas po¬ 
tencias en vivir en perfecta armonía, prestándose natural 
apoyo en todo aquello que pueda contribuir á la conserva¬ 
ción ó al restablecimiento del orden en ellas. 

o 

o o 

Nada que merezca particular mención en las (lemas na¬ 
ciones europeas: en el Reichstag aletnau ha habido un de¬ 
bate en que ha sonado el nombre de España, á propósito 
del reconocimiento del Gobierno del general Serrano, mer¬ 
ced á la iniciativa del Principe de Bismarck, quien se ha 
expresado con su vehemencia,— íbamos á escribir con su 
violencia,—característica y habitual. 

El gran canciller de Alemania ha hecho con tal motivo 
una manifestación importante :—la de que lio se propone 
intervenir de modo alguno en las discordias que nos agitan. 
— Acogemos y consignamos estas frases. 

Sigue llamando vivamente la atención- la célebre causa 
contra el Conde de Arnim. El tribunal competente ha co¬ 
menzado á sustanciarla, y las primeras sesiones de aquél 
no han sido favorables para el Principe de Bismarck, au¬ 
mentándose, por el contrario, la simpatía que inspira el su¬ 
puesto reo. 

Verémos el desenlace de esta cuestión, que tiene en es- 
pectativa á la Europa entera. 

o 

o c- 

¿ Hablaremos del mensaje de Grant á las Cámaras anglo¬ 
americanas, que tanta impresión ha causado en Madrid la 


semana anterior? ¿Protestaremos contra su espíritu y con¬ 
tra sus palabras? ¿ Ueiviudicaréinos los derechos de nuestra 
independencia y de nuestra dignidad ? 

No : haremos más que eso ; nos asociaremos á las frases 
nobles, levantadas, patrióticas, con que la prensa de todos 
colores ha rechazado la inmixtión del Gobierno de los Es¬ 
tados-Unidos en nuestras cuestiones interiores : reclamare¬ 
mos alta y enérgicamente el respeto y la consideración que 
nos son debidos, estimulando á la par al Gobierno del ge¬ 
neral Serrano á ser interprete del seniimiento público, ex¬ 
presado de un modo tan elocuente en la actual ocasión, 
o 

o o 

Dejemos ya la política, y tratemos de asuntos más ame¬ 
nos y agradables. 

Si a nosotros no nos preocupa como á los parisienses la 
Nueva Opera , que debe inaugurarse el 6 de Enero próximo, 
nos ocupa bastante la ópera nueva Aida, cuyo estreno se 
verificó en el regio coliseo la noche del sábado 12 del cor¬ 
riente, ofreciendo el carácter de un verdadero acontecimien¬ 
to teatral. 

La importancia de la obra, en la que Verdi, apartándose 
de las tradiciones italianas, se inclina decididamente al 
uxi'jnerismo ; el lujo y esplendor de la mise en scene ; el mé¬ 
rito de las siete decoracionei pintadas por Ferri, Busato y 
Bonardi, explican lo que acabamos de decir. 

A pesar del triste estado de España, las localidades para 
la primera representación se han vendido á subidos pre¬ 
cios: á 200 reales las butacas; á 70 ú 80 duros los palcos. 

Así, ofrecía un aspecto animadísimo y brillante la vasta 
y anchurosa sala del teatro de Oriente, llena de elegantes 
damas, de notabilidades de la política, de la literatura y 
de las artes, ansiosas todas de conocer la última composi¬ 
ción de Verdi, y de admirar la pompa del espectáculo. 

El éxito ha sido completo, y hubo aplausos para la mú¬ 
sica, para sus intérpretes,—la Fossa, la Mi 11er, Tamberlick, 
Boccolini y David ;—para la orquesta y los coros, y hasta 
para el sastre, que fué llamado á la escena en un acceso de 
entusiasmo. 

Momentos hubo en que temimos ver aparecer en las ta¬ 
blas hasta á los tramoyistas y comparsas, aunque es verdad 
que á muchos de unos y otros liemos visto otorgarles hono¬ 
res más insignes en distinto teatro :—el de la política. 

o 

o o 

Si Madrid fuera París ya habrían resonado á estas horas 
en Europa los ecos del triunfo obtenido aquí por Verdi. 

Decírnoslo á propósito de lo que ha sucedido recientemen¬ 
te con el drama de Victoriano Sardou, El Odio, estrenado 
en el coliseo de la Gailé de París el 3 del actual. 

Sabido es que el periódico londonense The Times posee 
en París un hilo telegráfico especial, para su servicio exclu¬ 
siva» : pues bien, la noche del estreno de dicha obra, los cor¬ 
responsales de aquel importantísimo diario que asistían á 
la representación, enviaban á Londres durante los entreac¬ 
tos noticias detalladas acerca del drama, con la reseña del 
argumento, el análisis de sus bellezas, la critica del desem¬ 
peño por parte de los actores, y en fin, la descripción de la 
admirable mise en scene. 

Asi, á la mañana siguiente, ántes quizás (pie á orillas del 
Sena, se publicaba en las del Támesis un articulo de cerca 
de una columna en el Tunes, dando cuenta exacta y dete¬ 
nida de la composición que la víspera habían aplaudido los 
parisienses. 

Hé ahí un verdadero tour de forcé, digno de mencionarse 
en esta revista donde consignamos cuanto ocurre en el mun¬ 
do de notable ó extraordinario. 

El Marqués de Valle-xÍleore. 

14 de Diciembre de ! 874. 


NUESTROS GRABADOS. 

MARCHA DEL SR. DUQUE DE LA TORRE AL EJÉRCITO DEL-NoLTE. 

EL GENERAL LA SERNA. 

Eu la tarde del 9 del actual salió de Madrid, con direc¬ 
ción á Miranda y Logroño, el Exento. Sr. Duque de la Tor¬ 
re, Presidente del Poder Ejecutivo, para ponerse al frente 
del ejército del Norte. 

Desde las primeras horas de ¡a tarde hallábase el anden 
de la estación del Norte ocupado por una concurrencia nu¬ 
merosa, compuesta de ministros, autoridades, comisiones 
y muchos personajes de varios partidos políticos: llegado 
á las tres y media el Sr. Duque, despidióse afectuosamente 
de todos, ocupó el coche-salon que le estaba destinado, al 
cual también subieron el Sr. Ministro de Fomento, genera¬ 
les, Secretario de la Presidencia, ayudantes y demas perso¬ 
nas que acompañan al Jefe del Estado, y partió el tren á 
las cuatro, entre los vítores entusiastas de los concurrentes. 

Marchó otra vez el Sr. Duque de la Torre, el insigne li¬ 
bertador de Bilbao, á tomar el mando del sufrido ejército 
del Norte y dirigir personalmente las importantes operacio¬ 
nes de guerra que se preparan, y le acompañan segura¬ 
mente los votos más sinceros de todos los bueno.: españoles, 
que anhelan ardientemente la conclusión de esa guerra 
cruel, desoladora y bastarda que nos' aflige. 

En la pág. 724 damos dos grabados relativos á este acon¬ 
tecimiento. . • 

Ademas, precede á éstos, en la primera del preseuto nú¬ 
mero, un retrato del teniente general Exemo. Sr. D. Manuel 
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de La Serna y Hernández Pinzón, (pie lia desempeñado 
dignamente el cargo de general en jefe del ejército del 
Norte desde el desgraciado fallecimiento del Excmo. señor 
Marqués del Duero, y que en la actualidad ocupa el puesto 
de jefe de Estado Mayor general del ejército del Norte, 
sintiendo que la falta de espacio no nos permita apuntar 
algunos datos biográficos relativos ¿i este distinguido ge¬ 
neral, de quien acaso volveremos á ocuparnos oportuna¬ 
mente. 


DECORACION DE «AIDA». 

En la pág. 725 publicamos una de las bellas decoracio¬ 
nes que exornan la representación de la última ópera del 
maestro Verdi,, recien ejecutada en Madrid con éxito ex- 
traordim.rio. Aun cuando el distinguido crítico musical de 
nuestro periódico, Sr. Peña y tioñi, hace en su lugar opor¬ 
tuno el análisis de la obra, esto no nos dispensa de expo¬ 
ner aquí las consideraciones que nos sugiere el espectáculo 
en su parte escenográfica, por creerlo dentro del dominio 
de La Ii ustracioN. A ida efectivamente se ha preseutado 
en el Teatro Nacional de la Opera de una manera desusada 
y que merece el calificativo de brillante. La dirección del 
teatro ha establecido esta vez el buen ejemplo de que al 
llamar la atención del público con los esplendores de la es¬ 
cena, se cuide de la propiedad histórica y de la belleza ar¬ 
tística tanto como de la obra que sirve de base al espec¬ 
táculo. Asi es como se dirige el gusto de las gentes y so 
conciba el recreo con la instrucción ; pues si el teatro no 
es escuela de costumbres, según sostienen algunos, es y 
debe ser escuela popular de bellas artes, donde se exhiban 
cuadros históricos, monumentos célebres, trajes, armas, 
utensilios de épocas y países remotos, que al par de ofre¬ 
cer encanto al drama ú ópera de que forman parte, oean 
eficaz enseñanza y curso de ilustración para los especta¬ 
dores. 

De este modo se entiende el arte escénico hoy en los tea¬ 
tros de las grandes capitales, y de este modo se ha servido 
el de Madrid en la Representación de A ida, por lo cual no 
le escaseamos nuestros elogios ni nuestros parabienes. La 
circunstancia de pertenecer el drama lírico á la época más 
fastuosa de los Faraones, y la de haber sido hecho expresa¬ 
mente para que emplee sus riquezas el opulento Vi rey de 
Egipto en su teatro del Cairo, han puesto á disposición de 
nuestros artistas decoradores un caudal de elementos poco 
común, de que ellos han sacado un partido excelente y en 
ocasiones inmejorable. La empresa anuncia con vanidad 
que todo lo ha construido en Madrid y en sus propios talle¬ 
res, lo que corrobora la idea, más de una vez emitida en 
La Ilustración , de que los grandes teatros deben ser pro¬ 
tegidos como cualesquiera otros establecimientos de públi¬ 
ca utilidad, puesto (pie á su sombra se desarrollan indus¬ 
trias artísticas y hallan recompensa ingenios apreciables, 
(pie sin campo donde extenderse se esterilizarían en la os¬ 
curidad de los oficios mecánicos. Pintores, sastres, armeros, 
adornistas, músicos, y cuantos en mayor ó menor escala 
contribuyen á ese ramo del arte que se llama escenotf rafia , 
han ejercido en la ocasión presente su habilidad con prove¬ 
cho propio y honra de la empresa que los ocupa. 

La decoración que ofrecemos no es la más vistosa de las 
que se presentan en A ida, aunque sí la más adecuada para 
la reproducción en cortas dimensiones, y de más belleza 
por su originalidad y por su efecto. Representa una orilla 
del Ni lo iluminada por la claridad de la luna y el fulgor 
de las estrellas de Oriente, al borde de la cual se eleva un 
hermoso templo rodeado de pujante vegetación. La tran¬ 
quilidad y dulzura de este bello paisaje, en donde se verifi¬ 
can las escenas más apasionadas de la ópera, contrasta con 
la magnificencia y lujo de otros cuadros (pie, como el de 
la gran plaza de Tébas, ha de contener la apoteosis del 
vencedor de los etiopes, con todo el acompañamiento triun¬ 
fal de guerreros, esclavos, sacerdotes, sacerdotisas, músicos, 
bailarines y pueblo, quienes con la originalidad de sus tra¬ 
jes, el brillo de sus armas y la propiedad y buen gusto de 
sus evoluciones, forman el más grandioso y sorprendente 
espectáculo. 

La empresa y dirección del Teatro Nacional de la Opera, 
á quien el público recompensa ya y debe recompensar más 
todavía con su asistencia y sus aplausos, ha merecido bien 
de las artes. 


ROMA. — ENTIERRO DE FOKTUNY. 

Según ofrecimos en el número anterior, damos en el 
presente dos grabados (páginas 728 y 72b), (pie conmemo¬ 
ran los tristes últimos honores tributados en Roma al in¬ 
comparable Mariano Fortuny : el primero, croquis del señor 
Ferrant, representa la conducción del cadáver al cemente¬ 
rio de San Lorenzo; el segundo, croquis del Sr. Pradilla, 
recuerda el momento en (pie, ya en el cementerio, el ilustre 
paisista napolitano Mr. Vertunni, grande amigo de For¬ 
tuny, leyó un sentido discurso ante los restos inanimados 
del eminente artista. 

El insigne Morelli (retratado en la figura que tiene la 
paleta en la mano) no pudo hablar, embargado por el 
llanto : hallábase en su estudio de Nápoles cuando recibió 
un telegrama que le comunicaba la terrible noticia, ines¬ 
perada como las grandes desgracias; y contestando al fatal 
despacho con estas breves palabras: «Aterrado por la 
muerte de Fortuny», (pie son un grito del alma, un poema 
entero de amistad y noble compañerismo, echóse una man¬ 
ta sobre su traje habitual de trabajo, tomó asiento en el 
primer tren, y llegó á Ruma para verter lágrimas de pena 
sobre el cuerpo de Fortuny, y recoger la paleta del gran 
pintor, aquella paleta que representaba una gloria impe¬ 
recedera, para depositarla luégo en el Museo de Nápoles. 

Por conclusión, permítasenos reproducir algunos párrafos 
del conmovedor discurso de Vertunni, que ha sido publi¬ 
cado por varios periódicos nacionales y extranjeros. 

« Permitidme, señores, dirigir una postrera palabra á Ma¬ 
riano Fortuny, en nombre de estos jóvenes, amigos suyos. 
Mariano, ¿recuerdas tus primeros años juveniles? ¿Recuer¬ 
das tus dolores, tus esperanzas, tus anhelos? ¡Oh! ¡cuánto 
has sufrido entonces! ¡Aun eras un pobre huérfano aban¬ 
donado! ¿Recuerdas aquellas noches pasudas en la desola¬ 


ción? ¿Aquella noche en que arribaste á la orilla de tu 
mar? Tú, |que estallas intlamndo por la sagrada llama del 
genio; tú, que eras joven, puedes ahora comprender la últi¬ 
ma palabra de los jóvenes, que, á semejanza tuya, miran 
al aile como el timonel mira la estrella polar. 

» Parece que han pasado pocos dias desde que le vimos, 
cuando por primera vez vino á Roma pensionado por Espa¬ 
ña ; joven de 11) años, hermoso, lleno de vida, lleno de en¬ 
tusiasmo, demostraba salir al encuentro del porvenir; con¬ 
fiado, animoso, pero modesto y sencillo; afectuoso con to¬ 
dos, sin ostentación ; de mente férvida, y tenaz en sus pro¬ 
pósitos. 

» Parece que le veo el dia en que partió de Roma para 
seguir al ejército español á la guerra marroquí. ¡Cuánta 
poesía en aquel espíritu ardoroso! ¡Cuánta liebre de arte 
en aquel noble corazón! Te apretamos la mano, te vimos 
marchar, y pensamos en el dia de tu vuelta y te esperamos 
ansiosos. ¡Qué alegría experimentamos al tornará verte! 

»Pero ¿quién podrá recordar el estupor de todos cuando 
nos mostraste tus estudios sobre los campos de batalla, 
sobre la vida, el carácter y las costumbres de aquellos pue¬ 
blos? ¡Habías partido joven de 20 años, y en tan breve 
tiempo volvías convertido en gran artista! Allí comenzaste 
á respirar el aire, libre de trabas y obstáculos; allí comen¬ 
zaste á sentir palpitar tu corazón y vagar la mente en más 
vasto hemisferio; allí, olvidando completamente el formu¬ 
lario del arte, te abandonaste á tí mismo y resultaste gran¬ 
de, y así volviste á Roma, y así continuaste tu vida entre 
nosotros. 

» Decidlo, jóvenes : ¿ no os parece verle aún estudiando 
del natural, confundido con vosotros, en aquellos bancos 
ennegrecidos de la llamada Academia, en la calle Margutta? 
¿No fué aquella una nueva revelación del arte? ¿No fué 
una chispa eléctrica que en un rayo os hirió á todos, engen¬ 
dró en vuestros pechos un ardor insólito é iluminó un cami¬ 
no que nadie habia hallado ? ¡ Cuánto os valió el ejemplo de 
este genio!. 

»Así lo comprendisteis, jóvenes, al agruparos á su alre¬ 
dedor. ¡Cuánto os amaba! ¡Con qué veraz modestia com¬ 
partía con vosotros pensamientos, trabajo, sentimiento del 
arte, toda su vida, en fin! No era el maestro; era el com¬ 
pañero, y gozoso os abria las puertas de su estudio, á me¬ 
nudo cerradas á los ricos y poderosos. 

»Fortuny no podía permanecer en Roma sin verde cerca 
el arte moderno en París; era para él viva necesidad. Par¬ 
tió para la capital de Francia, llevando tres cuadros suyos, I 
no como prueba, sino por el deseo que su alma sentía de i 
hablar por medio del pincel. ¡Oh Mariano; tú no sospecha¬ 
bas entonces que aquellos tres cuadros debían decidir de til 
porvenir; no suponía tu modestia que aquello» tres cuadros 
habían de proporcionarte la amistad de las más grandes ce¬ 
lebridades modernas, y conseguir que moráras con ellos en 
el templo del arte! Y, sin embargo, asi sucedió. 

» Mariano, parte de tí permanece aún entre los muros de 
tu estudio. Allí están aún aquellos lienzos, «pie no podían 
complacer al público, porque eran los latidos del genio, úni¬ 
co que puede comprenderlos. Cuando se abra aquel estudio 
se comprenderá tu elevación ; allí se encontrarán las impo¬ 
pulares pero recónditas y preciosas perlas que adornarán tu 
corona. Hijo de la Alhambra, allí corriste, genio árabe, á 
templarte, allí te detuviste á recrearte. Allí sentiste correr 
por tus venas la sangre de aquellos genios que en la gran 
obra vertieron abundante poesía y amor. 

»Espíritu inquieto, sediento de nuevas impresiones, Es¬ 
paña, París, Africa, Roma, el mundo entero no bastaban 
á satisfacer el ardiente anhelo de inspiración (pie sentías, y 
al último te vemos en las tostadas arenas de una playa ador¬ 
nada con los zafiros de Oriente, en Portici. Estás en el seno 
de tus caras prendas; la vida se desliza plácida como las 
ondas que vienen á lamer la orilla, que parece una sonrisa 
de Dios. Con tu amarla Cecilia, con las caricias de tus ado¬ 
rados niños, gozando la celeste voluptuosidad de una vida 
alfombrada de rosas, sintiendo con ánsia febril la inspira¬ 
ción, ¿quién me dará aliento para narrar la copia de poesía, 
de amor, de arte que derramaste en tus obras? Cuéntala tú, 
Morelli; tú, que la has compartido con él. 

» Pero. ¡un velo fúnebre se acerca, amenaza posarse 

sobre tu cabeza, se une á tí, eres muerto! ¡Pobre Cecilia, 
estrecha contra tu seno los tiernos y queridos hijos, y llora 
si puedes! 

»Reposa en la paz del Señor, espíritu sublime. Este sue¬ 
lo, que te acogió adolescente, con la sonrisa de la esperanza, 
te recoge ahora con una lágrima y un laurel. Acaso llegue 
un dia en que nos seas arrebatado de nuevo por el amor de 
los tuyos y conducido al país nativo; pero no importa: una 
sola flor que brote donde ahora te colocamos, bastará para 
recordarnos que embelleció con su sonrisa tu última morada 
entre nosotros.» 

El maestro J imkxo.—(V éase la pág. 730.) 


Fábrica de máquinas tara coser. —(Véase la pág. 735.)’ 

*EL CAPITAN PAUL BuYTON ( EL HOMBRE-BüTE). 

Un marino americano, Mr. C. S. Merriman., de New- 
York, pidió hace poco tiempo privilegio de invención por 
un vestido especial que él titulaba insumergible, compues¬ 
to de chaqueta, pantalón y cinto estrecho, todo de cauchau /, 
y con ciertos espacios huecos destinados á ser rellenos de 
aire en circunstancias á propósito. 

El inventor confió la primera prueba pública de su traje 
insumergible á un hombre de valor reconocido, Mr. Paul 
Boyton, capitán de los Lifeyuardn de New-Jersey y buzo 
de profesión, el cual sirvió, por cierto, en la campaña 
franco-alemana, en las filas de los franes-tireurs. 

En efecto, el capitán Boyton se embarcó en el vapor 
Qucrn, de la línea Nacional, en su último viaje de Ncw- 
York á Inglaterra, y cuando se hallaba á 300 millas del 
puerto de salida manifestó al capitán del buque su propó¬ 
sito de echarse al agua con el traje insumergible; mas el 
capitán se opuso tenazmente, no (pidiendo cargar con la 


responsabilidad de haber permitido que uno de los pasaje¬ 
ros se expusiera á muerte. 

Más tarde, cedió al fin, cuando el Limpie navegaba á 
unas 20 millas de la costa irlandesa, y entonces el capitán 
Boyton, poniéndose sobre su uniforme de marino el traje 
insumergible de Mr. Merriman, y llevando ademas un remo 
doble, una brújula, una linterna, un cuchillo, un saco con 
provisiones de boca, un rollo de cuerda y una pequeña 
bandera de los Estados Unidos, se lanzó intrépidamente al 
agua cerca de los islotes de Fastnet, á las nueve y media 
de la noche del rnártes 20 de Octubre último. 

Mr. Boyton, según lia escrito después en periódicos in¬ 
gleses, tenía el propósito de arribar á Baltimore, distante- 
siete millas en línea directa; mas una violenta tempestad 
que se desencadenó al poco tiempo y que duró toda la no¬ 
che, le arrojó á 15 millas de la tierra, mar adentro, á pe¬ 
sar de los esfuerzos del valiente nadador. 

Sin embargo, en la madrugada del 21 , habiendo calma¬ 
do el viento, aquél ganó en breve intervalo el espacio per¬ 
dido, y consiguió arribar sano y salvo á Trefaskc-Right, al 
Sudeste de Ballimore, desde cuyo punto se dirigió á Skib- 
bereen, donde fué perfectamente recibido. 

En resúmen : durante las siete y media lunas que habia 
permanecido en el agua recorrió más de 30 millas á nado, 
y al quitarse en Skibbcroen su vestido insumergible, pu¬ 
dieron observar los presentes que el uniforme de marino 
que llevaba debajo estaba completamente seco. 

El primer grabado de la pág. 733 es un retrato del capi¬ 
tán Paul Boyton, vestido con el traje insumergible de mist( r 
Merriman. 

Durante su permanencia en irlanda, Mr. Boyton lia bo¬ 
cho nuevos y felices experimentos, que le han valido el 
dictado de hombre-bote (a man-boat , a human nauttlus ), con 
que le designan los periódicos ingleses: en el puerto de 
Cork ha recorrido á nado más de 40 millas, y en Dublin ha 
cruzado la bahía, nueve millas, en dos horas, llegando sin 
descansar hasta Liffey. 

Por último, parece que se propone pasar á nado el canal 
de la Mancha, lanzándose al agua cu Dover para arribar á 
Calais. 


Tiros ROTULARES. — EL HERRADOR DE ALDEA. 

El dibujo que lleva el epígrafe anterior (pág. 733) es 
original del notable artista frailees Mr. Julos \Yorms, pre¬ 
miado en varias exposiciones. 

Recientemente hizo una visita á Madrid y á la gentil <ira- 
nada, y estudió con tanto detenimiento los tipos populares 
de nuestra patria, que sus dibu jos parecen hechos por el lá¬ 
piz de un artista español, más bien que por el de un pintor 
traspirenaico. 


Una urna de reliquias.— (Véase la pág. 730.) 

Euskbio Martínez de Via a seo. 


AIDA 

Suponemos que el Sr. Robles se lnbrá convencido de una 
vez para siempre que allí donde se trate de hacer bien por 
el arte, está dispuesto el público á remunerar con creces los 
dispendios, fatigas y responsabilidades que traen consigo 
las empresas verdaderamente meritorias. 

El éxito de la obra de Vcnli en nuestro gran coliseo ha 
sido grande; llegará á ser unánime, completo, inmenso, 
liahrá individualidades ¿dónde no las hay? que se entre¬ 
tengan en destrozar, en reducir á polvo el mérito de la par¬ 
titura. Esto es muy fácil y muy cómodo eu el círculo pri¬ 
vado de la amistad y de la conlianza, donde sin cuidado 
se puede criticar acerbamente, no ya la última partición de 
Verdi, sino las obras miiversulmmte reconocidas como 
maestras en el art e musical. 

Pero fuera de esta atmósfera que ciertos liona reputados 
como omniscientes tratarán quizá de esparcir sobre la Ai' 
da, lo cierto y positivo, lo innegable es que el público c.» 
masa lia acogido con los brazos abiertos desde la primera 
noche la bellísima producción del autor de Rajoletto; pro¬ 
ducción destinada quizá á servir de pasto á la controversia, 
pero que lia de quedar, seguros estamos de ello, como ópe¬ 
ra de repertorio en nuestro gran teatro de Oriente. 

El público la lia recibido con entusia uno cuando, distraí¬ 
do por el lujo verdaderamente oriental que la empresa ha 
desplegado en la mine en «cene , no podia tener tiempo para 
fijarse detenidamente en las bellezas de la música. Que la 
Aula se represente, como se representará seguramente, con 
frecuencia; quer el público, satisfecho ya de contemplar 
los detalles decorativos y plásticos, torne la vista háeia la 
partitura; (pie este público, conocedor como pocos del 
estilo de Verdi, juzgue desapasionadamente la completa 
trasformacion del célebre maestro ; que la Alda , en fin, em¬ 
piece á vivir su vida natural, exenta de la existencia agita¬ 
da, febril, de los primeros dias, y, créanlo nuestros lectores, 
todos Re convencerán de que la ópera de Verdi se aclimata 
para siempre en Madrid. Y lo merece ciertamente. 

Antes de dedicar algunas palabras á la partitura y á la 
ejecución que ésta lia tenido en la ópera, no estará de más 
enterar á nuestros lectores del argumento de Aída. 

Allá va á continuación, tal como ha tenido la bondad de 
escribírnoslo un gran egiptólogo español, que también en 
España hay egiptólogos de primera fuerza, y bueno es que 
en este punto descartemos nuestra responsabilidad por 
aquello de que « al Faraón lo que es del Faraón, y á l’thá 
lo que es de Ptliá.» 

Aunque el autor del libreto de Aula no se ha cuidado de 
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determinar con gran precisión la época en que se verifica 
la acción de esta ópera, puede colocarse, siguiendo sus 
vagas indicaciones, en aquel período de prosperidad y gran¬ 
deza que alcanzó el Egipto desde la expulsión de los reyes 
pastores ( Ilyc&os ) y el entronizamiento de la dinastía XVIII 
(siglo xvii a. d. ,J. C.) hasta los comienzos de la dinastía 
XXt (siglo xiii al x). Coincide la acción de la ópera con 
una de las frecuentes rebeliones de la Etiopía, que á pesar 
de estar sometida al poder de los egipcios desde el reinado 
de Osortason III, de la dinastía XII, trató en repetidas oca 
8¡ones de sacudir el yugo bajo la dirección de audaces ca¬ 
becillas. En los reinados de Amenbotep I, Thutmés I, 
Thutmés III, Ilar-em-hébi, Seti ly Ramsés II (Sesóstris) 
se llevaron ú cabo multitud de campañas contra los etío¬ 
pes. Cualquiera de los referidos monarcas puede ser, por 
tanto, el Faraón que figura en el libro de Ghislanzoni. 

En una de estas guerras hubo de Laer en manos del Fa¬ 
raón mencionado la princesa Aida, hija del belicoso rey de 
los etíopes, Amonasro, y tanta filé sin duda la reserva de 
la prisionera, ó tan grande la ignorancia del Faraón, que 
el origen de Aida permaneció oculto en el misterio y nadie 
sospechó en la córte que la humilde esclava etíope que se 
hallaba al servicio de la princesa Amnéris, hija del Faraón, 
era nada menos que el regio vastago del temido caudillo 
de la Etiopía. 

Al comenzar la ópera dispónense los egipejos á recha¬ 
zar la invasión de los etíopes; error manifiesto de Ghislan¬ 
zoni que supone á éstos, conquistados desde los tiempos de 
O.sortasen III, con fuerza bastante, no ya para sublevarse, 
sino para acometer la ardua empresa de invadir y acaso 
conquistar el Egipto. Pe admitir este hecho, la acción ha¬ 
bría de trasportarse á los tiempos de la dinastía XII, y el 
padre de Amnéris sería uno de los diversos príncipes que á 
ella pertenecieron y que se llamaron todos Osortasen ó 
Amenemhé. 

La diosa ísis, consu’tada por los sacerdotes (ó mejor los 
sacerdotes mismos), ha designado como jefe de la expedi¬ 
ción que se prepara al valeroso capitán de las guardias del 
Faraón, Radamés, amante correspondido de Aida, y objeto 
del amor de la princesa Amnéris. Dos princesas, esclava la 
una, libre y feliz la otra, enamoradas ambas de un capitán 
de guardias, correspondida la primera y desdeñada la se¬ 
gunda: tales el nudo de la acción que, como se ve, es muy 
sencillo, pero también muy manoseado. 

No hay que decir que Radamés prefiere el amor de Aida 
(d pesar de ser esclava y demasiado subida de color) al de 
la princesa Amnéris, porque este desinterés en los amores 
es cosa muy común.en el teatro. Aida, por su parte, de¬ 

lira por Radamés, d pesar de ser éste el encargado de suje¬ 
tar á sus compatriotas y vencer á su padre; de aquí la lu¬ 
cha entre el patriotismo y el amor en el pecho de Aida. No 
hay que decir d cual de estos sentimientos corresponde la 
victoria. 

Enterada Amnéris de los amores de Aida, siente, como es 
natural, el roedor de los celos, y abusando de su posición 
y de su rango, se entretiene en martirizar de todas mane¬ 
ras d la pobre Aida. Dada la batalla contra las tropas de 
Amonasro, Radamés alcanza la más completa victoria, y el 
desdichado principe etíope cae en su poder. Pero afortuna¬ 
damente en aquellos tiempos los príncipes sabían disfra¬ 
zarse admirablemente, y Amonasro, previendo sin duda la 
derrota, tuvo la precaución de vestirse de capitán, guar¬ 
dando el incógnito con tal arte, que los egipcios quedaron 
perfectamente convencidos de su muerte. 

Cuando Radamés veiifica en Tébas su entrada triunfal, 
Amnéris tiene el bárbaro placer de obligar á Aida á que 
presencie la humillación de los suyos y el triunfo del ejér¬ 
cito egipcio. Al presentar Radamés los prisioneros al Fa¬ 
raón , Aida reconoce d su padre en el supuesto capitán, pero 
tiene sangre fría suficiente para guardar el secreto de su 
rango , aunque no el de los lazos que con él le unen. 

Amonasro implora clemencia páralos prisioneros; el pue¬ 
blo le secunda, los sacerdotes se oponen (y no sin razón, 
como lo prueban los hechos posteriores), y el Faraón, ven¬ 
cido por las súplicas de Radamés, concede á todos vida y 
libertad, limitándose d quedarse con Aida y Amonasro en 
rehenes, como prenda de paz y seguridad para lo porvenir; 
precaución aconsejada por el gran sacerdote Ramfis. 

No acaban aquí las mercedes que el Faraón dispensa al 
general victorioso. Ofrécele la mano de Amnéris y con ella 
el trono de Egipto, ofertas muy seductoras por cierto, pero 
que Radamés acoge con escaso entusiasmo: ¡tanta es la pa¬ 
sión que le inspira la bronceada hija del feroz Amonasro! 

Sabedor éste de que Radamés ha dado una cita nocturna 
4 Aida en un lugar próximo d un templo de Isis, cons¬ 
truido d orillas del Nilo, sorpréndela y la exige sencilla¬ 
mente que le indique el lugar por donde han de pasar egip¬ 
cios encargados de sujetar nuevamente á los etíopes que 
(justificando los recelos de los sacerdotes) han recompen¬ 
sado la clemencia del Faraón con un nuevo levantamiento. 

Las benévolas intenciones de Amonasro se reducen d sor¬ 
prender y destrozar d los egipcios, y para tan bella empre¬ 
sa pretende el auxilio de su misma hija. No hay qué decir 
que el alma de la rebelión es Amonasro, no ménos maestro 
tn disponer pronunciamientos que en usar disfraces, guar¬ 
dar el incógnit# y sorprender citas amorosas. 


Como es natural, opónese Aida á perfidia semejante; pe¬ 
ro vencida por los ruegos y amenazas dq su amable padre, 
resígnase á representar el honroso papel de Dálila. Llega 
Radamés, ocúltase Amonasro, Aida pone en juego todos 
sus recursos amorosos, y al fin, no sin muchas vacilaciones 
por parte de Radamés y muchos esfuerzos por la suya, 
logra averiguar que las tropas egipcias atacarán d los etío¬ 
pes en el desfiladero de Ndpata, capital entonces de la 
Etiopía (actualmente Djebel-Rarkal). Al oir esto, aparece 
Amonasro, é invita d Radamés d (pie huya con él y con su 
hija, descubriéndole de paso su nombre verdadero. Radamés 
se considera entonces perdido y deshonrado, y se niega d 
seguir al etíope. 

Desgraciadamente para Radamés, ni él ni Amonasro ha¬ 
bían caído en la cuenta de que halda gente que podía sor¬ 
prenderlos. Con efecto, Amnéris, el gran sacerdote Ram- 
fis, y buen número de sacerdotes y guardias que se halla¬ 
ban en el vecino templo de Isis, caen de improviso sobre 
los conspiradores que huyen despavoridos, excepto Rada¬ 
més que se entrega sin resistencia. Los guardias salen en 
persecución de los fugitivos, logrando alcanzarlos, hacien¬ 
do de nuevo prisionera á Aida, y dando muerte (esta vez 
de véras) al rey de los etíopes. 

Radamés es juzgado por los sacerdotes, con gran dolor 
de Amnéris que intenta en vano librarle, y cuyos ruegos y 
ofrecimientos no hacen impresión alguna en el alma del 
desesperado general. Este se niega d defenderse, y los sa¬ 
cerdotes le condenan d la suave pena de ser enterrado vivo 
en los subterráneos del templo de Phthd (y no Vulcano , 
como dice erróneamente Ghislanzoni). 

Entre tanto, Aida ha logrado introducirse en dicho sub¬ 
terráneo, no se sabe por qué medio, y cuando Radamés pe¬ 
netra en aquella anticipada tumba, hállase con el objeto de 
su amor. Cualquier persona vulgar se ocuparía en tal caso 
en averiguar si el medio que tuvo Aida para entrar podría 
emplearse para salir; pero las almas superiores no se cui¬ 
dan de tales pequeñeces, y Radamés y Aida encuentran 
preferible d esto morir unidos en estrecho abrazo, miéntras 
Amnéris reza por los dos desventurados amantes, aunque d 
decir verdad no sea fácil comprender cómo ha sabido que 
Aida estaba también en el subterráneo, ni cómo no se ha 
apresurado d librarla de la muerte en caso de saberlo. 

Tales, someramente reseñado, el argumento de Aula; 
pasemos por alto sus defectos, fijémonos en (pie el poeta, 
celoso de presentar al compositor variedad de situaciones 
musicales, ha llenado cumplidamente este objeto, y así como 
no podría censurarseáScribe su disparatado libro de la . Afri¬ 
cana, que dió margen á una obra maestra incomparable, no 
nos quejemos de Ghislanzoni, ya que merced al distinguido 
poeta italiano podemos hoy examinar bajo un novísimo as¬ 
pecto al maestro, italiano por excelencia ayer, extrañamente 
ecléctico hoy, al Yerdi oriental, al Yerdi mistificado de la 
A Ula. 

Nuestros benévolos lectores comprenderán que nos es 
materialmente imposible, dado el reducido espacio de que 
disponemos, entrar en largas consideraciones acerca de la 
estructura particular, de las nuevas formas, de los mil de¬ 
talles originales, al parecer, que ostenta la última produc¬ 
ción lírico-dramática del autor de IJernani. 

La misma sorpresa, sorpresa tan grande como general, 
que la Aula lia producido en los aficionados, abona en 
primer término el mérito innegable de esa bellísima obra 
que tantos puntos de examen presenta para la crítica, de 
esa bellísima obra que hace hoy y liará mañana y siempre 
la desesperación de los refractarios d toda idea de progreso 
en el arte, pero que demuestra el irresistible poder de un 
gran talento, arrastrado, quizá d pesar suyo, por la verti¬ 
ginosa corriente délos principios modernos, corriente que ? 
rompiendo los formidables diques de la preocupación, aca¬ 
bará por fertilizar, tarde ó temprano, los agostados cam¬ 
pos del drama lírico. 

Quien quiera juzgar una voluntad de hierro que rompe 
las cadenas que la ligaban al pasado y toma un atrevido 
vuelo hacia el porvenir; quien quiera presenciar el extraño 
espectáculo de un artista que abandonando procedimientos 
que le han hecho célebre, busca en otros diametralmente 
opuestos un éxito tan arriesgado como difícil; quien quie¬ 
ra, en fin, medir imparcialmente por sus propios ojos el 
mérito de tan heróieo sacrificio, ése debe oir la ópera de 
Yerdi, debe oir el canto voluptuoso, embriagador de las 
sacerdotisas de Isis, la estridente trompetería de las bandas 
egipcias, las grandiosas sonoridades guerreras del pueblo 
de los Faraones, las veladas y misteriosas armonías del 
Nilo, el orientalismo en música, en una palabra, llevado á 
un grado de perfección que no alcanzó jamas el mismo 
Yerdi en su Nabucudonosor , ni ménos soñó Rossini en su 
Semímmis , y del que sólo logró presentar una muestra gra¬ 
ciosa y ligera Félicien David en su célebre oda sinfónica 
El Desierto. 


Sabido es por todos la impaciencia con que se esperaba 
en Madrid la primera representación de la Aiila. Tantos y 
tantos eran los anuncios, tan pomposas las promesas, tan 
subidas de color las noticias que acerca de la mise en scéne 
coman de boca en boca, que bien podia decirse que la em¬ 


presa del Teatro de la Ópera jugaba un albur en el que iba 
envuelto la suerte de toda la temporada. 

Pues bien: d pesar de la comprometida situación en que 
los anticipados elogios colocaban á dicha empresa, una 
completa fortuna ha venido á coronar los desvelos de ésta. 

Dígase lo que se quiera, estamos seguros que los que 
tengan en cuenta (y han de ser los más), no solamente el 
estado actual del país, sino las extrañas costumbres del pu¬ 
blico que asiste á la Ópera, han de convenir con nosotros 
en (pie no hay palabras bastantes para elogiar la conducta 
que con sus favorecedores fia observado en esta ocasión el 
Sr. Roble*'. 

Baste saber, en lo que respecto al lujo con que la Aida 
se ha puesto en escena, que la inmensa concurrencia que 
asistió el sábado al estreno de la ópera llamó d las tablas á 
los pintores escenógrafos Srcs. Ferri y Bonardi al final de 
todos los actos, y, no contento con esto, obligó, al terminar¬ 
se el segundo, d presentarse en el escenario al sastre señor 
París y al director de escena Sr. Ugalde, colmando d todos 
de entusiastas aplausos. 

Lo8 trajes todos son magníficos y están construidos, en 
general, con gran propiedad, y en cuánto al mérito de las 
decoraciones todas, pueden nuestros lectores juzgar por la 
del tercer acto que aparece grabada en otro lugar de este 
número. 

Pero si la empresa y los directores se lian captado esta 
vez las simpatías del público, no han sido ménos los aplau¬ 
sos que han sabido ganar en esta brillante batalla artística 
los cantantes que han ejecutado la Aida y nuestra magní¬ 
fica orquesta de la Opera. 

Para todos ellos ha habido aplausos entusiastas, para la 
Sita. Fossa, cuya laboriosidad nunca desmentida la hace 
acreedora d la mayor consideración, y que ha alcanzado en 
la ópera de Yerdi el más completo de todos sus éxitos; para 
la Sita. Yamla Miller que ha suplido con su intención dra¬ 
mática la falta de recursos vocales para un papel de la na¬ 
turaleza del de Amnéris; para el Sr. Tamberliek, cuyo pre¬ 
cioso concurso es por sí solo suficiente para asegurar el éxi¬ 
to de una obra; para el Sr. Boccolini, admirable de colorido, 
cantante consumado y artista como siempre en el deslucido 
y fiero papel de Amonasro; para el Sr. David, cuyo talento 
ha prestado d un papel secundario las proporciones de un 
papel principal; para el coro de hombres, afinado y enérgi¬ 
co; para el Sr. Sckocsdopole, en fin, que en la dirección de 
Aida ha ganado un honroso premio, cual es el de ser con¬ 
siderado por el público como uno de los auxiliares que más 
han contribuido al éxito de la ópera de Yerdi. 

Todos merecen enhorabuenas y d todos mandamos la 
nuestra, tan sincera y cordial como es entusiasta el tributo 
de admiración que desde bis columnas de La Ilustración 
Española y Americana elevamos d Yerdi, al eminente 
maestro italiano, cuya potente pluma ha podido saltar sin 
tropiezo desde los vigorosos y terribles rasgos del Trovador 
hasta las dulcísimas armonías de Aula. 

¡ Feliz él, que al romper con las tradiciones de su propia 
patria ha podido al fin ver desarrollados, fructificados, los 
gérmenes (pie descubriera el llallo in mase Itera ! ¡Feliz él, 
(pie ha logrado, en el terreno del arte, en ese majestuoso 
templo de gloria que ilustran nombres tan esclarecidos, rea¬ 
lizar la atrevida frase de Terencio « Homo sum et niltil hu¬ 
ma num ú me ulienum puto!» 

Antonio Peña y Goñi. 


EL PASO DE VÉNUS. 

¿CUÁNTO DISTA EL CIELO DE IA TIERRA? 

El (lia 9 de Diciembre cien astrónomos, los profesores 
más sabios de Europa y América, habrán estado unánimen- 
te preocupados, léjos de su país y léjos también de las ru¬ 
tinarias querellas de la vida social, observando el paso del 
planeta Venus por delante del disco aparente del Sol. De 
sus científicas, múltiples y sérias observaciones se deducirá 
la distancia media de la Tierra al Sol. Tal es el importantí¬ 
simo problema que ha de resolverse en ese dia para añadir 
un dato más, para señalar un límite tal vez d las investiga¬ 
ciones y estudios que, desde Aristarco de Sanios hasta 
Jans8en, se han hecho al través de los siglos por Hiparco, 
Ptolomeo, Tycho-Brahe, Halley, Keplero, Lacaille y otros. 

Hace ciento cinco años que los astrónomos, situados res¬ 
pectivamente en Cajencbourg (en la Laponia sueca), y en 
Otahiti (en el mar del Sur), se ocuparon en idénticos estu¬ 
dios, deduciendo para el valor angular, en (pie está basada 
la incógnita que se busca, una cifra más ó ménos aproxi¬ 
mada (8",Ü.), que hoy se ha tratado de corregir ó ratificar. 

De lo que las observaciones dieren de sí extenso detalle 
nos brindarán las notas de los astrónomos, y antes de pocos 
dias sabrémos si la distancia que nos separa del astro presi¬ 
dente de nuestra insignificante república planetaria es poco 
más ó ménos de ‘24.000 radios terrestres. De averiguarlo es¬ 
tán encargados hombres tan eminentes como Janssen y 
Faye en Francia, que lo apuntarán en los Compies rendas de 
V Academie de scieneies ; el infatigable Lockyer por Ingla¬ 
terra ; el sabio catedrático de Berlín Zudlner, á quien se 
leerá en los famosos Poipjendorff A anulen; Yoimg por los 
Estados-Unidos; Tacchini por iridia, en su Bulletino me- 
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teorológico del Observatorio de Palermo ; los astrónomos ri¬ 
vales Resphigi y el P. Secclii en Itoma, y otros muchos más, 
á quienes, como á los indicados, las escuelas tienen en gran 
respeto y estima. 

Tras de tanto tiempo de impaciente espera, pues, se ha¬ 
brá estudiado de nuevo esa cuerda, ese ángulo visual, ese 
argumento trigonométrico llamado por los físicos paralaje 
del Sol. De los trabajos preparatorios, del hecho mismo y 
de sus exactas consecuencias, se vendrá á sentar para siem¬ 
pre que no ha habido procedimiento más seguro, ni camino 
más fácil, ni medida más matemática para saber cuánto 
dista la Tierra del Sol, que el paso de Vénus por delante de 
ese centro de calor, de actividad y de atracción. 

Los españoles, preocupados, no por el paso de Vénus, sino 
por la estancia de Marte en nuestro suelo, dicho se está que 
no podemos tender con la mirada nuestra imaginación p >r 
esos espacios supratelúricos, como ahora se dice, en los que 
se verifica en formación armónica y maravillosa, jamas in¬ 
terrumpida, el grandioso desfile de los astros; y de aquí el 
que con el humo de la pólvora se oculte el firmamento á 
todas horas y no nos quede más remedio en nuestras filo¬ 
sóficas aficiones que mirar humildemente á la tierra, donde 
tanto tenemos que perder, y donde, con las tareas que nos 
ocupan, tan poco ganamos. 

En 1677 Halley, el estudioso filósofo, dió en la idea de 
que, observando el paso de Vénus, podría saberse cuánto dis¬ 
ta el Sol de la Tierra ; y así como penetrando con su cientí¬ 
fica mirada en los espacios, convirtió la idea en una regla 
matemática, nosotros, hace algún tiempo, mirando fijamen¬ 
te á la Tierra y observando en ella el paso de Vénus por de¬ 
lante del hombre, supusimos que se podía averiguar cuánto 
distamos del Cielo. 

Que Vénus pasa por delante de nosotros en la mejor edad 
de la vida es incuestionable, y que de ese paso depende ó 
el goce de un cielo venturoso que nos ayude á olvidar las 
calamidades de la tierra, ó el martirio de un continuado in¬ 
fierno, que contribuya á aumentarlas, es verdad también. 
Para nuestros argumentos en cuestión tenemos: un Sol, 
que es el hombre, vamos al decir, como luego se demostra¬ 
rá ; un planeta Vénus que cada cual puede figurarse para si 
quién debe serlo, y un cielo más ó ménos práctico ó subjeti¬ 
vo, más ó menos presente ó pasado, cuya proximidad ó 
alejamiento de nosotros tratamos de averiguar. 

El Sol y Vénus de miserable tierra están formados en el 
caso presente, y el cielo en cambio todo se vuelve ilusiones 
doradas, horas de eterna ventura, paz y amor en una pa¬ 
labra. 

Averigüemos, pues, la paralaje del hombre, ya que Hés¬ 
pero delicioso pasa por delante de él, y ya que no nos es 
dado apoyarnos en esa mansión celeste, teñida de oro y 
grana, siempre ansiada por nuestros corazones, siempre en 
lontananza, vaga, indescriptible, impalpable, que dura un 
instante miéntras se acierta á distinguir apénas. 

Tales consideraciones nos hacíamos un dia al leer en las 
revistas científicas extranjeras tos grandes, espléndidos 
preparativos que algunas naciones hacían para observar el 
singularísimo fenómeno del 9 de Diciembre; y dispuestos á 
dar cima al proyecto, en vez de encomendar ádos astróno¬ 
mos que, en los extremos de una cuerda terrestre y en 
opuestos paralelos, observasen la marcha de la brillante es¬ 
trella, encomendé á dos amigos mios situados en los estre¬ 
ñios de una de las infinitas cuerdas sociales, en la dirección 
el uno y entre los escribientes el otro de un ministerio, en 
opuestos paralelos hácia lo ilustrado, escogido y cortesano 
aquél, y hácia lo sencillo, vulgar y callejero éste, casados 
ambos, el que estudiasen respectivamente el paso de Vénus 
por delante de sus treinta años y que se sirviesen decirme 
cuál era el valor de la incógnita D, símbolo de la distancia 
del Cielo á la Tierra. 

Quería yo ampliar las observaciones científicas dejando 
atras á los astrónomos mecánicos, y d los astrónomos físi¬ 
cos, á los émulos de Arago y de Kirchhoff, á los revolu¬ 
cionarios Janssen y Falle, estableciendo un análisis expec- 
tro-métrico del corazón humano, viendo , en las rayas que 
dan las llamaradas del sentimiento y del cariño, la composi¬ 
ción íntima de ese planeta Vénus que pasa por delante de 
nosotros desde que abrimos los ojos á la luz, hasta que el úl¬ 
timo cambiante del crepúsculo encendido se quiebra en la 
arista durísima de la losa que guarda nuestras cenizas. 

Sol es el hombre, Vénus la mujer, y Cielo ó Infierno la 
conjunción según la armonía ó desequilibrio con que se en¬ 
cuentren. 

Así, pues, como á bordo de La Gazelle y en pleno mar 
indico-africano habrán estudiado los discípulos de Zcellner, 
de Kirchhoff y de Spoerer la cuerda superior que en el dis¬ 
co solar habrá trazado aparentemente el planeta en su pa¬ 
so ; así como, en más frías latitudes, los amigos de Le Ver- 
rier y de Tharry seguirán al punto oscuro en su paso infe¬ 
rior, así á dos enamorados, después canónica y civilmente 
absorbidos, ¿ mis dos amigos en cuestión, propuse que es- 
tudiáran las dos cuerdas paralelas con que respectivamente 
se ahorcaron, es decir, su propia paralaje, para que me co- 
municáran el valor de la buscada distancia. Y para cercio¬ 
rarme más y más de la verdad de los estudios emprendidos 
dirigí una Circular á otros varios víctimas ó héroes del paso 
de Vénus que radicaban en diferentes puntos de la Penín¬ 


sula y que en su propio domicilio tenían escondido y muy 
amado á su planeta correspondiente. 

Decíales entre otras cosas, discurriendo artronómiea-psi- 
cológicamente: «No mo negaréis que el hombre es un Sol. 
Tiene un núcleo central en combustión constante, en el que 
arden las pasiones del corazón y las ilusiones y fantasías 
.del cerebro. Brilla cuanto puede por esos ardores, pero su 
luz no es pura, porque se divisan en ella colosales manchas, 
estudiadas y conocidas mucho ántes de que Fabricius y 
Galileo habláran de las del Sol. Esas manchas, abiertas en 
forma de cono invertido sobre su limpia fama ó flotantes 
á modo de escoria en el mar de ru honra, están rodeadas 
de brillantes fáculas con cuyas doradas y esplendentes 
irradacioneR se procura contrnrestar el negro abismo que 
aquellas encubren. Tiene su atmósfera, ya humilde ó ya 
pomposa, con una fotosfera, á la que asoman las aberturas 
de esas manchas (pensando como Wilson ), ó las escorias 
de su alma (según Kirchhoff). Tiene una cromosfera, re. 
sultado de su actividad intelectual, en la que se agitan to¬ 
dos los elementos producto de su espíritu, que es la que da 
al hombre todo su valer y que le muestra, ante los ojos del 
universo concurso de sus semejantes, de los otros millones 
de soles que componen esa inmensa nebulosa llamada la 
humanidad, grande ó pequeño, digno ó indigno, luminoso 
ó apagado. Y tiene como consecuencia de su vida una co¬ 
rona semejante á la que el ilustre Janssen estudiára desde la 
región índica de Shoolor, áun no hace tres años. 

En torno suyo irradia, como observó Tarry en el Sol, esa 
ardiente brillantísima sustancia cósmica, ese hidrógeno 
electrizado, que, escapándose de los volcanes de su inteli¬ 
gencia, produce en los corazones de los demas hombres 
tempestades magnéticas, y ante sus ojos espléndidas auro¬ 
ras boreales, que le hacen ver claramente las maravillas y 
secretos de la naturaleza. Gira el hombre alrededor de si 
mismo, no en veinticinco dias y medio, sino constante¬ 
mente, durante una vida variable, buscando el pan de cada 
dia, y verifica también su movimiento d * traslación hácia 
la constelación Hércules, que es la Muerte. 

Es Sol, centro de atracción, de calor y de vida de la fa¬ 
milia y del pueblo; alrededor de él giran, sosteniéndose de su 
luz y de su actividai : Vénus, que es su amante, su esposa 
y su madre; Mercurio, que es el que ménos dista .de su mo¬ 
derno corazón, el bolsillo; Marte, que nunca le abandona y 
que con Caín apareció armado de la quijada de un asno y 
que hoy se arma con un Remington; Júpiter, que es su 
amor prppio, su egoísmo, y que por su gran masa'influye 
más que ningún otro planeta en sus aficiones; y así los 
demas astros secundarios y los asteroides, que son sus vicios 
y sus virtudes, sus tendencias y sus idiosincrasias, elenrnn- 
tos idénticos de un mismo sistema, partes integrantes de 
su propia organización, de las que es él eje, base y centro 
fatal; elementos y partes, planetas y satélites, átomos si se 
quiere, que más de una vez en el curso de su rápida exis¬ 
tencia le eclipsan total ó parcialmente. 

Que Vénus es la mujer nadie lo niega. Planeta depen¬ 
diente del movimiento del Sol, refleja y vive de la luz de 
éste; brilla como ninguno en la hora más poética del dia; 
y deRpues del dinero (Mercurio), es el que ménos dista de 
las aficiones del hombre. Así como el hermoso planeta luce 
sus brillantes resplandores cuando asoma la Aurora y cuan¬ 
do en los últimos momentos de la tarde va el Sol á traspo¬ 
ner los límites del horizonte, así la mujer, madre amorosa» 
brilla con su cariño junto á la cuna del hombre, y le acom¬ 
paña cual clarísimo lucero en los postreros dias de su vida, 
como tierna esposa ó como hija amante. 

Y que el cielo en la tierra es la posesión tranquila de la 
mujer que nos quiere y á la que de todas véras adoramos, 
no hay para qué demostrarlo ». 

Dadas estas hipótesis, que si no son verdades, en muy 
poco se diferencian de ellas, propúseme averiguar la para¬ 
laje índica, valiéndome para ello de las observaciones que 
esos amigos me comunicaran, suplicando ademas á algunos 
otros, prácticos observadores, residentes en distintos pun¬ 
tos de la península, que me dijeran lo que acerca del paso 
de Vénus supieran, dada la distinta latitud geográfica en 
que se encontraban. 

En la carpeta en que iba á reunir los trabajos puse por 
epígrafe : a Si por el paso de Vénus por delante del disco apa¬ 
rente del Sol puede averiguarse la distancia á que nos encon¬ 
tramos de este astro , ¿podrá saberse á qué distancia se encuen¬ 
da la Tierra del Cielo dado el paso de la mujer por delante 
y por dentro del hombre ? 

Y recibí entre otros resúmenes de observaciones los si¬ 
guientes : El Director del ramo X en el Ministerio Z, me 
decía: 

«Hablo por experiencia de enamorado y de casado. Mi 
Vénus es un lucero sin ejemplar. Eramos pobres cuando nos 
quisimos y cuando nos casamos. A su regular hermosura 
reunía mi planeta en cuestión un criterio sensato, una dul¬ 
císima prudencia que contribuyere^ siempre á dulcificar los 
desesperados arranques de mi alma cuando la desgracia nos 
perseguía, y á aumentar los agradables trasportes de mi co¬ 
razón siempre que la felicidad nos sonreía. Acostumbrada 
á ser feliz con el modesto pasar de los primeros años, tuvo 
el talento de hacer de nuestra medianía un paraíso, y quiso 
nuestra buena fortuna que á la ventura del corazón se aña- 1 


diese la de la buena andanza de los tiempos. Crecimos en 
posición social, y á pesar de tener al cabo de algunos años 
un mundo de comodidades, así como no varió en lo más 
mínimo en el idolátrico culto que, como á esposo amante, 
me tenía, en nada varió tampoco en cuanto á la pompa y á 
la ostentación en cuya corriente, impulsadas por el demo¬ 
nio de la vanidad, tanto se precipitan las mujeres. 11a ha¬ 
bido siempre un equilibrio armónico entre mi alma y la 
suya, y cu mi marital arrobamiento, oyendo siempre.el ar¬ 
rullo del amor ligero, blando y gracioso, viviendo compla¬ 
cidos en un amante concierto lleno de melodioso timbre, de 
dulce cadencia y de perezoso ritmo, viendo cuál nuestros 
hermosos hijos nos rodean complaciéndonos como aves di¬ 
vinas con sus medrosas querellas, con su infantil bondad, 
su agudeza y su fantasía, creo que es nuestra casa un oasis, 
un cielo sin nubes, proyectado, fundado, erigido, decora¬ 
do y sostenido por mi mujer amada, Vénus brillante, cuyo 
paso por delante de mis ojos y por dentro de mi corazón 
me ha hecho comprender que del cielo á la tierra no hay 
distancia alguna. (Conste, pues, amigo mió, que en cuanto 
á mí se refiere : 

D=0.» 

El auxiliar-del ministerio me decía: «Te contesto con 
mis observaciones de amante y de esposo. Mi Vénus es un 
cuerpo opaco, una estrella errante, una mujer, en fin. A su 
no vulgar hermosura añade un cerebro vacío y un corazón 
fósil; con cuyas ordinarias cualidades femeninas me ha de¬ 
tenido en mi excelente carrera, reuniéndome en una mesa 
de escribiente, cuando apénas 6alí de la Universidad. Ni su 
inteligencia ni su sentimiento están educados. Yo, dema¬ 
siado buen marido, no he tenido valor para educarla. Pare¬ 
ce que es buena, parece que me quiere, y parece que es mi 
mujer; no sé si á todos les parecerá lo mismo. Cuando Vé¬ 
nus empezó á pasar por delante de mí, en aquel hermoso 
crepúsculo matutino, yo ensimismado, y ella sin percatárse- 
lo siquiera, componíamos un espectáculo celeste. Vivíamos 
en un paraíso, donde la trémula, dulce armonía de la na¬ 
turaleza nos embelesaba ; las fuentes con su lánguido mur¬ 
murio repetían nuestras caricias ; próximas las auras del 
campo, lejanas las brisas del piélago, traían y llevaban 
nuestros suspiros; mi Vénus, patética y voluptuosa, me en¬ 
golfaba en una ilusión desconocida, y era para nunca ol¬ 
vidado gustar en pleno Madrid aquél magnifico contraste 
del platonismo más puro, aquella sublime consonancia de 
nuestros espíritus que nos hacían creer que estábamos sepa¬ 
rados para siempre del fausto y de la conspicuidad del mun¬ 
do. ¡Vana y fantasmagórica ilusión !: 

« Accipies riryinem , cuín amore jiliorum magis quam li- 
buline ductus.» 

»Me casé. Vénus está pasando por delante de mí hace bas¬ 
tante tiempo. Pasó por mi corazón y dejó una ligera huella; 
creo que no volverá á pasar. El demonio ha alojado en su 
corazón los siete pecados capitales. Soy para ella un Sol 
constantemente eclipsado por los nubarrones, crecientes 
cada dia, del indiferentismo. Encuentro diariamente mi ca¬ 
sa sucia, mi ropa descosida, mi comida cruda. Comprendo 
el infierno. Perdóname, pues, si con todo el dolor de mi al¬ 
ma te envío esta solución : 

I) = oo.» 

En consonancia con estos opuestos resultados estaban 
las diversas contestaciones que recibí de los demás amigos. 

Opinaban que, dado el paso de sus Vénus respectivas 
nada distaba el cielo de la tierra. 

Un jacarandoso manchego, hombre rústico y honrado, 
«que en la feria del Tomelloso topó (sic) con una morena 
natural de la Solana, que valía más que la Virgen de los 
Llanos, y á la cual llevó á su casa con honores de compa¬ 
ñera, de reina y de consuelo perpetuo de su corazón.» 

Un navarro, campesino de la Rivera, «que en las viñas 
de Viana se encaprichó con una señurica de Pamplona, y 
que después del descalabramiento matrimonial le había 
dado siete navarros rubios como el sol, todos ellos hombres 
de bien á carta cabal, como su padre y su madre.» 

, Un joven alicantino, «que jamas vio en los jardines de 
Buena vista, La Paz y Las Herpérides rosa más bella ni 
más pura que la linda hortelana de Gijona hácia la cual 
Dios le guió en buen hora.» 

Un pastor de las Jurdes, tipo hebreo, charro y serrano á 
un tiempo, «que en los bravios jarales de su hermesa y 
desconocida tierra amó desde niño a una jurdana hermosa 
como Rebeca, humilde como Agar y judía como ambas.» 

Un propietario gallego, vecino de Múros, marido de la 
muchacha más linda del lugar, «que no trocaría por todas 
las maravillas del mundo aquel dengue rojo y aquellas 
sartas de perlas con que su marusiña se aderezaba en los 
dias solemnes.» 

Un vizcaíno, médico de un pintoresco y escondido valle, 

« que en la romería de San Antonio de Urquiola se rindió 
ante los encantos de una nescatilla de Aramayona, cuyos 
ojos lanzaban más ráfagas encendidas que doña Urraca de 
Amboto, y en cuyas mejillas estaban fotografiadas las ro¬ 
sas mas lozanas de las huertas de Bengoa y de los sende¬ 
ros de Arrióla.» 

Creían todo lo contrario, en vistp de sus propio») repeti¬ 
dos y concienzudo» estudio»; 
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Un marido, vecino de Almería, á quien su ántes bellísi¬ 
ma refajona, se le había vuelto. 

Un canario, rico agricultor del valle de la Orotava, cuya 
dama «tenía más humos que El Teide, más tempestades 
que el mar y más aspereza en el corazón que las peñas de 
las orillas adonde no atraca nadie.» 

Un cordobés, «muerto ( síc ) por la gracia de una niña en 
la feria de Araceli, y resucitado en la sacristía, para vivir 
con ella hecho un Juan Bueno en un paraíso con suegra y 
todo, doude hacía muchos años que sufría indecibles tor¬ 
mentos. » • 

Un granadino, < idesapartao de su mujer, ¿ la que por 
mal de sus pecados siguió un dia en la carrera del Genil, y 
que en la actualidad estaba haciendo una novena á la Vir¬ 
gen de las Angustias para que no volviera á encontrarse 
con ella.» 

Un palentino, «tres veces casado para rectificar su opi¬ 
nión acerca del paso de Venus y de la paralaje pedida, 
cada vez más convencido de que la mujer y el cielo son co¬ 
sas antitéticas, antiarmónicas, imposibles, opuestas, irre¬ 
conciliables é infinitamente distantes.» 

Un mallorquín, propietario, «vilmente engañado por 
los halagos de una chica de Pollenza, dispuesto á ahorcar¬ 
se en cualquiera de las higueras que rodean á su casa.» 

Y, en fin, un pasiego, «que no sabe dónde apoyar el pa¬ 
lo para saltar al otro mundo por sufrir á su batalladora, 
económica y endemoniada compañera.» 

Con tan respetables opiniones, y en vista de los opues¬ 
tos valores D=0, D = oo, en que respectivamente conve¬ 
nían, me encontré tan ensimismado y perplejo, tan pro¬ 
fundamente preocupado que, por espacio de muchos dias 
estuve tentado de desistir de semejante empresa. Sin admi¬ 
tir yo que las mujeres debieran ser otras nuevas Aglae, 
Eufrosina y Thalia en lo bellas, ni otras Pitirris, Chandur- 
ria y Fofiona en lo horrorosas, prescindiendo en este pro¬ 
blema del argumento délas formas, quería yo encontrar 
en los datos de la ciencia psico-ginológica algo que se re- 
lacionára con el corazón y la inteligencia, pero por lo vis¬ 
to emprendí mi trabajo con poca fortuna. 

Quemé todas las contestaciones recibidas para estudiar 
en las llamas respectivas con un espectrómetro y una tabla 
de rayas, los diferentes cuerpos simples que podían haber 
embellecido ó inficionado aquellos pensamientos, y ¡cosa 
admirable! en la mayor parte de los espectros hallé las ra¬ 
yas T y T' que colocadas respectivamente en las regiones 
extremas del verde y del añil, simbolizan el egoísmo. 

Su aparición me puso en c imino para llegar á la verdad. 
Yo había consultado solamente á los hombres, conocía las 
diferenciales de dos valores cuyo punto de partida era el 
egoisnio masculino, pero ignoraba las diferenciales del va¬ 
lor hombre pintado por la mujer. Torné, pues, un medio 
equidiferencia! entre la Venus O y la Vénus », y me que¬ 
dé con una mujer bien educada, sensata, ni guapa ni fea, 
susceptible de sentir y pensar, pudorosa y valiente, y con 
ella me di, por espacio de largas horas, á integrar los va¬ 
lores hombre en sus infinitas variables. Llené mi encerado 
de cálculos sin cuento, y al fin, rendido, cuando en mi deses¬ 
peración iba á borrar todo el trabajo, hal é que también, 
según el común sentir de las mujeres, el cielo dista por 
ellos, para unas —O, y para otras — x: y como que, por 
derecho físico, y por razón histórica, y por sanción natu¬ 
ral, el dato inteligencia corresponde en su grado máximo 
al hombre, él es el que en el caso actual determina la úni¬ 
ca solución del problema. 

Si el hombre vale uno jamas escoja una mujer que valga 
cero, por que como siempre se las coloca al lado del cora¬ 
zón, y éste está á la izquierda, harto sabido es que un cero 
ú la izquierda no vale nada. 

Escoja ifna mujer que valga tanto como él por lo ménos, 
en el sentimiento y en la razón se entiende, y entonces val¬ 
drá el hombre tanto más cuanto más valga su mujer. La 
distancia de la tierra al cielo está en razón inversa de ese 
valor. 

Si el hombre, por su mansedumbre, es igual á cero , ó por 
su orgullo y sus ilusiones cree que llega al infinito , no bus¬ 
que compañera, porque él sera la única causa de que con el 
paso de Vénus coincida el de todas las desventuras, cala¬ 
midades y tormentos de la tierra. 

Ricardo Becerro. 


UNA URNA DE RELIQUIAS. 

Al Nordeste del Ampurdan (Gerona), en la cordillera 
ante-pirenáica oriental, y sobre el golfo de Rosas, se alza 
majestuoso un monumento que recuerda el feudalismo de 
los tiempos medios. 

Por los preciosos restos que, á pesar de la acción demole¬ 
dora de los años y de los hombres, se han conservado aún, 
descúbrese la magnificencia, el esplendor que se desplegó 
en su construcción, al par que revela las riquezas que pose¬ 
yó en el decurso del tiempo. Este monumento es el monas¬ 
terio de San Pedro de Rodas, de religiosos benedictinos, 
muy notable en las páginas de la historia patria y en los 
anales de la Orden del Patriarca de Nursia* 


Fué sede de un prelado nullius y castillo de un señor 
feudal, como lo demuestran sus torreones, almenas y mu¬ 
rallas. Entre sus abades cuéntanse doa eminentísimos pur¬ 
purados, cinco mitrados y muchos doctores. Sus rentas 
fueron inmensas; los religiosos poseyeron heredades en 
varios señoríos y condados, habiendo sitio sus principales 
protectores los Condes de Peralada y Ampúrias, de los 
cuales el primero les cedió el castillo de la cúspide del monte 
conocido hasta el siglo xn con el nombre de Verdaria, en 
razón á la llanura de verdor que desde allí se domina, y 
desde el siglo xu en adelante por el de castillo de San 
Salvador. 

Otras personas notables les hicieron cuantiosos donati¬ 
vos, y entre ellas se cuentan varios prelados de la antigua 
coronilla de Aragón. 

El monasterio data del segundo tercio del siglo ix, y fué 
habitado constantemente, hasta el año 1799, por religiosos 
benedictinos, en cuya fecha, y en atención á los peligros 
que ofrecía el lugar durante las guerras con la nación ve¬ 
cina, por Real órden fueron aquéllos trasladados á Vilasa- 
cra, en el centro del Ampurdan. 

Las crónicas de este cabildo-claustral refieren que su bi¬ 
blioteca era riquísima y que fué destruida por el general 
francés Noailles durante la guerra de Sucesión. 

La arquitectura dominante es la bizantina, y la iglesia se 
cuenta entre los primeros monumentos en su órden. 

Fué muy favorecido por la Santa Sede, a la que se suje¬ 
tó ex contitutione et fundatione con privilegios y gracias es¬ 
pirituales, especialmente con el jubileo de la Santa Cruz de 
Mayo, que se celebraba con extraordinaria solemnidad. Du¬ 
raba ocho dias, en los cuales tenían lugar solemnes funcio¬ 
nes religiosas. 

Pero lo que mayormente contribuyó á la fama de este 
monasterio, metrópoli por algún tiempo de su órden en la 
provincia eclesiástica, fueron sus muy célebres reliquias, que 
hicieron de San Pedro de Rodas una de las casas más re¬ 
nombradas de la cristiandad. Ignórase cuándo y por qué 
causa vinieron á este monasterio tantos restos de santos; 
algún historiador pretende que llegaron á aquella montaña, 
en que había una capi Hita en el siglo vi i durante el pon¬ 
tificado de Bonifacio IV, por haber amenazado á Roma el 
emperador de Oriente, Focas. Indicamos estos datos que, en 
nuestro sentir no son exactos, porque remotamente pueden 
explicar la llegada de tantas reliquias, procedentes de Ro¬ 
ma, á este monasterio. 

Los cronistas, de quienes tomamos las precedentes noti¬ 
cias, refieren que entre C6tas reliquias se contaban algunas 
del apóstol San Pedro y otras de santos muy célebres desde 
los primeros siglos del Cristianismo. 

Quizás el único fundamento de tales aserciones consiste 
en la buena fe de antiguos escritores, como el P. Yepes y 
Pufades su copista, quienes en la fundación de los monaste- 
terios benedictinos descubren siempre portentos ó hechos 
providenciales. De todos modos, en sus datos no pueden 
descansar las averiguaciones históricas. 

El P. Villanueva, en su obra Viaje literario á las i (/Ies ios 
de España, publica en la sección de Documentos un inven¬ 
tario de todas las reliquias de esta casa-claustral, y dice 
que hay, entre muchas preciosidades, diez y ocho cuerpos de 
santos y un hueso de San Pedro. En la urna que nos ocupa 
hay algunas inscripciones que están contestes con lo (pie en 
el mencionado inventario se refiere. 

El Relicario es de madera con las paredes cubiertas de 
planchas óseas. Está bastante malogrado y forma la tapa¬ 
dera una caja de metal en cuyas caras se ostentan los re¬ 
lieves, cuyos diseños publicamos en la pág. 735. La caja es 
rectangular, mide veintidós centímetros en su longitud, 
con catorce de latitud y dos de profundidad, y debajo de 
los relieves se contiene una piedra azul finísima. 

Por las figuras de sus cuadros y por el carácter de la letra 
creemos que data del siglo ix ó del x. Las leyendas expre¬ 
san la una el nombre do las personas que mandaron ha¬ 
cerla. 

La urna encierra un pañuelo amarillo oscuro, que'guarda 
varios huesos, con la siguiente inscripción: lies sunt reli- 
quice Sancti Castoris , festuantur ei XII Octobri; hay ademas 
una cruz de metal en forma de pectoral, vacía, de siete 
centímetros, y en cuyo interior hay pequeñas partículas de 
tierra negruzca ; asimismo encierra un pañuelo de color azul 
muy malogrado con váriaH bordaduras, y forma este pa¬ 
ñuelo tres bolsas llenas de cenizas y restos. Guárdanse tam¬ 
bién dentro del relicario una botellita de metal, en la que 
hay várias reliquias. Sobre un pedazo de madera hay un 
rótulo que dice : Sanctorum Venei'abiles. Otros muchos restos 
y cenizas hay en el fondo de la urna, llamando la atención 
entre todos un gran hueso de la columna vertebral. 

He aquí las leyendas que contienen las tapas del relica¬ 
rio.— En el anverso, orla exterior: Virtus tonanti, exaudit 
pie orantem meriti (hay que suplir sanctorum ). Orla inte¬ 
rior: (hay que suplir Oss ) a sanctorum possunt adjuijri 
orantem . 

En esta cara hay los cuatro Evangelistas alados en tor¬ 
no de Jesucristo, cuatro veces reproducido, con sus letras 
características (a a>) alfa y omega, en centido de principio y 
fin de todas las cosas, como le atribuye el Apocalipsis. 

He suplido la palabra {oss ), bien que podría también 


completarse el sentido por la voz (a) rce , es decir, Reli¬ 
cario. 

En la orla exterior falta la complemento de meriti, y se 
refiere a los huesos de los santos cuyas reliquias se guardan 
dentro. 

En el reverso : Josué Etel Imburga fieri jussei'unt , y la 
imágen del interior es de San Juan, con la leyenda si¬ 
guiente : 

J (o) h (a) n (ne) s e {van) g {e) l {ts) t (a) 

Sin duda que estas reliquias fueron parte de la muy rica 
colección que poseyó el cabildo de San Pedro de Rodas, 
perdidas en su totalidad. 

Las que hemos descrito se guardaban sin culto alguno en 
la parroquial de la Selva de Mar, pueblo situado al pié del 
monte donde se asienta el famoso monasterio. En el pasado 
verano las examinamos y denunciamos á la autoridad ecle¬ 
siástica del obispado, que está practicando las diligencias 
oportunas para descubrir su procedencia y otros datos que 
han de ser interesantes, no menos para la religión que pa¬ 
ra la historia. 

Ramón María Almeda. 


EL MAESTRO JIMENO. 

18 NOVIEMBRE 1800. — 25 NOVIEMBRE 1874. 

El arte es uno, aunque múltiples y variadas sus manifes¬ 
taciones, como es una la humanidad, uno el Supremo Cria¬ 
dor, é infinitos los seres creados y los mundos que pueblan 
el espacio, é inmensa y vária la diversidad de personas y 
caractéres —El poeta se comunica con las generaciones 
presentes y venideras por medio del poderoso invento de 
Gutenberg; el pintor que estampa en el lienzo su idea, la 
difunde por medio del grabado y la fotografía; el escultor 
y el arquitecto imprimen en la dura piedra su pensamiento 
que vive siglos enteros; solamente el músico necesita de 
intérpretes cuando ha pasado de esta vida, para decir á los 
que vienen después cómo pensó, cómo sintió la inspiración 
divina. — Hay una gran diferencia en los medios de tras¬ 
misión de las creaciones artísticas, que si aumenta las difi¬ 
cultades para el músico, le compensa con la intensidad del 
efecto que éstas producen. ¿Quién duda (jue la música es el 
arte esencial del sentimiento, el arte que habla la lengua 
universal ? 

Todas las obras musicales tienen cierta semejanza con las 
más bellas concepciones literarias y las grandes manifesta¬ 
ciones de las artes plásticas: un hermoso drama está pi¬ 
diendo las inspiraciones de la música, como una catedral 
pide las sonoras y majestuosas armonías del órgano; y es 
que las artes son hermanas, y una sola idea las anima: el 
sentimiento de lo bello, la expresión de b sublime, que en 
esto consiste su unidad. 

¿ No habéis juntado muchas veces en vuestra imaginación 
la Catedral de Toledo, las Concepciones de MurilJo y esos 
acordes, siempre anónimos, que acompañan los solemnes 
cultos del Catolicismo? La música religiosa, sublime y sen¬ 
timental, grandiosa y expresiva, ha callado siempre el 
nombre de su autor,—que lio se ostenta la individualidad 
humana donde brilla el culto al Ser Supremo,—y npénas tras¬ 
pasaron el círculo de los iniciados en el sublime arte los 
nombres de Salinas, Bach , Havdn, Eslava y Jimeno. 

Pocos habréis conocido a este último; pero todos habéis 
sentido moverse las más profundas fibras de vuestro corazón 
al escuchar sus tiernos cantos ó sus hermosos acordes bajo las 
bóvedas de San Isidro el Real ó de nuestras suntuosas ca¬ 
tedrales.—Don Román Jimeno ha bajado al sepulcro des¬ 
pués de una larga vida de trabajo, de piedad, de amor pa¬ 
terno á sus hijos y á sus discípulos; modesto y pobre cuan¬ 
to afable y cariñoso con todos, sencillo y piadoso cuanto 
dulces é inspiradas fueron sus composiciones musicales. 

Nacido con el presente siglo, en Santo Domingo de la 
Calzada, comenzó á los nueve años su educación musical 
en Búrgo8, con el maestro Pueyo, y á los 17 obtuvo la pri¬ 
mera censura haciendo oposición á la plaza de organista de 
la Catedral de Sigiienza. Las de León y Palencia fueron 
después testigos de iguales-triunfos para el joven Jimeno, 
y siendo ya Maestro de capilla de la catedral de Palencia, 
á los 25 años, partió su vida, sus lauros y su modesta y 
honrada posición con la distinguida señorita palentina Ib- 
ña Rafaela de Lenna, á quien entregó por entero su cora¬ 
zón , formando los dulces y estrechos lazos que sólo rompe 
la muerte. 

La familia impone otros deberes, que aumentan las ne¬ 
cesidades con el tiempo; el horizonte de Palencia, que bas¬ 
taba acaso para la vida del concentrado compositor y orga¬ 
nista , era ya estrecho campo para su númen, por más que 
su inspiración se encerrara en la iglesia, como nacida del 
sentimiento religioso; pero la crianza de los hijos y la ne¬ 
cesidad de más ancha esfera en que batir las alas del genio, 
le trajeron en 1828 á hacer nuevas oposiciones en Madrid. 

La disputada plaza de organista de la Real Colegiata de 
San Isidro fué, al cabo de largo tiempo, honroso premio de 
sus afanes, y ¿un no domado ni satisfecho su amor al tra¬ 
bajo, hizo nuevas oposiciones á la de Maestro de la Real 
Capilla de S. M., siendo vencido, más por las órdenes la- 
grada* de su contendedor P, Francisco Andrevi, que por 
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la superioridad de conocimientos, aunque do buen grado la 
reconocía Jimeno con su modestia sin límites. 

Siendo también Maestro de capilla de San Isidro, en 1857, 
fué nombrado profesor de órgano en el Conservatorio, 
creándose la cátedra para extender la enseñanza musical de 
aquel establecimiento, y premiar al propio tiempo los cons¬ 
tantes estudios y trabajos de P. Román Jimeno, el cual de¬ 
bió la delicada atención de colocarle espontáneamente en 
tan honroso puesto, sin solicitud ni excitación alguna, al 
eminente poeta, gloria del siglo, P. Ventura de la Vega, 
como debió más tarde á otro eminente artista, que vive en¬ 
tre nosotros, y vivirá en la posteridad (1), una condecora¬ 
ción honrosísima, pero que nunca usó Jimeno, rechazándo¬ 
la, sin ostentación ni orgullo, con sn cristiana frase: u/ w* 
nidada f del mundo! y* 


Viudo, lleno ile hijos y de alientos, consagrado á ^ fa¬ 
milia y á su arte, ha pasado una larga vida , ensanchando 
con sus discípulos y sus obras religiosas el mundo musical, 
siendo ejemplo de virtudes y de inspiración divina, elevan¬ 
do al cielo sus armonías y sus piadosos pensamientos, co¬ 
mo el más puro incienso con que la humanidad cristiana 
rinde culto al Eterno. Una debilidad había en su carácter, 
un punto saliente en todas sus composiciones de los últimos 
años: el amor de María, la devoción de la Virgen, la exal¬ 
tación del sentimiento religioso, y era que aquel espíritu 
fuerte y vigoroso veia gastarse la carnal vestidura, y á me¬ 
dida que la materia iba empobreciendo, se enriquecía y pu¬ 
rificaba el alma, acercándose á las más elevadas regiones. 
Tiempo hace que Jimeno no vivía en el mundo, vivía en 
Píos, vivía en la música; su tránsito fué insensible, pasó á 
otra vida mejor evaporando su espíritu, como sus inspira¬ 
das melodías se elevaban por las bóvedas del templo hasta 
las plantas de la Virgen. 

No sólo deja en este mundo un nombre más conocido 
fuera de España que en su patria, no sólo el recuerdo de 
las armonías con que inundaba las anchas naves de la igle¬ 
sia de San Isidro, y de las melodías dulcísimas que en el 
Mes de María arrancaban lágrimas de placer; sus obras son 
imperecederas y bien merecen coleccionarse en una edición 
especial. — M‘todos de solfeo, de piano, de órgano y de 
canto llano; misas, himnos, salmos, motetes, salves y leta¬ 
nías; oratorios, misereres, tanto para órgano y voces como 
para orquesta; no hay género de música religiosa que no 
cultivara con notable inspiración y profundo conocimiento 
de la armonía y el contrapunto. Una vida entera consagra¬ 
da al arte: sesenta años de estudio y de trabajo.—Tres dias 
antes de morir, postrado en cama, todavía anotaba un Te 
Deum , y su cadáver lleva á la tierra un dedo ligeramente 
manchado de tinta. 

Las obras del Maestro Jimeno, con cierto sabor de la 
devoción de la cruz y los autos sacramentales del gran Cal¬ 
derón, recuerdan los cuadros de Murillo, de Ribera, de 
Zurbaran y Alonso Cano, que suelen adornar nuestros gran¬ 
des templos; v es qu » dentro de la unidad del arte hay la 
unidad del arte español, en que siempre ha dominado la 
grandeza, la sublimidad y la poesía, tan apropiadas al sen¬ 
timiento religioso, como bijas de la rica imaginación de 
las razas meridionales. 

Esta es nuestra mayor gloria, el arte español. Jimeno 
deja más que sus obras, más que su escuela y sus numero¬ 
sos discípulos, deja un trasunto suyo en el arte musical: 
un hijo, que después de haber sido organista de la Catedral 
de Santiago de Cuba, consagra la vida, como el honrado 
padre, al divino arte de Mozart, de Haydn, de Bacli, de 
Cimarosa y de Salinas. Es el músico español que no busca 
la inspiración allende el Pirineo, y que, siguiendo las hue¬ 
llas que le ha trazado el autor de sus dias, será más cono¬ 
cido de los extraños que de los propios, que éste es acha¬ 
que añejo entre nosotros, aprender del extranjero que te¬ 
nemos una joya ó una gloria en nuestra España. 

Juan de Morales y Serrano. 
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Madrid , Diciembre do 187-1. 


Á MIS QUERIDOS AMIGOS 


¡Cuál vuestra zozobra, cuáles 
Las angustias y las ansias 
Que en tan cruda incertidumbre 
Vuestro seno desgarraban! 

Cual corre al amante nido 
Del hijuelo que la llama, 

Súbito cortando el aire, 

A veci liad esala d a, 

Tal volasteis á los muros 
(¿ue ufano el Eresma baña, 

Temiendo encontrar sin vida 
Al hijo que os idolatra. 

No los amargos sollozos 
Sufoquéis en la garganta ; 

No ahoguéis el amigo llanto 
Que los párpados abrasa; 

Ensanchad el noble pecho, 

Paso abrid á la esperanza : 

¡Aun obra el cielo milagros 
Con quien implora su gracia! 

En vano allá en lo profundo 
Muerte inexorable aguarda, 

Sedienta de horror, al triste 
Que ciego entre sombras vaga. 

En vano el tremendo golpe 
Le abre tumba anticipada ; 

En vano hiela sus miembros 
l)e noche invernal la escarcha. 

¿ Qué los humanos desastres, 

Qué el dolor, qué la desgracia, 

Si amorosa nos escuda 
Providencia soberana? 

Ella vela por vosotros ; 

Ella os devuelve la calma; 

Que allá en el mortal abismo 
La muerte huyó al divisarla. 

Manuel Cañete. 


EL ÁRBOL VIEJO. 

Los pies en la verde alfombra, 

La cabeza en los nublados. 

¡Cuántos seres ya olvidados 
Habrán dormido á tu sombra! 

Aquí la doncella oyó 
De amor el grito primero ; 

Aquí el cansado viajero 
Calma y reposo encontró. 

Quizá te hicieron servir 
De dosel á algún magnate; 

El herido en el combate 
Quizá vino aquí á morir. 

Hoy, solitario y escueto, 

En la noche silenciosa 
Pareces mezcla medrosa 
De gigante y esqueleto ; 

Y por el viento agitadas 
Tus hojas, que mustias quedan, 

Ora suspiros remedan, 

Ora fingen carcajadas. 

¡Ojalá que de verdor 
Te cubra amoroso Mayo, 

Y caigas envuelto en flor, 

Antes al fuego del rayo 
Que al hacha del leñador! 

Manuel del Pai*a< ro. 

- o o o fc r-» - 

DOS LÁGRIMAS. 

Ayer, cuando era dichosa, 

En su rosada mejilla 
Brilló una lágrima hermosa 
Como el rocío que brilla 
Sobre el boton de una rosa. 

Hoy, que el dolor la envenena, 

Una lágrima de pena . 

Brilla en su rostro sombrío, 

Como gota de rocío 
Sobre pálida azucena. 

M. Ramos Carrion. 


LOS SEÑORES MAUyTESES DE M0LINS, 

con motivo ile lmbcr cabio en un precipicio junto á Segovia 
su hijo Joáú Ventura. 

Perdido en lóbrega noche 
Por vereda solitaria, 

Cuyas quiebras y barrancos 
Densa oscuridad velaba, 

El m mecho que á los timbres 
De Roca y de Aguirre enlaza 
El blasón de las virtudes 
Que os ¡lustran y realzan, 

Sintió faltar de improviso 
La tierra bajo sus plantas, 

Y vino á dar en el fondo 
De hórrida sima escarpada. 

Rápida cundió la nueva, 

Por terrible y por aciaga : 

De aceibo dolor al punto 
Sentisteis herida el alma. 


él) D. Emilio Arricia, Director del Conservatorio de música 
y declamación. 
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L\ CRUZ DE MÁRMOL. 

( Continuación .) 

—¿Y de qué trata, señor comandante? — preguntó Lola 
medio ruborizándose por presentir de lo que Jorge iba á 
hablar. 

— Vais á oirlo, señorita; se entiende, si vuestros papas 
me dan permiso para ello. 

— Entero tenéis el mió, replicó el anciano. 

— Y el mió también, contestó la madre. 

— Entonces, escuchad, amigos mios. 

I Y sin perder más tiempo que el preciso para respirar, 

I prosiguió así: . 

I —Como VV. saben, hace tres meses que tuve el placer 
de penetrar en este pueblo, rodeado de una multitud in¬ 
mensa que nos aclamaba cual si hubiésemos sido los ilus¬ 
tres pacificadores de España, en la que por desgracia to¬ 
davía está ardiendo la guerra civil. Aunque durante el 
tránsito vi mujeres que no me fueron indiferentes, si he 
de decir verda 1, desde que pasé por enfrente de los balco- 
j nes de esta casa, en los cuales asomada se hallaba la seño¬ 


rita Lola, las imágenes de todas las que hasta allí había 
visto quedaron completamente borradas de mi mente y de 
mi corazón. Desde entonces sólo he soñado en captarme la 
amistad de V\\, el aprecio de Lolita ; y como, según V V. di¬ 
cen, merezco ya sus simpatias y no ignoran ni mi grado ni 
la nobleza de mi familia, confío que mis pretensiones serán 
atendidas con la benevolencia á que es acreedor el noble 
fin que hoy me las hace exponer á los mismos interesados. 
Pero como podría suceder también que anteriores compro¬ 
misos impidiesen acceder á mi demanda, ó que yo no fuera 
del completo agrado de VV. tres, espero que con toda fran¬ 
queza me digan, no hoy, sino dentro del plazo que VV 7 . se 
sirvan fijar para responder á ella, si podré contar con la 
dicha de. 

— ¿De qué, señor de Letran?—preguntó el anciano pa¬ 
dre de Lola. 

— De unirme con la hermosa hija de usted, á quien amo 
desde hace tres meses. 

— Mañana por la noche tendrá V. la contestación apete¬ 
cida : vuelva V. por ella. 

— Volveré sin tardanza; pero con el bien entendido de 
que no quiero sacrificios ni reticencias de ninguna clase, 
sino la franqueza que debe usarse en el seno de la buena 
amistad ; pues como les he dicho y repito ¿ VV., sólo busco 
en eso labrar mi dicha y la de Lola, uniéndome con ella 
para siempre. Ahora, amigos mios, quedad eou Dios. 

—El os acompañe. 

Y sin mediar más palabras ni cumplidos que los de cos¬ 
tumbre entre personas bien educadas, despidiéronse hasta 
la noche siguiente. 

IV. 

Las nueve de la noche estaba dando el reloj de la villa, 
cuando Jorge de Letran, fiel á la cita del dia anterior, pe¬ 
netraba en casa de Lola y en el salón que ya conocemos 
lo bastante para el relato de esta historia. 

Reunidos en él se hallaban hacía ya algún rato nuestra 
seductora joven y los señores de Sotavento, que tal apellido 
llevaban los padres de aquélla, hablando de las pretensio¬ 
nes del comandante y conviniendo entre los tres en la con¬ 
testación que á ollas debía darse, acordando en definitiva 
no desairar á tan cumplido galan, ya que de tan buen lina¬ 
je descendía, y Lola le amaba, según e6ta misma había 
lealmente confesado á sus excelentes padres. 

— Buenas noches, amigosmios,—dijo aquél al poner los 
pies en el salón, y Rentándose en el lugar que se le había 
indicado. — ¿Cómo ha probado el dia? 

— Perfectamente, querido Jorge; — contestó el señor de 
Sotavento. — Y á V., ¿qué tal le ha ido? 

— Muy bien, puesto que aquí se goza de una tranquilidad 
envidiable y hasta bochornosa para nn militar que, como 
yo, busca ascender en su carrera. 

— En efecto, amigo mió, ni un solo carlista se ve por 
esta comarca desde que tenemos la fortuna de contar á 

V. entre nosotros. Sin duda.¿Pero V. habrá venido á 

saber hoy lo que hemos resuelto acerca de la petición que 
ayer nos hizo? ¿No es eso, señor de Letran? 

— Tal motivo reconoce mi visita, no hay que negarlo; 
no obstante, si VV. han determinado aplazar la respuesta, 
no tengo inconveniente en aguardar, aunque mi deseo es 
salir pronto de dudas. 

—No, querido Jorge, nada de aplazamiento hay; antes 
al contrario, esclavo siempre de mi palabra, voy ahora 
mismo á decirle a V. lo que se ha resuelto sobre el par¬ 
ticular. 

— ¿Me cr favorable ó adverso? 

— Va V. á saberlo. 

Y arrellanándose bien en la butaca en la que sentado es¬ 
taba, continuó de esta manera el buen anciano : 

— Tan pronto como salió V’. ayer de aquí, consulté á mi 
esposa y á mi hija qué les parecía la demanda que V. nos 
bahía hecho ; porque yo, querido amigo, no soy de aquellos 
hombres que en asunto de tanto interes para nada cuentan 
con el parecer de su consorte ni de la hija que se les lia pe¬ 
dido en matrimonio; pues considero que estas cosas deben 
pesarse bien entre toda la familia, y no obrar por mero anto¬ 
jo del solo jefe de ella. Asi, pues, pedí dictamen, como di¬ 
go, á mi noble compañera y a mi Lola; y después de ha¬ 
berlo todos meditado bien durante la pasada noche y el dia 
de hoy, los tres hemos convenido en aceptar las honrosas 
pretensiones de V. y en contarle desde aquí como á miem¬ 
bro de nuestra propia familia. Por tanto, mande V. á su 
asistente que aquí le traiga el equipaje, y sea V. en buen 
hora el esposo de mi hija y nuestro huésped hasta el dia de 
la boda. 

Al oir Jorge de Letran semejantes palabras en boca del 
leal señor de Sotavento, ebrio de gozo y trémulo de alegría 
por la satisfacción que inundaba su pecho, cogió las manos 
del noble viejo y con voz entrecortada dijo: 

— ¡Oh! gracias, gracias, amigos mios, por tanta honra 
como me dispensáis y por la felicidad inmensa de que mi 
corazón habéis henchido! Yo os juro, por mi fe de caballe- 

| r ?> tanto honor no quedará sin recompensa, pues Lola 
siempre tendrá en mi el galan más rendido y el esposo más 
amante* y VV., mis nobles padres, el hijo más sumiso y 
cariñoso. ¡Qué felices vamos á ser! 

¡ Cuán léjos se hallaban entonces de pensar Lola y sus pa¬ 
dres la víbora que hospedaban bajo su mismo techo! ¡Cuán 

ajenos también de!.Mas no adelantemos los sucesos, y 

sigamos por su orden el hilo de nuestra historia. 

No hay que decir, pues, que en aquella velada todo fué 
júbilo en el palacio de los señores de Sotavento, y que en él 
quedó instalado desde el dia siguiente Jorge de Letran. 

Durante los seis primeros meses supo éste tan bien fingir 
lo que no sentía y con tal arte engañar á la novia y á sus 
padres, que todos, exclusivamente todos, como ellos mis¬ 
mos lo participaron á Felipe, se deshacían en elogios de su 
futuro esposo y yerno, llegando al punto de que Lola esta¬ 
ba loca de amor por su amante, y que una confianza ilimi¬ 
tada habían depositado en él los que debían ser sus prime¬ 
ras víctimas. 

^ efectivamente, tan presto como el pérfido comandante 
comprendió que podía obrar sin infundir recelos, tan pron¬ 
to como conoció que sus acciones por nadie ni para nada se- 
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s ni miradas, tan luégo como vió que 
eran leyes en aquella casa, dedicóse 
¿pararlo todo para la ejecución y el lo- 
•versos fines: y cierto dia en el que los 
aventó tuvieron que salir precipitada- 
laeio para auxiliar ¿un pariente suyo 
muriendo de una apoplejía fulminan- 
o supo el infame rodear á Lola de les 
i seducción, de tal modo enloquecerla 
ata el instinto de lo que hacía, que la 
ió inocente víctima de tanta perversi- 
i indigno y miserable engaño. ¡Qué vi- 
orge de Letran ! ¡Qué vergüenza y qué 
[le Lola y de sus padres! 
o meses de la anterior escena partia de 
idante para ir á recoger la licencia de 
u víctima, según así lo prometió y lo 
s veces á sus vilmente engañados y 
imigos; mas esta es la hora en que no 
unplir su palabra empeñada, su fe de 

amentos y la desesperación de los bue- 
y de Lola, cuando comprendieron y 
icnte que habían sido burlados por Jor- 
, es cosa materialmente imposible : bas- 
de allí en adelante sólo reinó en el pa- 
za más amarga y el más completo luto, 
k fios de él, más que personas humanas, 
eletos evocados de sus tumbas. 

;o, ni una palabra de reconvención para 
i hija, ni una maldición para el infame 
eron nunca de los labios de los señores 
; al contrario, cuando llegó el inoinen- 
fpie Lola debía dar a luz el fruto de sus 
i, pero sí funestos amores, di jóle su afli- 


, hija mi a! ¡ Valor y conformidad en los 
Altísimo! Pública es ya nuestra des¬ 
lio ternas que tus padres, aunque este 
cueste la vida, te arrebaten al hijo de 
para atenuarla ó desvanecerla : tu hijo 
esotros; pues no quiero que privado se 
5 de sus abuelos, ya que su padre ha 
crueldad de abandonarlo y dejarle sin nombre, 
to, crió Lola á su inocente hija y de ella no 
<ta bajar al sepulcro; pero al cumplir su hija 
ivo nuestra desgraciada joven el triste senti- 
icdarse huérfana y el dolor agudo de haber 
lo tanto, á sus tan virtuosos como nobles pa- 


a en los últimos meses del año treinta y nue- 
gracias al convenio de Vergara, libre se liá¬ 
is de la guerra civil que por espacio de siete 
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años había diezmado su riqueza y sus hijos, y los militares 
que habían logrado escapar con vida de tan terrible azote, 
tranquilos y alegres volvían al seno de sus familias en vir¬ 
tud de la licencia que para ello les había otorgado el Go¬ 
bierno. Felipe de Sotavento era también uno de esos mili¬ 
tares. 

Montado en su soberbio alazan salió de Tarragona con 
dirección á su pueblo, haciendo en el camino mil castillos 
en el aire acerca de la felicidad que dentro de pocas horas le 
aguardaba en los brazos de sus ancianos padres y de su lin¬ 
da hermana y cuñado, puesto que Felipe desconocía por 
completo la desdicha fatal que cernida estaba sobre su ca¬ 


beza , por no haber.recibido las últimas cartas de su 
querida Lola, en las cuales todo se lo participaba 
ésta. 

Ya pisaba su corcel el suelo del país que le vio 
nacer y ya Felipe sentía las dulces emociones que 
siente el hombre que regresa á su patria y ásu hogar 
después de larga ausencia y de mil peligros, cuando 
al volver la tortuosa senda que hay en la sierra de 
Mesana, oyóse llamar repetidas veces por su nom¬ 
bre, y deteniendo la rápida carrera de su caballo 
para averiguar quién era el que con tanta insisten¬ 
cia su nombre proclamaba, encuéntrase de súbito 
en los brazos de un jóven cazador, de un buen amigo 
de la infancia, que lleno de satisfacción le dice: 

—:Felipe, Felipe! ¿Eres tú? 

— Yo soy, amigo Juan. Pero ¿adonde vas por esa 
sierra y con tales pertrechos? 

— ¡A cazar, Felipe, á cazar! Ya sabes que esa ha 
sido siempre mi pasión favorita. Y tú, ¿hácia donde 
encaminas tus pasos con tanta prisa? ¿Por qué cor¬ 
res así volando la tierra? 

— Para llegar cuanto antes a mi ca*a; para ver y 
abrazar muy luego á mis padres y á mi hermana y 
cuñado. 

— ¡Á tus padres! ¡Á tu cuñado! -—exclamó 

Juan con sentido acento y casi mnquinahnente. 

— Sí, amigo mió;—repuso Felipe.—¿Acaso no 

habitan ya mis padres su casa solariega?. 

— Mejor fuera así; pero.¿ tú ignoras ?. 

— ¿ Qué, quei id o Juan ? 

— ¡Oh! ¡nada, nada, amigo mió! Mas yo pensé 

que sabías. 

— ¡ Acabarás de una vez con tus reticencias! ¿No 
ves que tus palabras me tienen sobre ascuas, y que 
mi corazón padece lo que no es decible? 

— ¡Oh! ¡cálmate, amigo mió! ¡cálmate, Felipe! 

Pero tus buenos padres. 

-—¿Qué les ha sucedido á mis padres, Joan? pre¬ 
guntó aquel sumamente conmovido y lleno de an¬ 
siedad é impaciencia. 

—Mucho siento tenerte que dar tal noticia, Fe¬ 
lipe amigo; pero al fin y al cabo has de saberlo, 
y así. 

— ¿Y qué es lo que debo saber?. 

— Que los autores de tu existencia han desaparecido ya 
de la.mansión de los vivos, — dijo Juan anegándosele los 
ojoR y con voz medio apagada. 

Por poco cae Felipe del caballo al oir tan triste nueva; 
mas haciendo un violento esfuerzo sobre sí mismo, detuvo 
las lágrimas que asomaban por sus ojos y exclamó: 

— ¿Y de qué han muerto mis queridos padres?.¿Aca¬ 
so Jorge de Letran?. preguntó Felipe con ira reconcen¬ 

trada y como si un vago presentimiento le diera á entender 
que aquél era el causante de las desgracias de su amada fa¬ 
milia. 


LAS GRANDES INDUSTRIAS. 



BARCELONA.— interior de la fábrica de máquinas para coser de d. miguel escuder (única en espaSa). 
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EL CAPITAN Boy ton 

en el traje insumergible con que se arrojó al mar, y navegó 30 milla*. 


—Ha sido el asesino de tus nobles padres, 
y el inicuo seductor de tu inocente hermana 
—exclamó Juan con profunda tristeza y apa¬ 
gado acento. 

Una palidez mortal cubrió el rostro de Fe¬ 
lipe al escuchar su deshonra; su vista brilló 
de un modo feroz y satánico, y con voz ter¬ 
rible exclamó: 

— ¡Ay del infame que se ha atrevido á 
manchar la limpia honra de los Sotavento! 

¡Ay de Jorge de Letran! ¡Toda su sangre es 
poca para limpiar el borron que ha impreso 
sobre mi escudo! ¡ Su vida me pertenece! ¡ Ay 
de él! 

Y apretando con rabia los acicates á su 
corcel corrió como un frenético hácia el pue¬ 
blo de su naturaleza, atravesando sus calles 
á carrera tendida y llegando á su casa al poco 
tiempo de haber dejado estupefacto ásu ami¬ 
go con tan brusca marcha. 

La hermana de Felipe, que sentada esta¬ 
ba en la sala, cuyos balcones tienen vista á 
la extensa plaza de que hemos hecho mención 
en otra parte, al oir el rápido galopar de un 
caballo levantó sus ojos para ver quién era 
el imprudente que tan sin respetos humanos 
corría de aquel modo por dentro de poblado, 
y al descubrir al jinete, reconoció en él en 
seguida, a Felipe, que venia hecho todo un 
coronel de caballería y con el pecho cubierto 
de honrosas y distinguidas cruces. 

La emoción que experimentó Lola al re¬ 
conocer en el jinete á su amado hermano no 
es para dicha: levantóse como movida por 
un resorte para volar á su encuentro ; mas de 
súbito quedó como enclavada en el mismo si¬ 
tio , y arrojándose á los piés de Felipe, así 
que éste penetró en la estancia, exclamó con 
desgarrador acento y toda llena de lágrimas 
y vergüenza: 

— ¡ Perdón, perdón, hermano mió! 

— ¡Levanta, desdichada! Que el puesto de 
las pobres víctimas inocentes como tú no es 
¿ mis piés, sino á mis brazos. 

Y cogiendo á su hermana por la cintura 
la elevó hasta él, llenándola de repetidos y 
cariñosos besos. 

— ¿Con que me perdonas? — dijo Lola al 
cabo de un instante, pero sin atreverse toda¬ 
vía á mirar á Felipe.—¿Con qué no me guar¬ 
das ni áun rencor por mi deshonra? 

— No sólo te perdono,—repuso éste,—sino 

que te devuelvo y tienes todo mi cariño, todo 
mi amor de otros mejores tiempos. Mas ¿ por 
qué no levantas esa cabeza y no me miras con el afan y 
placer que acostumbrabas? ¿He dejado de ser ya para ti tu 
querido Felipe? ¿Temes tal vez encontrar en mis miradas 
aigun reproche?. 

—¡ Ah! no, no, hermano mió; pero tú comprendes. 

— Que eres tan buena y tan virtuosa como siempre, Lola; 


y que sólo fuiste la inocente víctimi de un hombre sin co¬ 
razón. Mas ¿por qué no m3 escribisteis vuestra desgracia 
para que yo pudiese volar á tiempo en vuestra ayuda? 

— No lo quisieron nuestros desdichados padres. 

— ¿Y por qué se negaron á darme cuenta de la villanía 
do que fueron víctimas ? 


— Por que temian que atendido tu carác¬ 
ter generoso y leal te deshunrarias ante el 
ejército para correr en nuestro auxilio, y pre¬ 
firieron tu honor de militar á nuestra honra 
mancillada. Pero creo que habrás recibido 

mis últimas cartas en las que. 

—Nada he recibido, hermana mia; y si sé 
la tragedia de mi casa, lo debo á mi buen 
amigo Juan, al compañero "predilecto de mi 
infancia y juventud. Mas adiós, que necesa¬ 
rio es que yo vaya. 

—¿ Adónde, Felipe? — preguntó Lola alar¬ 
mada por el cambio que de repente notó en 
aquél. 

—Allí donde el deber me llama. 

—¿Te diriges quizá?. 

— En busca del verdugo de mi familia, 
en pos de las huellas de Jorge de Letran, para 
exterminarle y lavar con su inmunda sangre 
la mancha que ha puesto sobre la honra acri¬ 
solada de los Sotavento. 

Y al decir estas palabras hizo ademan de 
marcharse. 

— ¡Ah! no, no, hermano mió; tú no liarás 
eso. ¡ Perdón, perdón para el padre de mi hi¬ 
ja!—exclamó con desgarrador acento nues¬ 
tra infeliz joven, mientras detenia á Felipe 
y abrazaba de rodillas sus piernas para que 
no se fuese y escuchara sus súplicas. 

— ¡ Perdón para Jorge de Letran! ¿Qué es 

lo que dices, desgraciada? :Perdón para el 
asesino de mis padres! ¡ Perdón para el usur¬ 
pador de tu honra y de la mia!.¡Oh! ¡no, 

no; jamas, jamas, hermana mia! 

— Pero. ¡ si es el padre de mi hija! 

— ¡Su padre!. Te engañas, Lola; ni lo 

es, ni lo na sido, ni lo será jamas. ¿Él el pa¬ 
dre de tu hija? Mal puede ser su padre quien 
le niega un apellido que tiene derecho á lle¬ 
var : mal lo puede ser quien condena á su ma¬ 
dre á la deshonra, y asesina por un vil capri¬ 
cho á toda una familia honrada y más noble 
que no él. Mas para que veas, hermana mia, 
hasta donde alcanza el cariño que por ti ate¬ 
sora mi corazón, para que te persuadas de lo 
mucho en que te tengo y de lo dispuesto que 
estoy siempre á complacerte, yo te juro por 
mi fe de caballero y por estas honrosas cruces 
y galones que con mi sangre he ganado, que 
será sagrada para mí miéntras tú existas, la 
persona de Jorge de Letran ; pero, ¡ ay de él 
el dia en que tú bajes á la tumba! 

Y cambiando repentinamente de expresión, 
y moderando sus impulsos de furor y veu- 

ganza , añadió : 

— Ahora, hermana mia, deseo que me presentes á tu 
hija, pues deseo conocerla y besarla, que al fin es mi so¬ 
brina. 

— Aquí la tienes, Felipe; —dijo Lola después de haber 
corrido á buscarla en su dormitorio y penetrando de nuevo 
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en el salón con su pequeña hija en los brazos. — ¿Qué te 
parece mi pobre Ernestina ? 

— Tan herniosa, tan pura é inocente como su madre;— 
contestó Felipe tomándola en sus brazos y besándola con 
amor en la frente. 

Y luego repuso, como si aquella tierna criatura pudiese 
entender su lenguaje: 

— ¡ Pobre Hobrinita mia! Tu padre, mal caballero y hom¬ 
bre sin corazón, te lia robado un apellido ilustre que era el 
tuyo, te lia puesto en el mundo sin nombre conocido ; pero 
tu tio materno reparará tal infamia concediéndote el más 
ilustre, el más noble todavía de Sotavento. Desde hoy, be¬ 
llo angelito, recibirás mis caricias á cada instante; desde 
boy velaré siempre por tí con el mismo afan y amor que si 
fuera tu padre; desde boy consagraré todas mis horas á 
tu cuidado y al de tu madre infeliz, para que en lo posible 
nada echéis de menos en esta misera tierra. 

Y así filé: obtenida su licencia absoluta, dedicóse con 
ahinco á endulzar los dias de amargura y desconsuelo de 
su tan virtuosa como desgraciada hermana. ¡Qué generosi¬ 
dad la de Felipe! ¡Qué abnegación la suya! ¡Quién pudie¬ 
ra igualarle! 

VI. 

Un año ha trascurrido desde la llegada de Felipe ; pero 
un año mortal de inquietudes y angustias para él, puesto 
que á los grandísimos esfuerzos y penosos sacrificios que 
debía imponerse por cumplir á su hermana el solemne ju¬ 
ramento (pie le había hecho de no vengarse hasta que ella 
bajase al sepulcro, tenía que agregar el dolor profundo de 
verla continuamente triste y apesarada, y languidecer de 
din en dia sin que remedios humanos pudiesen realzar ni 
aliviar siquiera aquella naturaleza que se iba acabando por 
momentos. ¡Qué de planes formó Felipe en aquellos doce 
meses! ¡Qué de sufrimientos apuró también! Mas como 
tarde ó temprano todo concluye en el mundo, asimismo le 
llegó á Felipe el momento de obrar, por hallarse libre ya 
de la formal promesa que le ataba más fuertemente las ma¬ 
nos todavía que si aprisionadas las tuviera con inquebran¬ 
tables esposas. 

Era una mañana del mes de Octubre del año 1840. 
Despertóse en ella la población al sonido plañidero y lúgu¬ 
bre de las campanas que doblaban á muerto, anunciando 
á todo el vecindario que un sér viviente había pasado á 
mejor vida : este sér no era otro que la hermosísima y des¬ 
dichada Lola, la hermana de Felipe. 

Todo el pueblo lloró con él tan sensible pérdida, y todo 
el pueblo también quiso á la vez tributar á la pobre vícti¬ 
ma, de ellos tan amada, los últimos obsequios, acompa¬ 
ñando su cadáver hasta el cementerio en que sepultada se 
halla. ¡Oh! ¡ Imponente era el aspecto que ofrecía aquel 
entierro! 

Felipe, tan pronto como hubo rendido á su pobre herma¬ 
na los dolorosos y fúnebres honores que imponen la natu¬ 
raleza y la religión á los parientes del finado, secó sus lá¬ 
grimas, irguió su cuerpo, y posándose las manos por su 
abrasada y atontada frente, exclamó: 

— Hora es ya de obrar; corre, Felipe, en busca del ase¬ 
sino de tu honra y tu familia. ¡Perdóname, hermana mia, 
si tan pronto te abandono L 

Y llamando sin dilación á un viejo sirviente que le había 
visto nacer y en quien tenía gran confianza y amor, le 
dijo: 

— Pepe, yo voy a dejar esta casa sin pérdida de tiempo: 
sé que me amas y que eres fiel; ú tu cuidado, pues, entre¬ 
go á mi sobrinita; cuídala, y que nada le falte durante mi 
ausencia. Pero si dentro de seis meses no he vuelto por aquí 
ó no lias recibido noticias mias, este pliego cerrado te dirá 
lo que has de hacer; más no debes abrirlo hasta que dicho 
plazo haya espirado. ¿Lo entiendes bien, Pepe amigo? 

— Perfectamente, mi buen señor. ¿Y adonde va V. con 
tal prisa y tantas precauciones? preguntó el excelente cria¬ 
do con balbuciente voz y lágrimas en los ojos. 

— A morir ó matar. 

— ¡A morir ó matar!—repitió el fiel doméstico, abriendo 
desmesurada.nente la vista y como quien oye espantado lo 
que le dicen. 

—Si, mi querido Pepe; á morir ó matar. ¿Ignoras que 
existe un borron, una mancha enorme en el limpio escudo 
de mis mayores? Pues á lavarla voy con la sangre del in¬ 
fame que tuvo la osadía de empañar la honra de los Sota¬ 
vento. 

— ¿Entonces va V.?.... 

— A provocar al asesino de mi familia, á matar á Jorge 
de Letran. Mas como pudiera suceder. 

— ¡ Dios no lo permita, señorito ! 

— No temas, Pepe; pues ademas de mi bien templado 
acero, hay por encima la justicia de mi causa ; pero el hom¬ 
bro debe precaverlo todo, es decir, ordenarlo todo bien por 
lo que suceder pudiere. Por eso he dispuesto las cosas de 
este modo; por eso te lo prevengo. ¿ Puedo contar con tu 
fidelidad ? 

— Como con la de V. mismo, señorito. 

— Está bien, Pepe; cúmpleme tu palabra, y la recom¬ 
pensa será proporcionada á los servicios que me prestes y 
á los que prestar hayas podido á mis desdichados padres. 
Pero te advierto que nadie, nadie absolutamente en el mun¬ 
do ha de saber ni en donde estoy ni nada de cuanto á ti te 
lie revelado. ¿Lo tienes entendido? 

— Descuide V., mi noble señor, que mudo será Pepe co¬ 
mo una estatua de piedra ; primero me dejaré matar que 
decir esta boca es mia. 

— Pues adiós, y que no se te olvide ni una sola de las 
advertencias y encargos que te he hecho; porque de su exac¬ 
to cumplimiento dependen mi tranquilidad y tu futura di¬ 
cha. Estrecha esta mano, leal amigo, — dijo Felipe alar¬ 
gándosela ú su fiel servidor ;—porque si la suerte me impi¬ 
diera el volver á esta casa, no quiero que en ningún tiempo 
se pueda decir de mí (pie no te traté como merecían tu leal¬ 
tad y tus canas : estréchala bien, pues quizá sea la última 
vez que así lo hagas. 

— ¡Oh! ¡no lo querrá Dios, Sr. Felipe! — exclamó Pepe 
apretándosela con efusión y besándola á la vez.— ¡Sois tan 
bueno !.... 


No pudo proseguir: los sollozos y las lágrimas anudaron 
su garganta y oscurecieron su vista. ¡Era inmenso el cariño 
que Pepe sentia por el ilustre vástago y Sr. de Sotavento! 

Miéntras esto sucedía al buen anciano, ensilló Felipe su 
corcel, montóle, y metiéndole las espuelas en los ijares, 
salió á carrera tendida de la población liáeia Tarragona, en 
donde se embarcó en seguida para la hermosa capital del 
Principado. 

Apénas llegado á Barcelona, la primera diligencia de Fe¬ 
lipe fue procurarse cómodo alojamiento en la mejor de las 
fondas que en aquel entonces poseia dicha ciudad, y una 
vez ya éste adquirido, lanzóse á la calle en busca de Jorge 
de Letran ó de quien pudiese darle indicios de sus huellas y 
paradero, pues sediento estaba de su sangre. 

Quiso la buena suerte de Felipe que al pisar con tal obje¬ 
to las calles de la capital de nuestro industruoso Principado 
se hallara de manos á boca con dos íntimos amigos suyos, 
militares en activo servicio, quienes al verle corrieron á 
abrazarle, diciéndole al propio tiempo el .más joven de 
ellos: 

— ¡Tú aquí, Felipe! Nosotros te hacíamos en tu país na¬ 
tal, cuidando á tus buenos padres y á tu linda hermana. ¿ A 
qué (lidiemos, pues, la dicha de verte en Barcelona? 

— A un acontecimiento bien amargo para mí,—contestó 
Felipe exhalando un suspiro y dominando la emoción (pie 
tal recuerdo le había producido. 

— ¿Qué es lo que dices? — preguntaron á la voz los dos. 

— Lo que oís, amigos míos': ni mis padres ni mi herma¬ 
na existen ya. Pero ¡ ay de aquél que ha causado su muerte! 

Pedro Palau y M asón i. 

(Se concluirá .) i 

*-11 o ■ -- 

GEOMETRÍA DESCRIPTIVA. 

En el prólogo de un tratado de Geometría descriptiva que 
ha publicado el distinguido catedrático de dicha asignatura 
en la Universidad central, D. José Antonio Elizalde, se lee 
lo siguiente : 

« Para la resolución directa de los seis casos del ángulo 
triedro me fundo exclusivamente en el conocimiento de los 
problemas de rectas y planos, sin perjuicio de que se estu¬ 
dien de una manera más completa en la segunda parte de 
esta obra, que me propongo dar á luz muy en breve, los re¬ 
lativos á los casos f>.° y 6.°, que no tienen una explicación 
satisfactoria sin el auxilio de algunas teorías sobre superfi¬ 
cies curvas, á pesar del procedimiento, verdaderamente in¬ 
genioso, que para la resolución del último de estos casos ha 
publicado en La Ilustración Español \ y Americana del 
25 de Setiembre de 1871 el distinguido capitán de artillería, 
D. José Antonio Fernaudez Caro.a 

Empezaré por dar las gracias al Sr. de Elizalde por la 
honrosa graduación y el cuerpo en que se ha dignado colo¬ 
carme, pues que en el número de La Ilustración, á que se 
refiere, no habrá leído ruéis que lisa y llanamente José An¬ 
tonio Fernandez-Caro, no porque no tenga títulos con que 
honrarme, pues que soy Doctor en Farmacia, Regente en 
matemáticas, y tengo hechas dos oposiciones á cátedra en 
las que merecí ser colocado en las ternas elevadas al Go¬ 
bierno; pero en aquella ocasión no creí oportuno hacer men¬ 
ción de ellos. 

No me indujeron á publicar mi artículo pretensiones de 
ninguna clase; sino que, habiendo leido algunas obras de 
Geometría descriptiva, me habia llamado la atención (pie 
se acudiera al auxilio del triedro suplementario en la reso¬ 
lución de los tres últimos casos, por cuya razón me fijé en 
el último, que era en el que más dificultades podía encon¬ 
trar, y aun encuentra, el Sr. Elizalde. 

El método seguido por mí me pareció el más natural. Al 
querer yo resolver un triedro, conocidos sus tres ángulos 
diedros, me acordé de que al distinguido General de la Ar¬ 
mada D. Gabriel Ciscar se le dió la comisión de que escri¬ 
biese una obra completa de Náutica, desde la Aritmética 
hasta la Navegación, pero con la condición expresa de que 
en ella no habia de figurar el Algebra. Cuáles no serian las 
dificultades con que tropezaría el buen General al explicar 
Trigonometría esférica sin Algebra! Pues bien, Ciscar las 
superó, y el que escribe estas líueas, que en su niñez siguió 
el pilotaje, las estudió. 

Recordé que en la Academia de pilotos del Departamen¬ 
to de Cádiz teníamos un sector esférico dispuesto de modo 
que, cuando convenia, los sectores circulares extremos gi¬ 
raban sobre los radios, y se rebatían sobre el plano del sec¬ 
tor central; éste tenía fijos dos semicírculos perpendicula¬ 
res á sus radios, que servían para medir los ángulos diedros, 
ó más bien para medir los ángulos esféricos. En dichos sec¬ 
tores circulares estaban trazadas todas sus líneas trigono¬ 
métricas, y con el auxilio de esta figura de bulto deducía¬ 
mos todas las fórmulas que tenían aplicación en Trigonome¬ 
tría esférica, en Cosmografía y Navegación. 

Hé aquí el por quéme fué fácil elegir el método que adop¬ 
té para la resolución del último caso de los ángulos trie¬ 
dros. 

En el citado número de La Ilustración, y al final del 
último problema, decía: 

((Puede suprimirse la construcción previa del triángulo 
abe , teniendo presente que los triángulos a e/y b c h han 
de tener iguales alturas, ó que las rectas af y h b han de 
ser tangentes al arco descrito desde c con la altura del te¬ 
traedro.» 

Vamos, pues, á explanar este método, con lo cual daré- 


mos por terminado el presante artículo, suplicando ai Lio¬ 
samente al Sr. Elizalde que me diga si le satisface ó o mi 
demostración. 



Sexto caso. — Dados los tres ángulos diedros de m trie¬ 
dro, determinar el triedro y hallar sus tres ángulos p mos. 

Resolución. — Sean A, B, C, los tres ángulos diedro ; por 
un punto cualquiera de la linea de tierra x y tírese en el 
plano horizontal la c L que forme el ángulo L e y ig al al 
diedro dado c, y por el mismo punto c levántese en el daño 
vertical la c q perpendicular á la línea de tierra. 

El plano q c L y el vertical serán dos caras del ti iedro 
pedido, quedando el problema reducido á hallar las t azas 
de un plano que forme, con el q c L un ángulo igual á A, y 
con el vertical un ángulo igual á B. 

Por el punto c tírense en el plano horizontal la c l per¬ 
pendicular á la c Ly la c II perpeniicular á la lín?adc 
tierra. 

Por un punto cualquiera de la c L tírese la a F, qu< for¬ 
me el ángulo c a F igual al diedro A; el punto F, en que 
esta recta encuentra á la perpendicular c F, será un junto 
de la traza horizontal del plano que se busca. 

Por un punto cualquiera y de la linea de tierra tírese la 
y K, (pie forme el ángulo c y K igual ah diedro B; tírese 
la e K perpendicular á la // K, y por el punto m, en que 
esta recta corta la semicircunferencia descrita desde t con 
el radio c- m’ perpendicular á a F; tírese la b II perpendicu¬ 
lar á c K ; el ángulo c h II será, en virtud de esta construc¬ 
ción, igual al diedro B; el punto II, en que la b II corta á 
la perpendicular e II, será otro punto de la traza horizon¬ 
tal del plano que se busca, siendo ésta la recta g L que 
pasa por los mencionados puntos. 

Desde r como centro y con el ra lio c b } descríbase en d 
plano vertical un arco, y tirando la G o tangente á dicho 
arco, tendrémos la traza vertical, y el plano será 0 G L. 

El triedro pedido será, pues, el formado en 0 por los pla¬ 
nos 0 r L, 0 c G y 0 (¡ L. 

Demostración. — Si hacemos girar el triángulo II c b so¬ 
bre el lado c II hasta que el punto b tome la posición b\ la 
II b en su posición II 1/ estará en el plano 0 G L, puesto 
que tendrá en él los puntos II y //. 

Siendo la II c perpendicular al plano vertical y la r b 
perpendicular á la 0 (í, la recta H // será perpendicular á 
la 0 G en el plano 0 G L; luego el ángulo formado por 
las c b‘ y H // (pie es igual al r b H que por construcción 
es igual al diedro dado B, medirá la inclinación del pla¬ 
no 0 G L con el plano vertical. 

Siendo 0 G perpendicular á las c lY y H // será perpen¬ 
dicular al plano be II, y por consiguiente el 0 tí L, «pie 
pasa por la 0 G, será perpendicular á dicho plano // c II. 

Al tomar el triángulo 11 c b la posición II ( //perpen¬ 
dicular al plano 0 G L, la c m (pie es perpendicular á la 
II b será perpendicular á dicho, plano, ocupando el punto 
m el pié de la perpendicular. 

Ahora bien, si por la c F hacemos pasar un plano per¬ 
pendicular al 0 G L, la común sección de este plano con 
el // c II será perpendicular al 0 G L, que, como hemos 
dicho, es la c ni en el plano // c II. 

El triángulo rectángulo formado ]>or dicha perpendicu¬ 
lar, la c F y la recta, que en el plano 0 G L une el punto F 
con el pié de la perpendicular, y el triángulo rectángulo 
c m' F tienen iguales los catetos que salen del punto c y la 
hipotenusa común, luego serán totalmente iguales. Por 
consiguiente, si hacemos girar el triángulo c m' F sobre la 
c F hasta que esté en el plano perpendicular al 0 G L, di¬ 
chos triángulos coincidirán, confundiéndose el punto m con 
el pié de la perpendicular. 

Al girar el triángulo parcial c ni F sobre la c F, ha gi¬ 
rado también el triángulo total a c F sin (pie la r* a haya 
salido del plano 0 c L, luego en este caso toda la a F esta¬ 
rá en el plano 0 G L por tener en él el punto F y cd pié de 
la perpendicular. 

Siendo el triángulo a c F en su nueva posición perpen¬ 
dicular á los planos 0 c L y 0 (i L, el ángulo c a F, que 
por construcción es igual al diedro dado A, medirá la in¬ 
clinación de dichos planos. 

El triedro hallado es el pedido, pues que sus ángulos 
diedros son respectivamente iguales á los A, B y C. 

Los triángulos rectángulos II c b y a c F al girar sobre 
los catetos 11 c y c F describen con sus hipotenusas dos su¬ 
perficies cónicas á las cuales es tangente el plan*» U G L: 
pero como en mi resolución no tomo en cuenta dichas su¬ 
perficies, y en mi demostración me fundo sólo en teoremas 
demostrados en la Geometría del espacio, no veo inconve¬ 
niente en resolver los seis casos de los ángulos triedros 
antes de tratar de las superficies curvas. 

* José Antonio Fernandez-Caro. 
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FABRICA DE MAQUINAS PARA COSER, 
DE MIGUEL ESCUDER, 
crea la en 18(52 y única en Eapafia: sita en la 
calle de San Fernando, núm. 64, Barceloneta. 

Cuando hace doce años publicóse 
la extensa Mamaria que escribimos 
en unión con un comprofesor de la 
Escuela industrial de Sevilla, sobre 
la Exposición Universal que tuvo 
lugar en 1862 en la capital de In¬ 
glaterra, encabezábamos el articulo 
referente á las máquinas de coser 
con estas palabras : 

ccHé aquí una nueva invención 
destinada á trastornar las costum¬ 
bres del hogar doméstico y á variar 
las condiciones económicas de una 
multitud de industrias urbanas, en¬ 
tre las cuales están la sastrería y 
zapatería.» 

Empezábase en aquella fecha á 
introducir la máquina de coser en 
España, y ya en las industrias pe¬ 
queñas se dejaba sentir su influen¬ 
cia, abaratándose algunos produc¬ 
tos y creándose grandes talleres, en 
especial de camisería, cuya exis¬ 
tencia hasta cntónces no habiasido 
posible. 

Los Estados-Unidos de América 



Anverso. 
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por el genio y la iniciativa par¬ 
ticular, crezca y se desarrolle lle¬ 
gando á ser un ramo altamente im¬ 
portante de producción nacional. 
Multiplicándose los talleres, ha¬ 
bría entre ellos emulación y com¬ 
petencia, creciendo y fomentán¬ 
dose por este medio las industrias 
que nacerían á la sombra de ésta. 

Esto es imposible miéntras las 
máquinas de coser extranjeras con¬ 
tinúen pagando á su entrada en Es¬ 
paña un 6 por 100 sobre avalúo. 

El precio de las máquinas cons¬ 
truidas ha sido hasta ahora el regu¬ 
lador de las máquinas extranjeras, 
y, por lo tanto, el comprador no re¬ 
porta bajo este punto de vista ven¬ 
taja alguna de un derecho tan in¬ 
significante. Fíjese éste en un 24 ó 
25 por 100, ó mejor que esto, fíjese 
una cantidad que podría ser de 35 
á 40 pesetas por cada una, y muy 
pronto verémos crecer esta fabrica¬ 
ción en España; y en vez de co¬ 
misionistas de máquinas extranje¬ 
ras, tendremos fabricantes españo¬ 
les que darán ocupación á millares 
de brazos y contribuirán á la produc¬ 
ción de mil artefactos que vendrán 


vendían anualmente unas 50.000 máquinas, y Francia, 
Inglaterra, Bélgica y Alemania tenían ya talleres de cons- 
truccion de máquinas de coser. 

Los primeros ensayos para construir una máquina de co¬ 
ser datan de 1804, siendo debido á los ingleses Stone y 
11 tndereon. Aunque poco satisfactorios, fueron aquellos 
la base de la máquina para hacer punto de cadeneta, con 
cebiila 26 años después por los franceses Tliimonier y Fer- 
iand. La costura producida por esta máquina tenía el gra¬ 
ve defecto de que bastaba tirar de un cabo del hilo para que 
se deshiciera, como sucede con la calceta. 

. Un ingeniero americano W. Hunt, quiso remediar este 
inconveniente, cruzando dos hilos distintos; y si bien no 
logió realizar su pensamiento, apoderóse de él otro ameri¬ 
cano, Elias Howe, quien construyó en 1846 la máquina de 
lanzadera que produce el punto cruzado ( Locts Stitch), 
con lo cual logró que la máquina de coser se aceptára um¬ 
versalmente , así en las casas particulares como en muchas 
industrias. 

> La universal aceptación que desde aquella época ha te¬ 
nido esta máquina, y cómo se ha generalizado, no hay para 
qué repetirlo. Alguno ha comparado la máquina de coser 
con el piano, respecto del modo cómo se encuentra i hoy ge¬ 
neralizados una y otro; y yo creo que la máquina en cues¬ 
tión va dejando ya muy atras á aquel instrumento en acep¬ 
tación y popularidad. 

La gran señora que se desdeña de coger el dedal y la 
‘•ÍP’jUj no tiene á menos abrir el elegante mueble incrusta¬ 
do de nácar y maderas finas que encierra este pequeño me¬ 
canismo, donde puede hacer mil delicados primores. La 
hacendosa madre de familia en pocos años y sin fatiga, 
ántes bien sirviéndole de distracción, recobra el valor de la 
máquina con la costura que ella misma confecciona; y no 
es raro encontrar alguna elegante señorita que tiene á gala 
el hacer su ropa de novia (llamémosle trousseau ), no sim¬ 
plemente llevada de la idea de economizar algunos cente¬ 
nares de reales, sino para tener la satisfacción de enseñar 
á sus amigas los primores que con sus propias manos ha 
confeccionado. 

La jóven casada, apénas entreve todas las felicidades de 
la maternidad, trabaja ya con afan en su elegante máquina 
de coser phra confeccionar la canastilla (llamémosle trous¬ 
seau) para el futuro vastago. La sencilla costurera procura 
ahorrar al cabo del mes algunas pesetas, y todo su afan es 
comprar una máquina con que poder trabajar mejor y más 
deprisa. El sastre, el zapatero, el guarnicionero, el camisero 
y otros industriales, al establecerse, sea en humilde tienda, 
sea en un lujoso bazar, lo primero que se procuran es la 
máquina de coser. 

Para formarnos una idea de la popularidad y general 
aceptación que ha tenido esta máquina en España, nos 
fijaremos en un solo dato sacado de nuestro país, y éste no 
será el gran númjro de máquinas que anualmente entran 
por nuestras Aduanas pagando tan sólo un insignificante 
deiecho, sino que á fuer de amantes de la producción na¬ 
cional, haremos presente que, á pesar de la escasa protec¬ 
ción dispensada en esta parte, se presentan anualmente 
unas 3.0U0 máquinas á la venta; máquinas que gozan hoy 
de igual crédito que las que proceden de los talleres extran¬ 
jeros: lo cual indica que, con alguna mayor protección, su 
fabricación tomaría en España un desarrollo tan conside¬ 
rable como en otros países. 

La fábrica á que nos referimos es la que D. Miguel Es- 
cu ler tiene en la Barceloneta. El Sr. Escuder, antiguo ope¬ 
rario maquinista, ha sido el primero en España en dedi¬ 


carse á esta especialidad, y lo ha hecho con acierto, viendo 
coronados sus afanes, no sólo con el éxito de su trabajo, 
sino con el aprecio de sus conciudadanos que, por su cons¬ 
tancia, laboriosidad y honradez, ha sabido conquistarse, 
elevándose al distinguido puesto que hoy ocupa en la in¬ 
dustria. 

Hácia el año de 1862 fué cuando Escdder conoció la im 
portancia de esta industria, y sin embargo de que en nues¬ 
tro país se miraban estas máquinas con alguna desconfian¬ 
za, á causa de algunos defectos de que adolecían, quiso 
construir algunas, introduciendo en ellas algunas reformas 
que dieron los mejores resultados. 

Desde entóneos fué aumentando el número de máquinas 
que construía anualmente en su taller de la calle de Gine¬ 
bra, y empeñado en competir con las colosales fábricas 
extranjeras que mandaban su sobrante á nuestros merca¬ 
dos, Escuder fué abaratando sus máquinas sin perjudicar á 
su bondad y solidez, logrando que los introductores de má¬ 
quinas extranjeras tuvieran que ceder de tal manera en sus 
precios, que bien puede decirse que hoy por hoy, si la im¬ 
portación nos hace todavía la competencia eji este artículo, 
en cuanto al precio éstos no ofrecen ventaja sobre los de 
la fábrica de Escuder. Y si esto sucede en cuanto al precio, 
por lo que toca á la bondad de la máquina, á la seguridad 
y regularidad de su marcha y á la ventaja de responder de 
ellas la misma fábrica que las construye, y que no pocas 
veces ha tenido que corregir los defectos de algunas extran¬ 
jeras de pacotilla, se comprende toda la ventaja de las má¬ 
quinas de Escuder y el servicio que éste presta al país con 
la nueva industria. 

El incremento que la misma ha tomado en pocos años 
obligó á este industrial á construir una nueva fábrica en la 
calle de San Fernando, núm. 54, en el propio barrio de la 
Barceloneta, junto á los talleres de la Fundición Marítima 
y Terrestre. 

En dicha fábrica, donde cómodamente pueden construirse 
6.000 máquinas al año y más, encuentran trabajo un consi¬ 
derable número de operarios, bajo 1 a inmediata dirección 
de Escuder y de hábiles contramaestres del país. Y lo que 
más sorprende en esta fábrica, que al lado de las grandio¬ 
sas del extranjero no pasaría de ser un pequeño taller, es 
que en la misma se elaboran todas las delicadas piezas de 
dichas máquinas, como son las bobinas, lanzaderas, etc., etc., 
con una precisión tal, que á pesar de la ventaja económica 
que probablemente resultaría de comprar estas piezas he¬ 
chas á las fábricas extranjeras, prefiere el fabricante es¬ 
pañol elaborarlas en su propio taller, por obtener de este 
modo resultados más seguros y ser mayor el esmero en la 
construcción. 

Ahora bien, dadas las condiciones actuales de esta fabri¬ 
cación ; probada la posibilidad de que exista esta industria; 
sancionada la bondad de sus productos por once años de 
una creciente aceptación así en España como en América 
y por las distinciones de que ha sido objeto así en la Expo¬ 
sición catalana de 1871 como en la de las provincias del 
Este de España que acaba de tener lugar en Madrid, en la 
cual ha merecido diploma de Progreso ; convencidos de que 
podemos competir con el extranjero en la fabricación de 
máquinas de coser, en las cuales Escuder ha introducido 
importantes modificaciones que prueban que se puede ir 
más allá todavía en este artículo, acreditada y buscada la 
marca de la < Aurora » que llevan las máquinas de este cons¬ 
tructor, creemos que el Gobierno es quien debe poner de su 
parte los medios para que esta industria, nacida en condi¬ 
ciones que hubieran podido creerse difíciles, y fomentada 


á aumentar nuestra producción nacional, única salvación 
de nuestra patria, único medio de que pueda salir pronto 
do la angustiosa situación en que está sumida. 

RaMon Manjaru¿8. 

LIBROS PRESENTADOS 

EN ESTA REDACCION POR AUTORES Ó RDITORE8. 

Historia de la villa de Ocaña, por D. Miguel Diaz Ba¬ 
llesteros.—Esta interesante obra contiene muchas y curiosas 
noticias relativas á la antigua y noble villa de Ocaña, desde 
los tiempos más remotos hasta nuestros dias, y está escrita 
con claridad, excelente método y recular criterio. Consta de 
dos tomos en 4.°, de regulares dimensiones, y se vende al pre¬ 
cio de 88 reales en Madrid, librería de D. Manuel Rosado (ca¬ 
lle de los Caños, 6) y en Ocaña, en la imprenta del editor, clon 
Agustín Puigrós (calle Mayor, 9). 

Calendario católico y guia eclesiástica de España para 
1875, por una sociedad de eclesiásticos y escritores católicos. 
—Consta de 200 págs. en 16. ü , contiene uua completa guía 
eclesiástica y otros puntos de verdadero iuterés para los cató¬ 
licos , y se vende á 4 reales en las librerías de los Sres. Ola- 
mendi (Paz, 6) y Martínez, sucesor de Escribano (Príncipe, 
25), Madrid. 

Revista Europea.— Se ha repartido el núm. 40 de esta 
publicación, que contiene, como los anteriores, buenos artícu¬ 
los de distinguidos literatos. Se suscribe en cosa de los edito¬ 
res, Sres. Medina y Navarro (Rubio, 25, Madrid), y en las 
principales librerías. 

A la memoria del invicto Marqués del Duero: Can¬ 
ción elegiaca , por D. Tomás Acero y Abad.—Folleto de 16 pá¬ 
ginas.—Yalladolid: imprenta de Gaviria y Zapatero (Angus¬ 
tias, 1). 

Discurso pronunciado por el limo. Sr. D. José Moreno Nie¬ 
to, presidente de la Academia matritense de Jurisprudencia y 
legislación, en la sesión inaugural del curso de 1874 á 1875; 
Memoria leída en la misma sesión por D. F. Javier Ugarte y 
Pa^és; Discurso leído ante el claustro de la Facultad de Me¬ 
dicina de la Universidad de Madrid por D. Fermín Martinez 
Suarez, en el acto de recibir la investidura de Doctor de la 
misma Facultad. 

E. M. db V. 

ADVERTENCIAS. 

La Empresa suplica á los Sres. Suscritores cuyo abono’ 
termina en fines del presente mes, y que deseen seguir fa¬ 
voreciéndola , se sirvan darla anticipadamente aviso de su 
renovación, para evitar los retrasos que son consiguientes 
cuando todos los pedidos son hechos á Tin de año. 

Al pedir la renovación, se suplica el envío de una de las 
fajas con que se recibe el periódico. 

Nos vemos obligados á suplicar á los señores que nos 
favorecen con producciones literarias ó artísticas, que sus¬ 
pendan sus envíos, pues es tal la abundancia que de mate¬ 
riales hay en la Dirección, que ha de trascurrir mucho 
tiempo ántes de necesitar otros nuevos. 

Recordamos igualmente que esta Dirección, siguiendo 
la costumbre establecida por la preusa periódica, no de¬ 
vuelve los originales que se le remitan. 

ANUNC IOS . 

INSTITUTO FREN0PÁTIC0. 

Manicomio establecido en las Cobts db Sarria, cerca de 
Barcelona, único en España construido expresamente para la 
curación de la locura, cuyo proyecto y planos fueron premia¬ 
dos por el jurado de la Exposición Aragonesa de 1866, y diri¬ 
gido por los especialistas y propietarios del mismo, Sres. Dol¬ 
ía y Liorach, que viven constantemente en el propio estable¬ 
cimiento. — Las pensiones que se cobran por cada estancia 
mensualmente son: 

Desde 18 duros hasta 100. 
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«I ÍM ox í c ‘ íd Universal 

JfJL de Viena, 

*lUki JT’l \iML*\i'*X.*Ap wfár 

ha sido concedido por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

(Agua de las Hadas). 

AGUA PE TOILETTE PE LAS HADAS. 

43, rué Uicher, París. 

TY>r nnyor en Madrid, Agencia franco-española, Sor.lo, ::i.— De¬ 
bito particular c n todas los perfumerías y peluquerías de provín- 
is y del extranjero. 

Precio: pesetas 7,50. 


JABON REAL DE THRIDACE 

liTtnlaJ* pr VIOLET rtríiBisU f» Paria 

JIs EL UNICO RECOMENDADO POR ¿AS «-CeLEDPIDADES MEDICALES PARA 

la ^Íygiemx, la Suavidad y la rescura de la piel. 


Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


PRODUCTOS ESPECIALES 

á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINAÜD et MEYER 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pafluelo. 

Polvo de arroa.—Cold-oream. 

Agua de toilette. —Baquitoe. 

Pomada destilada. 

30, Boul. des Italiens —12, Boul. Poissonniere 
53, R. Richelieu —37, Boul. de Strasbourg. 
Maibuns á Vienne f á Bruxélles , á Berlín. 










\ AL HACER EL TRIMEB PEDIDO 

^ ENVÍESE í &T 

^ UNA BOTINA YA USADA 


MOUSSARD 



| A CONSTRUCTOR oc COCHES, (N PARIS 
III A 6 . 7, Av' des CHAMPS-ELYSÉES. Casa principal. 

Fabricación garantida. — Muidos nuevos. 

^ fr. i fr. : fr. 

=0¿Cr^. Lamió.: i 4,500 ; 5,000 

Mvlord v \idoria . : : 2,000 i 5,000 ¡ 3,400 

VoTTyV/ f '* lcsa ' '.: 3 ' 000 i t - 000 i 1.500 

Cupe el 3/4. ... ; .... ; 5,400 i 4,000 


Huit-ressortB, Berlinas,Omnibus, Faetones,Paniers, Ducs, Breacks, el*.,«te. 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

| THOREL 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EN LA EIP0SICI0H DE VIESA. 
PARIS, 17, Rué de Buci 17, PARIS. 


Veauoi lonimfl 


I THOREL 

OPjiidiWttr CiMttisl. B 

11 j jáuxv. | 


InlCO URDADERO JAROS 

CONJUGO» LECHUGA 

L. T. FUER * 

El. MEJOR DE LOS JABONES DE TOCADOR 

Unica revistida del Sello del Inventor 



AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA 1’IEL 

Delirado Perfuma para el Pañuelo 

PARIS 

lO.Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


De la mnyor parte de los objetos de Tari* anuncia¬ 
dos en c tft plana. hay existencia» A la venta en la Ad¬ 
ministración de La Moda , Carretas, 12 , Madrid. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrenantes y digestivas, 

COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUT CONTIENEN 

doce «legantes cartuchos. 


PASTILLES-FUMEURS 

LABORD, SO, rae de Engrillen, PARIS. 


no 111 TUTOS AS raOMEUVA, 

PARA LOS CA*»F.I.L«« m A vr^*. 


Va 


DLL DOCTOR 

James SM1THSON 


s Para volver inmediata¬ 
mente k l.>» cabellos y á la 
bnrlra su color tmturdl en 
todos matices. 



OPRESIONES fMm NEVRALGIAS . 

TOS, CONSTIPADOS, IfUJU Tf 1 CATARROS. 

Aspirando el humo, pondrá en el Pecho, raima el sistema ner¬ 
vioso, facilita la expectoración y favorecí*, las funciones de los 
órganos respiratorios. Exiyir esta firma : J. KSPIC.) 

Sonta» por mayor J.ÉMPIf, iti. rué Nnint-Laxare. PariN. 

Y en las principales Farmacias de las Américas.— * fr. la caja. 




Con esta Tintura no dív . teJ 
sidad de lavar la calveza m ^ 
m despnes, su aplicación e® 
cilla y pronto el resulte®°\ u( j 
mancha la piel ni daña la sa 

La caja completa 6 f r . , 
Cn*a L. LEGRANO ine 

Pane, y en les principales ^ erl ^ 
ríes de América. 



A LA ItEOiNtiOTE ÜKISE. 

5, rué de RIVOLI, au coin de la rué St-Dcnis. 

TRAJES PARA CABALLEROS Y NIÑOS. 


EDArOR 4»Fr. 

■aban de doble 
seca. 

'antalan de sa¬ 
tín negro. 

baleas de satín 
negro. 

lambrere de 

seda. 



SE DA POR 3® Fr. 

Una cazadora 

pointiilc. 

Un pantalón 

novedad. 

Un chaleco no¬ 
vedad. 

U n sombrero 

de moda. 


WECESERES 11 

Plegadoras 1\ 

Artículos 
de lujo m 

Pcrfaatria 

CEPILLOS 


Guantes 


de Volgian- 
deFs 


Parla* 

■aarlM 

Sacos de Yugo 


Gran meáa’la de honor en la última Ixpolion. 

’ardeooaa chinchilla, azul y marrón. . . . 8b fr. 

— clase superior. 48 fr. 

— doble seda , primera calidad. . 5& fr. 

’nrdeoouo para niflo, buena calidad.. . . 1 & fr. 


Almacén de Papel^ 

•«Objetos de Fantasía 


&Lf■ f s CM>^ 


^ ^ /I laleUs peqneüas 

f de cuero muy feries. 

Cajas para la corres- 
l^ndeocia mas urgente. 


y un gran surtido do 
Artículos desuero 


SUPREMO BUEN TONO. 

- Refrescantes y digestivas, 
COLOCADAS EN BONITAS CAJAS QUE COA IT ENES 

doce elegantes cartucho*. 


C REMÉ-ORIZA 

A tjV()i\ r>E LEISCV^ 

f^ G ^AND. p AKFUM|j 

>^ÍLEsthonoréÜ5 


Ldn i c.*rn| a able prepamc <»n 
l h> iintnos i y <c ltitule con facilnla I 
lia fre.-í ur.t y brillantez al Clitis, 
impide que se formen amigas en 
él, y destruye y hace desapatecer 
lns que se Itati formado ya, y con 
i sena la hermosura hasta la edad 
mil- avanzada. 


‘ TOUTES LES PARFUMEf" tS 


0 tiES AR Tif, 


nt-DIOESTIVO DE 

CHASSAING 

FREPARAIX) CON 

PEPSINA Y DIASTASIS 

Agentes naturales é lndispen>ables de la 

DIGESTION 

1 * nfioN «le éxito 

o atr» U« 

OICCSTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS 
MALES DEL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 
PÉRDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS LENTAS, 
VOMITOS... 

Parir, G, Avonue Victoria, 6. 
tn provincia, en las prin.ipalcs boticas 
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MIMIM'M 

I lítírf 'M.-M'.lM 


EJÉRCITO DEL NORTE. — llegada del excmo. sr. duque de la 


SCIOS DE SUSGH1CION. 

AÑO XVIII—NÚM. XLV1I. 

| l’REUlUo DE íU&GUlolUN A 1 J AL 

- r V 

A SO. 

35 pesetas. 

40 id. 

60 id. 

SEMFSTUR. 

18 pesetas. 

'¿V id. 

| 26 id. 

TKJMKOTKR. 

10 pesetas. 

11 id. 

DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL. 

Madrid, 22 de Diciembre de 187J. 

■ 

- 

Cuba y Tuerto-Rico. . . . 

1 Filipinas. 

i Méjico y Rio de la I'lata. 
En las demas América 

A So. 

12 pesos fuertes. 

15 id. 

15 id. 

is fijan el precio los ¡ 


h WtMñfiú ; 
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REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Salutación.—El frió del Norte.—El paso de Vénus.—Bismarck 
Arnim.— La ópera Aida. — Una zarzuela.— La Noche- 
ucna. 

Descortesía fuera no empezar hoy mi Revista deseando 
felices Pascuas —fórmula de rigor—á mis complacientes 
lectores, y quisiera, á mas del deseo, poderles dar, por vía 
de aguinaldo, alguna noticia que mucho les lisonjeára y 
muy grata les fuera; pero andan de tal modo las cosas que 
apenas puede hablarse de nada que no sea ingrato y desabri¬ 
do, j r en cuanto á noticias, si hay alguna de interes, se hie¬ 
la en el momento. No es esto extraño, atendido el rigor de 

la estación.y de la censura. A más, en el actual momento 

histórico, como se dice en términos de alta política, la no¬ 
ticia que más puede interesar á todos los españoles es el que 
se va á pagar á cuantos cobran, mejor dicho, á cuantos 
tienen derecho á cobrar, antes de las Navidades. Y es posi¬ 
ble que, en efecto, esto suceda, porque mayores sorpresas 
hornos experimentado, y porque aunque otra cosa digan los 
pesimistas y enemigos del poder constituido, un dia vendrá 
en que se acabarán los apuros de la Hacienda y los azares 
de la guerra civil. 

Lo que no sabemos, aún los que estamos dotados de más 
fe es, con respecto á ese anhelado dia, 

«Si vendrá por la Pascua 
Ó por la Trinidad. » 

© 

• o 

Sin paz no hay felicidad posible, y á obtenerla se dirigen 
los esfuerzos de los buenos patricios. Para esto , como para 
todo, hay quien afirma que «querer es poder», y yo, pen¬ 
sando maduramente en tal máxima, he descubierto cuan 
inmensa es nuestra suerte, pues para acabar con la insurrec¬ 
ción carlista tenemos el querer y el poder , es decir, todos 
los medios de conseguir nuestro más interesante propósito. 
Tenemos el querer , pues queremos todos acabar con la guer¬ 
ra, y tenemos el poder, puesto que el mas eficaz de los po¬ 
deres, esto es, el poder ejecutivo , ha ido al mismo foco de la 
discordia para apagarlo. 

Y si no se ha apagado ya es porque sería anti-higiénico 
carécer de fuego en unas regiones donde tan intenso y cruel 
es ahora el frió. 

Cuando el tiempo mejore podrá esto realizarse sin peligro 
para la salud. 

o 

o o 

A consecuencia de lo expresado andamos las gentes co¬ 
mo las brujidas, mirando siempre al Norte, ó como los Re¬ 
yes Magos de la leyenda bíblica, mirando la estrella que nos 
lia de conducir al Belen, término del viaje en busca de un 
Mesías. 

A decir la verdad, los españoles, más afortunados que 
aquellos monarcas de Oriente, sabemos hallar un belen ántes 
del viaje, en el viaje, y después del viaje. 

o 

o o 

He indicado más arriba que el rigor de la estación ha 
suspendido las operaciones que iban.á emprenderse contra 
los facciosos: no es sólo esto ; las comunicaciones se han 
suspendido también, y sólo por la telegrafía eléctrica nos co¬ 
municamos con el extranjero. 

La nieve, avanzando como un mar de blanquísimas y 
densas olas, ha inundado los caminos, alzando barreras in¬ 
franqueables para los viajeros de toda especie ó envolvien¬ 
do objetos y personas con su manto, blanco como el sudario 
y frió como la muerte. 

Sucede con la nieve, por más extraña que parezca al 
piquito la comparación, lo que con algunas doctrinas y I 
aun personalidades políticas. Vese al pronto caer en forma i 


de nítidos copos que fonnan sobre los árboles graciosos en¬ 
cajes y delicados tules, espectáculo cuya belleza recrea los 
sentidos: luego, y lenta é insensiblemente va formando su¬ 
cesivas capas, que con su cándida apariencia, encubren el 
daño que originan y que llega á ser horrible cuando, ya 
crecida y helada la nieve, entierra, ahogándolo, á cuanto 
halla. 

De igual suerte se ven caer programas y promesas de 
apariencia seductora y pura que forman caprichosas y lindas 
combinaciones; más luég) va hundiendo y soterrando á los 
inocentes que fiaron en su cándida apariencia basta exten¬ 
der sobre ellos la losa sepulcral de su perfidia. 

Verdad es que un rayo de sol ó de justicia basta para der¬ 
retir la nieve ó destruir *4 engaño; pero ántes, ¿cuántos 
males no han producido? 

o 

o o 

Después de tan helada disertación y de tan frías metá¬ 
foras, buscarán los lectores quizá el calor de otro ingenio 
ménos entumecido que el mío, y yo algo que esté á más alta 
y consoladora temperatura. Nada, para este fin, tan adecua¬ 
do como ocuparse del paso de Vénus por el Sol, de ese rápi¬ 
do beso, digámoslo asi, que la herniosa Afrodita lia concedi¬ 
do al gallardo Febo. Hansc publicado curiosos é instructivos 
datos y observaciones acerca de este suceso por los que co¬ 
nocen y estudian la ciencia astronómica, mas yo no puedo 
callar que en achaque de astros y deidades siempre los 
poetas lian ganado por la mano á los astrónomos, y sobre 
todo, que el paso de Vénus está ya descrito, y descrito en 
la más perfecta forma, nada mrnos que por el gran poeta 
romano, el célebre cantor de la Eneida, el inmortal Virgi¬ 
lio. Y por si alguno de mis lectores toma á extravagancia 
ó insensatez tamaña afirmación ,• lo remitiré, si gusta, al 
libro i, verso 40ó del poema ántes citado, en el cual se lee 
(para mejor inteligencia lo copio en latín, idioma que debo 
conocer sin duda, pues gané todos los cursos que ántes exi¬ 
gía la enseñanza oficial); se lee, decía, acerca de la diosa 
del Amor, al separarse de su hijo Eneas á quien lia regala¬ 
do ajgunos interesantes consejos: 

« Et vera incessu jmtuit dea .» 

Frase con que termina una admirable descripción de la 
apostura, de la gentileza y del paso, de Venus. 

Que es lo que se trataba de demostrar. 

o 

o o 

Si este paso lia preocupado hondamente a los hombres de 
ciencia, no lia preocupado menos á los hombres de Estado 
el que iba á dar el gran canciller de Alemania. El paso, 
que hubiera podido ser basta paso de tragedia, era el aban¬ 
donar el poder; pero el Emperador por un lado y las Cáma¬ 
ras por otro, han cortado el paso á Bismarck, rechazando 
su dimisión y otorgándole un voto de confianza. 

Hay que notar, por si algunos extrañan la noticia, qué 
Alemania es un país tan raro y monótono á la vez, que no 
gusta de cambiar íiiensualuiente de ministerio, y que, ¡cosa 
singular! conserva cuidadosamente al ministro que ha de¬ 
mostrado superior talento, y, ¡cosa más singular todavía! 
encuentra ministros de talento superior. 

o 

o o 

Y ya que de Bismarck hablábamos, con sumo gusto ha¬ 
ría lo propio acerca del Conde Arnim y su ya célebre pro¬ 
ceso, si no fuese porque la incomunicación en que, según 
es sabido, nos hallamos con Francia nos impide conocer 
los pormenores de este asunto. Lo que únicamente ha llega¬ 
do á estas fechas á saberse es que, tras tantos debates y tan 
tremendas averiguaciones, el expresado Conde lia sido con¬ 
denado á tres meses de cárcel, como.un raterillo que hubie¬ 
se robado unas manzanas. 

o 

o o 

La carencia de noticias exteriores, y la dificultad, cuando 
no imposibilidad, de publicar las interiores, da lugar á que 
la prensa no sepa cómo arreglarse para ofrecer ínteres y 
atractivo, y á que los periodistas acudan á todo linaje de 
ardides para llenar las columnas de sus diarios; columnas 
que recuerdan á veces las de los templos egipcios, porque 
si éstas se llenaban de jeroglíficos, que eran á un tiempo 
adornos é inscripciones, muclio tienen también de jeroglí¬ 
ficos las embozadas frases con que disfrazan sus intentos 
los periodistas, y que hay que descifrar para venir en cono¬ 
cimiento de la malicia y la intención que encierran. 

o 

o o 

Esta moda egipcia debe haberla fomentado la ópera 
Aida, cuyas representaciones ganan cada dia más prosélitos 
á Verdi en su última manifestación artística, y cuya ac¬ 
ción (la de la ópera) se supone á orillaR del Ni lo. El popu¬ 
lar compositor italiano ha evidenciado con esta jmrtittura — 
en la cual se ve cumplida la revolución que lia operado en 
su estilo—que las revoluciones pueden ser fecundas, pro¬ 
vechosas y benéficas, si se atiende en ellas, ántes que todo, 
á la armonía. 

o 

o o 

El teatro de la Plaza de Oriente lia absorbido, y con jus¬ 
ticia, á causa de la citada obra, la atención del público 
que en Madrid acude á los coliseos, y esto lia sido tal vez 


una compensación de la suerte por la carencia de extraor¬ 
dinarios atractivos que en los pasados dias ha existido en 
los restantes teatros. 

A más Aula atrae numerosa concurrencia por derecho 
propio; su mérito intrínseco es notable, y el orientalismo de 
la música lia cautivado los unimos de los aficionados é in¬ 
teligentes, basta el punto de borrar muchas desconfianzas y 
extinguir muchas prevenciones que existían hácia Verdi. Y 
no es esto sólo; la ópera en cuestión cumple todos los de¬ 
seos y satisface todos los gustos. Los amantes de los cantos 
apasionados y de sentimiento exquisito se deleitan, entre 
otras piezas, con los dúos del tercero y cuarto acto; los 
amigos de las grandes masas corales é instrumentales, que¬ 
dan por extremo complacidos en el segundo; los afectos á 
melodías nuevas y características, á diestras combinacio¬ 
nes de la ciencia de contrapunto, se recrean en diversas es¬ 
cenas del primero y cuarto acto. Y por otra parte, los que 
gustan de la plástica; los que prefieren el baile; los que 
aman el lujo escénico; los que se apasionan por la pintura; 
los que buscan el color local; los que se dedican á la belle¬ 
za de la forma; los que se fijan en los buenos artistas; los 
que reparan en los efectos de luz; los que, en suma, expe¬ 
rimentan cualquiera de las múltiples sensaciones que el es¬ 
pectáculo teatral despierta, hallan á merced de sus oidos y 
sus ojos la admirable dulzura de Tamberlik; la artística 
expresión de la Fossa; las bailarinas, sacerdotisas y alineas; 
la luna rielando sobre el Nilo; la entrada triunfal de Rada- 
mes ; la cripta del templo de Vulcano; las danzas de negri¬ 
llos; los trajes de los comparsas; la precisión de los trom¬ 
peteros, el aroma de los pebetes; la belleza y propalad 
de las decoraciones, y la gracia y gentileza de Ja Vanda Mi- 
11er, que no es lo que ménos fija la atención del público. Y 
es natural, pues si cantos como el de Aida merecen oirse, 
cantantes como la Vanda merecen verse. 

o 

o o 

No es esta obra lírica la única que recientemente ha lo¬ 
grado los plácemes de todo el mundo; también en la Zar¬ 
zuela ha aparecido una, rara avis , que ha conquistado en 
su primer representación un triunfo y que lia establecido 
el primer éxito de la temporada. Refiérome al Barberillo de 
Lar pies, que ha sido recibido con tanto mayor júbilo 
cuanto que los concurrentes al teatro de Jovellanos iban 
ya perdiendo la esperanza de asistir á un estreno y no pre¬ 
senciar un fracaso ó una fría y melancólica aceptación. 
Por fin, ha resucitado la, al parecer, muerta musa de la zar¬ 
zuela, y la batuta del maestro Barbieri lia hecho brotar un 
raudal de fresquísimos acordes de la árida roca de aquella 
escena, ni más ni ménos que la vara de Moisés en Egipto. 
Los sedientos, aficionados á la ópera cómica nacional, se 
lian precipitado á aquel juguetón y trasparente arroyuelo 
y lian calmado en él sus ansias. El poeta Larra ha compar¬ 
tido con el más típico representante de la música indígena^ 
los halagüeños honores del triunfo. / Aleluya ! pues, ya 
que estuinos en Pascuas; y quiera el núraen tutelar de la 
lírica española evitar otro afio del hambre á la zarzuela. 

o 

o o 

Como hay otro teatro que se consagra á igual clase de 
espectáculos, bueno es consignar que en él, esto es, en Apo¬ 
lo, sigue la gente tragando unas manzanas que empezaban 
á pasarse , pero que merced á ciertos trabajos y aplicacio¬ 
nes de horticultura. quiero decir, de aparato escénico, y 

muy lindamente presentadas en lujoso frutero, atraen aún 
al vulgo de los gastrónomos y á alguno que otro Adan que 
no ha catado todavía las manzanas. 

o 

o o 

Lor restantes centros de diversión dramática ó lírica 
aprestan la mayor cantidad posible de chistes y gracias para 
que riamos y nos regocijemos en Noche-buena; de igual 
manera que aristocráticas y opulentas damas, como las Du¬ 
quesas de M. y de F. N., la Condesa de M., y la Sra. de B. 
(esto de las iniciales reporta la ventaja de ahorrar papel y 
tiempo, de dar cierto cachet, palabrita que viene aquí como 
de molde al párrafo, y de que lo entienda todo el mundo, 
como si se leyese el nombre completo) , decía, pues, que 
así como los teatros disponen espectáculos cómicos para 
alegrar el animo, en casa de esas nobles señoras, y en otras 
mansiones no ménos lujosas y elegantes, se disponen sucu¬ 
lentas cenas para recrear la gula. Y con esto se da á Dios 
lo que es de Dios, y al César lo que es del César; quiero de¬ 
cir, se da al alma lo que es del alma y al estómago lo que es 
del estómago, ó de otro modo, y más interesante, se protege 
el arte de Calderón y el de Brillat-Savarin, la dramática y 
la cocina. 

o 

o o 

La Noche buena , que no puede faltar suceda lo que quie¬ 
ra, pues ni el dia 24 dejará de tener noche, ni esta noche, 
aunque arda Madrid y perezcan los madrileños, dejará de 
ser noche buena , la Noche buena, y va de tres, prepáranse 
á celebrarla en todos los cuartos, de todas las casas de to¬ 
das las calles; y si hay espíritus mezquinos y apocados que 
rechazan estos placeres so pretexto del espantable cortejo 
de desdiclias que acompaña al país en su fatigosa peregri¬ 
nación a través del tiempo; si alguien recuerda los tempo- 
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rales del Norte y la penuria de la Hacienda, y la pobreza 
de los españoles; si ese ridiculo censor insiste en su tenia y 
grita que no es posible rcir cuando tantos lloran, ni comer 
cuando tantos ayunan, con su pan se lo coma y buena 
pro le haga. 

o 

o o 

Las lamentaciones del profeta Jeremías siempre han sido 
vanas, de igual manera que las quejas del patriarca Job; 
unas y otras se desoyen ó desdeñan cuando se escuchan, 
sin perjuicio de encomiarlas más tarde, después de algu¬ 
nos siglos. Los hombres, la sociedad, no se afecta seria¬ 
mente más que de lo que le atañe; cada uno deplora su mal 
ó el de sus allegados, y no excusa un goce ó un regocijo por¬ 
que haya duelo y dolor en otra parte; esta ley terrible siem¬ 
pre se ha cumplido,— tal vez es necesario que se cumpla, y 
sino es necesario, es natural. ¿Qué enamorado, por ejemplo, 
no habrá oncontrado sorprendente, absurdo, desatinado que 
esté el cielo sombrío, el tiempo lluvioso, la campiña árida 
y la temperatura fría, en el momento en que ha aspirado 
en los labios de rosa de su amada el perfume exquisito de 
un beso, en el momento en que ha visto desbordarse en 
su alma la eterna primavera del amor?.... 

Y en resolución, ya (pie tanto suena el eco ronco y fatal 
de cañones y fusiles, ¿por qué los que tal vez mañana irán 
también á la guerra no han de sonar panderetas y. zam¬ 
ponas? Ya que sólo penuria se distingue por donde quiera, 
¿ por qué no se ha de emplear algún dinero en dar expan¬ 
sión al animo oprimido? Ya que el frió nos ataca en toda su 
crudeza, ¿por qué no se han de contrarestar sus efectos con 
los del sabroso y caliente licor de maravillosa virtud?. 

Seamos indulgentes; ¿quién no há menester de un mo¬ 
mento de locura para olvidar ó debilitar pesares? ¿Quién 
no se acoge afanoso á un dia de Pascua tras tantos de di¬ 
funtos y tantos de Viernes Santo? Si las tinieblas ennegre¬ 
cen nuestra política; si una oscuridad densa cubre todavía 
el porvenir de nuestra malaventurada patria; si una per¬ 
petua sombra nos envuelve cual triste y sombrío crespón; 

si há tiempo que son todos nuestros dias noches. ¡qué 

diablo! ¡tengamos al ménos una noche buena! . 



NUESTROS GRABADOS. 


EJÉRCITO DHL NORTE: LLEGADA DEL EXCMO. SR. DUQUE DE LA 

TORRE Á LA ESTACION DE LOGROÑO.—EJÉRCITO DEL CENTRO: 

LA BRIGADA DABAN OYENDO MISA EN LAS CERCANIAS DE AD- 

ZANETA. 

El Excmo. Sr. Duque de la Torre, que salió de Madrid 
(como dijimos en el número anterior) á las cuatro de la 
tarde del 9 del actual, llegó sin novedad á la estación de 
Logroño, actualmente cuartel general del Ejército del Nor¬ 
te, á las once y media de la mañana siguiente. 

En todas las estaciones de la línea, principalmente en las 
de Avila, Valladolid, Burgos, Miranda, Ilaro y Fuenma- 
yor, filé recibido el ilustre jefe del Estado con señaladas 
muestras de respecto y afecto; y ya en Logroño, donde le 
esperaba el general La Serna al frente de los jefes y oficia¬ 
les que forman el cuartel general, el Sr. Duque de la Torre 
bajó del coche, abrazó cordiahnente á aquel distinguido 
veterano, saludó al inmenso gentío que se agrupaba en los 
alrededores, recibió las llaves de la plaza que le presentó 
en una bandeja, según antigua usanza, el brigadier gober¬ 
nador, y pasó á ocupar el palacio del municipio que había 
sido preparado convenientemente para su alojamiento. 

A pesar del fuerte temporal de lluvia y nieve que reina¬ 
ba, en la tarde del siguiente dia, á las dos, el general Ser¬ 
rano salió para Calahorra, acompañado de los generales La 
Serna, Ruiz Dana, y otros, para celebrar una conferencia 
con el general Moriones, la cual debe ser considerada como 
verdadera introducción á las importantes operaciones de 
guerra que se preparan, retrasadas algunos dias por la cru¬ 
deza del tiempo. 

Un grabado de la página primera de este número, hecho 
según croquis del Sr. de Rodríguez Tejero, figura la llegada 
del Jefe del Estado á la estación de Logroño. 

También damos en la misma página otro grabado, cro¬ 
quis de lo8 Sres. Salcedo y Aznar, que representa el acto de 
asistir á la celebración de la Misa , el dia de la Concepción 
yen las inmediaciones del pueblo de Adzaneta (Teruel), 
la brigada que manda el Excmo. Sr. D. Luis Daban y Ra- 
mirez de Arellano, perteneciente al ejército del Centro. 

Batalla de Luciiana. (Véase la pág. 742.) 


VIGO.—MERCADO DE ROPA VIEJA EN LOS DIAS DE LA FERIA. 

Al lápiz del Sr. Pradilla, que retrata con admirable ver¬ 
dad los tipos y costumbres populares del antiguo reino de 
Galicia, es debido el caprichoso dibujo de la pág. 741. 

Representa el mercado de ropa vieja en Vigo, durante 
los dias de la feria, el cual viene á ser como una imitación 
en pequeño, hecha una vez en el año, del mercado que en 
Madrid se celebra todos los domingos, y es conocido con 
el nombre de Las Amé ricas. 


El dibujo es tan gráfico, por decirlo así, que nos releva 
de explicaciones más detalladas. 

«LA NOCHE» (La Notte), COPIA DEL CUADRO DEL CORREGGIO. 

Antonio Allegrí, llamado El Correggio , separándose con 
atrevido genio de la escuela de sus primeros maestros, y 
haciendo alarde de innovaciones asombrosas, fundó en su 
país natal una nueva escuela pictórica que produjo magnífi¬ 
cas obras de arte. 

Antes que pintase Miguel Angel el célebre Juicio final 
de la Capilla Sixtina, el Correggio había realizado una re¬ 
volución completa (según dice un ilustrado crítico) en el 
arte de decorar las bóvedas, pintando los admirables frescos 
de la iglesia de San Juan y del Duomo, en Fariña, en los 
cuales adoptó el sistema de representar la escena como sus¬ 
pendida y lanzándose á los espacios etéreos; — «arte que 
empezó con él, y con él hizo toda su evolución, hasta que¬ 
dar en el dintel mismo de la decadencia y del amanera¬ 
miento.» * 

Bajo este concepto, el nombre del Correggio, debe ser 
colocado al nivel de los del Sanzio y Buonarolti. 

La Notte , título del cuadro que reproduce nuestro graba¬ 
do de la pág. 744, es una de sus mejores obras de caballete, 
por el encanto y gracia que resaltan en las principales 
figuras y por su claro-oscuro especial é incomparable. Con¬ 
sérvase en el Museo de Presde. 

En nuestro Museo del Prado se guardan algunos cuadros 
del Correggio, entre otros el titulado Noli me tangere (nú¬ 
mero 132), preciosa tabla regalada al rey D. Felipe IV por 
el Duque de Medina de las Torres, y admirablemente res¬ 
taurada por el Sr. D. José de Madrazo, Director que fué del 
Real Museo. 

Antonio Allegri, El Com'eggio , nació en el ducado de 
Parma en 1494 y murió, todavía jóven, el 5 de Marzo 
de 1534. 

CERTAMEN ARTÍSTICO DE «LA ILUSTRACION». 

KSCKXA DE ItOCAS Y VEXTISQUEHOS. 

Composición y dibnjo de D. Francisco Laporta. < Lepanto: tercer accésit). 

El grabado que damos en la página 745, procede del cer- 
táinen artístico de La Ilustración Española y Americana: 
composición y dibujo del Sr. D. Francisco Laporta, fué pre¬ 
sentado al concurso con el lema Lcpanto , y obtuvo el tercer 
accésit. 

El Jurado correspondiente le dedicó, en el Acta que pu¬ 
blicamos en el núm. XIII, las siguientes líneas : 

«En la escena de rocas y ventisqueros, cuyo lema es Le- 
panto , hay fantasía y facilidad, y efecto escenográfico muy 
adecuado al asunto que en ella figura como episodio.» 

Este no necesita explicación detallada: un pobre pastor 
ha caído despeñado hasta el fondo de medrosa garganta, 
entre dos altas y tajadas rocas, y un piadoso ermitaño le 
recoge caritativamente, para conducirle á la modesta hos¬ 
pedería que aparece en segundo término, y prodigarle sal¬ 
vadores auxilios. Es una lúgubre noche de invierno, blanco 
manto de nieve cubre el paisaje, y el huracán sopla con 
violencia formando peligrosos ventisqueros. 

REPÚBLICA ARGENTINA.—D AURELIO PRADO Y ROJAS, MINIS¬ 
TRO DE NEGOCIOS EXTRANJEROS, Y D. ADOLFO ALSINA, MI¬ 
NISTRO DE LA GUERRA. 

Un modesto telegrama oficial ha participado á Europa 
que la revolución, á cuyo frente se liabia puesto el general 
Mitre, presidente de la República argentina desde 1802 
á 18G8, ha sido vencida, y otro telegrama posterior nos 
ha hecho saber que el gobierno de D. Nicolás Avellaneda 
ha otorgado noblemente, después de su victoria, generosa y 
ámplia amnistía para todos los delitos políticos. 

España más que ninguna otra nación europea debe feli¬ 
citarse de la terminación de esa guerra civil y de la hidal¬ 
guía de vencedores y vencidos; porque España no puede 
olvidar que los hispano americanos son sus hijos, ni mos¬ 
trarse ingrata á la buena acogida que se concede en aquel 
país á los compatriotas nuestros que van á él para trabajar 
pacífica y honradamente. 

La Ilustración de 30 de Octubre último presentó el re¬ 
trato y una noticia biográfica del Presidente Sr. Avellane¬ 
da (así como también ha publicado anteriormente retrato y 
biografía del Sr. Mitre), y ahora tiene la satisfacción de 
ser el primer periódico que ofrece los de los Sres. Prado y 
Alsina, nacidos en Buenos-Aires, y casi desconocidos en 
Europa, á pesar de ser ambos de los hombres más inteli¬ 
gentes de aquella República, donde tanto abundan los ilus¬ 
trados. 

Cuando Sarmiento fué elegido para suceder á Mitre, ya 
se había distinguido Alsina, como escritor, comandante de 
Guardia Nacional, diputado, ministro y gobernador de 
Buenos-Aíres, llegando á la vice-presidencia de la Repú¬ 
blica, y siendo candidato últimamente á la misma Presi¬ 
dencia en las elecciones que dieron mayoría al Sr. Avella¬ 
neda, en competencia con el Sr. Mitre. 

Avellaneda, apreciando la popularidad de Alsina, le 
nombró Ministro de la Guerra, cuyo departamento está 
desempeñando. 

Prado, notable desde su niñez por su aplicación y talen¬ 
to, se dedicó principalmente al estudio de los idiomas y de 


la jurisprudencia, y fué, ánn muy jóven, catedrático de in¬ 
glés y de Derecho de gentes en la Universidad de Buenos- 
Aires, posteriormente redactor del periódico El Inválido 
Argentino más tarde, sub-secretario del Ministerio de Ins¬ 
trucción pública, juez civil de primera instancia en aquella 
capital, autor de una obra muy importante, y finalmente, 
ahora Ministro de Negocios Extranjeros. 

Hecha la paz y aunadas la inteligencia y la fuerza de 
los dos partidos, y rodeándose el Sr. Avellaneda de hom¬ 
bres de talento y probos, como los Sres. Alsina y Prado, 
es seguro que la República Argentina se distinguirá nota¬ 
blemente en la elevada esfera de la civilización y del pro¬ 
greso. 

YUCATAN (MÉJICO).—EXTERIOR DE LA CATEDRAL DE MÉRIDA. 

El segundo grabado de la pág. 748 reproduce la fachada 
principal de la iglesia catedral de Mérida, en el Estado de 
Yucatán (Méjico). 

Este hermoso templo es una de las principales fábricas 
que existen en aquel país, por su forma arquitectónica de 
severidad clásica, su solidez y bu capacidad. Su fachada 
principal presenta en primer término un bello frontispicio, 
flanqueado por dos altas torres simétricas, y en el interior se 
desarrollan espaciosas naves apoyadas en esbeltas colum¬ 
nas, sin crucero ni cúpula, pero decoradas con la misma 
severidad que exige el conjunto. 

Sabido es que la ciudad de Mérida, población de unos 
12.000 habitantes, es la capital del Estado de Yucatán, en 
la República de Méjico. 


«LA SACRA FAMILIA», COPIA DEL CUADRO DE MIGUEL ÁNGEL. 

Pintor, escultor, arquitecto, poeta y músico, fué Michel 
Angelo Buonarotti uno de los hombres más eminentes de su 
siglo , de aquel siglo privilegiado en que el renacimiento ar¬ 
tístico y literario, impulsado con noble brío por los Pontífi¬ 
ces Romanos, en especial por Julio II, León X y Paulo III, 
realizó tan admirables prodigios. 

El cuadro La Sacra Familia que reproduce uno de los 
grabados de la pág. 749, consérvase en la antigua Gallada 
degVUffizi , de Florencia, y es una de las más bellas obras 
pictóricas de Miguel Angel: la figura de la Virgen aparece 
en actitud y con expresión encantadora, la cabeza de San 
José es un modelo incomparable, el niño Jesús está lleno 
de gracia y dibujado con corrección y valentía. 

Hay que perdonar á Miguel Angel (dice el critico in¬ 
glés Mr. James Defformes) que en éste y en otros cuadros 
piadosos sacnificase las respetadas tradiciones del arte cris¬ 
tiano, ya en las figuras principales, ya en las de segundo 
término, á su empeño favorito, verdadera pasión, de ma¬ 
nifestar profundos conocimientos anatómicos,—empeño que 
llevó hasta el punto de escandalizar á sus mismos favorece¬ 
dores con la desnudez absoluta de los imis castos y santos 
personajes; porque (como añade oportunamente el Sr. Don 
Pedro de Madrazo, distinguido autor del Catálogo desci'ipti- 
vo é histórico de los cuadros del Museo del Prado), «en la 
ciencia anatómica puede decirse que hallaba el supremo 
deleite aquella alma varonil, robusta, potente, que parece 
vino al mundo á cautivarle con la idea de la acción y de la 
fuerza.» 

Buonarotti, el gran pintor do la Capilla Sixtina, nació 
en tierra de Arezzo, en 1474, y falleció en Roma, en 1564, 
después de una larga y ejemplar vida de 90 años, y dejan¬ 
do inmortales obras, dignas de su genio. 

OVIEDO.—EXTERIOR DEL CLAUSTRO DE LA CATEDRAL. 

La insigne capital de Astúrias, córte de los antiguos mo¬ 
narcas restauradores, desde Fruela I hasta el glorioso don 
Alfonso III el Magno , conserva aún preciosos monumen¬ 
tos artísticos é históricos que pregonan su anterior gran¬ 
deza. 

Descuella sobre todo su majestuosa catedral, fundada en 
840 por el rey D. Alfonso II el Caito , quien hizo al cabil¬ 
do amplísima donación de tierras y heredades, de la mis¬ 
ma ciudad con sus muros y acueductos, y hasta de sus pro¬ 
pios reales palacios, erigiendo ademas el obispado y ele¬ 
vando la diócesis á la dignidad de metropolitana, con ple¬ 
na aprobación de la Santa Sede, en el primer concilio ove¬ 
tense. 

A principios del siglo xiv, reinando en Castilla D. Fer¬ 
nando IV y siendo prelado do Oviedo el ilustre D. Fernan¬ 
do Alvarez, fué demolido el templo antiguo y empezada la 
construcción del que hoy existe, entre la capilla del Rey 
Casto, panteón de los reyes de Astúrias, y la celebérrima de 
San Miguel, ó sea Cámara Santa , donde aun se custodian 
| las innumerables reliquias que posee la iglesia, entre otras 
la Cruz de la Victoria, santo lábaro de Pelayo (según tra- 
dicion constante) que fué cubierto de oro y piedras pre¬ 
ciosas por el gran Alfonso III, y la Cruz de los Angeles, 

| de la época de Alfonso II, á la cual va unida una tradición 
poética y piadosa. 

El segundo dibujo que damos en la pág. 749 retrata el 
exterior del claustro de la iglesia, con sus soberbias venta¬ 
nas ojivales. 

! Eusebio Martínez de Velas^o. 

i -- i oh m r 
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EL TRÁNSITO DE VÉNUS, 

Sr. Director de La Ilcstuacion Española y Americana. 

Muy señor mió y de mi aprecio : En el número de su ele¬ 
gante periódico correspondiente al 8 del actual he leído 
un artículo del Sr. Monti sobre el tránsito de Venus por el 
disco del Sol; y como tengo pruebas de la amabilidad de 
V. por la inserción de un anterior comunicado mió, me atre¬ 
vo á dirigirle otro, relativo al asunto tratado en el trabajo 
del Sr. Monti. 

El autor del artículo encarece la importancia de la obser¬ 
vación de aquel suceso astronómico, principalmente para 
determinar la distancia del Sol á la Tierra, y por ella á los 
demas planetas. 

Recuerda los considerables resultados obtenidos por la 
observación de igual fenómeno ocurrido en 17G9; asegura 
que según ellas se ha fijado la paralaje del Sol en 8",6, que 
de consiguiente, por el triángulo sobre esa medida basado, 
la distancia del Sol es de unos treinta y ocho millones de 
leguas ; que según el exámen de las observaciones calcula¬ 
das por Povalky la paralaje debe ser algo mayor y oscilar 
entre 8",8 y 8",9; que el principal objeto de las expedicio¬ 
nes científicas es determinar bien esas dudas ; y, en fin, que 
es doloroso no haber cooperado España á tan meritorios 
trabajos. 

Efectivamente, hubiera sido de desear que nuestro Go¬ 
bierno y nuestro espíritu público se hallaran, como los de 
otros países, en situación de preocuparse de los sucesos del 
Cielo, siquiera por ser un síntoma de tranquilidad por los 
tristes sucesos de la Tierra. Pero el mismo hecho menciona¬ 
do por el articulista acerca de las dudas suscitadas sobre la 
cifra de 8",6 fijada á la paralaje del Sol, y respecto a la 
importancia de los cálculos dePowalki, hechos un siglo 
después de la observación sobre los datos de los observado¬ 
res, y produciendo distinto resultado, demuestran que nada 
se ha perdido para la reputación de los astrónomos españo- | 
les, si compensan su ausencia de las expediciones con el 
exámen de las observaciones de los expedicionarios, con su 
comparación y la corrección de sus omisiones y errores. 

Pues ya con las observaciones de 1769 hizo ese trabajo 
el eminente astrónomo español D. José Joaquín de Ferrer 
dando por resultado la determinación de 8 v ,f>8, sin que en 
esa determinación pudiera caber una incertidumbre mayor 
de 0",03 según demostró en la Memoria publicada primero 
en el tomo vi, parte 2. a , de los Anales de la Sociedad filosó¬ 
fica de Filadelfia , y que ha servido luégo más que ningún 
otro trabajo para determinar la distancia del Sol á la Tier¬ 
ra, según pueden atestiguar los astrónomos de todos los 
países, principalmente los españoles, éntrelos cuales algu¬ 
no muy distinguido se engalana con llamarse discípulo 
suyo; y según puede verse entre otras publicaciones mo¬ 
dernas, en la parte científica de la Revista de Ginebra. 

En sus manuscritos, que tengo á la vista, por tocarme el 
honor de coiservar esos papeles de familia, consta minu¬ 
ciosamente el procedimiento que le condujo á fijar la varia¬ 
ción de no menos que 0",35 que había en las determinacio¬ 
nes dadas á la paralaje del Sol por los célebres observado¬ 
res Eidero, Hornsby, Pringre, Dusejour, Lexell, Lalande 
y Markcline. 

Antes de pasar adelante convendrá decir qué es paralaje 
del Sol ; para la debida inteligencia de los que lean La 
Ilustración y no se hallen versados en esos términos cien¬ 
tíficos, por lo cual no comprendan qué relación pueda ha¬ 
ber entre la paralaje y la distancia, así como la convenien¬ 
cia de aprovechar el paso de Venus para calcular aquélla. 

El medio más sencillo y natural de medir la distancia del 
Sol á la Tierra es el que la geometría aplica á las medidas 
terrestres por medio de la triangulación. Es bien notorio 
que, conociendo una base de triángulo y los dos ángulos de 
sus extremos, se conoce el tercer ángulo y los otros dos la- I 
dos; pues es sabido que los tres ángulos de un triángulo 
equivalen ádos ángulos rectos, ó sea a 180 grados; y cono¬ 
ciéndose dos ángulos, no hay más que restar sus grados de 
180; y el residuo es el valor del ángulo desconocido. Cono¬ 
cidos los tres ángulos, se deducen necesariamente los dos 
lados ignorados. 

Aplicando estas sencillas reglas de cualquier agrimensor 
á la medida de la distancia del Sol, se observan desde dos 
extremidades de una base conocida los ángulos que ella 
forma con los rayos visuales del Sol, y sumando los grados 
de esos ángulos, se deduce la suma de 180, que es el total 
de los tres del triángulo; con lo cual en el residuo de grados 
se obtiene la medida del ángulo que los rayos visuales pro¬ 
ducen en^ el punto de su intersección ó encuentro • y este 
ángulo es llamado paralaje del Sol, que es el objetó obser¬ 
vado ; cuya distancia ó lados á las extremidades de la base 
se halla fácilmente deducido por la Trigonometría. 

Pocos serán los que no se hallen familiarizados con la 
nomenclatura dfc los grados de los ángulos; mas para ma¬ 
yor claridad añadirémos que los grados se refieren á círcu¬ 
lo, el cual se considera dividido en 360; que partido un 
círculo en dos semicírculos por una línea recta que se llama 
diámetro, quedan 180 grados á un lado y otros tantos á 
otro; y en esos 180 grados áun no hay ángulo. Este comien¬ 
za cuando la línea recta del diámetro se considera partida 


en dos por la mitad coincidiendo con el centro del círculo, 
y comprendiendo, por lo tanto, la abertura hácia la circun¬ 
ferencia desde menos de 180 grados; llamándose ángulos 
obtusos aquellos cuya abertura comprendan más de 90 gra¬ 
dos, que es un cuarto de círculo ; rectos los que comprendan 
90 grados; agudos los que comprendan menos de 90 gra¬ 
dos. Para las operaciones minuciosas y de gran precisión 
se divide cada grado en 60 minutos, cada minuto en 60*se- 
gundos, y cada segundo, en el caso astronómico que trata¬ 
mos, no en 60 terceros, sino en diez décimos y cien centési- 
mos de segundo. Es preciso entrar en todos estos pormeno¬ 
res para explicar las fórmulas 8",6; 8",8; 8",58, etc., que 
se usan en el artículo á que se dirigen estas observaciones, 
y que se usan ó han de usar en este artículo. 

De otro modo no es fácil entender por la gran mayoría 
de los lectores que no son facultativos lo que quiere de¬ 
cirse al sentar que la paralaje del Sol estaba fijada en 8",6; 
que se la atribuía algo más, ó sea 8",9; y lo que hemos ma¬ 
nifestado sobre los cálculos de Ferrer que la fija en 8",58; 
asegurando no equivocarse en más de un 0,03; después de 
haber determinado en las observaciones de 1709 una va¬ 
riación de 0",35. 

Por las explicaciones dadas creo quedará bien compren¬ 
dido que fijar la paralaje del Sol en 8", 6, ó sea en ocho se¬ 
gundos y seis decimos de segundo de grado, es tanto como 
decir que el ángulo hallado por la observación del Sol desde 
dos puntos distintos de la tierra, fijándolos como extremi¬ 
dades de una base de triángulo; ese ángulo, formado por 
los lados de las dos visuales encontrándose en el Sol, y cuya 
[ abertura en la Tierra se mide como la de todos los ángulos 
por el círculo dividido en 300 grados, cada grado en 00 mi¬ 
nutos, cada minuto en 00 segundos, y cada segundo en 
diez décimos ó cien centesimos; dicho ángulo observado en 
el Sol, llamado paralaje , tiene de abertura tan sólo ocho 
segundos y seis décimos ó sesenta centesimos de segundo. 

Y como es sabido y liemos indicado que la determinación 
de ese ángulo se hace porque conocido él y los otros dos 
conocidos untes en las extremidades de la base de observa¬ 
ción, se deduce evidentemente la longitud de los lados que 
le forman, siendo esa longitud la distancia del Sol (objeto 
observado) ú la Tierra (punto de observación ); queda cla¬ 
ramente explicado lo que podría haber de oscuro en la pa¬ 
labra paralaje y en los números de su medida, asi como en 
su importancia para determinar la distancia del Sol á la 
Tierra. 

No se entienda que los astrónomos se hallan reducidos 
ahora á ese procedimiento primitivo de observar el Sol y 
medir los ángulos, sino que es el fondo del procedimiento 
para cuya explicación facultativa seria preciso entrar en 
fórmulas inútiles para la generalidad de los lectores. 

Mas áun falta lo principal en la cuestión de oportunidad 
o sea lo interesante del paso de Venus para determinar la 
paralaje del Sol y, de consiguiente, su distancia. Sin em¬ 
bargo, de lo que hemos dicho puede á primera vista ocur¬ 
rirse que tratándose de observar el Sol desde la Tierra para 
averiguar la longitud de los rayos visuales, un objeto in¬ 
termedio entre la Tierra y el Sol, como Vénus en su inter¬ 
posición, puede auxiliar con un dato más el cálculo busca¬ 
do; sobro todo con la diferencia que entre uno y otro pun¬ 
to de observación ha de hallarse en su entrada y salida. 

En ese órden de ideas concíbese que habiendo otros dos 
cuerpos astronómicos que se interponen entre el Sol y la 
Tierra : la Luna y Mercurio, deben servir también para la 
determinación de la paralaje. En efecto, sirven; pero Mer- 
cuno, por su distancia de la Tierra y proximidad del Sol y 
a Luna por lo contrario, no son tan interesantes ni de t'an 
precisos resultados como Vénus, siii considerar ademas que 
e paso de este da un punto de comparación y rectificación 
para los otros tránsitos; que tratándose de la Luna lleva el 
conocido nombre de eclipse. Así que una de las circunstan¬ 
cias mas favorables del paso de 1769 fué haber sido segui¬ 
do de un eclipse, calculado por los mismos observadores 
del paso. 

Los eclipses sirven también para determinar la posición 
del punto desde donde se observan, ó sea su longitud; y 
viceversa, el conocer bien esa longitud conduce á la mayor 
piecision del cálculo sobre las observaciones de la paralaje • 
o cual se comprende fácilmente, atendiendo á que conocer 
a longitud de los puntos de observación es fijar bien los 
datos de la base y ángulos conocidos, para la deducción 
del ángulo y lados que se buscan. 

Dedúcese de esa importancia en la precisión de longitud 
de los puntos de observación, que los errores de los obser¬ 
vadores, respecto de ella, producen inexactitudes en los re¬ 
sultados, y que rectificándose posteriormente las longitudes 
de los puntos de observación, y aplicándose la rectificación 
a las observaciones, se llevan éstas á la precisión debida; 
consiguiéndose, cuando son muchas y de varios resultados, 
traerlas á uno común, que es la mejor prueba del éxito con¬ 
seguido. 

Esto sucedió á D. José Joaquín Ferrer con las observa¬ 
ciones hechas por varios astrónomos en todos los puntos 
del globo sobre el tránsito de Vénus en 1769, entre las 
J cuales había una variación de 35 centésimos de segundo 
¡ en el ángulo de la paralaje. Tuvo ocasión y decisión para j 


visitar muchos de los puntos observados y fijar cor la 
mayor precisión sus longitudes; y advertido el error de 
que cada observador había procedido en ese punto, se to¬ 
mó el ímprobo trabajo de rehacer todos los cálculos de 
aquéllos, como lo demostró sucintamente en la Memoria 
ántes citada, publicada en Filadelfia, y más extensamente 
en la que tenemos á la vista. 

Casi toda ella está escrita, como es consiguiente, para uti¬ 
lidad de las personas científicas, y su íntegro conocimiento 
sólo á ellas puede interesar. Pero el resultado que puede 
ser entendido y comprendido por todos, y podrá compa¬ 
rarse con el que den las recientes observaciones, es, según 
hemos anunciado ya, que el ángulo de la paralaje del Sol 
es de ocho segundos y 58 centésimos de segundo, y que por 
tauto al admitirse el de 60 centesimos, á que contribuyó C 1 
astrónomo español, demostrando que en aquel cálculo no 
cabía otro error que entre 56 y 60 centesimos, se fijó una 
base para la ciencia, que confirmarán las últimas observa¬ 
ciones y no conmoverán fácilmente ni Powalky ni los do¬ 
mas citados por el Sr. Monti, incluso Mr. Eeverrier, á quien 
ya sabrá que se lia acusado de hacer observar los astroR por 
empresa. 

Con este motivo queda, Sr. Director, atento, seguro ser 
vidor, Q. B. S. M. 

Marqués de Sedan e. 


BATALLA DE LUCHANA. 

LA NOCHE DEL 24 DE DICIEMBRE DE 1836. 


«Vengo en conceder ni General en Jefe 
» D. Baldomcro Espartero para 61 y sus 
descerní ¡entes por el Orden regular, la 
merced de títnlo de Castilla, con la’.'e- 
nomi nación de Conde de I.vchnna , libre 
de langas y medias anatas, y de cual¬ 
quiera otro pago. j> 

(Art. 7.° del Real decreto de 8 de Ene¬ 
ro do 1837.) 

. ■ Pedimos á ’ns Cortes se sirvan decla¬ 

rar que los defensores de Bilbao, el Ge¬ 
neral en Jefe, las tropas y marina, tan¬ 
to e-pañolns como inglesas, que hau he¬ 
cho levantar el sitio de Bilbao, han me¬ 
recido bien de la patria. >> 

l Proposición presentada rn 2 de Enero 
de 1837 por los Dipútalos Ferro, ObV/a- 
pn , Santa Cruz y •>() re presentan toa del 
pao», y aprobada unánimemente en el 
Congreso, j 

I. 

La guerra civil, la peor de las guerras posibles, que des¬ 
troza sin piedad los hombres y las fortunas, que aniquila y 
consume los intereses nacionales, que aviva y enardece las 
pasiones políticas, vuelve á enseñorearse de una parte de 
nuestro territorio. Treinta años de descanso, sólo interrum¬ 
pido por el espíritu de reforma y el ansia devoradora de 
innovar, no fueron bastantes á impedir la lucha armada 
entre los partidarios del antiguo y del moderno régimen, 
de la libertad y del tradicionalismo, de la regia soberanía y 
de la soberanía nacional. Aquellas deliciosas provincias, que 
tauto lia embellecido con sus escritos un poeta incompara¬ 
ble y una honrada inteligencia, Antonio de Tnieba, y que 
I tantos dones les prodiga la naturaleza, son hoy, como fue- 
ion ayer, teatro de tristísimas escenas y cementerio de ini- 
llares de valientes^ ¡Ah! ¡Quién había de decirlo después 
del Convenio de Yergara! Los vascongados, sobrios, tra¬ 
bajadores, humildes, amantes de su país y de sus liberta¬ 
des; los navarros, fuertes, decididos, animosos, resueltos; 
los unos y los otros creyentes y cristianos, levantaron vo¬ 
luntaria ó forzosamente pendón de guerra contra los póde¬ 
les públicos, y atraen sobre aquellos campos lo más “llorido 
de nuestra juventud y los recursos más saneados (Je nues¬ 
tros contribuyentes. 

No hay que indagar el origen, la causa, ó el pretexto de 
la contienda. La guerra se ha iniciado con sentimiento de 
la España católica y de la España liberal; la guerra existe; 
la guerra continúa. Haga el cielo porque termine pronto, 
pero muy pronto, hoy ántes que mañana, mañana ántes 
que pasado, este período de desolación, de ruina y de 
sangre. ' 

¡Que Dios se apiade de nosotros! ¡Que la nación recobre 
su perdida calma! ¡Que esta pobre patria mia, digna de 
mejor suerte, no vea á sus hijos tratándose como enemigo» 
cuando debieran quererse como hermanos! 1 

II. 

El ejército carlista abrigaba el propósito, durante la pri¬ 
mera guerra civil, y lo abriga también en la segunda de 
apoderarse por la fuerza de la plaza y villa de Bilbao. Que 
la empresa era arriesgada importaba poco ; que el número 
de víctimas sería extraordinario, importaba ménos ; que la 
resistencia de los defensores habría de traer á Ja memoria 
hechos gloriosos y esfuerzos patrióticos, nada significaba. 
El deseo, la aspiración, el objetivo de los carlistas era po¬ 
seer la primera villa de Vizcaya, por el solo delito de con¬ 
servar en alto grado el espíritu liberal. 

Un asedio y otro asedio, sin resultados prácticos , hicie¬ 
ron conocer al enemigo las dificultades de su proyecto. Bil¬ 
bao se defendia con tesón, con admirable entereza* con 
persistente tenacidad. Los carlistas atacaban y repetían el 
ataque, perdiendo en los asaltos sus mejores tropas navar- 
ras, y de resultas de una herida, al más intrépido de sus ge¬ 
nerales, á Zumalacárregui. Para ellos era necesario vencer 
en un tercero y último sitio, lo exigían el honor del ejército 
carlista y la necesidad de su tesoro. O Bilbao ó la mueo te. 

Así se comprende que los generales reunidos en L>urango 
el 24 de Octubre de 1836 opinasen unánimemente por inten¬ 
tar el bloqueo y asalto del baluarte de la Libertad , de la 
inmortal Bilbao. Fosos, contrafosos, minas, contraminas 
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zanjas, trincheras, parapetos, baterías, todo cuanto el arte 
de la guerra recomendaba en aquella época para el ataque 
de una plaza fuerte, otro tanto puso en práctica el jefe car¬ 
lista Villareal, y más tarde Egida, generales ambos del 
ejército sitiador. 

Los bilbaínos no se dormían sobre sus pasados laureles. 
Trabajando dia y noche bajo la inteligente dirección del 
general gobernador D. Santos San Miguel, construían obras 
exteriores, fortificaban las murallas, reponían los desper¬ 
fectos, avanzaban las baterías, sin que los seis mil hom¬ 
bres de guarnición desmayasen ni un solo momento en con¬ 
servar y defender la joya más estimable y más codiciada 
de la córte de I). Cárlos. Los nacionales jóvenes y ancianos, 
siempre en el sitio de peligro; los artilleros sirviendo ad¬ 
mirablemente los cañones; los provinciales de Cuenca, Com- 

E ostela, Laredo y Trujillo cuidando de las murallas; el 
atallon de Valencia y el de Ligeros dispuestos á contra¬ 
restar el asalto; los salvaguardias á las órdenes de las auto¬ 
ridades para conservar el órden; las mujeres socorriendo 
los heridos y proporcionando hilas y vendajes; los sacer¬ 
dotes cumpliendo su sagrado ministerio en el recinto de 
la plaza. Todos los defensores tenían señalado su puesto y 
escrito con previsión cuanto deberían hacer durante el bom¬ 
bardeo. 

Un dia después de celebrada la Junta de generales rom¬ 
pió el fuego el ejército sitiador, ó*sea el 25 de Octubre. El 
coraje y la sangre fría de Villareal se advierte al punto; el 
ímpetu de los carlistas se observa por momentos; el asalto 
de los argelinos contra la batería de la Mallona no impide 
el cañoneo horrible de la artillería enemiga, lanzando sobre 
la plaza 1.700 proyectiles huecos y 5.000 balas rasas. 

Los sitiados, firmes, imperturbables, llenos de patriotis¬ 
mo y de serenidad, rechazan el ataque, ya por el fuego de 
las baterías, ya poniendo delante el pecho de sus defen¬ 
sores. 

Villareal se replega, ó por el tiempo, que era irresistible, 
ó por cansancio, que impedía el trabajo á las tropas carlis¬ 
tas. Pero D. Cárlos, que juzgaba necesaria la posesión de la 
plaza como hipoteca de un empréstito holandés, exigió a 
Eguia que continuase las operaciones con rapidez y con 
pericia, dejando ¿ Villareal el encargo de amagar ataques 
frecuentes y de entretener como pudiera al ejército de la 
lteina, que venia en socorro de Bilbao al mando del gene¬ 
ral Espartero. 

Así se hizo, y con prontitud se realizó. Eguia busca un 
objetivo, lo consigue, que es apoderarse de las obras exte¬ 
riores y del puente de Luchana, y el 12 de Noviembre vuel¬ 
ve á su continuado y certero fuego de artillería contra la 
plaza. No bastando éste, dispone el asalto una y otra vez; 
el convento de San Agustín viene en parte al suelo, luchan 
como desesperados los provinciales y los carlistas, vuelve 
á ser asaltado inútilmente, se pierde el edificio; se incendia 
el convento; propone Eguia capitulación, la niega San 
Miguel; minan la plaza los enemigos, la contraminan los 
sitiados; sigue el cañoneo destructor, hasta que el 25 de 
Noviembre aparece en Portugalete el general Espartero 
con parte de su ejército. 

Procura enviar refuerzos á la plaza, ataca parcialmente 
á los carlistas, organiza sus tropas, avisa á los bilbaínos 
de su llegada, se defiende de Villareal, procura estrechar y 
envolver á ¿guía; se retira nuevamente á Portugalete; 
arenga á las tropas liberales como él solo sabe hacerlo, les 
exige más que el propio deber, y desde aquel momento 
supremo para la vida y para la honra de un ejército, mar¬ 
cha victorioso, á pesar de las dificultades, de los elementos 
y de la bravura de los contrarios, sobre la villa, dos veces 
invicta, de Bilbao. 

Pero eran necesarios puentes de lanchas, verdaderos ca¬ 
minos flotantes para el paso del ejército. Los instantes se 
sucedían con vertiginosa rapidez. Todo debia hacerse con 
resuelto esfuerzo y con admirable previsión. Así se efectuó; 
un puente de buques sobre el Galirulo favorecía y propor¬ 
cionaba movimiento á las tropas, las cuales, después de 
tomar posiciones sobre el Azua y hostilizar en batería al 
fortín de Luchana, se prepararon para una nueva jornada, 
más ruda, más vigorosa, más excepcionalmente guerrera 
que todas las anteriores. Las balas y la nieve, el cañón y 
el huracán, el hierro, el fuego y el viento tenian que pro¬ 
ducir innumerables desgracias en uno y otro campo. 

¡ Cuánto valor y cuánta abnegación en los valientes hi¬ 
jos de España! 

III. 

Era el 24 de Diciembre de 1836. 

El cielo amaneció sombrío y nebuloso, y la tierra cubier¬ 
ta de una blanquísima capa de nieve. No era de presumir, 
dada la tristeza del cielo y la alegría de la tierra, que miles 
de millares de hombres guerreasen en aquel dia y en aque¬ 
lla noche con fe, con ardimiento y con saña por una idea, 
por una institución, por una fórmula de gobierno. El ejér¬ 
cito de Espartero sostenía la libertad constitucional, que 
simbolizaba el trono de la Reina; el ejército carlista bus¬ 
caba en el valor de sus tropas el predominio del Rey, sin 
restricciones parlamentarias ni adminículos liberales; es 
decir, que unos sometían el poder público á la soberanía 
de la Nación y los otros querían spmeter la Nación á la 
soberanía del poder. 

El Puente de Luchana estaba cortado y á más le domi¬ 
naban grandes alturas. ** 

A pesar de estas dificultades era indudablemente el único 
punto para el ataque. 

Ya el general Espartero había reconocido el terreno; ya 
se habia expuesto en tentativas anteriores. 

Se necesitaba, pues, elegir un punto para la dirección de 
la batalla. 

Espartero pesa las ventajas y los inconvenientes, y se 
decide al fin por el puente de Luchana, que habia de in¬ 
mortalizar su propio nombre y su reputación militar. 

Elegido el sitio, y previstas todas las dificultades de la 
empresa, combina el general Oráa el plan de ataque como 
jefe de Estado Mayor. 

Si la iniciativa de Espartero y el trabajo de Oráa estaban 
bien calculados, lo atestiguan hechos posteriores y victorias 
nunca olvidadas de la memoria del pueblo español. 


No existia unanimidad de pareceres respecto á levantar 
el sitio de Bilbao. Hubo álguien, y de elevada autoridad, 
que indicó su deseo de no exponer al ejército de la Reina y 
la popularidad de Espartero á un quebranto de fortuna, an¬ 
te los muros de aquella villa, tres veces sitiada. Es induda¬ 
ble que, como punto estratégico, la posición de Bilbao no 
lleva consigo el triunfo de un ejército, ni evita el movi¬ 
miento de los contrarios; pero entonces, como abora, la 
Europa nos contemplaba; la banca extranjera esperaba an¬ 
siosa realizar con tan pingüe hipoteca fabulosas ganancias, 
y los capitales en ella existentes serian impiísimo botín pa¬ 
ra los vencedores. Sobre todo, sus habitantes eran liberales, 
defendían con patriótica constancia la misma causa, y era 
necesario, costáre lo que costóle, libertarlos, socorrerlos y 
defenderlos como correligionarios y como hermanos. 

Así lo pensó Espartero y así lo dispuso. 

Trasladado el ejército á la derecha de la ria grahde y es¬ 
tablecidas las baterías, dió comienzo á la batalla, muy de 
madrugada por cierto. El fuego de la artillería liberal y car¬ 
lista ; de las trincaduras y lanchas cañoneras; el ataque de 
los cazadores á la batería de la casa de la pólvora y a las 
posiciones del Monte de Cabras; la impetuosidad de la 
Guardia Real al acometer las trincheras rebeldes; la subida 
de las tropas de Espartero al punto culminante de la acción; 
el ataque al puente de Luchana, cortado en la magnitud de 
40 metros, y su restablecimiento en hora y media: los triun¬ 
fos y reveses de liberales y carlistas, todo presentaba un as¬ 
pecto soberbio, en medio de una alfombra de nieve y de un 
ventisquero de agua. Entre el atronador ruido del cañón sólo 
se oian los ayes lastimeros de los moribundos; sucedíanse 
los ataques á la bayoneta; perdidas y reconquistadas tres 
veces los posiciones, desaparecían los soldados de uno y 
otro campo, los unos por las balas y las bayonetas contra¬ 
rias, los otros azotados por el huracán. Era una escena de 
luto y de sangre difícil de describir. 

Repuestos algún tanto, renuevan el ataque, y otra vez 
tienen que suspenderlo sin prévio acuerdo. El viento y el 
agua, el frió y la nieve pueden más que la insaciable sed de 
venganza de los hombres. La Noche-buena se acercaba, y 
iniéntras tanto abandonaban el mundo de los vivos cente¬ 
nares de víctimas sin abrigo y sin consuelo. 

Seguían las andanadas de granizo, impelidas por la tem¬ 
pestad. Todavía se oye el ruido de la fusilería. En medio de 
la batalla cae herido el Barón de Meer, contuso el brigadier 
Mendez Vigo, lesionados los jefes de brigada, y de 28 ofi¬ 
ciales de la Guardia real 24 resultan fuera de combate. 
La segunda división padeció horriblemente. El regimiento 
de Borbon, los batallones de Soria, Gerona, Infante y el 
Rey se portan como buenos; la artillería es la señora de la 
batalla, y la caballería contribuye á sostener, en lo posible, 
dado lo accidentado del terreno, el empuje de nuestros va¬ 
lientes. 

Los carlistas estaban mandados en la línea de Luchana 
por el brigadier Perez de las Vacas, primero, y después por 
el coronel Novoa, y se defendían bravamente como espa¬ 
ñoles, si bien el últim<rde dichos jefes, de vida algún tanto 
regalona, incompatible con el servicio de campaña, no tu¬ 
vo acierto para contener al ejército liberal. Verdad es que 
los partidarios de D. Cárlos no sospechaban que el ataque, 
simulado por otra parte, habia de ser por el puente de Lu¬ 
chana. La niebla sirvió de mucho al ejército de la Reina, 
pues pudo ocultar movimientos y hasta acercar tropas sin 
peligro y sin ser advertidas. 

De todas suertes, una serie de combates parciales desde 
el amanecer hasta las once y media de la noche, con 
variado éxito y con tiempo invernal, sin ropa, sin mantas, 
y casi casi sin calzado, escasos de alimento y do medicinas, 
faltos de víveres y de municiones, tenía que producir la 
suspensión momentánea de las hostilidades. Era necesario 
reunir los dispersos, alimentar á los vivos, dar sepultura á 
los muertos, recoger loq heridos, repartir municiones y re¬ 
poner las bajas. Oráa, cansado por la fatiga y por el traba¬ 
jo, en ayunas durante el dia, siempre en el puesto de más 
peligro, se fué á comer muy cerca de media noche y dar 
cuenta al General en Jefe de las victorias parciales obteni¬ 
das y de la posición apurada de los combatientes. 

Espartero se hallaba en cama, con agudísimos dolores, 
ya antiguos, si bien renovados en aquellos dias. Ocupaba 
un modestísimo jergón en el caserío de Yado, donde se alo¬ 
jaba el cuartel general establecido en el Desierto. 

Oráa, hombre de genio militar, capaz para grandes em¬ 
presas, comprende el peligro y lo advierte lealmente á Es¬ 
partero. No temía al valor de los enemigos, sino á la furia 
de los elementos; no desesperanzaba del éxito, pero sí de 
la tardanza en conseguirlo. Se necesitaba un golpe de au¬ 
dacia y de fortuna, desafiando á los hombres y á la tem¬ 
pestad. 

Espartero, atento al primer aviso, con el pensamiento en 
el campo de batalla y con el cuerpo enfermo por el dolor, 
dispone que refuercen al ejército de operaciones la primera 
brigada de su división y la segunda con el general Cevallos 
Escalera, y que se traslade en lanchas parte de la brigada 
Mayol al punto de combate, pues la segunda división diez¬ 
mada exigía refuerzos prontos é inmediatos. 

Desde las doce hasta las tres de la mañana ambos ejér¬ 
citos cesaron las operaciones. Unos y otros buscaban los 
dispersos y rezagados; unos y otros organizaban sus fuer¬ 
zas para un nuevo y sangriento combate; unos y otros es¬ 
peraban la mejoría del tiempo para destrozarse sin piedad 
y sin cuartel. 

Minutos después de las tres de la madrugada, y conser¬ 
vando todas las posiciones conquistadas, cede el temporal, 
aplaca el viento, disminuye la lluvia y desaparece el gra¬ 
nizo. Los instantes eran críticos. La suerte del ejército, la 
suerte de Bilbao, el honor de la España liberal estaban 
comprometidos. 

El General en Jefe, enfermo, acosado por el dolor, pero 
vigorizado por la voluntad, se levanta de la cama, forma 
sigilosamente los tan para él queridos batallones de Extre¬ 
madura y Soria, arenga en brevísimas palabras á sus sol¬ 
dados, que el sentimiento las .dicta y al sentimiento libe¬ 
ral se dirigen, y marcha velozmente al combate. 

Momento solemne, decisivo. La salida de Espartero circu¬ 
la de boca en boca, de guerrilla en guerrilla, de batallón 


en batallón. Su presencia en el campo de batalla con h 
brigada del coronel Minuisir electriza á los sanos y da úni 
mo y presta valor á los tímidos. 

Oráa, el valiente y entendido Oráa, se pone otra vez a 
frente de la sufrida segunda división y camina por la de 
recha con el batallón del Infante. En el momento de que 
rer relevar algunos cuerpos por tropas de refresco, su coi- 
neta de órdenes, en vez de dar la señal de relevo, tocó lige 
ramente paso de ataque, equivocación lamentable que pudo 
traer fatales consecuencias y que firé causa indirecta de 
una gran victoria. 

Oir las tropas el sonido de ataque, dar vivas á la Reina 
y á la libertad y acometer al enemigo todo fué obra de un 
segundo. Oráa aprovecha este momento de febril entusias¬ 
mo, conduce á su división por entre una granizada de ba¬ 
las, más espesa que la sufrida durante el dia, y resiste, y 
combate, y adelanta hasta posesionarse de puntos impor¬ 
tantísimos y de baterías formidables. 

Espartero, al frente de una brigada, marcha por la iz¬ 
quierda con los cazadores de Extremadura, arenga ú sus 
soldados diciéndoles: «los inomentos son críticos, y en ellos 
la victoria es del más audaz»; domina con su valor aquel 
dilatado cementerio, da ejemplo a los que todavía se sos¬ 
tienen en pié, dirige la carga ú la bayoneta sin disparar un 
solo tiro, arrolla á los enemigos de la culminante cordillera 
de Banderas y sucesivas posiciones, se hace dueño de las 
baterías, parques, almacenes, hospitales, provisiones, lle¬ 
gando con su columna, lanzado por la impetuosidad de la 
carrera, ú las mismas puertas de la capital de Vizcaya. 

Bilbao estaba salvada.—España podía estar agradecida. 
Europa algo más que satisfecha. 

Treinta batallones carlistas, briosos y esforzados, se pre¬ 
cipitaron por la dirección de Azua, Erandio y Deno, y se 
retiraron, según un historiador contemporáneo, por los 
puentes que habían establecido en San Mames y Olaveaga. 
Si la caballería liberal hubiera podido maniobrar con des¬ 
embarazo la victoria sería completa; pocos carlistas po¬ 
drían salvarse. 

Bilbao, mientras tanto, se defendía con indomable valor 
ya desde los fuertes, ya desde las murallas, ya en las sali¬ 
das de la plaza. Fué una segunda Zaragoza. Su batallón de 
nacionales, el primero de Valencia, y los provinciales, ya 
citados, de Compostela, Cuenca, Laredo .y Trujillo, a^í co¬ 
mo los habitantes de la plaza, hicieron lo que exigía el 
amor y el deber de la patria. 

La marina de guerra española, modelo de sufrimientos y 
de valor en las costas del Cantábrico, y la ingjesa, admira¬ 
blemente servida yen constante movimiento, trabajaron 
como saben hacerlo en los momentos de peligro. 

Era de ver aquel espectáculo aterrador. Los liberales y 
carlistas, yertos por el frió, se apiñaban cubriéndose con 
los cadáveres y buscando en los cuerpos, como dijo el elo¬ 
cuentísimo López en el Congreso, un abrigo contra la in¬ 
temperie. 

Las tropas rivalizaron en denuedo. Los carlistas defen¬ 
dieron bizarramente las cumbres de San Pablo y de Bande¬ 
ras. El regimiento de Extremadura entusiasmó al ejército 
liberal, el de la Guardia, heredero de aquella otra que tan¬ 
to se distinguió en las guerras de Sucesión y de la Indepen¬ 
dencia", allí donde quiera que ondearon sus morados pen¬ 
dones, dejó bien puesto su pabellón ; los demas batallones 
se excedieron á sí mismos en cuarenta di as de operaciones 
penosísimas. 

¡ Cuanta sangre derramada! Sólo los muertos y heridos de 
la guarnición y habitantes de Bilbao, desde el 23 de Octu¬ 
bre á 25 de Diciembre de 1836 asciende*! á 2.023 personas, 
entre ellas 100 mujeres, niños y ancianos, y 242 muertos, 
entre jefes oficiales y soldados. Las pérdidas de los ejérci¬ 
tos liberal y carlista pasan con mucho de este número. 

IV. 

A las diez de la mañana del dia 25 de Diciembre, dw 
que anualmente celebra la cristiandad el nacimiento del 
Niño Dios, hizo su entrada en Bilbao el general Esparte¬ 
ro con una brigada de su ejército. Las aclamaciones del 
pueblo y de sus heróicos defensores compensaron al respe¬ 
table y respetado general, así como á las tropas de su man¬ 
do, de los trabajos, de las penalidádes y de las amarguras 
de la guerra. 

Tan pronto como llegó la noticia á la capital de España 
y á las provincias, el entusiasmo fue extraordinario. Las 
Córtes solemnizaron la entrada de las tropas en Bilbao, en¬ 
orgulleciéndose de la victoria ; el Gobierno otorgó recom¬ 
pensas merecidas; todas las clases, todas las fortunas y to¬ 
das las opiniones se asociaron á la satisfacción general; la 
poesía y la música, en consorcio guerrero, ofrecieron el Him¬ 
no de Luchana , muy oido en calles y plazas 

« Imitad, españoles valientes, 

El tesón de Espartero en la 1M, 

Y el valor del ejército libre, 

Guerra, guerra, vencer ó morir.» 

Hasta los ministros católicos, extraños en su inmensa 
mayoría á la política de los partidos, y que se unen siempre 
á los parabienes nacionales, entonaron cánticos de alaban¬ 
za por el triunfo de nuestras armas, y consagraron un re¬ 
cuerdo funerario á las víctimas de nuestras discordias ci¬ 
viles. 

V. 

Trascurrieron algunos años. El Convenio de Vergara so 
habia realizado, y todavía el autor de estas líneas no esta¬ 
ba en el mundo de los vivos. Espartero, Capitán general, 
Duque de la Victoria, Conde de Luchana, Presidente del 
Consejo de Ministros, Regente del Reino, emigrado en Lon¬ 
dres, sin empleo, honores ni condecoraciones, vuelto al pa¬ 
trio suelo, y repuesto en su antigua jerarquía militar, es 
decir, el hombre del poder y el hombre de la desgracia, vi¬ 
vía en Logroño, retirado de la vida pública. 

Sería el año de 1850 cuando le pregunté, muy niño to¬ 
davía, á un anciano venerable, de qué militar era el retrato 
que adornaba su despacho, y con tan amoroso cuidado ine 
enseñaba. 

a Del General Espartero, del pacificador de España, del 
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x> Duque de la Victoria, me respondió; descúbrete y respeta 
»á esa gloria nacional, á ese ilustre ciudadano. » 

Esta contestación imperante, dicha por un hombre de 
canas, de sabery de virtud, quedó impresa en mi inteligencia 
infantil. Desde entonces mi afan fue conocer la vida los 
hechos y los servicios de ese General. Mi primer estudio 
histórico ha sido la guerra civil, y mi primer trabajo' litera¬ 
rio una mal escrita biografía del vencedor de Luchana. 

Andando los años, admiré la abnegación y la modestia de 
Espartero , oia con religioso silencio á los soldados vetera¬ 
nos que sirvieron á sus órdenes, celebraba sus triunfos y 
me conmovían sus desgracias, así como admiro y me con¬ 
mueve la consecuencia y la entereza de los antiguos carlis¬ 
tas, hombres de honor y de conciencia. 

No conozco personalmente al Principe de Vergara ni en¬ 
tiendo de achaques políticos ; pero su nombre no se aparta¬ 
rá de mi memoria. 

Al ver de nuevo encendida la guerra civil, los males que 
ocasiona, los perjuicios que trae consigo, las lágrimas que 
hace derramar, las esposas que quedan sin marido, los hijos 
que pierden a sus padres, y los huérfanos que produce, re¬ 
cuerdo, con el poeta Ventura Ruiz Aguilera : 

«Todos, sí, todos pusimos 
En la hermosa madre triste 
Nuestra mano, 

Y vinagre y hiel le dimos, 

El magnate, que oro viste, 

Y el villano. 

Modesto Fernandez y González. 


1LM0. SR. D. ADRELIANO FERRANDEZ-GUERRA Y ORBE, 

Miembro de la Academia Española, 

Secretorio de su Comisión de Gramática, etc., etc., etc., Madrid. 

Liverpool, á 23 de Agonfa de 1874. 

Mucho contento me produjo, amigo de mi corazón, la 
sustanciosa carta de V. publicada en La Ilustración Espa¬ 
ñola. Harto que he gozado con ella. De la honra que V. me 
lince bien podría hacerse cualquiera una ejecutoria de no¬ 
bleza ; y de su caudalosa dicción un patrimonio . ¡ Cuánto 
podría decir hasta llenar muchas páginas! Pero ¿qué del 
‘«moradísimo informe de V., á tomar como mandato el es¬ 
parcimiento de su cortesía y el tlesahogo de su modestia, 
Incomparables? ¡Agregar yo una palabra! Es Ovidio quien 
puede decir la única que cabe: 

Lingua, rile: non est ultra nan'alñle quiequam. 

Como quien obsequia á gran persona, levantando á hur¬ 
tadillas el extremo del velo que oculta todavía á toda mi¬ 
ada una escultura preciosa, así ha querido V. enaltecerme 
y, respecto de la obra académica, hacerme comprender por la 
iclleza de una parte, la del todo: alta merced que no tenía 
lerecho á esperar. Cuanto más desproporcionada, pues, tan- 
:o más rendido la acepto. 

A otro hubiera parecido impertinente mi impaciencia; 
V. no la ha extrañado, porque conoce mi amor á las letras, 
y, sobre todo, mi predilección por las castellanas. Tanta es 
día, en verdad, que casi raya en culto ; y áun pudiera de¬ 
ir que este se aúna en mí con el divino. No dejaría de com¬ 
prender el por qué. Las buenas letras son expresión de lo 
liie al alma inspiran las maravillas de la naturaleza, poe- 
na del Creador, y eco de las voces con que el pensamiento 
nos habla de su sabiduría y poder infinitos. Todos oímos 
>sas voces; ellas son las mismas en todos los hombres, por¬ 
que el pensamiento no habla más que un idioma, universal 
jomo el de la música, el idioma del pensamiento. Pero no 
as vertemos todos en la misma forma, si la esencia es igual; 
y nadie perfectamente. Cuando quiso el hombre repetir esas 
armonías divinas halló que el instrumento era de barro; y 
ile aquí que cada agrupación ó tribu hiciera por entender¬ 
le, y naciesen las lenguas. Estas tenían que ser várias, en 
carácter y respecto de su eufonía y fuerzas interpretativas, 
conforme á los hábitos y circunstancias de cada nación y 
los dones á cada cual concedidos por la Providencia, tan 
varia en sus mercedes. Los estudios filológicos nos dan el 
conocimiento de esta variedad, nos hacen ver que en el 
Pondo los pensamientos son los mismos, y que las lenguas 
io son más que lentes, diversas en color, al través de las 
cuales se nos representan los fenómenos psicológicos más ó 
nénos hermoseados, según el matiz natural de cada una. 
Pues bien, yo, examinando las que he podido (aquí asoma 
la causa de mi predilección), he hallado que la lengua de 
León y de Granada es la lente de color de cielo. 

Ya que no puedo contribuir á darle lustre, mí docto ami- 
ro, que no la empañen otros es en mí constante deseo; 
porque me huelgo mucho á mis solas viendo por ella, no 
ínicamente el espléndido panorama de la creación, inter¬ 
pretado por ingenios que pudiera llamar enteos, si también, 
illá en lejanía, dilatados hermosos horizontes, cielos y cie¬ 
los que se suceden iluminados como de perenne luz boreal: 
los cielos do nuestra gloria, imperecedera, y de nuestra 
grandeza, inemulable. 

Pero no morirá, consuélome pensándolo, no morirá nues- 
tra donosa lengua, ni será que á la llama que jija, limpia y 
da esplendor se unan jamas humeantes elementos que oscu¬ 
rezcan y dañen su pureza; porque áun hay en el templo sa¬ 
cerdotes dignos de mantener vivo y puro el fuego sacro, uno 
de ellos el consumado crítica de poderosas facultades intelec¬ 


tuales, corrector y oíd enador sin igual de las Obras de Que- 
vedo (1). 

¡ A qué afanes tan fecundos no consagra V. su saber y 
sus años! Pues ¡qué influencia no ejercen las letras en la 
6uerte de una nación! Reflejando un tanto á Platón, que 
decía que un cambio de sonata puede hacer cambiarlos sen¬ 
timientos de todo un pueblo, ha dicho el distinguido esco¬ 
cés Andrew Fletcher, que si se dejase á cargo de un solo 
hombre el componer todas las Odas, poco se cuidaría éste 
de quien dictase las leyes. Y si tanto es el poder de la lite¬ 
ratura, ¿cuánto no irá á los privilegiados poseedores del mens 
divinior , en beber en pura fuente, en oir el consejo de los 
sabios y buenos críticos, que no quieren sino quilatar su 
gloria: cuánto, en hacerse de la forma grandiosa, dicción 
castiza, y tonos eficientes que han de ponerles en pose¬ 
sión del os magna sonaturum , para alcanzarlos sagrados 
honores que dispone Horacio ? Y ¡ con cuánto respeto y amor 
no debieran ser acogidos los maestros de las buenas letras! 
Pues es singular la resistencia que se opone generalmente 
á los buenos preceptos, y cierta mala voluntad de que se 
hace blanco, en todos los países, á los que se consagran á 
conservar la pureza de la lengua patria. 

Que se eche de ver esta resistencia principalmente en mu¬ 
chos de los que escriben para el público, parece extraño; 
mas no es inexplicable. Como las religiones, las lenguas 
tienen también sus cismáticos, el número de los cuales es 
mayor que el de los ortodoxos (por lo menos, tal se van 
poniendo las cosas en el dia); y como todo cisma está fun¬ 
dado en algún interes profano, los cismáticos de las lenguas 
tienen también el suyo : no desprenderse de cierto tecnicis¬ 
mo vicioso (cuya clave conoce ya el público) que les abre¬ 
via tiempo y tarea, por cuanto es una especie de fórmula 
en la que poco tienen que variar diariamente, y donde siem¬ 
pre encaja bien el trabajo de que hacen profesión y lucro. 
Hasta cierto punto éstos son-disculpables: el tiempo los es 
polea, satisfacen ó necesidades imprescindibles en la vida 
social y política de nuestros dias; y luego, no alardean de 
cultivar buenas letras, ni se cuidan por ende de la suerte que 
corran sus trabajos, ni del dia mañana, sino para producir 
nuevo efímero frmo; como no pregunta el árbol al viento 
adonde lleva la hoja que le arrebata, sino que desplega una 
nueva. Muchos artículos sobre política contemporánea, las 
noticias de lonja, las notas circulares de las covachuelas, 
los programas de los nuevos ministros, etc., etc., son obras 
de este género, á cubierto de la crítica, porque gozan ya 
de inmunidad; siquiera sea la inmunidad de la espina, que 
nadie puede tocar sin herirse. 

No así de las obras puramente literarias y de sus autores, 
sujetos á severa responsabilidad, de propio, si tácito, some¬ 
timiento. Verdad es que á nadie puede exigirse perfección. 
Por misé decir, que cuanto más leo y estudio, más me con¬ 
venzo de que, en punto á lengua castellana, el que más sa¬ 
be es, apenas, el que ignora inénos. ¡ Conocerla á fondo!.... 
Seria como no ignorar nada en astronomía. ¡ Saber todas las 
combinaciones que caben en la esfera de su Bintáxis, el en¬ 
lace general, las relaciones entre sí y las diversas situacio¬ 
nes y el alcance de todos y cada uno de sus miembros, el 
artículo, el nombre, el verbo, la preposición, el adverbio, 
la conjunción, el pronombre....! es como conocer la eclípti¬ 
ca de todos los cuerpos celestes. ¡ Poseer todo su vocabula¬ 
rio! ¿quién sabe el número de los astros? ¡Pues hablar de 
sus bellezas y sus giros! eso es hablar de los giros y la her¬ 
mosura de las estrellas. 

Todos cometen su pecadillo alguna vez. Errar es del hom¬ 
bre, en esto como en todo lo demas. La materia representa 
en él el ministerio del ángel malo, y atisba vigilante el mo¬ 
mento de poner bu sello, en cuanto él hace, junto al del 
alma; que por malicia ó por orgullo quiere que todos sus 
trabajos aparezcan siempre como colectivos. En el momen¬ 
to ménos pensado ofúscala memoria, trueca en sus senos 
(como en las cajillas de una imprenta) el lugar de dos pre¬ 
posiciones , ó nombres, ó verbos, ó vocablos cualesquiera; ó 
bien se duerme cuan grave es, á la entrada de una calle de 
rosas, para obstruirla y obligar al espíritu á tomar una ve¬ 
reda. El más claro tiene que padecer estas tinieblas; que su¬ 
frir esta opresión el más fuerte : condición de presidiario. 

Todos conocemos locuciones viciosas de escritores puros, 
juicios en que bien reputados críticos han errado hasta des¬ 
nudar de buenas galas á un autor y ponerle en trueco un 
vestido caprichoso, hecho á la ligera, y cuyo género, á ve¬ 
ces, no casa con el de la obra. Tales errores, si muy dignos 
de censura, lo son también de perdón, como hijos más de 
excesivo celo que de incuria ; sobre que son desvíos pade¬ 
cidos regularmente en las encumbradas regiones de la elo¬ 
cuencia. No avergüenza ni degrada un naufragio en altas 
mares. 

Zozobrar ep la orilla y en bonanza, descuidarse hasta el 
extremo de escollar en las pequeñas pero visibles sirtes más 
cercanas al puerto y más conocidas de todos, y esto de 
parte de hábiles mareantes, sí parece imperdonable. Abro 
un periódico literario de la Península, merecidamente esti¬ 
mado, y copio: 

<t Figuraban entre la concurrencia muchos compañeros del 


I (1) Palabras del Daüy-Post de 14 de Agosto corriente. 


Duque.» Debió decirse en la concurrencia, ó bien, enti-e los 

concurrentes; y explícame, ademas, lo que figuraban los 
compañeros, que no se dice; y si no figuraban nada, em¬ 
pléame otra frase ; á menos de no querer decir que hadan 
figura. 

«Hijo de sus obras (Horacio Greely) como la mayor 
parte.de las invidualidades americanas.... » Después de esto, 
dudo que ningún americano quiera ser hombre conspicuo. 

«Cuéntase de él (Apicio) que pasaba largas temporadas 
en Minturno disfrutando los deliciosos langostines de aque¬ 
lla costa, por cuyo marisco debia sentir especial predilec¬ 
ción.» Si se hubiera dicho por cuyos mariscos, habría habi¬ 
do corrección de lengua: entendiéndose que Apicio tenía 
predilección por los mariscos de aquella costa . Pero siendo 
el caso, que el objeto de su predilección eran los langostines , 
debió haberse dicho marisco por el cuál , ó simplemente 
marisco muy de su gusto, á lo que parecia; pues ademas, 
como está la frase original debia sentir, aparece Apicio 
obligado á sentir predilección por los langostines. En estos 
casos de duda ó suposición manda la lengua unir la pre¬ 
posición de al verbo deber, y decir debia de sentir. 

(c .abandona su tienda ó bu taller, donde está la verda¬ 

dera mina, con cuya explotación ha de sufragar, etc.» 
Pienso que á los que están acostumbrados á este impropio 
uso del relativo y posesivo cuyo, se les hade hacer muy 
cuesta arriba convénceme de su error; y éste es frecuentí¬ 
simo áun en escritores aventajados, como lo son el erudito 
autor de quien he tomado las líneas sobre Apicio, y el 
flúido y simpático poeta a quien pertececen las frases últi¬ 
mamente citadas. No puede decirse «lamina cuya explo¬ 
tación», porque la explotación no es cosa sobre la cual 
ejerza posesión la mina ni que le pertenezca como parte 
ni propiedad de ella, ni en ninguna forma. 

Un gran maestro de lengua castellana ha dicho: «Aun¬ 
que la idea de posesión y todo lo que á ella se parece, se 
suele expresar por la preposición de, es preciso advertir que 
con esta preposición declaramos otras relaciones diversas, 
á que por lo mismo no conviene el posesivo cuyo. Asi, 
aunque digamos «El viaje de Chile á Europa», no por eso 
diremos Chile cuyo viaje á Europa. Estará bien dicho que 
«en el asunto de las guerras de Flándes se ocuparon las 
plumas de muchos historiadores»; pero no por eso se diría 
con propiedad las guerras de Flándes, en cuyo apunto: la ex¬ 
presión propia seria, las guerras de Flándes, asunto en que. 

Copio de otra parte: «No habiendo parecido bastante 
despojarle de cuanto llevaba, se le atropelló y maltrató con 
sendos golpes.» 

Intolerable es esta significación de fuerte, robusto, vigo¬ 
roso que se pretende dar al distributivo sendos. No lo em¬ 
plearon así nunca los maestros de la lengua : 

«Al cielo piden justicia 
De los Condes de Carrion 
Ambas las fijas del Cid 
Doña Elvira y doña Sol. 

A sendos robles atadas.»' 

Es decir, cada una á un roble; ahí está en su genuina y 
única significación. Heme imaginado siempre, atento ¿lo 
antiguo y popular de este romance, que tan espuria acepta¬ 
ción haya podido venir de mala interpretación de ese verso, 
sugerida al ánimo por el sustantivo roble, que, como deri¬ 
vado de robur, fuerza, parece pedir un calificativo de tal 
clase. Bien es que, para contrapesar esa sugestión, estaba 
de por medio el buen sentido que debia concederse ai autOT, 
quien no tenía para qué ponderar el vigor de los robles, no 
siendo dos facinerosos los atados; y ántes, para inclinar 
la balanza al otro lado, estaban ahí D. 1 Elvira y D. # Sol 
diciendo á la imaginación que bastan dos juncos, y áun 
uno sólo, para atar dos lirios. 

Pues si nos detuviéramos á examinar las festinadas pá¬ 
ginas de algunos novelistas asalariados, ¿qué no hallaría¬ 
mos? ¡Lástima es ver cómo hombres de claro talento, ur¬ 
gidos por el tiempo despedazan la lengua, y aguijados por el 
áusia de impresionar y sorprender, malean las costumbres y 
pervierten el gusto! Tuvieran al ménos el buen sentido del 

escritor de la lengua de que nos habla Helvecio. «Éste 

(dice) tuvo que comparecer en juicio ante un tribunal de 
París ; y como el juez le manifestase, sorprendido, que no 
había oido decir nunca que él fuese escritor ni conocía nin¬ 
guna obra suya, contestó : «No lo extraño absolutamente: 
mis libros, una vez impresos, salen todos para América; yo 
no compongo más que para las colonias.» 

¿Ni qué, tan grande puede ser el provecho pecuniario que 
de tan desaliñadas obras deriven, que así los mueva á atro¬ 
pellar por todo ? 

Laureles, no habrían de esperarlos, ni áun cuando se con¬ 
formasen con dejar memoria, siquiera en remotos lugarejos, 
como los que servían de teatro al de la anécdota de Helve¬ 
cio ; pues la Inmortalidad no ha establecido más que un ór- 
den de asientos en sus templos sagrados, ella no matricula 
más que una jerarquía de ingenios: lá Fama es una me¬ 
trópoli que no tiene colonias. 

Los nombres de los dignísimos compañeros de Vd. en la 
comisión de gramática, amigo y maestro raio, son prenda 
segura de la excelencia del libro. Uno de los puntos que en 
él espero ver, es el que se roza con la fluctuación que se no¬ 
ta en el uso (que interesa uniformar) de las formas le les , 
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la las, lo los para el acusativo y dativo, respecto de los tres 
géneros. De notarse es cómo, no obstante la decisión de la 
Academia, miembros mismos de ella hacen uso arbitrario 
de esas formas, y á veces sin que lo justifique ninguna de 
las razones en que otros se fundan para oponer excepc-ioues 
al sistema por ella adoptado. Vea Vd. cómo uno de los más 
ilustres (si alguno hay que lo sea menos) los emplea indis¬ 
tintamente en los siguientes ejemplos, que tomo de un mis¬ 
mo artículo : « Los biógrafos que hablan de Ferruz, y de 
que tengo conocimiento, empezando por D. Nicolás Anto¬ 
nio, le incluyen todos entre los hijos del autiguo reino de 
Valencia» ; le acusativo, tratándose de persona. — «Tan ol¬ 
vidado tenían á Ferruz nuestros modernos, que no lo men¬ 
cionan siquiera » ; lo en caso idéntico al anterior. — Años 
antes, en 1.584, habíate nombrado el venerable Patriarca 
D. Juan de Rivera examinador sinodal»; el mismo caso 
con te, le nombró. — «En lf>f>3 el Arzobispo de Valencia 
D. Francisco de Navarra lo eligió para una canonjía»; el 
mismo caso con te, te eligió. Esta variedad apenas sería to¬ 
lerable en verso, como una licencia á que obligase al autor 
ó la eufonía ó el asonante en romances en óe, óo, ée éo , etc., 
según la conjugación de los verbos con que se formen los 
enclíticos. Pero mucho escritor es el aquí alydido, para no 
achacar á la imprenta esos defoetillos; y vengan de dónde 
vinieren , nada han de quitar á su gran talento y su profun¬ 
da ciencia. 

Si hubiera de expresar á Vd. mi sentir, diria en resumen 
que soy partidario de te para acusativo de persona, y te 
para cosa. El uso constante de te para los objetos, sobre ser 
antipático, puede alguna vez dañar á la hermosura de los 
pensamientos, y hacer que no resalte la imágen como cuan¬ 
do el autor, por ejemplo, designe con te un objeto para per¬ 
sonificarlo. También hay casos que parecen pedir te para el 
acusativo de persona: ó por perder ésta la vida, ó porque al 
autor le convenga asimilarla á los objetos inanimados ó á 
los seres irracionales. 

Aquí el cambio del caso complementario ayudaría á la 
intención del escritor, mejor dicho, podría efectuarse; án 
tes no. 

Respecto de la forma dativa, nada agregaría. El uso se 
va uniformando por sí solo, y es rarísimo encontramos ya 
con las chocantes formas de la y las, la di el libro , las ofre¬ 
cí ir á verlas; si bien subsiste la fluctuación en cuanto á les 
y los para el acusativo plural de personas y cosas. 

No quiero poner punto á esta carta sin decir á V. al oido 
dos palabras más: una, de recomendación en favor de los 
vocablos de origen americano, pero de buena raíz; la otra, 
de sentimiento, para lamentar la desaparición, en el vocabu¬ 
lario de la lengua, de muchas voces y giros que conservan 
todo su vigoren nuestras Repúblicas. Ignoro si será una ven¬ 
taja el conservarlos, ó si su uso dé motivo para que algún 
peninsular inadvertido tome por afectación de arcaísmos lo 
que es allí espontánea y natural forma de expresión. Lo 
cierto es que subsisten ; y también, que los juzgamos prefe¬ 
ribles á las locuciones gálicas con que lote vemos sustituidos 
muchas veces. ¡Cómo vemos desecharse felicísimos voca¬ 
blos, donosas y expresivas locuciones, frases elípticas en 
donde no se sabe qué admirar más, si la coucision de la 
forma ó el alcance del sentido! Y esto, para reemplazarlos 
con otros que ni en propiedad ni gracia les igualan, ó con 
neologismos tan innecesarios como advenedizos; ó con na¬ 
da. lié aquí un ejemplo de esto último. Copiu: « Por fuera 
parece un cuartel; por dentro un boudoir , nombre casi in- 
traductible á nuestra lengua, como no sea con el de cama- 
rin, ya anticuado.» ¿Habría perdón para quien prefiriese 
el sustantivo francés al castellano, sólo porque este aparez¬ 
ca en el Diccionario con el inri de anticuado? Oportuno 
sería repetir á quien tal hiciese, lo que en favor del uso de 
la voz collar , y coutra el de las latinas torques y torce dice 
cierto sabio académico , nunca bien ponderado , á ssber: que 
«siempre fué locura dejar la mujer propia, honrada y her¬ 
mosa, por la ajena, fea y arlequinada.» Pero el insigne 
orador, gloria de España, autor de aquellas frases, alaban¬ 
za, y mucha, es lo que merece, por el intencionadísimo re¬ 
proche que en ellas pone, y quieren decir: «Aquí me teneis 
pidiendo limosna á los extraños, porque me habéis despoja¬ 
do de lo propio.» 

Debo concluir aquí. No quiero hacer perder á V. más su 
tiempo: tanto lo necesita V. para preparar sábias leccio¬ 
nes, como las ha menester su cordial amigo, compañero y 
admirador 

José Antonio Cal caño. 
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LOS TEATROS. 

La Córte del Buen Retiro. — Las Cotarras. 

I. 

Escasísima de novedades teatrales ha sido la quincena 
que acaba de trascurrir. Dos han sido las producciones nue¬ 
vas que desde El Gran filón y Los Señoritos se han puesto 
en escena en el Circo y ou el teatro Español. En el primero 
La Córte del Buen Retiro , drama de un escritor novel; en 
el segundo Las Cotorra*, comedia basada en el pensamien¬ 
to de una obra francesa del mismo género, titulada, si 
mal no recordamos, Les Femmes terribles . 1 


Pocas palabras dirémos acerca del drama. Ha pasado tan 
rápidamente y con un éxito de simpatía tan parecido en la 
duración y en la consistencia á una brillante y efímera bola 
de jabón, que no llegamo3 á tiempo para acompañarle á 
los reinos del olvido. Suponemos al autor bastante discreto 
para no haber medido el valor de su obra, una vez probada 
en el crisol de la escena, por el amable y hospitalario su¬ 
surro de los aplausos que le han sido prodigados, y que 
habrá estado más atento á sumar los silencios de los in¬ 
diferentes que los gritos de los devotos. En este concepto 
nos damos á entender que el Sr. Laserna habrá hecho ya 
completa abnegación de la inútil cantidad de ingenio que 
ha invertido en su drama, dejándole seguir en buen hora 
su malaventurada estrella. La caída de hoy, apreciada 
sin pasión, con ánimo sereno, como un fenómeno cuya cau¬ 
sa determinante no debe buscarse en hechos independien¬ 
tes del trabajo realizado; la caída de hoy, decimos, puede 
ser una enseñanza para facilitar el triunfo de mañana, y 
mucho más tratándose de un escritor que posee dotes tan 
manifiestas como las que revela el tercer acto de La Córte 
del Buen Retiro. 

El Sr. Laserna, como todo escritor jóven que emprenda 
en España con fe y con ilusión el vía ci'ucis de la dramáti¬ 
ca, debe huir de ese escollo en que dan frecuentemente los 
ingenios áun no maduros, muy ganosos de anticipar los 
lauros; y ese escollo son los amigos, Ron los seres que res¬ 
piran en la atmósfera simpática de nuestras relaciones so¬ 
ciales, son las personas de nuestro íntimo trato, las cuales 
creyendo de muy buena fe ejercer con nosotros el dulce co¬ 
mercio de la vida, y estrechar Ior lazos del cariño, nos llevan 
á enterrar muchas veces batiendo palmas y robando a nues¬ 
tros oidos el lenguaje elocuente del silencio con los suaves 
arrullos de la adulación. 

¡ La amistad , el aura benigna de los salones! ¡ Fatales in¬ 
fluencias para el ingenio naciente que se deja adormecer 
en sus brazos! ¡Remoras de aspecto adorable que le detie¬ 
nen dulcemente en el derrotero del trabajo, anticipándole 
el premio de la constancia ! 

No aplicamos precisamente estas reflexiones al caso par¬ 
ticular del Sr. Laserna; hablamos en términos generales. 
Hay en la sociedad de nuestros dias una atmósfera artificial 
en que todo se incuba al fatuo calor de la frivolidad. En 
esa atmósfera se forman poetas, se engendran artistas, se 
improvisan hombres políticos, se forjan personalidades no¬ 
tables en todas las esferas de la inteligencia; y lo que es 
todavía más característico de una sociedad acostumbrada 
á las maravillas de la rapidez, se anticipan con frecuencia 
á las hechuras de esta arrebatada gestación los favores re¬ 
servados á la posteridad, y los esplendores de la gloria im¬ 
perecedera. 

Porque el siglo tiene dos caras, lectores míos; una para 
expresar la duda inmensa que le abruma ; otra para reflejar 
¡ la conciencia orgullosa de su propio genio y de su inapela¬ 
ble autoridad. 

Pero dejando á un lado este orden de ideas, que nos lle¬ 
varía muy léjos de nuestro propósito, y prescindiendo tam¬ 
bién de un juicio critico más detenido del drama del Sr. La- 
serna, con éxito artificial representado en el teatro del Cir¬ 
co, nos limitarémos á observar que La Córte del Buen Re¬ 
tiro está muy léjos de ser un paso más en el camino de este' 
escritor; tiene todos los defectos de una gran inexperiencia, 
y un dramático de verdadera vocación, como suponemos al 
autor de esta obra, no debe darla más importancia que la 
que tiene realmente, como ejemplo de las imperfecciones 
que en lo sucesivo le importa evitar. 

II. 

Más desgraciado ha sido el éxito de Las Cotorras , come¬ 
dia de origen francés, representada en la noche del 17 en 
el teatro Español. El autor de la traducción, escritor dis¬ 
tinguido, ha querido sujetar á una forma esmerada, correc¬ 
ta y de sabor delicadamente literario, una composición que 
no Se recomienda ni por el interes de la fábula , conducida 
con excesiva lentitud, ni por la índole de los caractéres, 
calcados por lo general sobre los tipos trasnochados de la 
caricatura más vulgar, ni por lo certero de la sátira, enca¬ 
minada á perseguir un vicio social. 

No conocemos la obra francesa en que ha basado la su¬ 
ya el autor de Las Cotorras; pero de seguro pertenece á ese 
género cómico de gusto poco sazonado y de común paladar 
que se presta á la desenvoltura de una composición ligara y 
de rápido aliento; pera que no puede llenar un molde de 
condiciones y forma más artísticas. 

Uno deesos ingenios que derraman desenfadadamente, ¿ 
la ligera, y como por exclusivo efecto de la abundancia, la 
sal más ó ménos ática en que cifran todo el misterio de la 
comedia, hubiera aprovechado quizá esos elementos para 
escribir un juguete que obtuviera la indulgencia del públi¬ 
co en gracia del chiste y de la travesura. Pero un escritor 
que busca seriamente el porqué y el cómo del poema escé¬ 
nico ; es decir, el fondo y la hechura, difícilmente podía ha¬ 
cer entrar en una composición de esta índole aquella ma¬ 
noseada y estereotípica caricatura de la flemática tenacidad 
inglesa; aquel enredo pueril, prolongado con exceso, y aque • 
lia sátira desmadejada y vacilante que amaga sin dar el 
golpe. No era posible con estos materiales producir lo que 


el reputado escritor que ha intentado aprovecharlos entien¬ 
de, sin duda alguna, por una buena comedia, y no ha podi¬ 
do conseguirlo en efecto, á pesar de la forma culta y esme¬ 
rada de que los ha dotado y revestido, con cariño más ciego 
é irreflexivo del que conviene al padre adoptivo de una 
criatura que procede de casa sospechosa. 

Esta inmerecida hospitalidad no ha dado más que frutos 
de ingratitud: los ha mordido el escritor, y los han roído 
hasta el hueso los artistas que con mimo no ménos digno de 
mejor pago se han prestado á confirmar al intruso sobre 
la escena del teatro Español. Inútiles han sido sus esfuer¬ 
zos : el público los ha agradecido mal, olvidándose, como 
sucede frecuentemente, de descomponer los elementos de 
que consta una representación teatral, y de dar á cada cosa, 
con delicada percepción, el valor que le corresponde. Asi 
los primores de ejecución de Matilde Diez han pasado, por 
lo común, desapercibidos, á lo ménos para el premio ; Ca¬ 
talina ha perdido el trabajo que debe haberle costado la he¬ 
chura cómica de una figura dotada de lincamientos tan va¬ 
gos, y Alisedo y Parreño se han esmerado en vano por dar 
forma plástica y real á los ideales de Paul de Rock. 

Todos han hecho más de lo que la escogida concurrencia 
ha tenido voluntad de agradecer. 

Aunque la lección está ya olvidada por antigua , y des¬ 
prestigiada por ineficaz, esto enseña al distinguido refun¬ 
didor de Las Cotorras , y á los actores que han tomado parte 
en la representación de esta comedia, cuán ingrata cosa es 
sembrar semilla de buena ley en terrenos exóticos, áridos é 
ingratos. 

III. 

Nada más de nuevo. "En el teatro de Apolo privan otra 
vez Las Manzanas de oro , fantasía teatral, opulentamente 
explotada en el año anterior, y que, á imitación de las mu¬ 
jeres dotadas de grandes atractivos, recorre en estos mo¬ 
mentos el período de una segunda juventud. 

La caprichosa coqueta ha renovado sus afeites con gran 
habilidad, y se ha visto otra vez rodeada de admiradores. 

Ademas ha corregido un tanto el vicio fundamental con 
que vino al mundo. Era por extremo frívola y casquivana, 

V su conversación se reseutia de una ingénita insipidez que 
obligaba á sus devotos á concentrar su admiración en el 
sentido de la vista. Cada vez que abría los labios para pro¬ 
nunciar una palabra, había de deslumbrar los ojos agitan¬ 
do alguno de los vistosos perendengues y espléndidos airo¬ 
nes con que iba ataviada, para no mostrar demasiado su 
tontera. 

Pues bien, este defecto se ha corregido en lo posible ; 
pero no es fácil llenar por completo los vacíos de la natu¬ 
raleza. La coqueta mezcla ya alguna gracia en la conver¬ 
sación, y hace esfuerzos de ingenio, que si bien no compi¬ 
ten aún en brillantez con los esplendores del tocador, in 
ducen á creer que si intenta la tercera trasfiguracion, imi¬ 
tando á la triforme y fantástica divinidad de la India, ó á 
aquella otra diosa, cantada por Horacio, que presidia los 
alumbramientos felices,—¡y no lo fue poco el de Las Man¬ 
zanas de oro! — no será mucho que llegue á poner el do¬ 
naire y la discreción al nivel de la riqueza y el atavío. 

Y dejando aparte la metáfora, no hay duda que esta co¬ 
media de gran espectáculo, convertida por el momento en 
zarzuela de lo mismo, mejorada en sus maravillas pictóri¬ 
cas y en su caprichosa indumentaria, y servida en segunda 
mesa con el aperitivo de la novedad, puede ser segunda vez 
para la empresa que tiene á su cargo el teatro de Apolo 
una solución felicísima del enigma pascual, ó, lo que es lo 
mismo (para que nuestras palabras no suenen á herejía), 
una solución venturosa de la crisis que suele venir para los 
teatros en pos de las Pascuas de Navidad. 

No nos duele que la empresa de Apolo la resuelva con 
toda felicidad, y ántes, por el contrario, nos parece muy 
digna de tal fortuna; pero desearíamos que una serie de¬ 
masiado prolongada de Manzanas de oro no nos robára por 
mucho tiempo el placer de paladear otro fruto prometido 
del Sr. Hartzenbusch, que, como de tal ingenio, debe ser de 
sabor muy exquisito, y de un gusto literario por desgracia 
poco vulgar. 

Esta producción, cuyo mérito artístico no podemos apre¬ 
ciar, pero en la que sin duda alguna habrá que admirar 
desusadas bellezas, es la novedad de bulto que en perspec¬ 
tiva ofrece el teatro de Apolo, y que, no sabemos por qué, 
sin duda por una ilusión del deseo, nos habíamos acostum¬ 
brado á considerar como una golosina destinada al recreo 
de Navidad. 

Heliodora no ha venido: la esperaremos. Así como así, 
estamos en estos momentos, en materia de teatros, sujetos 
á régimen espectante. Esperamos en Apolo el drama mito¬ 
lógico del ilustre autor de Los Amantes de Teruel ; espera¬ 
mos en el Circo una comedia de gusto moratiniano, debida 
á la pluma de un aplaudido escritor, más inclinado á refle¬ 
jar en el teatro las costumbres de su época, que ¿mano¬ 
sear en sus obras resbaladizos problemas moraleR y socia¬ 
les : esperamos en el mismo coliseo un drama basado en 
los amores de Rafael y la Fornarina, obra de dos ingenios 
que suelen correr juntos las fortunas, raras veces para ellos 
ingratas, de la escena; esperamos ver en el teatro Español 
la figura del gran Cisneros, manejada por el mismo poeta 
que ha movido tan admirablemente la del héroe de Vivar; 
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aperamos, por fin, 
mismo, dos dra- 
3 que, al decir de 
iniciados, renova¬ 
les lauros alean- 
los liaco algún 
upo en La Capilla 
Lanuza , y muy re¬ 
poniente en La 
wsa del vengador; 

, comedia del co¬ 
ido autor de El 
la rio blanco , y no 
miamos qué otras 
iluccioncs de au- 
■s más ó menos re- 
ibrados. 

'«nías estas cosas y 
ls muchas, quizá 
nás bulto y demás 
rato teatral, tcnc- 
i en perspectiva, 
lien sabe si entro 
s habrá alguna 
forme época en 
>istoria del arte de 
er comedias? Pe- 
iabremos de tener 
i encía , lectores 
>s: estamos casi en 
días del llclen, y 
sabéis la costillu¬ 
do las empresas 
espectáculos: bas¬ 
que lia nacido el 
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Redentor, no vienen 
las novedades tras¬ 
cendentales. Si hay 
alguna gran incógni¬ 
ta teatral habrá que 
esperarla aún por al¬ 
gunos dias. 

P. García Cadena. 


No hay para mí du¬ 
da ninguna ; desdo 
que todo se toma en 
broma, desde que no 
se sabe lo que es for¬ 
malidad, se está ha¬ 
ciendo más uso que 
nunca de la palabra 
serio, una de las más 
leídas en periódicos y 
de las más repetidas 
en todas partes. 

Decían nuestros 
abuelos traje serio á 
la casaca, chupa y 
medias negras, que 
vestido hoy por los 
escribanos de zarzue¬ 
la ó de sai tute, se lia 
convertido en traje 
bufo. 

Hé aquí el traje se¬ 
rio de la seriedad do 
ahora. Cuánto más sé- 
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rías son las cosas más 
cerca están de hacer¬ 
nos soltar la carca¬ 
jada. 

Habréis observado 
sin duda que cuando 
un actor se presenta 
en las tablas con el 
trajo serio que acabo 
de describiros, tanto 
más grave, mesura¬ 
do y aparatoso apa¬ 
rece, cuánto más bro¬ 
mista es su carácter. 
Pues lo mismo suce¬ 
de en el inundo ; á lo 
menos yo así lo con¬ 
sidero. Si oigo cali¬ 
ficar de serio á un per¬ 
sonaje, si me dicen 
que tal ó cual cosa es 
un asunto serio, ya 
me preparo para atra¬ 
vesar con los anteojos 
de la observación esa 
cáscara de seriedad, 
y reinne al encontrar 
un hombre ó un asun¬ 
to de pura broma. 

Porque yo conozco, 
y vosotros conocéis 
igualmente, hombres 
serios, es decir, hom¬ 
bres graves, asenta¬ 
dos y compuestos, ás¬ 
peros, mesurados en 
el semblante ó en el 
modo de mirar ó ha¬ 
blar, majestuosos, sin 
alegría, sin bullicio, 
y veo por todas par¬ 
tes cosas y negocios 
serios, es decir, gra¬ 
ves, importantes y de 
consideración, pero 
comprendo perfecta¬ 
mente que la seriedad 
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ilc esos hombres } 
esas coBas no es r 
verdadera, siiict 
sin engaño, sin bu 
sin doblez ó disim 
Me acuerdo, en 
de que 

«El mundo comedin 

Y los qno ciñen lanrelo 
Hacen primeros pa|*olc 

Y A veres el entremos 

Sí: los hombres i 
serios y los asunto 
mayor seriedad 
los hombres y 
asuntos públicos; 
decir, los actores p 
cipales, los que 
man el cuarteto 
esta grande ópera 
so llama la vida 
las naciones, en 
los demas somos 
ristas y espectadc 
y las escenas de 
ópera, que muy á 
nudo toca cu la 
gedia, sin dejar 
eso de tener taml 
mucho de farsa. 

Cuando oigo 
mar en los periód 
hombre serio á 
Fulano de Tal, ¡ 
queréis! á pesar 
aspecto grave que 
ne, á pesar de la 
malidad que le 1 
ser notado en la c 
á pesar de lo sen 
desaínente que luí 
y d pesar del mal 
nio que reserva ] 
con todos sus inf< 
res, yo no puedo 
nos de acordarle 
la época en que 
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era hombre serio, sino chico listo. ¡ Con qué gracia con¬ 
taba entónce8 crónicas escandalosas! ¿Quién le aventajaba 
en un vals ó unos lanceros? ¡Cómo se hacia querer, por lo 
servicial y afable, de los que eran entonces hombres se¬ 
rios! ¡Qué bien vestia siempre en casa de los mejores sas¬ 
tres, a pesar de no ser rico más que en esperanzas! 

De la misma suerte, cada vez que oigo llamar hombre 
serio á Citano, que fué muchacho de ideas avanzadas, y hoy 
es uno de los mayores personajes de orden, me lo represen¬ 
ta mi imaginación dirigiendo todas las bromas da una casa 
do huéspedes do á seis reales, con principio, perorando en 
las plazas públicas y organizando manifestaciones ricas en 
estandartes de percalina. Parece mentira que un hombre 
que es hoy tan serio fuese entonces tan de broma para es¬ 
trenar una vez la levita nueva de cualquier compañero de 
casa, dejándole la suya rota por los codos y sucia por el 
cuello; para comerse otra vez el almuerzo de la patrona, 
como por equivocación, ó para pintar de relieve tos vicios 
de los ricos á las clases desheredadas en el club ó en la ta¬ 
berna. 

Si vierais, andando el tiempo, á Whithoyne convertido 
en hombre serio', por muy serio que se pusiera ¿dejaríais de 
acordaros de su tupé de lana roja ó amarilla y su cara enha¬ 
rinada? 

Recuerdo haber oido en muchas ocasiones á Whithoyne 
cantar, acompañado de alguno de sus camaradas, dúos del 
1 rovador y laTraviata, que son indudablemente óperas sé- 
rias. La música era séria; ellos se ponían muy serios para 
cantarla, y el público, sin embargo, se desternillaba de 
risa. 

De la misma suerte, cuando oigo calificar de serio un 
asunto en que los hombres serios intervienen, ¿qué queréis? 
yo no puedo ménos de reirme. 

Si el asunto está fundado en la formalidad, en el cum¬ 
plimiento de la palabra, en la consecuencia, acude en se¬ 
guida á n>i memoria cuanto los hombres serios que le diri¬ 
gen han hablado y han escrito, para hacer siempre lo con¬ 
trario de lo que decían; si el asunto es de dinero, ¿cómo no 
acordarme del sastre del uno y de la patrona del otro ? Si 
os de corazón y de afecto, ¡oh! los hombres serios no lo se¬ 
rian si tuvieran el corazón en otra parte que el estómago ó 
la cabeza. 

Si tal; los asuntos en manos de hombres serios podrán 
ser serios y hasta trágicos para los demas, pero para los hom¬ 
bres serios no serán nunca más que asuntos alegres, asun¬ 
tos de éxito, asuntos para vivir: en una palabra, lo que pa¬ 
ra los otros es un asunto, para ios hombres serios debe ser 
siempre un negocio. 

Porque, en efecto, los hombres serios están sériamentc 
convencidos de que á este mundo hemos venido únicamen¬ 
te á vivir, y que morir es lo último que debe hacerse, y se 
hace siempre de malagana. 

Por eso dedican toda su seriedad á vivir lo mejor que 
puedan, y á no pensaren morirse, por no estropear entre 
lágrimas y arrugas la seriedad que para vivir les es tan ne¬ 
cesaria. ' 

Hé aquí una cosa que no debe aparecer jamas en el sem¬ 
blante de los hombres serios; las lágrimas. ¡ Cómo han de 
aparecer, si las lágrimas son la savia del corazón que pu¬ 
blica sus penas por los balcones del alma, ó sea por los ojos, 
y los hombres serios no tienen más corazón que el estóma¬ 
go , aposento interior que sólo comunica con la lengua y 
con la boca! 

Pero si los hombres serios no deben verter lágrimas, pue¬ 
den, sí, hacer que otros las derramen. Una prueba de hom¬ 
bre serio es no afectarse con el llanto ajeno, con tal que 
pueda ser prólogo de alegría propia. Regados con lágrimas 
y con sangre crecen siempre lozanos los laureles de la vic¬ 
toria. 

Hija también del alma y testimonio de su júbilo, la risa 
tampoco debe animar nunca el rostro de los hombres serios. 
El hombre es el único sér de la naturaleza á quien Dios im¬ 
puso el trabajo de reirse; y dígole trabajo, porque lo es, y 
no'pequeño, el que loa demas conozcan cuando uno está de 
buen humor, para poder abusar de ese momento. Preciso es 
confesar que en esta paite son más dichosos los asnos, á los 
cuales, cuando llegan á la edad de la reflexión, á la época, 
como quien dice, en que sale la muela del juicio, no se les 
conoce nunca la alegría en el semblante, siempre medita¬ 
bundo y siempre serio. 

No vayais á creer por esto que yo comparo á los hombres 
Herios con los asnos. Si la risa no da expansión á su rostro 
es porque, como movimiento propio del hombre, es comu¬ 
nicativa, y entre dos que se rien no puede haber respeto : la 
seriedad del hombre serio de nada serviría si aquella boca, 
que sólo debe abrirse para comer solemnemente, y de que 
todos deben esperar que salgan grandes ideas, que no Balen 
nunca, se abriese para dar paso á una risa vulgar y franca. 

Por lo demas, no son los asnos los únicos animales que 
no se rien: tampoco se rien las panteras y los tigres, á quien 
todos respetan, porque sólo abren la boca y alteran la gra¬ 
vedad de su semblante cuando bufan y se enfurecen. 

El hombre serio, á la manera de algunos insectos, sufre 
trasformaciones; nace sin alas, y pasa algún tiempo en 
estado de crisálida, ó sea en infusión, hasta que va adqui¬ 
riendo pelo y recursos para volar. En su primer estado le 


sucede lo que á las mariposas; nadie dina al ver aquel ser 
infonne, y á vetees nada agradable, que pudiera llegar al¬ 
gún dia á volar hasta regiones elevadas. 

Por lo demas, la seriedad de los hombres serios es com¬ 
pletamente idiosincrática. Sólo el que nace para serio llega 
á serio, como sólo llega á poeta el que nació para poeta. 

Inútil es que cualquiera que no haya nacido para ello 
quiera pasar por hombre serio; sólo conseguirá hacer reir, 
tomando por lo serio lo que los hombres serios no tomarían 
más que á broma, y no sabiendo usar á tiempo la seriedad 
de su semblante. Don Quijote de la Mancha, caballero, no¬ 
ble j pronto siempre á defender al desvalido, no pasó nun¬ 
ca por hombre serio, sino por loco : Gil Blas de ¿antillana 
y Guzman de Alfarache pasaron por hombres serios en 
muchas ocasiones. 

José González de Tejada. 


Á MI MADRE. 

Mírame, ¿ no me conoce 
¿ Tan anuía lo, nndre, estoy ? 

Zouuiij^v. 

Cansado de luchar, madre querida, 

Con la cínica y torpe indiferencia 
De ese mundo que acaba coi>su vida 
Sin mirarse á la luz de la conciencia; 

Muerto ya el corazón , y destruida 
Mi virginal y cándida inocencia, 

Sólo veo en redor tristes despojos 

Y se vuelven á tí mis yertos ojos. 

Aprisionado entre los dulces lazos 
Que tu pasión forjó para mi infancia, 

Yo dormitaba en tus amantes brazos 
Con el sueño feliz de la ignorancia: 

De pronto desperté, rompí en pedazos 
Tus cadenas de amor y mi constancia, 

Y me lancé, sediento de emociones, 

Al proceloso mar de las pasiones. 

Soñaba en un amor que no concluye 
Cuando el hombre es vencido por la muerte, 

Paraíso etrrnal que no destruye 
El crudo cierzo con su empuje fuerte; 

Angélico vapor que restituye 
Dulce sávia vital al cuerpo inerte ; 

Emblema del Señor uno y eterno, 

Ventura celestial, gloria é infierno. 

Y soñando vi ninfas seductoras; 

Y siguiendo frenético su huella 

Se emponzoñaron ¡ay! mis gratas horas. 

¿Por qué no supe que la flor más bella 
Guarda en su tallo espinas punzadoras 
Que dejan en los dedos honda mella? 

¿ Porqué no vi que en el placer impío 
Se ocultaba el veneno del hastío? 

El mundo me ofreció gloria y ventura, 

Y embriagado de amor, corrí sediento | 

A beber el placer y la locura 

Con la copa letal del sentimiento; 

No vi que se ocultaba la amargura 
Tras el fúlgido y loco pensamiento 
Que me hizo ver con célicos colores 
Un mundo de deleites y de amores. 

Busqué y volví á buscar arrebatado 
La ventura y la dicha presentida ; 

Mas al llegar al puerto suspirado 

Y cuando más hermosa vi la vida 
Desperté de mi sueño sonrosado: 

¡Qué triste es despertar, madre querida, 

Cuando le queda, en aparente calma, 

Vergüenza al corazón, pavura al alma! 

Desvanecido el torpe devaneo 
Que sujetaba ayer mi inteligencia 
En los pliegues de impúdico deseo, 

Aspirado el placer hasta la esencia, 

Un bálsamo á mis penas entreveo: 

Implorar tu piedad y tu clemencia, 

Y demandarte, madre, aquí de hinojos, 

Que tornes á mi faz tus bellos ojos. 

¡Mírame, y haz que olvide los dolores 
Que tu purpúreo labio me predijo; 

Mírame y templa, madre, tus rigores: 

Una mirada sida de tí exijo! 

Toma la faz risueña, no más llores, 

Aquí me tienes ya; yo soy tu hijo; 

El hijo que deplora tu quebranto, 

Y que aspira á beber tu dulce llanto. 

El amor por que ansioso suspiraba 
No era locura, no, no era locura; ' 

Mi suspiro doliente no vagaba 
Perdido en un desierto de amargura; 

Tu amor le recogía y le guardaba 
En el fondo infeliz de tu alma pura, 

Y en tu infecunda soledad, bien mió, 

Llorabas mi pasión y mi extravío. 

Y te olvidé ; y deshice aquellos lazos, 

Y á otros amante fui; madre, perdona 
Mi locura y estréchame en tus brazos, 

Que mi inocencia el extravío abona: 

Hoy, ya mi corazón hecho peduzos, 

Tu vida con mi vida se eslabona: 

Tómame, cariñosa, tu mirada 

Y muera yo á tus pies, madre adorada. 

EubKDio Sierra. 

I 


BALADA. 

— ¿Qué llevan, madre mia, en una caja 

Esas niñas (pie cruzan por la calle? 

— ¿Qué llevan? ¡Ay! El cuerpo de una niña 

Y el alma de su madre! 

M. Ramos Carkion. 

-- ■ * ■'00 0 -- 

LA CRUZ DE MÁRMOL. 

(Conclusión.) 

— ¿Acaso han perecido?.dijo el de más edad. 

— Víctimas de un infame á quien busco, y cuya sangre 
y vida quiero tener en la punta de mi espada. ¿Sabríais 
donde está? 

— Mal podemos satisfacerte cuando ¿un ignoramos su 
i nombre ; — replicó aqhél. 

I —Es verdad ; más mi inteligencia está tan perturbada de 
¡ un año á esta parte, que con frecuencia lio sé lo que me di¬ 
go, y muchas veces dudo si pertenezco á este mundo. ¿Sa¬ 
bríais decirme, pues, en donde se halla el regimiento de la 
Princesa? 

— Aquí, — contestaron los dos. 

— ¿ Y uno de sus comandantes llamado Jorge de Letran? 

— Aquí también. ¿Sería ese?. preguntó el más joven. 

— El verdugo de mi familia. ¿Me diréis donde podré ha¬ 
llarle?— preguntó Felipe con trémulo acento y rostro de¬ 
mudado por la indecible satisfacción que respiraba su pecho 
al ver tan próximo el logro de su venganza. 

— En el casino adonde vamos. ¿Lo buscas?.repuso el 

mismo militar. 

— Para matarle ó (pie me mate. ¿Queréis ser mis pa¬ 
drinos? 

— Ya sabes, Felipe, que nada te negamos: cuenta con 
nosotros;—dijo el más viejo. 

— Sí, Felipe; cuenta con nosotros; — añadió el más jó- 
vcn. 

— Entonces guiad, amigos mios. 

Y los tres juntos emprendieron el camino Inicia la casa 
en que debía encontrarse ya en aquella hora, las nueve de 
la noche, Jorge de Letran. 

o 

o o 

Cinco minutos fueron suficientes para llegar nuestros 
tres amigos al casino. En él se hallaba el seductor de la 
inocente y desgraciada Lola, jugando algunas carambolas 
con dos militares camaradas suyos y muy diestros en el tal 
juego; de modo que al penetrar allí Felipe y sus amigos 
llevaba Jorge de Letran algunas partidas de pérdida. 

Al descubrir este último á los acompañantes de Sotaven¬ 
to, fue hacia ellos, y después de haberles estrechado la 
mano, dijoles alegremente: 

— Bien venidos, caballeros; hace rato que os aguardaba 
para presentaros á estos dos señores, dignos rivales, por 
cierto, de vuestra destreza en el juego de billar. ¿Aceptáis 
el desafio que yo en su nómbreos propongo? 

— G)n sumo gusto, Sr. Jorge de Letran; contestaron los 
invitados; pero ántes que llegasen a tomar el taco, Felipe, 
que al oir tal nombre había sentido agolpársele toda la 
sangre á la cabeza, ciego de rabia y sin ser dueño de sí 
mismo, fuese directamente al encuentro de Jorge, y con 
acento irritado y mirándole de hito en hito, cual si con sus 
miradas quisiera provocarlo y confundirlo, preguntóle : 

—¿Es V. el comandante D. Jorge de Letran? 

— El mismo, caballero. ¿Qué se le ofrece á V.? 

—Tener la dicha,—dijo Felipe con insultante desden,— 
de contemplar de cerca al hombre que hace más de un año 
deseaba conocer y encontrar en mi camino; pero causas 
bien ajenas de mi voluntad lian frustrado hasta ahora mis 
fervientes deseos. Mas doy por bien empleado todo aquel 
tiempo, sólo por tener hoy el gusto de examinaros á mi sa¬ 
bor y deciros que vuestro rostro no descubre las infamias 
de que sois capaz. 

— ¿Ese lenguaje?... . exclamó Jorge con furor y apre¬ 
tando los puños. 

— Es el del hombre que tiene derecho á pronunciarlo 
delante del verdugo de toda una familia más noble y más 
honrada que no él. ¿Os acordáis, señor de Letran, déla 
virtuosa Lola y de sus ancianos padres? 

Ante semejante pregunta, mudáronsele á Jorge los colo¬ 
res de la cara, y dando un paso atras, preguntó pálido y 
con tembloroso acento: 

— ¿Sois acaso?. 

— El hombre que no esperabais, el coronel Felipe de So¬ 
tavento,— interrumpió éste con airada voz y ciego de ira, 
—que ba venido aquí para destrozar al miserable asesino 
de su familia, deshonrándole ántes con un bofetón y escu¬ 
piéndole en el rostro. 

Y ántes que las personas que había en la sala del billar, 
que atónitas y confusas contemplaban esta escena, pudie¬ 
sen impedirle sus intentos, abalanzóse sobre Jorge y ejecu¬ 
tó lo que había dicho.. Cuando éste último sintió sobre su 
cara la saliva y la mano de Felipe, quiso tirársele encima 
para hacer trizas de él; m;is los cuatro militares y el mo¬ 
zo del billar que eran los únicos que estaban en la sala, 
corrieron á detener y á calmar á los dos adversarios que vo¬ 
mitaban fuego por los ojos y se amenazaban furiosamente. 

Pasado el primer impulso, y viendo Jorge que era impo¬ 
sible desasirse de sus amigos, dijo á Felipe con ira recon¬ 
centrada : 

— ¡Caballero! Loque acabáis de hacer conmigo exige 
una muy pronta y terrible satisfacción. 

— Os la daré tan cumplida como deseáis, puesto que no 
buscaba yo otra cosa. — Y señalando á sus dos amigos aña¬ 
dió:— He aquí mis padrinos: nombrad los vuestros, y que 
con ellos se entiendan respecto á las condiciones del duelo; 
pero debo advertir que yo no me bato sino á muerte. 

Y al terminar estas palabras salió del salón, encaminán¬ 
dose en el acto á su alojamiento para aguardar en él á sus 
amigos. Comparecieron éstos allí al cabo de media hora, y 
así que Felipe les vió entrar en su aposento les dijo: 
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Al llegar aquí enjugóse nuestro buen Doctor amigo las 
lágrimas que asomaban a sus ojos en aquella ocasión, lágri¬ 
mas que más de una vez le habíamos visto enjugar también 
durante el relato que precede; y luego prosiguió de esta 
manera : 

—Jóven, lie terminado ya la triste historia que os había 
ofrecido: sólo me resta ahora añadir que Felipe y Ernestina 
todavía viven en su casa solariega, y son los ángeles protec¬ 
tores de esta comarca. A los dos les conocéis, y áun cr^o 
que los distinguís con vuestras simpatías, puesto que mas 
de una vez os he visto hablar con ellos en el tiempo que 
inoráis entre nosotros. 

Felipe es aquel grave, pero amable señor que tanto habéis 
tratado en los tres dias de fiesta que ha tenido el pueblo; y 
Ernestina la bella y seductora señorita con quien os he vis¬ 
to bailar en todos ellos. 

Os revelo eso, porque pública eR ya en esta comarca se¬ 
mejante cosa, y porque el misino interesado no lo oculta 
casi a nadie: haced de ello un buen uso, sin embargo. 

Que nunca os venga, jóven amigo, la tentación de mete¬ 
ros á seductor: ya veis los horrendos males que á las fami¬ 
lias causa, y el triste fin que al tal aguarda, cuando la don¬ 
cella seducida cuenta con un pariente tan diestro y pundo¬ 
noroso como Felipe de Sotavento. 

Practicadlo vos así, esto es, no seduzcáis jamas á mujer 
alguna por pobre y desamparada que sea, y ya que escribís 
para el público, infundid también á vuestros lectores esta 
misma máxima, y es seguro que, ademas de hacer con ello 
un bien inmenso á la socielad, os lo agradece!¿n después 
hasta esos mismos jóvenes, cuya ocupación ni pensamientos 
son otros que seducir á las incautas que tienen la desdicha 
de creer en sus protestas de amor y falaces promesas de ca¬ 
samiento. 

¡ Dichoso el dia en que no haya ni seductores ni seduci¬ 
das! ¡ Feliz el tiempo en que la virtud impere sola sobre la 
tierra! 

Ahora á la población, que mis pobres enfermos esperan 
mi visita. 

Y levantándonos de los toscos asientos en los que hasta 
allí habíamos permanecido, nos encaminamos los tres hacia 
el pueblo, despidiéndonos á su entrada del excelente Doc¬ 
tor, sin que hasta ahora hayamos tenido otra vez la dicha 
de volverle á ver. 


He aquí, pues, benévolos lectores nuestros, la funesta 
historia que encierra La Cruz de mármol y que debimos 
hace algunos años á la amabilidad del ilustrado médico que 
ya conocéis; historia que hoy os damos á leer por conside¬ 
rarla digna de vuestra atención y de ser conocida de toda 
clase de gentes, quedando más que colmados nuestros de¬ 
seos, si logramos que algún entendido lector diga al final 
de ella: ((Esta historia es tan útil á la humanidad por su 
buena forma, como por la mucha enseñanza y excelente 
moral que contiene.» 

Pedro Palau y Masoni. 


periódico el Boletin de la librería, que contiene un minucio¬ 
so catálogo de todos los libros y periódicos que salen á la 
luz publica en España y de muchos del extranjero, y otros 
de las obras raras y antiguas, verdaderas curiosidades bi¬ 
bliográficas, y de las de surtido que se hallan á la venta en 
su acreditado establecimiento (calle de Alcalá, 18, Madrid). 

El Boletin de la librería , Utilísimo para los hombres de 
letras, así como para los centros científicos y literarios, se 
publica todos los meses, y cuesta la módica cantidad de 
20 reales al año. 


CORREO DE LA MODA DE PARÍS. 

La casa («uerlain, 15, rué de la Paix, en París, es fiel á 
este axioma : / 1frito obliga! , y para conservar su rango de 
prioridad, realiza lo posible y lo imposible, porque en nin¬ 
guna parte se encuentran preparaciones más exquisitas ni 
perfumes más suaves. 

Si recientemente se han ponderado las cualidades excep¬ 
cionales de su Crema á la fresa y de su Polvo de Gyprés, 
hoy se elogian sus jabones y pomadas. 

El Sapoceti , jabón al blanco de ballena, es el último per¬ 
feccionamiento del género, y su forma excéntrica, racio¬ 
nalmente apropiada á su empleo, lmee que su éxito sea más 
grande todavía; este jabón especial blanquea y suaviza 
perfectamente la piel, y está preparado con varios olores, 
entre otros el Bouquetde las IlespcrUfes , perfume de almen¬ 
dras, Magnolia , etc. 

La Palé de velours se recomienda, sobre lo lo, para el uso 
de las manos, porque las suaviza mucho: esta pasta está 
preparada con almendra á la miel. También la denominada 
Miellite de pistachos ( alfónsigos ) es una preparación untuo¬ 
sa, y cuyo liso es muy favorable al cútis. 

Mesdames Du Vertus saur, 12, rué Auber, en París, á 
quienes se debe la Cintura regente y la Tournure Du Barry, 

no hacen jamas la prueba 
de sus corsés: tomadas las 
medidas exactamente, por 
encima del vestido, ellas bas¬ 
tan para guiarlas en la con¬ 
fección irreprochable de la 
cintura más perfecta que 
puede desearse; y adornada 
con gusto y elegancia, la 
Cintura regenteha. sido adop¬ 
tada por todas las señoras 
del buen tono. Principal¬ 
mente para las toilettes de 
baile, la Cintura regente es 
absolutamente indispensable, no sedo por su forma especial, 
sino porque tiene el mérito de sostener el talle y conservar¬ 
le á la vez toda su flexibilidad y gracia. 



ADVERTENCIA 


—Os esperaba, camaradas. ¿Cuáles Son las condiciones 
del duelo? 

— Muy fuertes por cierto, — contestó uno de los dos pa¬ 
drinos. 

— Así me place. Mas veamos lo que habéis acordado. 

—Nada, Felipe; (pie mañana á las seis de la mis ni de¬ 
be verificarse el desafio; el amia elegida es el florete, y la 
conclusión del duelo cuando uno de los dos haya dejado de 
existir. ¿Qué te parece? 

—Muy bien me está. ¿Y sitio? 

— La riera de Besos; pero ya pasaremos á buscarte en 
carruaje. ¿ Quieres tirar ahora ? 

—¿Para qué, amigos mios? 

— Para que mañana tengas más soltura en el manejo del 
arma que debes empuñar. 

— No es necesario, pues ya sabéis que tiro perfectamen¬ 
te el florete. 

— Pero Jorge es muy diestro también. 

— Tanto mejor para mi, porque si le yiato, no me que¬ 
dará, á lo ménos, el remordimiento de haber muerto á un 
pobre manco. 

— Entónces, ¿ que quieres de nosotros ? 

— Que me dejéis descansar, y que os anticipéis á la hora 
de la cita, pues sentiría vivamente no llegar el primero al 
sitio convenido. 

— Se hará corno deseas. Adiós, Felipe. 

— Hasta mañana, amigos mios. 

Y salió acompañándoles hasta la puerta de la calle, su¬ 
biendo en seguida á su cuarto para desnu hu so y meterse 
en la cama, durmiendo aquella noche como no lo había 
hecho de un año acá. 

VIL 

A las cinco ó poco más de la mañana del dia posterior á 
la escena que acabo de describir salía un coche por la 
Puerta Nueva de la ciudad, encaminándose hacia Besos, 
adonde llegó después de veinte minutos de una marcha ni 
precipitada ni lenta. En él iban Felipe y sus amigos, y 
adem is un médico conocido de los últimos, por lo que pu¬ 
diera suceder en el lance que iba á tener lugar dentro de 
una hora lo más tarde. 

Así que el coche hubo arribado al mismo pié de la cita¬ 
da riera, bajaron de él las cuatro personas ya dichas, y 
dando orden al auriga de que de allí no se moviese hasta 
que ellos volvieran, dirigiéronse los cuatro hácia un espeso 
bosque que á tieinta pasos existia, y que era un sitio muy 
á propósito para que dos personas pudiesen matarse á man¬ 
salva y sin ser de nadie vistas. 

Un cuarto de hora liaría que Felipe, el médico y los pa¬ 
drinos se habían internado en el bosque, cuando oyeron el 
ruido de un coche que rápidamente hácia aquel punto se en¬ 
caminaba, y suponiendo el primero de nuestros personajes 
que no eran otros los que en él venían que su adversario y 
padrinos, dijo dirigiéndose á los suyos : 

— Aquí está mi hombre; mucho celebro que tenga Jorge 
tanta prisa de matarme á mí, como yo la tengo de matar¬ 
le á él. 

Al espirar en los labios de Felipe semejantes frases, vie¬ 
ron ante su presencia, pero á algunos pasos de distancia 
todavía, á Jorge de Lctran, á sus padrinos y á un médico 
que con ellos venia también para ejercer su oficio si nece¬ 
sario fuese. 

Saludáronse cortésmente las ocho personas al descubrirse 
y hallarse cerca unos de otros, y uno de los padrinos de 
Jorge, tomando la palabra, dijo así: 

—Caballeros, ya sabéis á lo que aquí hemos venido; más 
áutes de que el duelo pase adelante, desearía saber de uste¬ 
des si hay un medio todavía de arreglar eso honrosamente 
para ambas partes. 

— Sí, caballero, — contestó Felipe, — uno solo hay, y és¬ 
te es que yo ó el señor hayamos dejado de existir. Toda re¬ 
conciliación entre los dos es imposible. 

— Entónces no replico más. Estas son las armas elegi¬ 
das,—dijo presentándolas para que fuesen examinadas por 
los padrinos de Felipe. — Tomad la que gustéis, — añadió 
practicado el reconocimiento, — puesto que nuestro ahijado 
os concede la elección, y mataos en buen hora con la leal¬ 
tad y nobleza que competen á los buenos caballeros. 

Y después de haber entregado el florete sobrante á Jorge, 
prosiguió: 

— En guardia, señores : cumplid vuestro deber. 

Recio fué el encuentro: las armas despidieron fuego y 
rechinaron fuertemente; pero ninguno de los dos adversa¬ 
rios había cedido al otro ni una línea de terreno, Antes se 
advirtió que si bien se batian con furor y con ánimo de ma¬ 
tarse pronto, lo hacían, sin embargo, con serenidad y con 
destreza y valentía admirables y dignas de mejor causa. 

Por espacio de treinta minutos la lucha estuvo indecisa y 
sin ventaja por ninguna parte; pues ni un solo rasguño se 
habían inferido en aquella media hora transcurrida; pero á 
los treinta y cuatro minutos oyóse un ¡ ay! desgarrador y 
vióse caer al suelo á uno de los combatientes, bafiaclo en su 
propia sangre: era Jorge de Letran que estaba herido mor¬ 
talmente y tenía atravesado el corazón de parte á parte. 
¡Qué lástima que tanta bravura y destreza sucumbieran de 
tal modo! ¡ Qué lástima que asi acabáran! 

A los dos dias de este fatal encuentro, recibía Pepe una 
carta concebida en estos términos: 

«Querido Pepe: dentro de tres dias tendré el gusto de abra¬ 
zarte á tí y A mi bella Robrinita. 

» El viaje emprendido ha sido muy fructuoso, puesto que 
he logrado el objeto que me propuse en él. 

» La partida fué muy empeñada y no menos disputado el 
premio; pero al fin quedé vencedor, y sin que en ella reci¬ 
biese daño alguno. 

d Satisfecho volveré á esa; mas para que nada enturbie la 
satisfacción que rebosa en mi contristado pecho, quita sin 
pérdida de tiempo el negro crespón que cubre mi escudo, ya 
que no existe la triste causa que me obligaba ¿ tenerlo así. 

»Tu amigo y señor, 

Felipe de Sotaventos» 


LIBROS PRESENTADOS 

EN ESTA REDACCION POR AUTORES Ó EDITORES. 

Historia del comercio de todas las naciones, desde 
los tiempo* más veñudos luista nuestros dias , por Mr. Scherer. 
Traducida del francés por los alumnos de laclase de este idio¬ 
ma establecida en el Ateneo Mercantil de Madrid, y publicada 
¿expensas y por petición unánime de la misma Asociación.— 
Ha salido á la luz pública el tomo segundo y último de esta 
obra, útil á todo comerciante. — Consta de 544 páginas en 4.°, 
y se vende en el Ateneo Mercantil ( Plaza du la Leña, 5 ) y en 
las principales librerías de esta capital, al precio de 40 rs. 

Diccionario razonado de Legislación y Jurispru¬ 
dencia diplomático-consular, o Repertorio para la car¬ 
rera de Estado .— En este Diccionario , único en su clase, están 
compiladas (segun advierte el autor) las opiniones y teorías 
de los más respetables autores que han ilustrado la ciencia di¬ 
plomático-consular, juntamente con los preceptos y disp si- 
ciones más útiles de nuestra legislación, y podrá servir de Ma¬ 
nual práctico y de consulta á las personas que s.e dedican á la 
carrera de Estado. Por los interesantes, abundantísimos y 
exactos datos que contiene, referentes al comercio, á la políti¬ 
ca, al derecho civil, etc., es de absoluta necesidad al comer¬ 
ciante, al armador, al naviero, y á cuantos quieran adquirir 
con poco trabajo las noticias que más les convengan para su 
gobierno en el arreglo de sus negocios, en el conocimiento de 
sus derechos y en la seguridad de los contratos ; y el Cuerpo 
Consular, sobre todo, encontrará en él una segura guia en to¬ 
dos los asuntos que abarca su dilatada jurisdicción. Forma un 
abultado tomo en folio, de 604 páginas, correctamente impr< 3 so 
y en buen papel, y se vende en las principales librerías de Ma¬ 
drid, y en la imprenta de D. J. Antonio García ( Campoma- 
nes, 6) al precio de 80 rs. 

Tratado elemental de fortificación de campaña, 

con nociones de la permanente y del material de guerra. Obra 
aprobada para texto de la Academia militar de caballería, y 
escrita por el capitán profesor de la misma D. Miguel de La- 
torre y León.—Entre las publicaciones que han salido á luz re¬ 
cientemente, llama con justicia la atención del público ilus¬ 
trado la que citamos en el epígrafe de este párrafo, escrita por 
D. Miguel de Latorre y León, capitán de caballería y profesor 
en la Academia del arma, donde está aprobada para texto. 

Esta importante y útil obra reúne en 536 páginas en 4.® 
mayor una multitud de conocimientos sumamente útiles para 
todo militar, los cuales, ademas de no hallarse reunidos en nin¬ 
guna otra obra, están en armonía con los más recientes ade¬ 
lantos en el arte de la guerra.—En su parte material está á la 
altura de las mejores en su clase: perfectamente impresa é ilus¬ 
trada con 270 grabados para la más gráfica explicación del tex¬ 
to, honra al arte español y particularmente al establecimiento 
tipográfico y de galvanoplastia y grabado de los Srcs. Gaviria 
y Zapatero, de Valladolid, donde ha sido confeccionada.—Vén¬ 
dese en Valladolid, al precio de 15 pesetas, en la librería de los 
mencionados señores (Angustias, 1), y en la del 8r. Miñón 
(Acera de San Francisco), y eo Madrid, en la del Sr. Bailly- 
Bailliére (Plaza de Topete, 10). 

E. M. de V. 

- —*> rnm - 

El incansable editor y librero de esta capital, Sr. D. Ma¬ 
riano Murillo, continúa publicando con éxito creciente su | 


I La Empresa suplica á los Sres. Suscritores cuyo abono 
termina en fines del presente mes, y que deseen seguir fa- 
j voreciéndola, se sirvan darla anticipadamente aviso de su 
renovación, para evitarlos retrasos (¡ue son consiguientes 
cuando todos los pedidos son hechos á fin de año. 

Al pedir la renovación, se suplica el envió de una de las 
fajas impresa con que se recibe el periódico. 

ANUNCIOS. 


¡ VERMOUTII DE SALLES. 

Premiado por el ilustre Colegio Je farmacéuticos con meda¬ 
lla de plata; en la Exposición marítima española de 1872, con 
medalla de bronce. Aprobado y recomendado por la muy ilus¬ 
tre Academia de Medicina de Barcelona, Instituto Médico y 
otras corporaciones científicis, como tónico, higiénico, cstomá- 
quico y corroborante. 

. Con el uso de este vino se curan radicalmente todas las afec¬ 
ciones del estómago. 

Depósitos en Madrid: Prast, Arenal, 8; Regalado, Mayor, 39; 
Besteyro, Imperial, 3; Arana, Preciados, 9; Dos Siglos, Sevi¬ 
lla, 15; San Jaume, Horno de la Mata, 16. 

I Pedidos al pormayor, Salvador Sallés, por Barcelona, Sana. 


A genda dk bufete para 1875, desde 2 pesetas basta 3 pe¬ 
setas 75 cents .—Agenda de bolsillo para 1875, desde una 
peseta hasta 19 pesetas. — Agenda Médica para 1875, des¬ 
de 2 pesetas hasta 19 pesetas y 50 céntimos. — Agenda de 
la Lavandera para 1875, desde 50 céntimos de pesata has¬ 
ta 63 céntimos .—Calendario Americano para 1875, desde 50 
céntimos de peseta hasta 3 pesetas .—Calendario A mericano 
unido al de cuadro para 1875, desde 2 pesetas 50 céntimos 
hasta 3 pesetas. 

Estos libros, de UTILIDAD PARA TODO UN ANO , 
lio necesitan ya elogios: sus precios tan módicos los lian 
hecho accesibles á todas las fortunas. 

Se hallan de venta en Madrid en la Librería extranjera y 
nacional de D. Cárlos Bailly-Bailliére, plaza de Santa Ana, 
núm. 10, y en todas las librerías de la Nación.—A. 


PELUQUERÍA de ALBENDIN. 

MONTERA, 41, ENTRESUELO, MADRID. 

Se fabrica toda clase de postizos, tanto de caballero como 
de señora.—Salón para afeitar, cortar y rizar el pelo y tin¬ 
tar la barba.—G. 


ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION PARA 1 875. 

Cod profusión de grabados de notables artistas españoles y artículos 
de escritores distinguidos. 

AftO II DB LA PUBLICACION. 

Se halla de venta en las principales librerías de España, al 
precio de 4 reales en Madrid y 5 en provincias. 
Administración, Carretas, 12, pral., Madrid.—-G. 
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SUPREMO BUEN TONO. 

Refrescantes y digestivas, 
COLOCADA» KK BOXITAS CAJAS Qül COXTIKXKX 

doce elegantes cartuchos. 


— —--- -—- - - " - ■ ' ■ ■ 

PASTILLES-FUMEURS 

SUPREMO BUEN TONO. 

Ib froscantes y digestivas, 

LAB0RD, SO, roe de Ensrbten, PARIS. 

COLOCADA» EX BOXITAS CAJAS QUE CONTIENEN 

doce elegantes cartuchos. 


MJ PARIS 

II, Boulevard Montmartre, 11 


I’IIOPIKDADES ESENCIALES Jol AGUA LAJEUNE 

RECOLORACION 

DE LOS 

CABELLOS v la BARBA 

^UBIO - ^ORENO. 

^ÍEGRO DE TODOS MATICES. 
^COLOR PRIMITIVO — ‘j'lNTE NATURAL. 

£in manchas en la piel. ¿ 

• ?mpleo facil—Resultado cierto. • 
t Inocuidad garantizada. fj 



OPRESIONES 

TOS, CONSTIPADOS, 


NEVBALGIAS . 

CATARROS. 


J Aspirando el humo, pondrá en el Pocho, calma el sistema ner¬ 
vioso, facilita la expectoración y favorece las funciones de los 
órganos respiratorios. ¡Exigir esta firma : J. ESPlC.j 

Venta por mayor J.KNPIC. ItA, rué feuint-l.iar.iirr. l*nri*. 

Y en las principales Farmacias de las Américas.— * fr. la cuju. 



DEPOSITO 

1^ en la* principal**' 

iLV P C rl 


0 «ES AR T,f 


DI-DIGESTIVO DE 

CHASSAING 

PREPARADO CON 
PEPSINA Y DIASTASIS 

Agentes naturalesé indispensables de la 

DIGESTION 

it añ on «le éxito 

contra la. 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS 
MALES DEL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 
PÉRDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS LENTAS, 
VOMITOS... 

París, G, Avunuo Victoria, G. 

En pruviucia, cii las prin.ipales boticas 




t OJWKKtf** 


DEL DOCTOR 

James SM1THSON 

^ Para volver inmediata-j 
mente h l**s cabellos y a la 
| barba su oolor natural en 
i todos matices. 


S T lio 

=T Honesta Tintura no bívy^ te8 
sidad de lavar la cabeza ni 
ni después, su aplicación e nQ 
I cilla y pronto el resultad » ^ 

i mancha la piel ni daña la & a 

La caja completa 6 f r • pQ 

t Casa L. LEGRAND.P^ 1 ; ^ 
Pari9. y en las principales rer ^ 
_ _ rias de América. fíj f 


ÍCT 


Almacén de PapelN 

X0BJETOS DE FANTASIA 


O X X / 


’M ile Yoiglun- 
f ders 

m para corridas 
I j Icatru». 

Porta» 

Mancdas 

Sacos de Tiage 

guarncculoa y sin 


¡¡¿l^NTRÉE 5)^ 


^ /I Maletas peqiefias 

y de cuero muy fortes. 

Cajas pan la corres- 
pondetioia mas urgente. 

^ CABTERM 

y un gran surtido de 
¿Artículos desuero 





Iv»ln i c >rii| a nido pn p ir. c mi 
es iiuluosi y >e IiiihIo ron l.ictlma I: 
ilit frescura y brillantez al eiids. 
impide «|’ic se formen arrugas en 
él, y destruye y lince desaparecer 
las que se lian formado \n, y con 
serva la licrmosiiru hasta la cdni 
mas avanzada. 


ÍiÜÍIÜI 


^ÜiTOUTES LES PAREUMERItSOÜ 


m 


® IL DIPLOMA DE MÉRITO 

lipomon U mural 

ha «docoDcedido 

por el jurado 

A SARAII FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU des FÉES 

(Agua de las Hadas). 

Ksta rcooin»*en a prueba enán impotente será la 
roinjieiencia rotura dichos notables productos, que 
acaban de olvencr, por iiquel suceso, derecho de frau 
quicia en todas las ciudades de Europa. 

AGUA DB LAS HADAS, 

AGUA DE TüILKTTK DE LAS HADAS. 

43, rué Richer, París, 

Por mnyor en Madrid , Agencia franco-española, 
8ordo,31. 

De/ufsifo particular , 

en todas las perfume / xas y peluquerías de provincia 
p del ejrtran/eio. 

Precio: pesetas 7,50. 






cuyo precio es de 110 francos, 
y el peso de 3*2 kilog. es sin 
ninguna duda el único aparato 
completo que puede produ¬ 
cir instantáneamente durante 
muchos años y sin ningún 
peligro, montones de hielo á 
razón de 5 céntimos el kilóg. 

SONDA BARREDERA 

i recoger todos los objetos adheridos á él. 

CEBOS Y APARATOS AIRHIDRICOS 

I para dar fuego instantáneamente á las minas y a 
los torpedos á cualquiera distancia que se bailen, 
sin necesidad de ia electricidad. 

J.-B. TOSELLI, anligoo oficial de ingenieros 

313, Rué Lafayette, en París. 

j A LA l¡ I.IHM.OI I' (iltlSf. 

45, rué ele RIVOLI , au coin de la rué St-Denis. 

i - 

I TRAJES PARA CABALLEROS Y NIÑOS. 


SE DA POR 49 Fr. 


SE DA TOR 39 Fr. 




Ciaban do doble lina rasador* 

Fantalen de sa- V^Slín pantalea 
un negro. nhJSHI novedad. 

Chaleco de satín Un chaire* no- 

Sombrcro MIn sombrero 

Gran meda'h de honor en la últica Eipo i ion. 


AL HACER EL PRIMER PEDIDO, 

^ ENVÍESE 

UNA BOTINA YA USADA. 


• & 

>»S5 


rardessas chinchilla, azul y marrón. . . . 39 fr. 

— elafe superior.43 fr. 

— doble seda , primera calidad. . 33 fr. 
Pardcosua para niño, biu na calidad.. . . f 3 fr. 


De la mayor parte de los objetos que se 
anuncian en esta plana, hay existencias en 
la Administración de La Moda Elegante, 
Carretas, 12, principal, Madrid. 


frOU-OflS 1 


,21 


IM)ISI*E\SV CLE A L AS SEÜCiMS 

LECHE DE IRIS L.T.PIVER* 

UNICA I.KVISTIDA DEL SELLO DEL fNVENTOn 

LOCION MARAVILLOSA 
Para blanquear la Tez 


CpTí^ 



AGUA DENTIFRICIA ODONTALGICA 


L. T. PIVER 

PARA 

BLAMQQEAR LOS D1EHTES, SAMAR U BOCA 
PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


LA MIGNONE. 


Llamamos la ateneion de los lectores liáeia esta nueva iná- 

a quina de coser, Á navette i»oint indkcousadle, para las fami¬ 
lias , establecimientos de confección, costureras, etc. Ella realiza 
un progreso inmenso, y siendo su precio 150 francos, es de una 
perfección tal, que su uso resulta siempre fácil, duradero y 

AVISO A LOS SEÑORES COMPRADORES. 

No hay ninguna exageración en este anuncio, y los señores 
compradores y comisionistas á quienes se hagan por otra parte 
condiciones especiales, pueden estar seguros de que sólo tendrán motivos para fe¬ 
licitarse por todos conceptos si dirigen los pedidos al 

SOLO FABRICANTE PROPIETARIO, 

ESCANDE, 3, inte Grencta , en París. 




10, RUE TAITBOUT, 10 

q*(ILV0 DE TI\T\-E\ll¡r| 

Para hacer por si mismo instantáneamente, por 
medio de una simple d.solución en agua 
fría una tinta límpida , negra, y con la 
ventajado no oxidar las plumas ni do man¬ 
char las telas ; esta tinta se renueva conli- 
nuameme en el tintero, adiccionando un 
poco de agua, hasta al completo agota¬ 
miento del producto. Por consiguiente es 
mas barata que ninguna otra. Indispensable 
en los países calidos. 

Venta al pir mayor A. T. EWIG, 

10, rae Taitboul, París. 


Depósito <n Mailriil/ Carretas, 1?, principal, y en pro¬ 
vincias y Ainérici reciben pedidos los señores corresponsa¬ 
les de La Ii.rsrit achín Ehcañolv y Amkijicana. 



MOUSSARD 


CONSTRUCTOR o. COCHES, ™ PARIS 
A é . 7, Ave des CHAHPS-ELTSÉES. Casa principal. 


Fabricación garantida. — Modelos nuevos. 




Lamió. 

Mvlortl y \ iriot ia . 

Calesa. 

Cupé el 3/4. . . . 


PRODUCTOS ESPECIALES \ 

á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. PINAÜD et MEYER , 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S. A. el Sultán. 

Jabón dulcificado. 

Usencia pata el pañuelo. 

.Polvo de arroa. 

Agua de toilette.—Baquitos. 

Pomada destilada. 

SO, Bou1. des Jtaüens. —12, Boul. Poitsonniére . 
63, tí. IÜche/ieu. —37, Boul. de Strasbourg. 
Casas en Viena, en Bruselas, en Berlín. 


Huit-ressorts, Berlinas, Omnibus, Faetones, Paniers, Ducs, Breacks, etc.,etc. 


MADRID. — Tmprent.q y F l r. "NU i -le ArthanyC.* 
(»Cbt.»uhb» tt »m»umoh). 
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PRECIOS DE SUSCRTCION. 



/So. 

SEMESTRE. 

TRIMESTRE. 

Madrid. 

35 pesetas. 

40 id. 

50 id. 

18 pesetas. 

21 id. 

| 26 id. 

10 pesetas. 

11 id. 

I) 

Provincias. 

Extranjero. 


AÑO XVIII.—NÚM. XLVIII. 
DIRECTOR-PROPIETARIO, D. ABELARDO DE CÁRLOS. 

ADMINISTRACION, CARRETAS, 12, PRINCIPAL, 

Madrid, 30 de Diciembre de 1874. 


?REGIOS DE HUSCRiaiON A PAGAR EN ORO. 


•— - 

aSo. 

SEMESTRE. 

Cuba y Puerto-Rico. . . . 

12 pe sos fuertes. 

7 pesos fuertes. 

Filipinas. 

15 id. 

8 id. 

Méjico y Rio de la Plata. 

15 id. 

8 id. 


En las deroas Améiicas fijan el precio los Srcs. Agentes. 


9UMARIO. 

Texto.—R evista general, por el Marqués de Valle-Alegre. —Nuestros gra¬ 
bados , por D. Ensebio Martínez de Velasco.—Cartas parisienses, por don 
Angel do Miranda.—Ciarana, leyenda histórica, por D. J. GUelly Mer¬ 
cader.—Carta de un andaluz hablador á un madrileño mal hablado, por 
D. Narciso Campillo. — Vida, pasión y muerte de una comedia , por don 
Euaebio Blasco.—Tu alma, poesía, por D. José Selgas , académico de la 
Española.—La fiesta de las reinas, poesía, por D. José A. Calcaño, aca¬ 
démico correspondiente de la Española.—Diálogo mudo, poesía, por don 
Manuel del Palacio.—El general La Serna, por X.- Espada de honor de¬ 
dicada al contralmirante D. José Rodríguez Arias, defensor de la Carra¬ 
ca, por N.—Emilia DasNeves, por C.—Sueltos.—Solución al problema do 
ajedrez núm. 22.—Advertencia.—Anuncios. 

Graba nos.—Logroño : Exterior del palacio del general Espartero. ( De foto¬ 
grafía.)— l rúnica ilustrada de la guerra.— Miranda de Ebro: Inundación 
causada por el Ebro \ tre 3 grabados); Ejército del Centro: Combate de Al- 
cora ; Ejército del Norte: Combate de Urniota tre3 grabados). Cróqnis de 
los Sres. fiucio, Aznar, Salcedo y Dick de Lonlay.—Recios temjwrales en 
la costa Cantábrica : Naufragio de la corbeta italiana La Pace cu aguas do 
Santander. (Cróquis anónimo.)—Pozazal (Santander) : Tren detenido por 
las nieves ; carabineros al mando del oficial Osi03 acuden á prestar auxilio 
á los viajeros. —Bellas Artes : Alberto Durero dibujando el panorama de 
Anltcerp en 1.520, copia del cnadro de Mr. John Ntuhuys.— Retrato de 
Emilia Das Neycs, distinguida actriz portuguesa—Catástrofe en el Gran 
San Bernardo: Una caravana de viajeros quvuelta por la ventisca el 19 de 
Noviembre.—Revista extranjera ilustrada: Reloj ofrecido por Washing¬ 
ton al general Lafayettcen 1781 (tres grabados); Inglaterra : Nuevo bu- 
que-ealon, sistema Besscmcr, para la travesía del Canal do la Mancha 
tsección trasversal); Berlín : Casa del Conde de Arnim, en Pariscr-Platz; 
Lóndres: Interior de la oficina central de telégrafos, servida por mujeres. 
— Empuñadura do la espada ofrecida al contralmirante D. José Rodrí¬ 
guez Arias, defensor de la Carraca, por el cuerpo do Marina. 


REVISTA GENERAL. 

SUMARIO. 

Las fiestas de Noche-buena.—Dos aspectos.—La situación del 
país. - Aniversario xxxvm de la batalla de Luchana.— Las 
nieves.— El Principe de Vergara. — Noticias de la guerra.— 
Tregua en Madrid. — Carta del Principe Alfonso. — Lo que 
pasa en Europa.—El proceso del conde de Arnim.—Fallo.— 
Pismarck. — Anécdotas.—Asamblea francesa.— Suspensión 
de Le Payt. 

Quien hubiese venido á Madrid estos dias embarcado ó 
en globo, no habría supuesto ciertamente que se encontra¬ 
ba en un país agitado por la guerra civil, conmovido por 
las revoluciones, aniquilado por los impuestos, víctima, en 
fin, de tma larga interinidad. 

En las altas clases, como en las clases humildes; entre 
el pueblo como entre la aristocracia, todo ha sido alegría, 
bullicio y festiues. 

Los pobres han gastado lo que tenian,—y lo que no te¬ 
nían quizás; — los ricos han empleado en una sola cena 
gran parte de sus rentas de un año, y nadie durante la No¬ 
che buena y las Pascuas ha pensado en otra cosa que en 
divertirse y en gozar. 

Semejante espectáculo tiene tanto de triste como de con¬ 
solador. 

De triste, porque vemos que la humanidad en este siglo 
lo mismo que en los anteriores, piensa más en lo presen¬ 
te que en lo porvenir. 

De consolador, porque en medio de nuestras desgracias 
y de nuestras miserias, el comercio y la industria no se pa¬ 
ralizan ni sucumben. 

Inmensas son las sumas que Madrid lia invertido estos 
di as en multitud de objetos y de géneros no fabricados ó 
producidos aquí, sino traídos de las diferentes provincias 
del antiguo reino. 

Así, al menos, las ventajas no son únicamente para la ca¬ 
pital, sino que las experimentan y tocan igualmente pobla- 



LOCiRÜÑO. — EXTERIOR DEL PALACIO DEL GENERAL ESPARTERO. — (De fotografía.) 
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cioncH y distritos lejanos, á los que va á parar parte del oro 
derramado á manos llenas. 

Otra consideración se deriva de lo dicho; y es que la na¬ 
ción no debe ser tan pobre cuando halla medio, no sólo de 
subvenir á sus necesidades, sino de satisfacer caprichos y 
placeres costosos. 

o 

o o 

Templos, teatros, salones, todo estuvo concurridísimo, 
la noche del 24. 

En los primeros se celebró la Misa del Gallo, lo cual no 
se verificaba desde el año de 1868: en la mayor parte fué 
á puerta cerrada, ó únicamente se permitió la entrada por 
medio de papeletas. 

En los segundos no se encontraba un asiento vacío, y los 
revendedores los hicieron pagar á precios exorbitantes. 

En fin, en los palacios de los magnates se dieron fiestas 
magníficas y suntuosas. 

En el de la Condesa del Montijo hubo representación 
dramática, misa, cena y baile; en los de log Duques de 
Fernán Nuñez y de Medinaceli las tres últimas cosas. 

Las señoras de Bushental, Dotres, Bell y Perez Caballero 
obsequiaron también ásus amigos con espléndidos banque¬ 
tes, habiéndolos más modestos en otras infinitas casas par¬ 
ticulares, donde se festejó de esa tradicional manera el 
nacimiento del Señor. 

La Navidad do 1874 ha sido, pues, una de las más ani¬ 
madas y bulliciosas que recordamos; y todo el mundo, 
como de común acuerdo, ha olvidado sus preocupaciones y 
sus penas para sólo pensar en proporcionarse algunas ho¬ 
ras de solaz y de expansión. 

o o 

¡ Ah ! ¡ Si el 38 aniversario de la batalla de Luchana se 
hubiese conmemorado con una victoria tan insigne y tan 
gloriosa como aquella ! 

¡Si la fecha del 24 de Diciembre de 1836 hubiera tenido 
un penclant no ménos memorable y lisonjero! 

Quizás lo ha estorbado el horrible temporal de nieves que 
sufren hace casi un mes las provincias del Norte, y que ha 
paralizado completamente las operaciones militares. 

El Sr. Duque de la Torre, detenido en Logroño por seme¬ 
jante causa, no ha podido hacer sino pequeños reconoci¬ 
mientos y celebrar conferencias con el general Moriones y 
otros jefes de los diferentes cuerpos de ejército. 

De tal manera ha aprovechado el tiempo de su forzosa 
inacción; pues ni siquiera hasta los últimos dias le ha sido 
posible ver al Príncipe de Vergara, que ha padecido una 
larga aunque no peligrosa indisposición. 

El ilustre y anciano guerrero siente las consecuencias de 
su avanzada edad y de lo rigoroso del invierno, pues así ha 
permanecido muchos dias en cama, y el estado de su salud 
no es todavía satisfactorio. 

¡ Dios prolongue la vida del que la consagró tan digna y 
noblemente al servicio de la patria! 

Si su brazo no puede ya continuar sus antiguas hazañas, 
su experiencia y sus consejos deben ser de grande utilidad 
en la lucha en que nos hallamos empeñados. 

Así, al emprender su nueva campaña, el general Serrano 
irá fortalecido con la opinión y las indicaciones del ilustre 
patricio que tuvo la fortuna de concluir de un modo hon¬ 
roso y humano la primera insurrección carlista de las infini¬ 
tas que nos han afligido en los últimos cuarenta años. 

o 

o o 

Ventajas parciales en Valencia, en Cataluña, en Aragón; 
pero nada importante ni mucho ménos definitivo. 

La herida del bravo general Loma fué leve, y ya, según 
las últimas noticias, le ha permitido salir á la calle, aunque 
no encargarse todavía del mando que tan acertadamente 
desempeña ; y no se ha confirmado la muerte del brigadier 
carlista Mogrovejo, si bien es positivo que la lesión por él 
sufrida en Urnieta ofrece caracteres de gravedad. 

Viniendo desde el teatro de la guerra á Madrid, exami¬ 
nemos la situación general de la política. 

Parece que hay en ella un momento de calma, de tregua, 
sea debido á la época en que nos hallamos, ó porque el 
poder ha resuelto no extremar sus rigores con la prensa. 

A ésta no se la han impuesto recientemente nuevos casti¬ 
gos, consintiéndole discutir, hasta cierto punto, las disposi¬ 
ciones del Ministerio de Hacienda, cuyo exámen le estaba 
vedado. — Aun más: el Gobierno concedió autorización 
para que se publicara la carta ó manifiesto que el Príncipe 
D. Alfonso de Borbon ha dirigido á las infinitas personas 
que le felicitaron, con motivo de su cumpleaños, el 28 de 
Noviembre último. 

Este documento, escrito en estilo grave y mesurado-, ha 
llamado la atención por la persona de quien procede, y por 
la templanza y moderación de sus ideas. 

Copiarémos algunos de sus principales párrafos, eligien¬ 
do aquellos en que se aluda á puntos y cuestiones de mayor 
importancia é interés. 

Está fechado en Sandshurst, el l.° de Diciembre, y dice 
así: 

«Cuantos me lian escrito muestran igual convicción de 
que sólo el restablecimiento de la monarquía constitucional 
puede poner término á la opresión, ¿ la incertidumbre y á 


las crueles perturbaciones que experim nta España. Dícen- 
me que así lo reconoce ya la mayoría de nuestros compa¬ 
triotas, y que antes de mucho estarán conmigo todos los 
de buena fe, sean cuales fueren sus antecedentes políticos, 
comprendiendo que no pueden temer exclusiones ni de un 
monarca nuevo y desapasionado, ni de un régimen que 
precisamente hoy se impone, porque representa la unión y 
la paz. 

»No sé yo cuándo ó cómo, ni siquiera si se ha de reali¬ 
zar esa esperanza. Sólo puedo decir que nada omitiré para 
hacerme digno del difícil encargo de restablecer en nues¬ 
tra noble nación, al mismo tiempo que la concordia, el ór- 
den legal y la libertad política, si Dios en sus altos desig¬ 
nios me lo confia. 


»Huérfana la nación ahora de todo derecho público, é 
indefinidamente privada de sus libertades, natural es que 
vuelva los ojos á su acostumbrado derecho constitucional 
y á aquellas libres instituciones que ni en 1812 le impidie¬ 
ron defender su independencia, ni acabar en 1840 otra 
empeñada guerra civil. Debióles, ademas, muchos años de 
progreso constante, de prosperidad, de crédito y aun de 
alguna gloria; años que no es fácil .borrar del recuerdo, 
cuando tantos son todavía los que los han conocido. Por to¬ 
do esto, sin duda, lo único que inspira ya confianza á Es¬ 
paña es la monarquía hereditaria y representativa, mirán¬ 
dola como irreemplazable garantía de sus derechos é inte¬ 
reses, desde las clases obreras hasta las más elevadas. 

i> En el entretanto , no sólo está hoy por tierra todo lo que 
en 1868 existia, sino cuanto se ha pretendido desde enton¬ 
ces crear. Si de hechose halla abolida la Constitución de 1845, 
hállase también de hecho abolida la que en 1869 se formó 
sobre la base inexistente ya de la monarquía. Si una junta 
de senadores y diputados, sin ninguna forma legal consti¬ 
tuida, decretó la República, bien pronto fueron disueltas las 
únicas Cortes convocadas con el deliberado intento de plan¬ 
tear aquel régimen, por las bayonetas de la guarnición de 
Madrid. Todas las cuestiones políticas están asi pendientes, 
y áun reservadas, por parte de los actuales gobernantes, á 
la libre decisión del porvenir. 

» Afortunadamente, la monarquía hereditaria y constitu¬ 
cional posee en sus principios la necesaria flexibilidad y 
cuantas condiciones de acierto hacen falta para que todos 
los problemas que traiga consigo su restablecimiento sean 
resueltos de conformidad con los votos y con la convenien¬ 
cia de la nación. No hay que esperar (pie decida yo nada 
de plano y arbitrariamente. Sin Cortes no resolvían los 
negocios árduos los principes españoles allá en los antiguos 
tiempos de la monarquía; y esta justísima regla de con¬ 
ducta no he'de olvidarla yo en mi condición presente, y 
cuando todos los españoles están ya habituados á los pro¬ 
cedimientos parlamentarios. Llegado el caso, fácil será que 
se entiendan y concierten, sobre todas las cuestione» por 
resolver, un príncipe leal y un pueblo libre. 

)>Nada deseo tanto como que nuestra patria lo sea de 
verdad. A ello ha de contribuir poderosamente la dura lec¬ 
ción de estos tiempos, que si para nadie puede ser perdida, 
todavía ménos deberá serlo para las honradas y laboriosas 
clases populares, víctimas de sofismas pérfidos ó de absur¬ 
das ilusiones. 


»Por mi parte, debo al infortunio el estar en contacto 
con los hombres y las cosas de la Europa moderna; y si 
en ella no alcanza España una posición digna de su histo¬ 
ria, y de consuno independiente y simpática, culpa mia no 
será ni ahora ni nunca. Sea la que quiera mi suerte, ni de¬ 
jaré de ser buen español, ni como todos mis antepasados 
buen católico, ni como hombre del siglo, verdaderamente 
liberal.» 

Atribúyese la redacción del precedente documento á uno 
de nuestros políticos más ilustres, que es á la par uno de 
nuestros oradores más elocuentes. 

La habilidad con que está escrito, lo castizo y elegante 
de la dicción revelan bien la pluma de un académico. 

o 

o o 

Tornemos ahora los ojos á Europa, y veamos lo que ha 
pasado en ella desde nuestra Revista anterior. 

El suceso más importante y trascendental, no por lo que 
en sí es, sino por lo que significa, es la sentencia del Con¬ 
de de Arnim á tres meses de prisión, por efecto de la causa 
que se le ha seguido en Berlín. 

La pena es leve, según se observará, y el fiscal ha re¬ 
suelto apelar al Tribunal Supremo, no tanto por el carácter 
de ella, sino por los términos blandos y suaves con que se 
ha aplicado; ¡nueva é inesperada peripecia en un asunto 
que ha ofrecido tantas y tan singulares! 

La impresión que generalmente ha causado en la gente 
sensata y desapasionada no es favorable para ninguno de 
los dos contrincantes. 

Sin embargo, forzoso es decirlo, Bismarck, que al prin¬ 
cipio aparecía en peor lugar que Arnim, ha salido al fin 
mejor librado. 

La lectura de los despachos de uno y otro ha puesto de 
manifiesto la inmensa distancia intelectual que existe en¬ 
tre el Canciller de Alemania y el antiguo Embajador del 
imperio en París. 

Cualquiera que sea la índole de los medios empleados 
por el primero para el éxito de su política, se le ve siempre 
animado del noble deseo de aumentar la grandeza y el po¬ 
derío de su nación, miéntras el segundo juzga los hombres 
y lascosas desde un punto de vista mezquino, y no aplica 
á su objeto sino recursos pequeños y miserables. 

Las notas del Conde de Arnim son chismografía pura : 
admisibles en la gacetilla de un periódico, parécennos in¬ 
dignas de un hombre colocado en una posición tan emi¬ 
nente. 

En resúmen, Arnim, casi absuelto por sus jueces, ha 


perdido toda su consideración, al paso que Bismarck ha vis¬ 
to aumentada la suya en el concepto público. 

¿Quién más omnipotente, quién más popular hoy que él? 
—Nada se le opone, nada se le resiste, y todo cede ante su 
voluntad. 

Dos semanas há quiso ensayar su fuerza; quiso hacer 
¿un más sólida su posición. 

Para ello, con motivo ó con pretexto de cierta votación 
en el Reichstag, adversa á sus ideas en un punto concreto, 
puso en escena y representó a las mil maravillas una pe¬ 
queña comedia :—la de su dimisión. 

El emperador Guillermo ni siquiera quiso oir hablar de 
ella; y la Cámara, como Penélope, deshizo al dia siguiente 
lo que había hecho la víspera. 

¡Qué secreta, qué profunda satisfacción experimentaría 
el Canciller después de tan completo triunfo! ¡Qué sonrisa 
de orgullo debió dibujarse en sus labios! ¡Qué relámpago 
de soberbia iluminar su frió rostro! 

Y con razón, seguramente: — él es hoy el hombreen 
quien el mundo entero fija sus miradas, observando con 
ansiedad sus hechos y gastos; él, cual Napoleón á princi¬ 
pios del siglo, tiene en sus manos el destino de los pueblos 
y de las naciones; él, por último, es blanco de la ciega 
admiración de unos y del odio ardiente de otros. 

o 

o o 

Los periódicos extranjeros vienen llenos estos dias de no¬ 
ticias relativas á nuevas tentativas de asesinato contra 
Bismarck. 

Ya es un cómplice, verdadero ó supuesto, de Kullmann, 
preso en un lugar de Alemania; ya un belga domiciliado 
en Seraing, cerca de Namur, que ofrece sus servicios á los 
enemigos del Príncipe; ya, en fin, es la policía de Berlín 
que avisa á aquél que le amenazan asechanzas y peligros. 

El nombre de Bismarck se encuentra en cada linea de los 
periódicos, que publican toda clase de anécdotas acerca de él. 

La Gemianía , de Berlín, anuncia que el Príncipe ha 
presentado demanda judicial contra una costurera que ha¬ 
bía proferido injurias contra él, en presencia de un sistre 
y de su aprendiz. El mismo diario añade que aunque la 
costurera se ha disculpado por escrito, el Canciller del im¬ 
perio no ha desistido de su empeño. 

Otro periódico cuenta que la última comida dada por 
aquél en honor de varios individuos del Reichstag, termi¬ 
nó de un modo trágico. 

Habiendo cogido uno de los concurrentes el revólver con 
que el asesino Blend atentó á la vida del Príncipe, se le 
disparó en la mano, y el representante Meinherr Jordán 
recibió la bala en el brazo izquierdo; pero la herida no tuvo 
gravedad, y en la comida el Anfitrión brindó por Meinherr 
Jordán. 

Referimos estas menudencias para probar, para justificar 
lo que hemos escrito acerca de la atención que se presta 
á cuanto atañe á Bismarck. 

o 

o o 

Carecemos de espacio para llevar nuestras miradas á Ru¬ 
sia, á la Gran Bretaña, á Francia, á Italia, todas entrega¬ 
das al reposo en la presente época. 

La Asamblea de Versalles ha suspendido sus sesiones 
hasta el 5 de Enero, sin haberse empeñado antes en ningu¬ 
na discusión borrascosa, según se recelaba. 

Después de declarar válida la elección de un bonapartis- 
ta,el barón de Bourgoing ha resuelto una información ho- 
bre ella. 

Al propio tiempo el Gobierno ha suspendido por quince 
dias el periódico Le Paya. —Tales rigores, semejante severi¬ 
dad, ¿no indicarán que se teme más que á ningún otro al 
partido imperialista? 

Lo mismo sucede con las agrupaciones políticas que con 
los individuos :—únicamente se persigueálas que son temi¬ 
bles ó peligrosas. 

El Marqués de Valle-Alegre. 

49 de Diciembre de 1874. 

Al cerrar el presente número, debemos dar breve noticia 
de los extraordinarios acontecimientos políticos realizados 
en nuestra patria en estos dos últimos dias. 

El ejército del Centro, al mando de los generales Jovellar 
y Martínez Campos, y del brigadier Daban, enarboló ante¬ 
ayer la bandera de la antigua monarquía española, procla¬ 
mando Rey de España al Príncipe D. Alfonso de Borbon y 
Borbon; y habiéndose adherido al movimiento el ejército 
del Norte y las guarniciones de Madrid, Valencia y otras 
poblaciones importantes, el Ministerio le acató desde luégo, 
y resignó el poder en el capitán general del distrito de Cas¬ 
tilla la Nueva, constituyéndose en el acto un ministerio- 
regencia en la forma siguiente: Presidente (sin cartera), 
Sr. Cánovas del Castillo; Estado, Sr. Castro; Hacienda, se¬ 
ñor Salaverría; Gracia y Justicia, Sr. Cárdenas ; Goberna¬ 
ción, Sr. Romero Robledo; Fomento, Sr. Orovio; Marina, 
Sr. Marqués de Molins; Ultramar, Sr. López de Ay ala; 
Guerra, Sr. Jovellar. 

También ha sido nombrado gobernador de Madnd el se¬ 
ñor Duque de Sexto y presidente del Ayuntamiento el señor 
Conde de Toreno, continuando en su puesto de capitán ge¬ 
neral de este distrito el Sr. Primo de Rivera. 

Desde hoy, pues, empieza en nuestra patna el reinado de 
D. Alfonso XII. 

¡Quiera el cielo, y así lo pedimos, que empiece también 
una nueva era de prosperidad y ventura! 
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NUESTROS GRABADOS. 

CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA. 

Los siete grabados que figuran en la pág. 756 se refieren 
al desbordamiento del Ebro en Miranda y Logroño, que 
ha destruido algunas obras militares y paralizado por al¬ 
gunos dias las operaciones de la guerra, y álos últimos he¬ 
chos de amias ocurridos en Urnieta (Guipúzcoa) y en Al- 
cora (Castellón). 

Ninguna explicación exigen los tres primeros, pues sa¬ 
bido es que después de obstinadas y fuertes lluvias, y á 
causa también del derretimiento de las nieves, el Ebro 
creció de una manera amenazadora desde el dia 21, llegan¬ 
do á tener las aguas, en Miranda, una altura de seis ó siete 
metros sobre su nivel ordinario, y otro tanto en Logroño y 
puntos intermedios, sin que la avenida causara, afortuna¬ 
damente, ninguna desgracia personal. Las avanzadas y 
puestos militares en las dos poblaciones, sobre la línea del 
rio, se retiraron por tal causa á los cantones inmediatos 
más seguros. 

Debemos los tres croquis citados á la atención del señor 
D. Leonardo de Encio, de Miranda. 

El grabado que lleva el núm. 4, hecho sobre croquis de 
los Sres. Aznar y Salcedo, ayudantes del brigadier í ‘aban, 
recuerda el brillante hecho de armas realizado el 17 del 
actual, en las cercanías de Alcora, por las brigadas Daban 
y Laguardia, del ejército del Centro, que desalojaron á los 
carlistas, mandados por Velasco, Cucala y Arbolero, de las 
alturas y posiciones formidables que ocupaban. 

Para la mejor inteligencia de este hecho de anuas, tén¬ 
gase presente la explicación que sigue, relacionada con las 
cifras del croquis: 

1. Cazadores de Figueras. — 2. Voluntarios de Sales.— 
3. Artillería.—4. Reserva de Madrid. — 5. Regimiento de 
la Lealtad.—6. Cuartel general.—7. Impedimenta y caza¬ 
dores de Albuera. — 8. Fábrica de loza. — 9. Ermita : pri¬ 
mera posición y avanzada atrincherada del enemigo.—10. 
Fuerzas carlistas.—11. Últimas posiciones que mal defen¬ 
dieron las partidas. 

Sabido es que, posteriormente, la brigada Laguardia ha 
sostenido en Beclií otro choque afortunado con las mismas 
partidas, derrotándolas con pérdida de 15 muertos y mu¬ 
chos heridos. 

A los rudos combates librados delante de Andoain en 
los dias 7 y 8 del actual, por el tercer cuerpo del ejército 
del Norte al mando del bizarro general Loma, se refieren 
los grabados de la misma página que están señalados con 
los'núms. 5, 6v 7, y que han sido hechos según croquis 
del Sr. Dick de Lonlay, uno de nuestros corresponsales ar- 
tísiicos, (pie acompaña al Estado Mayor del general Blanco. 

Remítenos á la vez el Sr. Dick una interesante descrip¬ 
ción de los combates de Urnieta, y de ella vamos á traducir 
algunos párrafos, sintiendo que las circunstancias actuales 
no nos permitan trascribirla íntegra. 

«El 7 de Diciembre (escribe) salió de Hernani el general 
Loma, á la una, por el camino de Andoain, al frente de 
los cazadores de Estella y dos compañías del batallón de 
Luchana,y á poco más de un kilómetro del punto de par¬ 
tida comenzó el fuego de los carlistas, que ocupaban los 
caseríos y las alturas de la derecha del camino. 

Llegadas las tropas al portazgo, situado á 200 metros de 
Urnieta, apercibióse el brigadier Oviedo de que algunos 
carlistas se escapaban de la villa, conduciendo unas cuan¬ 
tas cabezas de ganado, y en el acto, seguido del Sr. Puar- 
te, su ayudante de órdenes, del capitán Cobo y de algu¬ 
nos húsares de Pavía que formaban su escolta, cargó á los 
fugitivos y se apoderó del ganado , bajo un vivo fuego de 
fusilería. 

En esta carga, el capitán Cobo se distinguió por su bra¬ 
vura, haciendo prisionero por su propia mano á un carlista 
armado. (Veáse el croquis núm. 6.) 

Cargaron entónces cuatro batallones carlistas que descen¬ 
dieron de las alturas, y las tropas, haciendo prodigios de 
valor, se retiraron ordenadamente por escalones á Hernani. 

En esta jornada, donde estuvo muy comprometida una 
compañía de Luchan a, que no recibió ó interpretó mal la or¬ 
den de retirada, perdieron las tropas unos 30 muertos y he¬ 
ridos, quedando ademas prisioneros un capitán y unos 20 
soldados de Luchana, que fueron conducidos por los carlis¬ 
tas á Andoain. 

El dia 8 salieron las tropas de San Sebastian y Hernani 
en esta forma : á la vanguardia, el brigadier Oviedo, con 
los batallones de Las Navas, Estella, Inmemorial y reserva 
de Granada, cuatro cañones Plasencia y una compañía de 
Ingenieros ; en el centro, el general Loma , con el general 
Blanco y el brigadier Calleja, gobernador militar de San 
Sebastian, siguió el camino de Andoain con los batallones 
Huesca, Luchana, reserva de Murcia, Puerto-Rico (que de¬ 
bía tornar las alturas de Gariburu), y seis cañones Pla¬ 
sencia. 

El fuego comenzó casi á la salida de Hernani, y bien 
pronto se hizo general: Loma mandó colocar 4 piezas de 
artillería á la derecha del camino, al lado del portazgo, para 
proteger el movimiento de Oviedo, que avanzaba muy len¬ 
tamente, y al mismo tiempo cuatro batallones carlistas ba¬ 
jaron de las alturas para reforzar á los que ya combatían. 

En este instante, no pudo contener su impaciencia el ge¬ 
neral Loma, y miéntras el grueso de las fuerzas flanqueaban 
el pueblo de Urnieta, mandó que dos compañías de Huesca 
se apoderasen de los caseríos que dominaban el camino, y 
de los cuales salía un fuego infernal. Así sucedió, pero ata¬ 
cadas luégo por el batallón Guías de D. Carlos, se vieron 
precisadas á abandonarlos y retirarse en desorden, después 
de un terrible combate ála bayoneta, y comunicaron cierto 
pánico á otras cuatro compañías que iban á apoyarlos. 

Esto duró bien poco, pero costó muy caro: Loma recibió 
en el costado izquierdo uná bala, que le salió por la cintu¬ 
ra, entre los dos botones de la levita, y sólo consintió en 
retirarse cuando hubo pasado el desorden, marchando por 
su pié y apoyado en su hijo y en su ayudante Sr. Villalon- I 
ga, también herido en el brazo derecho; Cobo, capitán 
graduado de comandante de Húsares de Pavía, ayudante 
del general Blanco, recibió en la cabeza un balazo que lo 


inató como un rayo; Portilla, teniente de caballería, ayu¬ 
dante del brigadier Calleja, fue herido gravemente en el 
costado izquierdo, y cayó debajo de su caballo; el general 
Calleja, el coronel Ibarrcta, el capitán La Torre y todos 
los demas jefes y oficiales del Estado Mayor, ó excepción 
de dos, salieron, más afortunados, con los vestidos acribi¬ 
llados á balazos. 

Eu un espacio de algunos metros cuadrados, y en ménos 
de cinco minutos, más de 60 soldados habían también caí¬ 
do, muertos ó heridos. 

El coronel de Ingenieros Sr. de Ibarreta me decía des¬ 
pués con grande pena, que sólo en la batalla de Castillejos, 
en Africa, había presenciado un cuadro semejante. 

A pesar de todo, el combate siguió brillantemente soste¬ 
nido por el ejército: el general Blanco tomó el mando y se 
apoderó de los caseríos, después de tres ataques encarniza¬ 
dos; el brigadier Oviedo tomó á la bayoneta el monte de 
Burunza, á la derecha, y el batallón de Puerto-Rico se hizo 
dueño de las alturas de Gariburze. 

A las cinco y media de la tarde el fuego cesó por ambas 
partes, y las tropas pasaron la noche en las posiciones si¬ 
guientes : la derecha, sobre el monte de Burunza, el centro 
en Urnieta y la izquierda en los altos de Gariburu,—todas 
posiciones tomadas al enemigo. Los carlistas se retiraron 
á Andoain, y en la madrugada del 9 recibieron orden de 
replegarse á Oria. 

En las dos jornadas, el ejercito perdió unos 35 hombres, 
muertos ó heridos, y las bajas de los carlistas debieron ser 
muy grandes, pues ellos mismos dicen que sólo del batallón 
Guías de D. Carlos les han faltado 85 hombres. 

Tomaron parte en el combate del 8 hasta 12 batallones 
carlistas: 8 guipuzcoanos, 2 alaveses, uno vizcaíno y el de 
Guía?.» 

Como complemento á la carta que antecede, véase la 
explicación que sigue, en relación con los números y letras 
de los grabados núms. 5 y 7. 

Núm . 5.— Combate de Urnieta: 1. Cazadores de Puerto- 
Rico.—2. Urnieta, ocupado por Loma (batallones de Hues¬ 
ca, Murcia, Luchana, y dos cañones Plasencia).—3. Case¬ 
ríos y trincheras de los carlistas.—4. Caseríos tomados 
después de cuatro ataques por el batallón de Huesca.—5. 
Monte de la Ermita de Azcorré, ocupado por los carlistas. 
—6, 7,8 y 9. Cazadores de las Navas, Estella y reserva 
de Granada.—10. Cuatro cañones Plasencia y una compa¬ 
ñía de Ingenieros. 

A. Alturas de Gariburu.— B. Urnieta.— C. Camino de 
Andoain.— D. Camino de Urnieta á la Ermita.— E. Porta - 
señales de los carlistas.— F. Ermita de Azcorré.— G. Mon¬ 
taña á pico que domina á Andoain.— H. Monte Burunza. 

Núm .—6. Loma y su Estado Mayor auxiliando al bata¬ 
llón de la reserva de Huesca , bajo el fuego del enemigo: 
1. Teniente Portilla, ayudante del brigadier Calleja, heri¬ 
do.—2. Comandante Cobos, muerto.—3. Capitán La Torre, 
de Estado Mayor.—4. General Loma, herido.—5. General 
Blanco.—6. Brigadier Calleja.—7. Coronel Ibarreta, de In¬ 
genieros.—8. Corneta de órdenes de los miqueletes, herido. 

Por último, en la plana primera de este número damos 
un grabado que representa la fachada principal de la mo¬ 
desta casa-palacio que habita en Logroño el general Espar¬ 
tero, príncipe de Vergara,—el héroe popular de la prime¬ 
ra guerra carlista y el que supo dar fin á aquella fratricida 
lucha de siete años. 


NAUFRAGIO DE LA CORBETA ITALIANA «LA PACE)) 

EN AGUAS DE SANTANDER. —TREN DETENIDO POR LAS NIEVES 
EN POZAZAL. 

Los recios temporales que han reinado hacia mediados 
del mes actual, lo mismo en la costa cantábrica que en la 
península, han producido dolorosas consecuencias. 

Dos tristes episodios de esta lucha cruel, sostenida por la 
naturaleza contra el genio y el poder del hombre, aparecen 
consignados en los grabados de la pág. 757. 

Había salido de Santander la corbeta italiana La Face 
con cargamento de rails viejos, y acosada por el huracán 
y juguete de las olas, tuvo que volver de arribada en la 
tarde del II, fondeando en la playa del Sardinero; pero 
durante la noche, aunque el capitán y tripulantes (que se 
negaron por un sentimiento de delicadeza á abandonar el 
buque, para salvar sus propias vidas) lucharon enérgica¬ 
mente contra los elementos desencadenados, La Pace fué 
arrancada de su fondeadero, cual si hubiese sido leve plu¬ 
ma, por las furiosas olas, y lanzada en medio de las gran¬ 
des rompientes de Las Quebrantas, en la boca del puerto. 

En la mañana del 12 varios vapores y lanchas, nacio¬ 
nales y extranjeros, acudieron inmediatamente á prestar 
auxilio al destrozado buque, y á pesar de todos los esfuer¬ 
zos La Pace se fué á pique en breve tiempo, ahogándose 
seis individuos de su tripulación. Sin embargo, aquellos no 
resultaron completamente inútiles, puesto que otros cinco 
náufragos fueron librados de las ganas de la muerte, en¬ 
tre ellos el capitán de la corbeta, que debió su salvación á 
la intrepidez generosa del contramaestre del vapor-correo 
español Nuevo Santander . 

Nuestro grabado ha sido hecho sobre un croquis anónimo 
que ha recibido el autor del dibujo, Sr. Caula. 

El segundo grabado representa el momento en que una 
sección de carabineros, mandada por el teniente D. Pedro 
Juan Osios y el sargento segundo D. Pablo Ruiz, acude á 
prestar auxilio á un tren de viajeros que salió de Madrid en 
la noche del 13, y que fué detenido, envuelto y casi sepul¬ 
tado por las nieves en la misma via férrea, á dos y medio 
kilómetros de la estación de Pozazal,—con la circunstancia 
agravante de que los empleados le abandonaron, y abando¬ 
naron á los viajeros en aquella situación angustiosa. 

Merced á los esfuerzos heróicos realizados durante una 
crudísima noche por aquellos valerosos carabineros, á quie¬ 
nes daban digno ejemplo los dos jefes, los atribulados via¬ 
jeros consiguieron salir, por fin, y llegar á Pozazal. 

Sabido es que á consecuenciade esta interrupción de la via 
férrea, España ha estado incomunicada con el mundo civi¬ 
lizado la friolera de quince dias y diez y seis noches; lo 
cual nos hace creer que en las comarcas del Norte de Euro¬ 
pa, donde nieva más que aquí, debe de existir algún medio 
de comunicación completamente desconocido entre nos¬ 


otros, puesto que, á pesar de nieves, de ventiscas y de ven¬ 
tisqueros, no sabemos que en ellas haya existido nunca tal 
lujo de incomunicaciones . 


ALBERTO DURERO DIBUJANDO EL PANORAMA DE ANTWERP. 

( Copia del cuadro de Mr. J. Neuhuyá. 1 

Dícese en la biografía de Alberto Durero (Albrecht Dü- 
rer), publicada recientemente por los escritores ingleses 
MM. Charles Heaton y W. B. Scott, que el gran pintor de 
Nuremberg visitó las principales ciudades de Flandes en 
1520, y permaneció algunos meses en Antwerp, bajo la 
protección de la princesa D. a Margarita de Sabaya, gober¬ 
nadora de los Países Bajos en nombre de España. 

El ilustre pintor belga Mr. J. Neuhuys ha conmemorado 
esta época de la vida de Durero, representándole en el 
magnífico cuadro que reproduce el grabado de las pági¬ 
nas 760 y 761, en el momento en que, dentro de una barca, 
queso desliza suavemente por el rio Schelt, se ocupa en 
bosquejar el panorama de aquella ciudad hospitalaria. 

El cuadro original existe actualmente en la Exposición 
nacional de Bélgica. 


Emilia Das Neves, distinguida actriz portuguesa. 
(Véase pág. 767). 


REVISTA EXTRANJERA ILUSTRADA. 

Suiza: Catástrofe en el gran San Bernardo. — El segundo 
grabado de la pág. 764 representa un doloroso suceso ocur¬ 
rido en el Monte San Bernardo el 19 de Noviembre último. 
Doce obreros italianos acompañados de un guia, un reli¬ 
gioso de Sembrancher y un perro, que se dirigían desde Gi¬ 
nebra á su patria, al llegar al sitio denominado Montagm 
de la Pierre, en el Monte San Bernardo, fueron envueltos 
por una impetuosa ventisca y lanzados al fondo de pro¬ 
funda sima; algunos perecieron en el acto, pero otros lo¬ 
graron salir desembarazándose á costa de inauditos esfuer¬ 
zos de la enorme montaña de nieve que los aplastaba, y li¬ 
brarse de una muerte cierta. 

Entre los que habían quedado sepultados se hallaba el 
abate, y el noble perro, trabajando con ardor incomparable 
para separar la nieve que cubría á su amo, consiguió sa¬ 
carle á salvo y casi conducirle por sí mismo á la abadía de 
Sembrancher. 

En vano fué, porque el religioso falleció al poco tiempo, 
y todas las pesquisas realizadas inmediatamente en el sitio 
de la catástrofe por los demas religiosos que acudieron 
acompañados de varios perros, fueron completamente in¬ 
útiles para salvar á los desgraciados obreros italianos. 

Francia: Reloj ofrecido por Washington al general Lafa- 
yette en 1781.— Esta joya artística é histórica (representada 
en los tres primeros grabados de la pág. 765), que fué re¬ 
galada por el general Washington al general Lafayette 
en 1781, con motivo de la capitulación de Lord Cornaw- 
llis, en 17 de Febrero del mismo año, había sido robada 
hace algunos años, juntamente con la silla de montar del 
fundador de los Estados-Unidos. 

Un rebuscador de antigüedades, Mr. Ward, la descubrió 
recientemente en casa de un prendero del Tennesseé, y ha¬ 
biéndola adquirido el Estado, en virtud de una decisión del 
Congreso norte-americano, el diplomático Mr. Wasliburne, 
embajador de los Estados Unidos en París, fué comisionado 
por su Gobierno para ofrecerla á Mr. Oscar de Lafayette, 
nieto del vencedor de Lord Cornawllis. 

El acto se celebró en París el 8 del actual. 

Inglaterra: Nuevo buque-salón, sistema Bessemer .—Los 
antiguos lectores de La Ilustración tienen ya noticia de¬ 
tallada del nuevo buque, inventado por el ingeniero inglés 
Mr. Bessemer, para librar del mareo á los pasajeros. Mon¬ 
tado un gran salón, que viene á ser como un segundo bu¬ 
que interior, dentro del verdadero barco que está destina¬ 
do á la navegación, sobre un ingenioso sistema de muelles 
y resortes, aquél permanece siempre inmóvil y en posición 
perfectamente horizontal, sin que el balanceo del casco 
exterior consiga imprimirle movimiento alguno. 

Aunque se creyó en 1869, cuando se hicieron los prime¬ 
ros ensayos de los buques Bessemer, que el propósito del 
inventor fracasara, éste, sin embargo, ha conseguido rea¬ 
lizarlo por completo hace algunas semanas, inaugurándose 
con toda felicidad los viajes entre Dover y Calais, en el 
Canal de la Mancha, en el primer buque de ese sistema, 
que lleva el nombre de su inventor. 

Uno de nuestros grabados de la pág. 765 figura la sección 
trasversal del vapor Bessemer , y permite formar idea exacta 
ya del bien combinado mecanismo en que se funda una 
invención tan útil, ya del lujo con que está decorado el 
gran salón destinado á los pasajeros. 

Berlín: Casa del Conde de Arnim. —Está situada en la 
Plaza de París ( Pariser Platz ), al final de la avenida Un- 
ter-den-Linden, y cerca de la puerta de Brandenburgo. Su 
exterior es sencillo, pero en el interior existen magníficas 
obras de arte, adquiridas á gran precio en Roma y París 
por el ilustrado diplomático que hoy está sujeto á los re¬ 
sultados de un proceso por uso indiscreto (sic ) de documen¬ 
tos de cancillería. 

La casa contigua, por la derecha, es el soberbio edificio 
que la municipalidad de Berlín regaló al mariscal Blucher 
después de la memorable batalla de Waterloo. 

Londres: Oficina central de telégrafos servida j)or mujeres * 
En vados países de Europa se utiliza ya, con gran prove¬ 
cho, la inteligencia y la laboriosidad de las mujeres en el 
desempeño de ciertos servicios, que en España, por ejemplo, 
están encomendados exclusivamente á los hombres. En 
Inglaterra, la oficina central de telégrafos ( Central Tele - 
graph Estabhshmen of (he General Post Ojicé) está servida 
por ellas, y casi podemos asegurar que no se dará allí, 
como se da muchas veces aquí, el triste caso de que algu¬ 
nos telegramas lleguen á su destino cuando ya no son ne¬ 
cesarios, con tres y cuatro dias de retraso.—En dicha ofici¬ 
na tienen colocación honrosa y buen povenir unas 740 mu¬ 
jeres. 

El último de los grabados de la pág. 765 representa el 
interior, de la galería de los instrumentos. 

Eusebio Martínez de Velasco. 
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CRÓNICA ILUSTRADA DE LA GUERRA. —(cróquis de los sres. encio, aznar, sai cedo y dick.) 



Miranda de Ebro: i. Puente interior del pueblo el dia de la inundación (22 del actual ).— 8. Aspecto general de la población.—8. Puente del ferro-carril y blociam de rails en construocion.— Ejército d:l Centro: 4. Las 
brigadas Daban y Laguardia desalojan de los alturas de Alcora á las partidas carlistas de Yclasco, Cucala y Arbolero.— Ejéretoo del Norte: 5. Combate de Urnieta (8 del actual) : vista tomada desde la batería que se esta¬ 
bleció en el camino de Andoain. — 0 . Combato del 7: el comandante Cobo y Serrano hace prisionero un carlista.—V. Combate de Urnieta: Los generales Loma y Blanco acoden, bajo el fuego del enemigo, en aaxllio 

del batallón de la reserva de Huesca.—(Véanse las explicaciones respectivas en la pig. 735. ) 


Digitized by AjOOQLC 
















































































































































































' ¡l : ?' 


N/ XLVI1I 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


75 



RECIOS TEMPORALES EN LA COSTA CANTÁBRICA.—NAUFRAGIO DE LA CORBETA ITALIANA La Pace , EN AGUAS DE SANTANDER, EL 12 DEL ACTUAL. — (Cróqui8 anónimo.) 
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CARTAS PARISIENSES a >. 

Del club y & 19 de Diciembre. 

Con que rayaré de mis papeles aquello de nihil novum sub 
solé, puesto que comienzo esta crónica hablando de algo 
novísimo, bajo el sol y sobre el suelo. 

Se trata de los velocípedos. 

Los velocípedos, me dirán VV., no son cosa tan flaman¬ 
te como V. quiere damos á entender. Se inventaron há ya 
siete años, hicieron furor hace cinco ó seis, y han caído en 
desuso de dos años á esta parte. 

Como sport y — es decir, como recreo y ejercicio elegan¬ 
te,— puede ser; como medio de locomoción normal, como 
ni atería imponible y como vehículo postal acaban de nacer 
• y son una de las novedades del dia. 

Uno de los signos de vida esenciales en las sociedades 
contemporáneas es la boleta del perceptor de contribucio¬ 
nes. Los velocipedistas han recibido la tarjeta del fisco, y 
pueden decir: tPago ; luego existo.» 

Patente de novedad es, por otra parte, en todo pueblo 
latino, el uso de reglamento. No sale nada á luz en los países 
socialmente derivados de Roma, sin que, desde la cuna, se 
le aplique su reglamento. Los velocípedos acaban de ser 
reglamentados, luego son cosa nueva. 

El velocípedo se ha metamorfoseado de instrumento de 
recreo en objeto de utilidad. París posee actualmente man¬ 
daderos ó mozos de recados que surcan sus rectas vias mon¬ 
tados sobre el rapidísimo bicicleo,y pasan ante los ojos 
atónitos del transeúnte, y se deslizan impalpables entre la 
confusionde los carruajes, llevando en cartera los despachos 
urgentes. La principal aplicación de este sistema perfeccio¬ 
nado de estafetas es el conducir, de la Bolsa á la estación 
central de telégrafos, los partes de los especuladores sobre 
fondos públicos. 

Todo telegrama ha de pasar por la estación principal án- 
tes de ser expedido d su destino ; la Bolsa de París no po¬ 
seerá hasta fines de Enero un hilo eléctrico que la enlace 
con la central, y para suplir esta omisión es para lo que se 
ha ideado el emplear á los velocipedistas. Al efecto los han 
regimentado en escuadrón, y gracias al sorprendente aplo¬ 
mo y habilidad de los que se dedican á este ejercicio, han 
llegado á crear un medio de comunicación rápido y singu¬ 
lar. La distancia que separa la Bolsa de la principal es de 
un kilómetro; los velocipedistas la recorren en seis minu¬ 
tos, pasando al través de los coches y los peatones sin dar 
jamas lugar á ningún accidente. 

Cada carrera se paga dos francos y medio, lo cual no es 
caro si se piensa qué interes tiene para los especuladores, 
que son los clientes casi exclusivos de los velocipedistas, el. 
ganar algunos minutos en la trasmisión de sus partes, y un 
biciclista diestro reúne fácilmente en el dia, gracias á esta 
tarifa, sus tres napoleones de salario. 

La prefectura de policía acaba de someter á un regla¬ 
mento estos originales correos, que se deslizan como una 
flecha ante los ojos del espectador asombrado, encorvados 
sobre sus caballos de acero, calzados de botas de montar, y 
el busto ceñido con un chaquetón á la húngara. El bando 
de policía que les concierne prohíbe á ios velocipedistas el 
tránsito por ciertas vias muy frecuentadas, donde los acci¬ 
dentes son de temer, dada la rapidez de su locomoción, y 
les ha obligado á proveerse de cascabeles y faroles, que 
anuncien su paso desde léjos, de dia y de noche. 

El Estado anda siempre oliendo donde hincar el diente 
del presupuesto. De ahí que así que supo la existencia de 
esta industria la sobregravase con una contribución sustan¬ 
ciosa, consagrando de este modo la existencia legal de los 
mandaderos sobre ruedas. 

La crónica tiene que imitar al Estado, extendiendo, como 
acabo de hacerlo, la fe de vida de este oficio novel. 

Otra de las curiosidades de la semana, aún más inédita, 
aun más singular que los volantes montados sobre muelles 
de acero, es el folletín hablado. Uno de mis amigos y anti¬ 
guo colaborador, M. Henri de Lapommeraye, es el inicia¬ 
dor de esta novedad, que consiste en convocar al público 
en uno de los locales consagrados en París á las Conferen¬ 
cias científicas y literarias, para recitarle el artículo de crí¬ 
tica teatral, que es de rigor publiquen cada hiñes los perió¬ 
dicos parisienses. Esta innovación puede ser el primer paso 
de una revolución en materias de publicidad, pues tiende 
nada menos que á sustituir el periódico oral al diario im¬ 
preso. 

El audaz iniciador de este original pensamiento, reúne 
todas las condiciones esenciales para hacerlo aceptable y 
popular: vasta erudición , elocución fácil y dicción elegan¬ 
te. Su discurso semanal dura próximamente una hora, ver¬ 
sa sobre todas las novedades dramáticas de la semana, y no 
sólo es más extenso que un artículo crítico, sino que permi¬ 
te aclarar cualquier duda ó satisfacer la curiosidad de cual- 


(1) Habiendo recibido várias en el mismo dia, retrasadas 
por interrupción de la vi a férrea, á catísa del temporal, reuni¬ 
mos en la presente los párrafos más interesantes de todas.— 
(Nota de la Redacción.') 


quier espectador, porque es lícito dirigirse al orador é inter¬ 
rogarle sobre las materias relacionadas con su oración. 

El ensayo de esta excentricidad literaria ha sido corona¬ 
do por el éxito; la sala del bulevar de los Capuchinos, que 
es la más céntrica y elegante de cuantas en París están de¬ 
dicadas á este género de reuniones, se cuaja de un público 
distinguido los bines por la noche, época escogida por M. de 
Lapommeraye para recitar su folletín oral. 

Si la cosa se aclimata, pronto tendrémos el artículo de 
fondo, la gacetilla y los sueltos hablados, y llegarémos al 
ideal del periódico oral, que será la conferencia á domicilio. 

A la hora por V. designada, caballero suscritor, ó señora 
suscritora, sonará la campanilla y la doncella anunciará al 
periodista, como en el sigío pasado anunciaba al abate, ga¬ 
cetillero de su tiempo, ó como actualmente introduce á la 
modista ó á la peinadora. 

El publicista saludará, toserá, se pasará la mano por el 
cabello, é introducirá el pulgar en la sisa del chaleco, en 
una palabra, tomará una actitud de circunstancias, ora pro¬ 
funda, ora sarcástica, cuándo sentimental y cuándo retozo¬ 
na, y le endilgará al oyente sus reflexiones sobre los acon¬ 
tecimientos de la víspera y sus informes sobre los sucesos 
del dia siguiente. 

Cuando el punto sea oscuro, el abonado pedirá luz, y, me¬ 
diante un suplemento de honorarios, el periodista ilumi¬ 
nará las tinieblas de su cerebro con el sol de su inteligencia. 

Habrá los periodistas políticos y los mundanos, los de las 
masas populares y los de los salones, los militantes, que 
andarán á puñadas, si es preciso, con los que difieran de 
opinión con ellos, y los seniles, que se plegarán al capricho 
de sus oyentes. Los más solicitados serán los que lleven en 
su saco argumentos para justificar los cambios de opinión 
más diversos. 

En el ínterin, saludamos la novedad inaugurada por mi 
amigo Lapommeraye, y exclamemos con el filósofo : ¡ Oh 
progreso, en voilá de ten coupn! 

o 

o o 

Si alguna vez la idea del periódico hablado llega á poner¬ 
se en práctica, supongo que su aplicación comenzará en los 
salones de los círculos, casinos ó clubs. Estos son más nu¬ 
merosos en París que en capital ninguna, y no es de extra¬ 
ñar, pues, á las consideraciones de sociabilidad y comfort 
económico obtenido por medio de la asociación, que son 
los grandes estímulos de los clubs en otras ciudades, se 
unen en ésta, como supremos coeficientes, dos pasiones ó 
dos vicios: la vanidad y la codicia, el afan de figurar y la 
fiebre del juego. 

En París # los clubs de primer órden tienen por principal 
objeto y elemento de éxito el exclusivismo ; los de segundo 
y tercer grado son simples garitos, decorados con m¿ís ó 
méno8 ostentación, pero cuyo fin verdadero es explotar la 
pasión de los jugadores. 

En los primeros no se ingresa sino con suma dificultad 
y á condición de pertenecer á determinadas categorías so¬ 
ciales. La votación es muy severa, se cruzan grandes intri¬ 
gas é influencias para admitir ó rechazar á los candidatos, 
y basta un escasísimo número de bolas negras—la décima 
parte de las que entran en cántaro—para aplazar la admi¬ 
sión del postulante. Digo aplazar, porque ésta es la fórmula 
cortés de la exclusión que, á la par que usa contemplacio¬ 
nes con el amor propio del candidato,'le permite volverse 
á presentar como tal al cabo de cierto período. 

En los círculos de medio pelo, ó pelones por entero, hay 
también la ceremonia de la admisión; pero es una mera 
fórmula sin importancia. Jamas se rechaza á ningún aspi¬ 
rante , y miéntras se efectúa la votación se le admite ya 
préviamente para pelarlo sobre el tapete verde. 

Los círculos propiamente dichos están organizados en 
sociedad mútua como los de Madrid ; los círculos de juego 
tienen un gerente, que es el que explota por su cuenta y 
riesgo la reunión. Para cubrir las apariencias y hacer como 
que se respetan los bandos de policía, se constituyen este 
último género de círculos-garitos Como los círculos verda¬ 
deros, con sus socios, su consejo de administración, su re¬ 
glamento y sus cuotas anuales y de ingreso; pero todo esto 
es bambolla. En realidad se entra en ellos como en el moli¬ 
no, y sólo se exige de los concurrentes una circunstancia: 
que traigan dinero y que lo pierdan. 

En unos y otros clubs se juega generalmente al baccarat , 
al faraón y al wisth , a\ jdquet y á la bouillotte. En todos se 
hace la partida con la mayor legalidad, pues los jugadores 
son en París muy duchos, se vigilan unos á otros, y á la 
menor irregularidad ponen el grito en el cielo, ó lo que es 
más temible, en la oreja de cierto comisario de policía, es¬ 
pecialmente consagrado á vigilar los garitos, el cual puede 
cerrarlos de la noche á la mañana. Los beneficios del geren¬ 
te no consisten en la explotación del jugador por medio de 
trampas, sino en la cuota fijada como contribución por ca¬ 
da juego, la cual es muy subida. 

El baccarat } por ejemplo, Retalla con un paquete de seis 
barajas y el banquero paga 20 francos por las bancas infe¬ 
riores á 1.000 francos, 40 por las que exceden de 1.000 y no 
llegan á 2.000, y así sucesivamente. Agotado el paquete hay 
que pagar el impuesto de nuevo. 

Una partida que tenga cierta animación, produce á la 


casa de 1.000 á 1.500 francos por noche, y al cabo de la tem¬ 
porada hace refluir sin sobresaltos, malas artes evidentes, 
ni peripecias violentas, todo el dinero de los puntos á los 
bolsillos del gerente. En los círculos mutuos esta contribu¬ 
ción ingresa en la caja social y sufraga los gastos de la re¬ 
unión, que de otro modo serian insostenibles. Las dos de¬ 
pendencias capitales de todo círculo son la mesa redonda y 
el gabinete de lectura. El precio de la primera en los círcu¬ 
los parisienses es de 6 á 7 francos por cabeza, y en casi to¬ 
das cuesta reamente el doble ó el triple por cubierto. La 
diferencia la cubre la cagnotte, que es el agujero donde se 
echa el impuesto del juego, y, por lo tanto, puede decirse 
que los que comen en los círculos se alimentan de la sustan¬ 
cia do los aficionados á tirarla oreja á Jorge. Viven, como 
dice la fórmula tribunicia, del sudor del pueblo. 


o 

o o 


El primer círculo de París por su antigüedad y la calidad 
de sus socios es la Union ; frecuéntanlo la antigua aristocra¬ 
cia legitimista y algunos diplomáticos fósiles. Sus salones 
respiran el hastío y la solemnidad ; pero el que puede decir¬ 
se socio de la Union y posee en la sociedad actual de París las 
preeminencias de que en el antiguo régimen gozaban los 
caballeros cubiertos ó los que tenían derecho á subir en las 
carrozas del Rey. 

Muy pocos españoles pertenecen á esta sociedad : el Mar¬ 
qués de Arcicollar y el Duque de Rivas son los únicos-que 
yo recuerdo. 

Tras la Union viene el Círculo agrícola , vulgarmente co¬ 
nocido con el nombre de Círculo de las patatas. Es también 
un casino aristocrático, en el que figuran los más opulen¬ 
tos y encopetados propietarios territoriales que la Francia 
posee. Unico entre todos los círculos de París, tiene casa 
propia y magnífica, situada al lado del palacio de la Em¬ 
bajada de España. 

El Jockey-Club es no sólo la sociedad que se ocupa de 
la pretendida mejora de la raza caballar y la que dirige las 
carreras en la mayoría de los hipódromos franceses, sino 
un círculo muy elegante, que da el tono al mundo elegante. 
La generalidad de sus miembros pertenece á la aristocra¬ 
cia imperial, ó ú aquella parte de la antigua nobleza que 
transigió con el régimen bonapartista y con las cosas 
del dia. 


Bueno es decir á este propósito que en Francia, donde 
las cuestiones de vanidad son capitales, y donde el llevar 
la partícula de nobleza ó ser título constituye una superio¬ 
ridad social de todos los momentos, es difícil, si no impo¬ 
sible, saber quién tiene ó no derecho á decirse gentilhomme 
de antigua raza. La revolución de 1793 aniquiló á los jefes 
de Jas primeras familias francesas y destruyó asimismo los 
pergaminos y ejecutorias que existían en los archivos. Pos¬ 
teriormente se vendieron los bienes de los emigrados á los 
pescadores de agua revuelta, y cuando se restableció la 
monarquía muchos de éstos se condecoraron con los nom¬ 
bres de las tierras que habían adquirido á vil precio, y que 
pertenecían á las familias expoliadas y extinguidas. 

Andando el tiempo, y no teniendo ya aquí existencia le¬ 
gal la nobleza como en España, ni llevándose registro ofi¬ 
cial de ella, ha venido el uso á consagrar infinitas usurpa¬ 
ciones, de modo que hoy le es muy difícil al más versado 
en la ciencia heráldica decir qué títulos franceses están 
legítimamente representados y cuáles son una simple su¬ 
plantación de estado. Sábese, sí, que los más encopetados, 
los que equivalen á nuestros Osunas, Medinacelis y Albas, 
los llevan personajes que carecen de todo parentesco con 
las razas con cuyos timbres se pavonean, como el grajo de 
la fábula, y que sólo hay de evidentemente genuina la no¬ 
bleza creada por el Imperio. 

Pero, en fin, como todo es convención en este picaro 
mundo, los que á fuerza de maña ó de riqueza han logrado 
hacer aceptar su genealogía á la sociedad francesa con¬ 
temporánea, tienen grandes probabilidades de ser admitidos 
socios del Jockey si poseen un mínimum de 30.000 francos 
de renta y no tienen enemigos entre los socios del círculo- 
Una vez admitidos, son unos de tantos arbiter elegantiorum • 

No vayan VV. á creer, empero, que sólo hay nobles en 
el Jockey ; los plebeyos abundan, pero es preciso que, sien¬ 
do tales, les recomienden grandes dotes de fortuna, y boato 
ó influencia para ser admitidos. Los españoles abundan 
relativamente en el Jockey y y algunos, léjos de descender 
del muslo de Júpitery proceden de pañales muy groseros; 
pero condecorados con alguno de esos títulos prodigados 
por las monarquías populares, y con ayuda de aquel pode¬ 
roso caballero de que habla Quevedo, han logrado ingerirse 
en aquella reunión que, á fuerza de darse importancia, ha 
llegado á tenerla realmente. 

Una especie de sucursal del Jockey es el Baby ó Circuli- 


to de la calle Real. En él se reúnen los muchachos jóvenes 
que aspiran áser, andando el tiempo, socios del Jockey. 

El Sporting es un casino donde acuden los proceres ricos, 
ó que viven como tales, que tienen pocos cuarteles de no¬ 
bleza y reemplazan la indigencia de su blasón con la prodi¬ 
galidad de sus escudos contantes y sonantes. Estos señores, 
ansiosos de remedar al Jockey y se ocupan mucho de carreras, 
de apuestas hípicas y de otros d '■-nh -g s qu* jus¬ 

tifican el título de su sociedad. 
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gastos de vestuario, viajes, anuas, etc., requieren una re¬ 
compensa razonable. 

En el teatro, como en todo, el capital devora al trabajo. 
Arderíus está rico. Narciso Serra está muy pobre. 

Eusebio Blasco. 


TU ALMA. 

En la luz de la aurora, 

Bella como el amor pinta el deseo, 
Que las montañas dora, 

Y las nubes colora, 

La dulce risa de tus labios veo. 

Cuando en la tarde umbría, 
Llenando el aire de celajes rojos, 
Muere en la sombra el dia, 

Parece que me envia 
Los tristes rayos de tus negros ojos. 

Si de la noche el viento 
Vuela indolente en apacibles giros, 

En su annonioso acento 
Escucha tus suspiros 
Ansioso de tu amor mi pensamiento. 

Y cuando su riqueza 
Desplega el cielo en la serena calma 

De su mayor grandeza, 

Entonces de tu alma 
Contemplo mudo la inmortal belleza. 

José Selgas. 


LA FIESTA DE LAS REINAS. 

(tempestad y celajes tropicales.) 

Hermanas, y reinas ambas, 

La noche y la luna son ; 

Y ámanse tanto, que tienen 
Un trono para las dos. 

Bellas al par, una viste 
Aureo volante crespón ; 

Crespones otra se cubre 
De azabache en el color. 

El que en gracias y hermosura 
Tan diversas las formó, 

Dióle á ésta la tristeza, 

A aquélla le dió el candor; 

Mas tan hermanal afecto 
En una y otra encendió, 

Que sólo cuando están juntas 
Están de fiesta las dos. 


Muerta la lumbre del dia, 

Que ¿ los tristes importuna, 

Sube á su trono la noche, 

Lento el paso y taciturna. 

El cielo todo revisa, 

Y más su frente se nubla, 

Si á la que ahuyenta sus sombras 
En él vanamente busca. 

Los hipógrifos del viento 
Ya ha lanzado á toda fuga, 
Porque la anuncien y aclamen 
Apénas su plaustro surja. 

Mas ven desierto el espacio; 

Y en las tinieblas profundas, 

Con sordo lejano estruendo. 

Que solos vuelven le anuncian. 

Solos vuelven : y á su choque 
Contra nublados y brumas, 

Allá los cóncavos cielos 
Centellean y retumban. 

Ya á brida suelta, impetuosos, 
Entran, en revuelta furia, 

Y es todo estruendo el espacio, 
Fuego á su paso la altura. 

Cada chispa, cuando ardientes 
Baten las calles y bufan, 

El éter súbito incendia 
En la ancha bóveda oscura ; 

Y á la explosión atronante 
Parecen henderse á una 

Y desquiciarse los astros, 

Fragor mandando y pavura. 

Torrentes vierte la noche, 
Torrentes la tierra inundan, 

Son montes, aires y cielos, 
Torrentes que se derrumban. 

¡ Cómo suenan las florestas 
Bajo el huracán que zumba 

Y doblega como espigas 
Palmas y ceibas robustas! 

A los mugidos del toro, 

Que á la tormenta saluda, 

Se une el graznar que espantadas 
Lanzan las aves nocturnas. 


¡Qué fragor! Cada montaña, 

Como horrenda catapulta, 

Hace retumbar su mole 
Bajo las rocas que impulsa. 

A cada tumbo otro sigue, 

Cada trueno á otro se junta, 

Tras la abierta catarata 
Otra revienta en la altura. 

Mas ¿ qué nuncios luminosos 
A oriente al fin se vislumbran, 

Bajo el negro cortinaje 
Que los espacios enluta ? 

La noche á medias aparta 
El manto en que se sepulta: 

No se engaña; á esa vislumbre 
Todo en júbilo se muda. 

¡Es la luna! sus heraldos 
A anunciarla se apresuran : 

Son los regios precursores 
De la viandante nocturna. 

Ya los ámbitos celestes 
De oriente á occidente cruzan, 
Mensajeros de la noche 
Que la gran fiesta promulgan. 

Los vientos, ya aprisionados, 

La paz del cielo no turban, 

Y apénas se oye á lo léjos 
Que en sus guaridas reluchan. 

¡Es la luna! ya los cielos 
De azul colgados fulguran ; 

Sus frescas alas los céfiros 
Agitan, y los perfuman. 

Bordan temblosos diamantes 
Las palmas de la llanura, 

Y el airecillo los mueve 
Porque más bellos reluzcan. 

La noche viste de gala: 

Turquí subido es su túnica, 

De estrellas bordado el centro, 

Y los contornos de plumas; 

Y en la esplendente diadema 
Picas joyas le relumbran 

Que le dió opulento el trópico 
Prendado de su hermosura. 

¡ Es la luna! Palmas y arcos 
Adornan la triunfal ruta : 

De nácar son las baldosas, 

De armiño las colgaduras. 

Le alzan pórticos las nubes, 

Y prados, islas, lagunas 
Los plateados horizontes 
En su espejo le dibujan. 

Tras tantos cielos, parece 
Que el Olimpo se vislumbra, 

Y casi se ven los ángeles 
Ante sus puertas augustas. 

Ya surgió, ya es poco el cielo 
Al brillo con que lo inunda 

Y á las galas que desplega 
La regia córte que junta. 

¡Qué espléndido firmamento! 

¡Cómo lo encantan é ilustran 
La reina de los amores, 

La reina meditabunda! 

Al encuentro una de otra 
Van, y á cual más sobrepuja 
En riquezas y atavíos 

Y en natural hermosura. 

Sus más lujosas libreas 
Visten los suyos á una : 

En este campo el zafiro, 

La plata en aquél relumbra; 

Y uncen con pompa á su carro, 

Las tersas formas desnudas, 

Negros corceles la noche, 

Corceles blancos la luna. 

Al paso de la que llega 
Alados genios se juntan, 

Y van sobre ella moviendo 
Banderas, palmas y plumas. 

Y ya sube, ya en su trono 
Asienta la planta augusta, 

Cuando á hacer áun más solemne 
El fausto que le tributan, 

Rompe, de grana vestida, 

La aurora en alegres músicas; 

Y el cielo canta : ¡ Bendito 
Quien hizo tanta hermosura! 

José A. Calcaño. 


DIÁLOGO MODO. 

¿Qué me dicen, niña, 
Tus pupilas negras? 

¿ Es que me preguntan, 
O es que me contestan ? 


— Le gusto.—Me encanta. 

— Ingrato. —Hechicera. 

—Pensando en él vivo. 

—Me muero por ella. 

— ¿Qué mujer le ha dado 
La rosa que lleva ? 

—¿ Por qué estará triste 
Si estaba risueña? 

— ¡Qué loca! — ¡Qué linda! 

— ¡Nada, no se acerca!. 

—Si yo me atreviese. 

— ¡ Señor, que se atreva ! 

¡Gracias, alma mia, 

Tus ojos me queman, 

Ya sé lo que dicen 
Sus pupilas negras! 

Manuel del Palacio. 


EL GENERAL LA SERNA. 

El teniente general D. Manuel de La Serna y Hernández 
Pinzón, general en jefe del ejército del Norte, en cuyo man¬ 
do se ha distinguido conquistando para nuestras armas la 
plaza de Laguardia, haciendo levantar al Pretendiente el 
sitio de Irun, é impulsando con inteligencia y vigor la orga¬ 
nización del ejército, se ha hecho digno de la gratitud de 
la España liberal, y bien puede asegurarse, sin que la adu¬ 
lación manche el labio, que tiene ya un puesto, y puesto 
honroso, entre nuestros generales contemp oráneos que go¬ 
zan de reputación merecida. 

En tal concepto, justificado está, y los habituales lectores 
de La Ilustración han de agradécernoslo, que hagamos una 
reseña de su vida militar. 

Nació La Serna en Lebrija (provincia de Sevilla) en 
18 de Diciembre de 1807, hijo del coronel D. Femando y de 
D. a Ignacia; y llevado de una ardiente vocación por la car¬ 
rera de las anuas, ingresó, niño todavía, en el Colegióle 
cadetes de Granada en 182*2 para seguir el camino que ya 
le había trazado la gracia de cadete con antigüedad que le 
fué concedida en 1820. 

Ocupábase con aprovechamiento en los estudios propios 
de la profesión á que se consagró, cuando la intervención 
francesa, presentándose á su vista como una profanación 
del suelo de la patria, hollado por el extranjero, le obligó 
á marchar con varios de sus compañeros á incorporarse, en 
1824, en Montefrio con el ejército que acaudillaba el infortu¬ 
nado general D. Rafael del Riego. Nombrado por éste subte¬ 
niente con destino al regimiento infantería de Galicia,con¬ 
currió á la acción que en aquellos momentos se libraba, y 
en la cual dió una primera y brillante muestra de bravura, 
apoderándose al frente de su guerrilla y con singular arrojo 
de una casa que el enemigo defendía con tenacidad, y sien¬ 
do gravemente herido. 

La Serna salvó bien pronto la crisis, y apénas en via de 
curación, pero con su herida abierta, siguió los movimientos 
del ejército, se encontró en la batalla de Jódar, fué hecho 
prisionero en los campos de Aviles y montañas del Madro¬ 
ño, y conducido al depósito de Lorca permaneció allí has¬ 
ta que con licencia indefinida regresó al pueblo de su na¬ 
turaleza, en el cual continuó hasta que, en 1830, y no ha¬ 
biéndosele reconocido su empleo de subteniente, fué desti¬ 
nado como cadete á la Dirección general de Infantería. De 
este modo, las discordias y el odio político le dejaban sin 
otra recompensa de sus anteriores servicios que la cruz de 
San Fernando, que por el distinguido hecho ya citado lucia 
sobre su pecho. 

En 1831 fué promovido nuevamente á subteniente de 
infantería, con destino al regimiento de Zaragoza, y con él 
entró en Navarra en 1834 cuando empezó la guerra civil 
dinástica, encontrándose en los combates que aquel año 
sostuvo el ejército. En 1835 pasó con su batallón á la línea 
de San Sebastian, en que permaneció hasta fin de 1836, que 
entró en Vizcaya con su cuerpo, figurando de una manera 
honrosísima entre los libertadores de Bilbao. 

Conocidos, y del dominio ya de la Historia son los epi¬ 
sodios de aquella brillante jornada, que tan alto levantó el 
nombre del ilustre veterano de Logroño. Hubo un momen¬ 
to supremo, decisivo; fué preciso sacrificar la vida de cen¬ 
tenares de valientes para conquistar el triunfo, y La Serna 
formó parte voluntariamente de aquella columna de 1.200 
cazadores que dejó sobre el campo 700, y entre ellos á La 
Serna, que, gravemente herido, debió su salvación á la ab¬ 
negación y cariño de su asistente Francisco La Osa. Tal 
comportamiento por parte del teniente La Serna fué re¬ 
compensado sobre el campo con el empleo de capitán. 

Llevado en hombros de su leal Francisco fué conducido 
á la orilla derecha de la ria y en una lancha al hospital 
de sangre, donde se' le prodigaron los más solícitos cuida¬ 
dos por el hoy venerable vicario de Portugalcte, Sr. Villar 
y Salcedo. 

El biógrafo debe pintar al hombre como es, no sólo en 
sus funciones públicas, sino en sus afecciones íntimas, y 
para formarse idea de los sentimientos del general La Ser¬ 
na, nos suministra lo que acabamos de narrar completa luz 
en el asunto. 

Francisco La Osa no se ha separado ya del general La 
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Serna; en su casa vive rodeado de consideraciones y ca¬ 
riño. 

En 1837 pasó al ejército del Centro que mandaba el 
general Oráa, sirviendo en el Estado Mayor General, y 
hallándose en todas las acciones que sostuvo este ejér¬ 
cito, y entre ellas en la batalla de Chiva, donde se dis¬ 
tinguió y obtuvo sobre el campo el empleo de segundo 
comandante. Hay dos hechos dignos de mención en 
esta época de su vida. 

Hallábase el cuartel general en Monroyo: La Serna 
tenía ya conquistada una reputación legítima, y se le 
encomendó la delicada misión de salvar un batallón del 
ejército que estaba cercado por el enemigo, y corría in¬ 
minente riesgo de ser copado. Marchó resueltamente, ba¬ 
tió á los carlistas y regresó á Munroyo con el batallón. 

El segundo hecho no es ménos notable. El 5.° bata¬ 
llón aragonés carlista conducía 4.000 cabezas de gana¬ 
do ; La Sema fué encargado de la persecución, y tan 
bien salió de su empeño, que batió al enemigo, lo hizo 
prisionero y regresó á Ariza, donde se hallaba el cuartel 
general, con el ganado y con el batallón enemigo. Por el 
primer hecho se le concedió el empleo de teniente coro¬ 
nel ; el segundo, que precedió á aquél en órden crono¬ 
lógico, lo habia ya elevado al de primer comandante, y 
por el sitio de Morella se le confirió el grado de teniente 
coronel. 

Terminada la guerra, reaparece La Serna en 1843 
entre los defensores de Sevilla, obteniendo el empleo de 
coronel, y en 1853 se lo nombró brigadier, mandando 
la provincia de Córdoba y una división que operaba 
en la misma en 1854, y la brigada que en 1856 marchó 
sobre Málaga para desarmar los voluntarios, alzados en 
rebelión contra el ejercicio de la regia prerogativa. 

Sus dilatados servicios fueron recompensados en 1868 
con el ascenso á mariscal de campo, siendo nombrado 
segundo cabo del distrito militar de Andalucía. La pla¬ 
za de Cádiz se alzó en armas contra el Gobierno, y nom¬ 
brado La Serna para dominar la insurrección, se condu¬ 
jo con tal bizarría para combatirla que sometió á los su¬ 
blevados, muy superiores en número, y obtuvo por su 
comportamiento la gran cruz del Mérito militar roja, 



EMPUÑADURA DE LA ESPADA 


Nació en Bemfica, fueron sus padres Manuel de Sou- 
za y Benita de Souza, y habiendo dado, desde sus pri¬ 
meros años, claras muestras de un ingenio privilegiado, 
consiguió ser admitida como discípula del ilustre maes¬ 
tro de la moderna escuela dramática de Portugal, Emi¬ 
lio Doux, representando al poco tiempo y con admira¬ 
ble perfección, en el modesto teatro de la Rúa dos Con¬ 
des , varias obras cómicas y dramáticas. 

Allí la vió el gran Garrett, el inspirado autor de Uní 
Auto de Gil Vicente y pronosticando desde luégo qu.e 
aquella jóven discípula sería una artista eminente; y no 
se equivocó por cierto, pues desde entónoes la Sra. Das 
Neves caiñinó de triunfo en triunfo por el difícil cami¬ 
no del arte dramático. 

En Abril de 1846 tuvo lugar la segunda inauguración 
del teatro de D.* María, en Lisboa, y Emilia, que tuvo 
ya entóneos entrada en aquel aristocrático coliseo, dió 
principio á su brillante carrera con los dramas O Magri- 
$Oy de Loureiro; A Madre Silva y de Mendez Leal; O 
Alfágeme de Santarem de Garrett, y otros, siendo colma¬ 
da siempre de entusiastas aplausos. 

Durante su larga cañ era artística, ha representado en 
los primeros teatros de Portugal, en Porto, Braga, La- 
mego, Vianna do Minho, Coimbra, etc., y en los prin¬ 
cipales del Brasil, en Rio de Janeiro, Pará y Babia, 
recibiendo en todos ellos ovaciones indescriptibles. 

Ultimamente, en Junio y Julio del presente año, re¬ 
cibía los aplausos de un público entusiasmado en los 
teatros de Porto y Braga, y en la actualidad se halla en 
Lisboa.—C. 

Hemos tenido la satisfacción de examinar un excelen¬ 
te trabajo caligráfico, obra del jóven artista D. Gustavo 
Barroso. Representa una mesa revuelta en la que apare¬ 
cen varios hermosos dibujos, delicadamente hechos á la 
pluma , entre los cuales llaman la atención, por la fide¬ 
lidad con que han sido ejecutados por el hábil calígrafo, 
algunas copias de grabados de La Ilustración Espa¬ 
ñola y Americana. 

Está dedicado el cuadro al general Sr. Corona, repre¬ 
sentante de Méjico en Madrid. 


volviendo á ocupar su anterior destino. En 1871 fué 
nombrado capitán general de Aragón, siendo promovido 
á teniente general, y en el de 1872 pasó á ejercer el man¬ 
do superior de Cataluña, donde ha dejado los mejores re¬ 
cuerdos. 

Cesó en el mando de Cataluña, y sólo el 1874, después 
que la salvadora iniciativa del ejército devolvió á la so¬ 
ciedad, hondamente conmovida, la base del órden, aceptó 
el mando de Andalucía, siendo destinado inmediatamente 
al del segundo cuerpo del ejército del Norte. 

A su frente llevó á cabo la operación de tomar las altu¬ 
ras de Galdames, atrincheradas por el enemigo, que con¬ 
tribuyó poderosamente á la liberación de Bilbao. Fué nom¬ 
brado después de ésta director general de Artillería, y en 
Julio del año actual se le confirió el mando del tercer cuer¬ 
po con retención de la Dirección citada, permaneciendo en 
él hasta que en Setiembre fué promovido al mando en jefe 
del ejército del Norte. 

Reciente está la toma de Laguardia, operación lleva¬ 
da á cabo con el más feliz éxito y por su sola iniciativa, 
que encontró enfrente inás de una objeción, por una de 
esas inspiraciones que deciden frecuentemente de las cosas 
de la guerra. 

Recientes las operaciones que han dado por resultado el 
levantamiento del sitio de Irun, en cuyo auxilio acudió el 
ejército con una rapidez casi inverosímil, y delante de cuyos 
muros recibió el carlismo, á la vista de la Francia, una lec¬ 
ción severa y un golpe material y moral de inmensa in¬ 
fluencia para bu porvenir. 

No es oportuno, acaso no sería ni discreto, hacer hoy un 
análisis de estas operaciones, que, cuanto más tiempo tras¬ 
curra, han de parecer más bellas, más arriesgadas y mejor 
concebidas. 

Por último, el general La Serna se halla condecorado con 
las grandes cruces de San Hermenegildo y del Mérito Militar 
roja; dos cruces de San Fernando de primera clase; las de 
comendador de Carlos III é Isabel la Católica; la de la ba¬ 
talla de Luchana y otias de distinción, y es dos veces be¬ 
nemérito de la patria. 

Ha sido várias veces diputado provincial de la de Sevilla, 
y en dos ocasiones distintas ha representado dicha provin¬ 
cia en el Congreso de diputados. 

X. 

ESPADA DE HONOR 

DEDICADA 

AL CONTRALMIRANTE DON JOSÉ RODRIGUEZ DE ARIAS, 
DEFENSOR DE LA CARRACA. 

El hecho militar de la defensa del Arsenal de la Carraca 
dió origen á la medalla que el Gobierno de la Nación ha 
creado para perpetuar su memoria; y la Marina como cor¬ 
poración, inspirándose en noble sentimiento de compañe¬ 
rismo, ha querido enaltecer por su propia iniciativa al que 
estuvo mandándola en aquellos Bucesos, el Contra-Almiran- 


ofrecida al contralmirante D. Joáé Rodríguez Arias, defensor del arsenal 
de la Carraca, por el cuerpo de Marina. 

te D. José Rodríguez de Arias, dedicándole una espada 
de honor cuya empuñadura representa el grabado de la pá¬ 
gina 767. 

Confióse la ejecución de esta obra al reputado artista 
gaditano D. Manuel Ramírez, y en ella aparece la más 
real expresión del hecho que trata de simbolizar: la lu¬ 
cha que la marina sostuvo está representada por la que 
un pequeño niño, con espada y rodela, mantiene contra un 
alado dragón. Combato aquél dentro de una reducida con¬ 
cha, recuerdo del Arsenal, que defiende con trofeos milita¬ 
res hábilmente agrupados y entrelazados con banderas y 
gallardetes, y que forman la cruz de la espado; en el cen¬ 
tro de ésta, y por ambas caras, van cinceladas las cifras 
del General y su escudo de armas, en espacios orlados; la 
verdadera empuñadura está formada por un bastión laurea¬ 
do, símbolo del valor victorioso, un calabrote que se amar¬ 
ra á una argolla, y parte de una ancla, á los pies del niño, 
figurando la fuerte unión que existió entre el digno jefe y 
sus leales subordinados; por último, al otro lado de la cruz, 
simétricamente, descansa una corona de laurel. 

El dragón que sirve de remate á esta delicada obra es 
una figura notablemente artística, y su forzado movimien¬ 
to, sacado á cincel, y sus detalles admirablemente esculpi¬ 
dos bastarían para crear la reputación de un artista. 

La vaina es de plata maciza, como la empuñadura, y do¬ 
rada á fuego; las abrazaderas y contera, sobrepuestas y cin¬ 
celadas minuciosamente, dejan ver en sus espacios lisos 
várias inscripciones que recuerdan los servicios del Contra- 
Almirante Sr. Arias, jefe superior de los defensores de la 
Carraca. 

La hoja corresponde á la universal fama de la antigua 
fábrica de Toledo, y sobre su acicalado resalta la fecha de 
aquella defensa y el nombre del General, en fondo de es¬ 
malte azul y arabescos de oro. Finalmente, esta verdadera 
joya artística está encerrada en un estuche de nogal y 
plata, y sobre una plancha del mismo metal aparece escrita 
la dedicatoria del general Sr. Rivero, y de los señores jefes 
y oficiales que ofrecen ese testimonio de cariñoso recuerdo 
al Contra-Almirante D. José Rodríguez de Arias. 

N. 

EMILIA DAS NEVES, DISTINGUIDA ACTRIZ PORTUGUESA. 

Pocas son las líneas que podemos dedicar, por falta de 
espacio, á la eminente artista cuyo retrato figura en la pá¬ 
gina 764; y lo sentimos sinceramente, porque la Sra. Emi¬ 
lia Das Neves es sin duda alguna brillantísima gloria del 
arte escénico en Portugal, verdadera hija de Melpomene, 
que con igual perfección y delicadeza en los detalles in¬ 
terpreta los papeles más cómicos de Ferreira y R. da Silva, 
que las situaciones y personajes más dramáticos de popu¬ 
lares dramas de Garret y Mendes Leal. * 


El 20 del actual se ha celebrado en Barcelona el acto 

de apertura de la Exposición de labores, propias del bello 

sexo, promovida por El Fomento de la Producción na¬ 
cional y ilustrada asociación de aquella capital, con el objeto 
de fomentar el trabajo de la mujer en el seno de la familia, 
como fundamento de virtud y de bienestar. 

El certámen ha tenido un éxito brillante, no sólo por el 
número de obras expuestas al público y por el trabajo que 
representan, sino también por las condiciones artísticas 
que mucliaB de ellas reúnen, y que dan una idea elevada 
de la laboriosidad y buen gusto de las señoras españolas. 

Felicitamos á la sociedad que ha realizado un pensa¬ 
miento tan oportuno. 

AJEDREZ. 

Solución al problema núm. 22. 

BLANCAS. NEGRAS. 

1 T 1 « toma A. P 4 c á 3 c. 

2 T á 3 B. P á 2 C. 

3 D A 1 c. Cualquiera. 

4 D ó C, jaque y mate. 

Hay una variante de fácil aolucion. 

Ha enviado solución D. loáó M jueg il i Barcelona'. 

ADVERTENCIA. 

El presente número es el último correspondien¬ 
te á 1874, y los índices y portada respectivos sfe 
repartirán con el próximo, que será de gran iute¬ 
res literario y artístico, por lo cual la Empresa ha 
determinado remitirlo á todos los Sres. Suscritorep 
de La Ilustración en el año que está terminan¬ 
do , aun á aquéllos que no quisieran continuar sus¬ 
critos en 1875. 

Creemos poder asegurar que en el próximo año 
de 1875 los Sres. Suscritores han de quedar tanto 
ó más complacidos que en el presente, de nuestros 
esfiferzos, pues fieles observadores de nuestros de¬ 
beres, sabrémos corresponder como basta aquí á 
la confianza que el público ilustrado de España 
y América nos viene dispensando. 

A los señores que hayan de continuar suscri¬ 
tos les rogamos: l.°, que al hacer la renovación 
envíen siempre una de las fajas impresas con que 
reciben el periódico; y 2.°, que no demoren el avi¬ 
so á fin de arreglar las tiradas Con que hemos de 
empezar el año. 

El Director. 

Madrid, 30 de Diciembre de 1874. 
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LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


N.° XLVI11 


A LA REDINGOTE GRISE. 

5, rué de RIVOL1 , au coin de la rué St-Denis. 

TRAJES PARA CABALLEROS Y NIÑOS. 


EDA POR 49Fr. 


SE DA POR 8» Fr. 


•aben de doble Una tasadora 

ao». pointillé. 

'•■tafea de n- 

un negro. 

helree de satin 
negro. 

• nbrero de 

seda. 1 

Grai medalla de honor en la última Expoi ioo. 


ln pantalón 

novedad. 

Un chaleco no¬ 
vedad. 

I’ n sombrero 

de moda. 
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l| uu ouoiLiml 



ardeaaaa chinchilla, azul y marrón. . . 88 fr. 

— clare superior.48 fr. 

— doble seda, primera calidad. . SS fr. 
ardeaaaa para nifio, buena calidad.... 1 & fr. 


SUPREMO BUEN TONO. 

Refrenantes y digestivas, 

COLOCADAS KK BONITAS CAJAS QUX OOKTUKKH 

d«ot eltgutM oartuchoa. 


InlCO VERDADERO JARO!) 

COH JUGO» LECHUGA 

L T. PIVER * 

EL MEJOR DE LOS JABONES DE TOCADOR 
Unica revislida del Sello del Inventor 


¡ 

THOREL 

ratunerflnait 

4«3au 


Agua de Toilette. 

A LAS FLORES DE 

VIOLETA DE PARMA 

THOREL, 

QUIMICO-PERFUMISTA. 

DIPLOMA DE MÉRITO EH LA EXPOSICIOH DE V1EHA. 
PARIS, 17, Rué de Buci, 17, PARIS. 


0 »ES Afir,, 

* VINO '* 

Dl-DIGLSTIVO DE 

CHASSAING 

prkp tuteo com " 

PEPSINA Y DIASTASIS 
Agentes naturales é indispensables de la ( 
DIGESTION i 

If iifiON ele éxito 

tuntri la. 

DIGESTIONES DIFICILES O INCOMPLETAS | 
MALES DEL ESTOMAGO, \ 

DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 

PÉRDIDA DEL APETITO, DE LAS FUERZAS I 
ENFLAQUECIMIENTO, CONSUNCION, ' 
CONVALECENCIAS LENTAS, i 

VOMITOS... t 

París, C, Avonue Victoria, 6. | 

En provincia, en las piinipales boticas.' 


PASTILLES-FUMEURS 

SUPREMO BUEN TONO. 

Kcfrea< antea y digeetlvoe. 

LABORD, GO* roe de Engblen* PARIS. 

COLOCADAS KN BONITAS CAJAS QUE CONTIVNEH 

doce elegantes cartuchos. 


PARA ANUNCIOS Y RECLAMOS 


EN FRANCIA. 


DIRIGIRSE Á MR. ADOLPIIE EWIG, 

rué Taitbout , 10,— París . 



AGUA DE TOCADOR L. T. PIVER 

CONSERVACION Y BLANCURA DE LA PIEL 

Deüoado Perfume para el Pañuelo 

PARIS 

10, Boulevard de Strasbourg, 10. 

Depósitos en todas las Ciudades del Mundo 


De la mayor parte de loe objetos de Paria anunciá¬ 
is en o- ta plana, hay existencias A la venta en la Ad- 
inistrarion de La Moda, Carretas, 12, Madrid. 



OKttKÜJ** 

DEL DOCTOH 

James SMITHSON 


Para volver inmediata¬ 
mente á 1-is cabellos y A la 
barba su color natural en 
todos matices. 


Con esta Tintura no híO , 
sidad de lavar la cabeza m &eQ 
ni después, 6U aplicación 
cilla y-pronto el resultan » ■ 
mancha la piel ni dafta ta 8 

La caja completa ñ fr, c , 

c«' «L. L€GRAND Í'^" m ' um e 
Pana, y en las principal ® 9 ^ er ^ 
_ rías de América. 


SÍ 


IL DIPLOMA DI MERITO 

SI u 

KxponooD Oniwnl 

ém Vioma 

ha sido concedido 
por el jurado 

A SARAH FÉLIX, 

por su maravillosa 

EAU DES FEES 

(Agua de las Hadas). 

43, rué Richer, París. 

Por mayor en Madrid, Agencia franco-española, 
8ordo, 31. 

Depdti topa rticula r, 

en todas tas perfúmenos y peluquerías de provincia 
y del extranjero. 

Precio: pesetas 7,60. 


PRODUCTOS ESPECIALES 

á las Violetas de Parma 
de la casa 

E. riNA UD et MEYER, 
Proveedor de S. A. la Reina de Inglaterra 
y de S . A. el Sultán . 

Jabón dulcificado. 

Esencia para el pafiuelo. 

Polvo de arroa. 

Agua de toilette.—Baqui toa. 

Pomada destilada. 

£0, BouI. des /taiens. —12, Boul. Poissonniére. 
63, B. Riche ieu. —37, Boul. de Strnslvurg. 
Casas en Viena , en Ihv*élus, en Berlín. 


JABON REAL DE THRIDACE, 

INVENTADO TOR 

VIOLET, PERFUMISTA EN PARÍS. 

Es el único recomendado por las cele¬ 
bridades medicales para la higiene, la 
suavidad y la frescura de la piel. 

Depósito en todas las ciudades del mundo. 


E _IkÍ EÍJ7Í ES^ n 

« CREME-ORIZA © 

jj ^/Aro]y T) e le^£^25 ^ 

ffh^AND.P^Ufli 

lH^msscurde plusieurs CoJ|| 

0E S T HnNQRE -L ^lll 

E-ln i cimpa ahlc pi-cpaniC «i» lililí 
| t*s mil nos i y fmnlc ron hialina t: ll|||| 
ilit fn*M tira y hrilhiutez ni culi'. ||l|||| 

, I iiiijiiík ipie se formen nrrtigns cu ||||| 

! él, y destruye y lince dea'ipmcrei II 
las i]nc se naii formmlo ja, y con | 
serva la hermosura hasta la edad I 
i,| mas a va lilaila. j|j|jj| 

üMsH? toutes LES 


RinilOCADn CONSTRUCTOR D. COCHES, PARIS 
IflUUduAnU A é . 7, A** des CHAMPS-ELYSÉES. Casa principal. 

I w lubricación garantida. —^Modelos nuevos. 




Lando. 

Mylord y Victoria 

Calesa. 

Cupe el 3/4. . . 


Huit-ressorts, Berlinas, Omnibus, Faetones,Paniers, Dncs, Breacks, etc.,etc. 




OPRESIONES fCrciX NEURALGIAS. 

TOS, CONSTIPADOS, CATABROS. 

Aspirando el humo, penetra en el Pecho, calma el sislcma ner¬ 
vioso, facilita la expectoración y favorece las funciones do los 
órganos respiratorios. (Exigir esta firma : J. ESP1C.) 

Venta per nayer J.ESPIC, 186, ruc Saint-liazare^Parii. 

Y en las principales Farmacias do las Américas.—8 fr. la ciija. 


LA MIGNONE, 


S Llamamos la atención de los lectores hácia esta nueva má¬ 
quina de coser, Á navette point indécousable, para las fami¬ 
lias , establecimientos de confección, costureras, etc. Ella realiza 
un progreso inmenso, y siendo sfi precio 150 francos, es de una 
perfección tal, que su uso resulta siempre fácil, duradero y 

AVISO Á LOS SEÑORES COMPRADORES. 

No hay ninguna exageración en este anuncio, y los señores 
compradores y comisionistas á quienes se hagan por otra parte 
condiciones especiales, pueden estar seguros de que sólo tendrán motivos para fe¬ 
licitarse por todos conceptos si dirigen los pedidos al 

SOLO FABRICANTE PROPIETARIO, 

ESCANDE, 3, rué Grenéta , en París . 


PAPEL HIERATICO 

1.1 nrc |»lu* ultra del papel 

Inglés, esta fabricado con 
la corteza del Brtisonecia- fs f 
l’aperí Tero, e verdadero wY 
a rlwl dei pa peí dei l a pon W/ 

ESitPENIOIt // 

y el / L**W < 

DARATO /f ^ 


MAS DARATO 
de todos los 


hechos a 
mano. 


NECESERES 

Plegaderas. 



Gua rites 


¿ rSü, _ 




/■ GEIELUS 

/1 de Volglan- 
/I ders 

' f para corrida» 
m j teatro*. 

Porta- 

Mourda* 

S:res de Yiage 




Almacén de Papeí> 

-cObJETOS DE T anta - ia 




^ // Kaletai pcqnelas 

y* /M de cuelo nu y R-ilts. 

juÉP Cejas para la corn s- 
v^v pomlem ia mas urgen u-. 

^ IJUITEHIN 

y un gran Mirtillo de 
/rticulos desuero 


MADUIL».—Imprenta y haureoüpiu ut At.btu j O. 1 auceaorea de Ilivadomyra. 


FIN DEL TOMO XVIII. 
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ÍNDICE DE LOS GRABADOS CONTENIDOS EN ESTE TOMO. 


Bellas artes. — Cuadros, esta¬ 
tuas, monumentos, etc. 


i Abandonado! Cuadro de autor anónimo, 
pág. 157. 

Aída. Paisaje á orillas del Ntlo , decoración 
en el acto ni (Madrid, teatro de la Ope¬ 
ra ), 7*5. 

Alberto Dürero dibujando un panorama. 
Cuadro de Mr. Neuhuys, 760 y 761. 

Alcázar de Sevilla (Fachada del salón de 
Cirios V), 105. 

;Allá vá ba barca! Dibujo de D. F. Domin¬ 
go , 0. 

Atrio románico de la iglesia de Armcntia 
(Alava», 572. 

Bailes de máscaras (Alegoría de los), dibu¬ 
jo del Sr. Ferrant, 80. 

Barcelona antigua. Composición y dibujo 
de D. A. Kigali, 619. 

Bautismo de los moriscos de Granada. Cua¬ 
dro de Mr. Long, 501 y 505. 

Bolsa de Comercio i Brusélas), 217. 

Busto del emperador Adriano , 557. 

Busto db Julio César (Museo de Lóndres), 
Al 6 . 


Caballero ciSf.ndose la armadura. Cuadro 
deGilbert. 184. 

Campana de Huesca (La), 524. 

Capilla del Marqués de los Yelez (Mur¬ 


cia ), 632. 

Capilla sepulcral de losSrcs. de Azas (Ma¬ 
drid, cementerio de San Nirolás), 420. 

Cartuja dk Miraflores de Burgos (Portada 
principal), 73. 

Casa de Ayuntamiento de Sevilla (Fachada 
principal), 8. 

Casa que perteneció al tribuno Rienzi (Ro¬ 
ma), 581. 

Catedral de MkBida (Yucatán), 748. 

Carroza dk doña Juana la Loca (Caballeri¬ 
zas de Palacio), 641. 

Claustro de la catedral de Oviedo, 749. 

Claustro del convento de San Pedro el 
Viejo ( Huesca i, 126. 

Cuadro de «San Amonio • , de Murili o , An¬ 
tes y después de la sacrilega mutilación, 
664 y 66 i. 

Descubrimiento del estrecho de Magalla¬ 
nes. Cuadro de Brierly, 122 y 123. 

F.l Auto de fe ( Museo del Prado), 472. 

El Día del santo del cura. Cuadro de mon- 
sieur Burgos, 329. 

El Guante. Cuadro de Balaca , 5C9. 

El lego del convento. Cuadro de Mr. Maris, 
.425. 

; Él viene! Cuadro de Mr. Amberg, 521. 

Empuñadura de la espada ofrecida al Con¬ 
tralmirante Alias, 767. 

¡ Enferma de muerte ! Cuadro de Anders, 92. 

Entrada en el convento. Cuadro de mon- 
sieur Czachorski, 376. 

Entrevista en la isla de tos Faisanes (Co¬ 
pia de una estampa del siglo xvn), 451. 

Escena db rocas v ventisqueros , composi¬ 
ción de D. F. Laporta , 745. 

Espada de Hernán Cortés (Armería Nacio¬ 
nal ), 6G8. 

Estudunte’(EI). Estatua de D. E. Martin, 81. 

Estudio'de un pintor. Acuarela de Gil. 648. 

Exterior del teatro de Tacón (Habana), 


477. 

Fragmento de arquitectura árabe en la 
«Casa del Planillo» (Alfaro), 548. 

Hora dfl alba en el domingo de Resur¬ 
rección. Cuadro de Mr. Armitage, 24. 
Indolencia. Estatua de Stcenackens, 500. 
La Adoraron de los Retes. Tríptico de 
Bosch (Museo del Prado), 528. 

La Melancolía. Estampa de Albrecht Dürcr, 
248. 


La Plegaria. Estudio de Perca, 188. 

La ribera deIYico. Composición y dibajo de 
D. F. Pradilla , 616 y 617. 

Las Manzanas de Oro. Decoración del cua¬ 
dro 19 (Teatro Español, Madrid), 109. 

Las Tentaciones de San Antonio Abad ( Mu¬ 
seo del Prado ), 549. 

La Vuelta al bogar. Dibujo de D. J. de Ca¬ 
la), 601 . 

Loreley. Fantasía por el Sr. Lozano, 6S1. 

Los ÜespO'Orios db la Virgen. Cuadro de 
Rafael, 685. 

Los Desposorios de la Vírgen (Mosco del 
Prado), 396. 

Magdalena. Cuadro de Mr. Passini, 475. 

Marroquíes. Estudio de Fortuny, 712. 

Martirio de cristianos en presencia de Ne¬ 
rón. Cuadro de Kaulbach, 252 y 253. 

Medallón con el retrato de la esposa de 
Cárlos V (Museo del Prado), 241. 

Mezquita de Omar (Jerusalen t, 192. 

Miguel Angel. Copia del grabado de Bona- 
soné, 521. 

Monasterio de las Puellas (Barcelona), 4. 

Monasterio de Poblbt , 324. 

Monumentos públicos, en San Petersbur- 
go, 361. 

Monumentos públicos en Viena , 40. 

Murillo. Estatua del Sr. Medina (Madrid), 

668 . 


Nicolás Copérnico , 465 

Noche-Buena. Cuadro del Corregió, 744. 

Nueva plaza de Toros db Madrid (Vista ex¬ 
terior y dos del interior), 421.436 y 437. 

Palacio de Cintra , Catedral de Lisboa, hos¬ 
pital de Oporto, torre de Porto de Moz 
(Portugal), 552. 

Palacio de la Ajoda (Lisboa), 485. 

Palacio del Duque del Infantado , en Gna- 
dalajara (Portada principal), 197. 

Palacio de los mayorazgos de SedeSo (Aré- 
valo), 510. 

Pasamanos de la escalera en el palacio del 
Marqués de Alcafíices (Madrid), 685. 

Patio en el convento db las Huelgas (Búr- 
gos), 140. 

Pelea de mujeres de color y La Toilette 
para el baSo. Cuadros del Sr. Landaluce, 
525. 


I 


i 


Portada del colegio de Santo Domingo (Ori- 
huela), 700. 

Pórtico de la Gloria , eu la catedral de San¬ 
tiago, 568. 

Puente del Diablo (Tarragona), 549- 

¡ Quieto, minino! Cuadro de Mr. Ramberg, 
633. 

Relicario del monasterio de San Pedro de 
Rodas ( Gerona),735. 

Rey Lear. Cuadro de Mr. Holyoake, 585.' 

Ruinas del antiguo h oro (Roma i , 249. 

Ruinas de Artificio del Juanelo \ Toledo , 
600. 

Ruinas del convento de Santo Domingo (To¬ 
ro), 456. 

Ruinas de un templo gótico. Dibujo de Na¬ 
varro, 696. 

Sacra Familia. Cuadro deMiguel Angel, 749. 

Sala de labor de una señora feudal, 297. 

Secuestrador (Un). Estudio de Fortuny, 25. 

Sepulcro de D. Gutierre de Carvajal, en la 
capilla del Obispo • Madrid ), 556. 

Sepulcro en el convento deJlos Predicadores 
(V alencia), 1. 

Sueño dk amor. Cuadro del Sr. Balaca, 377. 

Techo de la sala (Teatro de Apolo, Ma¬ 
drid), 13. 

Tesoro de Príamo (El), 461. 

Torre de Bilbao la Vieja , 524. 

Torre de las Damas (Granada). Estudio de 
Ü. M. Rico, 537. 

Una Barrería en la Alpujarra. Dibujo de 
Rivas, 697. 

Una Pausa en el Juego. Cuadro de Mr. Lau- 
pheimer, 669. 

Vf.nus reclinada. De Velazquez , 652. 

Vírgen del Humilladero (La). Cuadro de 
Mr. Passini, 553. 

«Vos primero, Hidalgo*. Cuadro de Mr. Sto- 
rey, 312 y 313. 

Vuelta de la emigración. Composición de 
J. Cuevas, 296. 

Iglesia de la Yeracrcz. Segovia, 183. 

Igi.fsia románica de San Nicolás. (Gerona), 

668 . 


Crónica ilustrada de la guerra. 

Cartagena.— Apuntes relativos al sitio de la 
plaza. 

—Después del sitio : Calle de las Beatas. — 
Cuarto donde estuvo la Junta revoluciona¬ 
ria.—Calle de Villalba corta. — Molino y 
baluarte de San José. — Castillos. — Callé 
de San Cristóbal larga. —Ruinas del Par¬ 
que , 52,53 y 56. 

—Entrada del general en jefe, 49. 

—Fugitivos de la plaza, 4. 

—Llegada de la Numanoia á Mers-el-Kebir y 
desembarco de los insurrectos (fugiti¬ 
vos , 57. 

Cataluña.— Acción de Casteilfollit, entre la 
columna Nouvilas y la facción Savalls, 
181. 

—Castillo de Montesquiu, depósito de pri¬ 
sioneros liberales, 501. 

—Castillos de Seo de Urgel, ocupados por 
los carlistas, 498. 

—Defensa de Puigcerdá, 565. 

—Fusilamientos de prisioneros de la colum¬ 
na de Nouvilas (Llayés), 500. 

—Puigcerdá , siempre invicta, 513. 

— San Juan de las Abadesas, 501. 

Centro.— Alcañices: iglesia de Santa María y 

castillo délos caballeros dcCa!atrava,50S. 

—Brigada Daban oyendo misa, 757. 

—Brigadas Dabán y Laguardia derrotan á los 
carlistas en 4lcora, 756. 

—Castillo de Amberes y torre de San Martin 
atacados por los carlistas (Teruel), 61 i. 
Cróquis de la acción de Mioglauilla, 288. 

—Cuenca: el saqueo, 434. 

—Derrota de la facción Lozano (Rogarra), 
625. 

—Entrada de la columna Dabán en Albace¬ 
te, con prisioneros carlistas, 684. 

—Morella y su castillo. 577. 

—Paso de la brigada Dabán por el collado 
de la Nevera (Sierra de Espadan), 716. 

— Puente de Boquilla destruido por la fac¬ 
ción Santés, 41. 

—Teruel: ataque y defensa el 4 de Agos¬ 
to , 468. 

—Zuavo de doña María de las Nieves, 692. 

Norte. —Acción del 24 de Febrero (Somor- 
rostro), 118. 

—Acciones de 25, 26 y 27 de Marzo, delante 
de San Pedro de Abanto, 200 y 201. 

—Acción del 28 de Abril (Las Muñecas), 261 
y 264. 

—Acción del 30 de Abril (Galdames), 276. 

—Acción del 25 de Junio (Abarzuza), 412. 

—Acción del 11 de Agosto (Oteiza), 481. 

—Acción del 10 de Noviembre (Rentería', 
677. 

— Acemileros y conductores de municiones, 
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—Ataque y defensa de Portugalete , 68. 
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—Bagajeros del ejército, 412. 

—Banderín del primer batallón carlista de 
Navarra, 261. 
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308. 

—Batería cubierta, en Pucheta , 244. 

—Batería en el cerro délas Arenillas (So- 
morrostro), 177. 

—Batería Krupp enfrente del jardín de Vi¬ 
narias (Somorrostro;, 153. 

—Bermeo,256. 


! —Bilbao: apuntes, 12 y 293. 

— Bilbao: entiada del ejército libertador, 
280. 

—Bilbao : iglesia de Begoña después del si¬ 
tio , 420. 

—Bilbao : vista tomada desde el puente Vie¬ 
jo, 277. 

—Blockaus construido con rails (Miranda de 
Ebro , 716. 

—Campamento de Las Carreras dorante los 
temporales de Abril, 229. 

| —Campamento er. la cumbre del Janeo, 165. 

—Campamento en las avanzadas (Murrieta), 
200. 

—Cañones tomados á los carlistas en las ba¬ 
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—Castillo de Olitc, 516. 

-Castro-Urdiales, 164. 

—Centinela carlista en las avanzadas (Pu¬ 
cheta ), 260. 
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asociación carlista La Caridad, Si3. 

— Combate del 25 de Febrero en Somor- 
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—Comisión de Muzquiz para enterrar cadá¬ 
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165. 
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de Marzo, 212. 
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1 (Castro-Urdiales), 155. 

—El prusiano de las guerrillas, 165. 
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ro, 84. 
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Albert Schmidt, fusilado en Estella, 450. 
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Eguilaz ;D. Luis de), 437. 
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Monseñor de Ledocbowski, arzobispo de 
Pasen (Alemania), 209. 

Obiols (El maestro), autor de la ópera Edilta 
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Serpa Pimentel (D. Antonio de). Ministro 
portugués, 485. 

Serrano Bedoya «El general D. Francisco), 
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—Serenata al Príncipe de Bismarck, 484. 
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Dnrnof, recogidos en el mar, 556. 

—Agresión contra Mr. Gambetta (París' 
356. 

—Baños Deligny en el Sena (París), 469. 
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— Desembarque del Ciar en Dover, 340. 

— Ensayo de un torpedo-pez (Wolwich), 384. 

—F.leceiones populares, 93. 

—Kseuela nacional de maestros en el arte 
de cocina (Lóndres), 444. 

—Experimentos de navegación aérea (4Vol- 
wieh), 469. 

—Explosión de ana barca en el Canal del 
Regente (Lóndres), 613. 
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—Inauguración de la estatua de Lord Derby 
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plumas metálicas de MM. Guillot (Bir- 

f ininghant, 709. 

— Rifas fashionables á beneficio de los po¬ 
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al cementerio (Roma),728. 


—El pintor Vertunnl leyendo un discurso 
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antes de la lucha, 28. 

Ataque y defensa de Manzanillo (Cuba), 21. 

Autógrafo de Emilia, 87. 

Bautizo en Bnlaguer, 119 

Bombas, máquinas de vapor, destiladoras, 
etc., 48, 80, 2.>6, 417, 495, 640 y 717. 

Burgos : inundación el 12 de Junio, 354. 

Campesina catalana, 540. 


! Canal de Aragón (dos grabados', 548. 
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Puente sobre el Llobregat (Barcelona), 4 . 
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Teatro de Tacón (Habana), 477 . 
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